


Polina Daschkowa 

Club Kalaschnikow 

Roman. Aus dem Russischen von Margret Fieseler 

Aufbau-Verlag 

Die Originalausgabe unter dem Titel »Mесто под солнцем« 
erschien 1999 bei Eksmo-Press, Moskau. 

ISBN 3-351-02934-9 

1. Auflage 2002 © Aufbau-Verlag GmbH, Berlin 2002 

© by Polina Daschkowa 1998 

Einbandgestaltung Henkel/Lemme 

Druck und Binden GGP Media, Pößneck 

Printed in Germany 

www.aufbau-verlag.de 



 

Vor mir steht nicht einfach eine schwache Verdünnung 
des Bösen, wie man sie aus jedem Menschen gewinnen 
kann, sondern das konzentrierte Böse ohne Beimischungen, 
ein riesiges, bis zum Rand gefülltes und versiegeltes Gefäß. 
Wladimir Nabokow  



 

Kapitel 1 

In einer warmen Septembernacht bog ein weißer Ford vom 
»Prospekt Mira« in eine der stillen Nebenstraßen ab. Aus den 
halbgeöffneten Fenstern des Autos dröhnte ohrenbetäubend laut 
Popmusik. Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens 
beleuchteten für einen Moment die Silhouette der jungen Frau am 
Steuer. Der Mann neben ihr war nicht zu sehen, er lag fast auf 
dem weichen Sitz. Sein Kopf fiel der Frau dauernd auf die Schul-
ter. Laut und falsch sang er mit dünner Tenorstimme den ausge-
lassenen Schlager mit. 

»Hör auf, Gleb«, sagte die Frau stirnrunzelnd und schaltete 
den Kassettenrecorder aus. 

»Musik, sag ich!« Der Mann stieß auf und stellte den Recor-
der wieder an. 

Der Schlager donnerte über die ganze Straße. 
»Hättest du nicht wenigstens bei meiner Premiere nüchtern 

bleiben können? Gleich im ersten Akt einzuschlafen! Sogar 
geschnarcht hast du.« 

»Das ist eine dreckige Verleumdung. Ich schnarche überhaupt 
nicht! Niemals. Und im zweiten Akt habe ich nicht geschlafen, 
sondern meiner Begeisterung Ausdruck verliehen!« Er mußte 
wieder aufstoßen. 

»Stimmt«, die Frau nickte, »aber am Büfett. Du hast deiner 
Begeisterung so laut Ausdruck verliehen, daß es sogar im 
Zuschauerraum und auf der Bühne zu hören war.« 

»Na und, ich darf doch wohl mal auf ein Glas Kognak raus-
gehen und ein Häppchen essen. Das ist mein gutes Recht. Du bist 
unser Star, die geniale Primaballerina. Und  
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ich der Gatte im Hintergrund, der Kaufmann und Mäzen. Übri-
gens, Katja, ich hab am Büfett allerlei Leute getroffen. Was 
glaubst du wohl, wen zum Beispiel?« Gleb schob die feuchten 
Lippen vor und schmatzte dreimal. 

»Wen denn?« fragte Katja gleichgültig. 
»Deinen bekloppten Verehrer. Deshalb hab ich ja auch Stunk 

gemacht, weil ich die Schnauze gestrichen voll hatte. Der hat 
mich genervt, das hab ich ihm direkt gesagt: du nervst mich, hab 
ich gesagt.« Gleb fluchte kräftig und stieß wieder auf. 

Katja gab keine Antwort, sie hielt auf dem riesigen finsteren 
Hof Ausschau nach einem Parkplatz. Sie war zu müde, um den 
Wagen in die Garage zu fahren. 

»Hör mal, verehrte Diva, du willst doch dieses Gestrüpp nicht 
etwa ins Haus schleppen?« Gleb machte eine Kopfbewegung zum 
Rücksitz, auf dem sich die Blumensträuße türmten. »Das stinkt 
fürchterlich, ich muß davon niesen.« 

Katja parkte exakt an der Bordsteinkante. Sie warf einen Blick 
zu den dunklen Fenstern ihrer Wohnung empor und wunderte 
sich. Noch vor einer Minute, als sie auf den Hof fuhr, hatte sie 
Licht im Wohnzimmer bemerkt. Jetzt war alles dunkel geworden. 
War Shannotschka doch über Nacht geblieben, um ihnen ein 
festliches Abendessen zu servieren? Hatte sie gehört, wie der 
Wagen vorfuhr, das Licht gelöscht und sich im Dunkeln ver-
steckt, um dann plötzlich die Lichter über dem gedeckten Tisch 
aufflammen zu lassen, wenn Gleb und sie die Wohnung betraten? 
Aber es würde keine Feier geben. Gleb war sturzbetrunken, er 
würde unflätig fluchen, aufstoßen, rülpsen und zudringlich wer-
den, Shannotschka würde beleidigt sein und weinend davon-
rennen, wie immer. 

 
Nach der Premiere hatte es ein üppiges kaltes Büfett gegeben. 

Gleb Kalaschnikow war zwischen Blazern, burgunderroten 
Jacketts und nackten parfümierten Schultern umher-  
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flaniert, hatte Kognak und Champagner getrunken, die blutjun-
gen Tänzerinnen des Corps de Ballet löffelweise mit Kaviar gefüt-
tert und sie mit obszönen Anspielungen eingeladen, sich in sei-
nem Casino als Striptease-Tänzerinnen etwas dazuzuverdienen. 
Er hatte Narrenfreiheit. Die Premiere war von ihm gesponsert, 
das Waganow-Ballett existierte von seinem Geld. Er war der 
allmächtige Chef, Herr über die leibeigenen Künstler. 

Katja hatte keine Lust, in den Bankettsaal zu gehen, nicht 
einmal für ein paar Minuten. Sie schminkte sich absichtlich lange 
ab, nahm eine heiße Dusche, zog sich an und saß dann einfach 
mit geschlossenen Augen im Sessel. Die Muskeln schmerzten und 
summten wie Kabel unter Strom. Ihr Körper durchlebte alles 
noch einmal, wiederholte im Geist jeden Schritt. Lady Macbeth 
wirbelte über die Bühne und drehte sich in der Todespirouette. 
Ein schwereloser Engel des Todes. Katja tanzte so, daß die Zu-
schauer die Mörderin liebten, sich an ihr erfreuten, sie verstanden 
und entschuldigten, um dann plötzlich zur Besinnung zu kom-
men, sich zu wundern und dabei vielleicht etwas Neues, Wichti-
ges bei sich zu entdecken. 

Es war eine gelungene Aufführung gewesen, alles andere war 
ohne Bedeutung. Durch ihren Kopf schössen bereits alle mög-
lichen dummen Gedanken: Gleb hatte sich betrunken und randa-
lierte, man klopfte an ihre Tür, das Handy auf dem Schminktisch 
klingelte ununterbrochen. Sie mußte hinaus. Es gab kein Entrin-
nen. 

Katja öffnete die Augen und sah in den Spiegel. Sie hatte 
schon seit langem bemerkt, daß ihr Gesicht sich mit jeder neuen 
Rolle veränderte – ein anderer Ausdruck in den Augen, ein neuer 
Zug um den Mund. Mit jeder Heldin durchlebte sie ein ganzes 
Leben, von der Geburt bis zum Tod. Eben noch war sie zusam-
men mit der blutrünstigen Lady Macbeth gestorben, und nun 
mußte sie neu geboren, wieder sie selbst werden, Jekaterina Filip-
powna Orlowa,  
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eine müde Frau von dreißig Jahren mit überstrapazierten Mus-
keln. 

Ganz ohne Make-up konnte sie nicht in den Bankettsaal 
gehen. Blitzlichter würden aufflammen, und danach würde in 
irgendeiner Boulevardzeitschrift ein doppelseitiges Foto mit einer 
grünlich-blassen, erschöpften, ungeschminkten Primaballerina 
erscheinen. Und an ihrer Seite Gleb: betrunken, mit rotem 
Gesicht und verrutschter Krawatte, mit irrem Blick und einem 
zweideutigen Grinsen auf den feuchten Lippen. Seht her, Leute, 
das strahlende Paar, die Crème der Moskauer Boheme, weidet 
euch an ihrem Anblick! Ihr braucht sie nicht zu beneiden. Nur 
aus der Dunkelheit des Zuschauerraumes wirkt die Primaballe-
rina wie eine Märchenschönheit. In Wirklichkeit sieht sie älter 
aus als sie ist, hat dunkle Ringe unter den Augen, eine von der 
Schminke welke Haut, blasse Lippen und hervorstehende Schlüs-
selbeine. Ihr Mann ist ein Grobian und Raufbold, fast schon ein 
Alkoholiker, Kinder haben sie keine und werden wohl auch keine 
mehr bekommen. 

Katja kämmte ihre langen kastanienbraunen Haare und 
drehte sie im Nacken zu einem straffen Knoten. Wieder schrillte 
das Telefon, sie zuckte zusammen und zerkratzte sich mit der 
Haarnadel schmerzhaft den Hals. 

Ein heiseres Flüstern erklang im Hörer: »Er macht sich doch 
gar nichts aus dir. Geh besser von selbst, bevor es zu spät ist ...« 

Katja drückte auf den Knopf und warf das Handy weg, als 
hätte sie einen Stromschlag erhalten. 

Noch vor zwei Wochen, als sie morgens um acht zum ersten 
Mal von einem solchen Anruf geweckt worden war, hatte sie sich 
gesagt: nicht nervös werden, gar nicht beachten. Wenn man eine 
Primaballerina ist, einen reichen Mann hat, eine Fünfzimmer-
wohnung, ein Haus auf Kreta, zwei Autos und noch vieles mehr, 
gibt es immer Leute, die einen kränken und einschüchtern möch-
ten. Beim ersten Mal  
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hatte die heisere Frauenstimme geflüstert: »Heute wirst du dir auf 
der Bühne ein Bein brechen, du Dörr-Giselle«, – und sofort auf-
gelegt. 

Mit übermenschlicher Anstrengung lächelte Katja ihrem 
bleichen Spiegelbild zu. Noch etwas Lippenstift, eine dünne 
Schicht Puder, ein paar Tropfen Parfüm. Und nur keine Panik. 

Sie stand auf und betrachtete sich in dem riesigen Spiegel. Ein 
glatter Rock aus dünnem schwarzem Leder, ein schlichter milch-
farbener Kaschmirpullover, schwarze Pumps mit halbhohem 
Absatz. Vielleicht ein bißchen zu korrekt und alltäglich, aber sie 
hatte nicht die Absicht, sich lange am Büfett aufzuhalten. Sie war 
müde und wollte schlafen. 

»Katja!« heulte Gleb auf, als er sie im Bankettsaal erblickte. 
»Meine Süße, mein Schnuckel, komm her, laß dich küssen!« 

Mit ausgebreiteten Armen torkelte er auf sie zu. Die Menge 
trat auseinander, auf den Gesichtern las Katja taktvolle Gleich-
gültigkeit und leisen Spott. Manche wandten sich ab, als sei 
nichts geschehen. Andere blickten Katja mit aufrichtigem Mitge-
fühl an. Ein Blitzlichtgewitter blendete sie. Gleb trat einer 
Musikwissenschaftlerin auf den Fuß, die Dame schrie auf, wich 
zurück, eine hohe Schale mit Früchten stürzte zu Boden. Apfel-
sinen und Äpfel hüpften wie Tennisbälle übers Parkett. 

Man beglückwünschte und küßte Katja. Ihr Tanzpartner 
Mischa Kudimow schützte sie mit seiner zuverlässigen Schulter 
vor einer dreisten Videokamera. 

»Alles war großartig, Katja, wir haben uns prima geschlagen. 
Ich bin völlig erledigt. Dieser widerliche kleine Reporter mit dem 
Ohrring fliegt jetzt endgültig raus! Ich bin gleich wieder da.« 

Mischa ging zu dem hünenhaften Wachmann, der mit 
gelangweiltem Gesicht an der Tür stand, und flüsterte ihm kurz 
etwas zu. Darauf schnappte sich der Wachmann ein  
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geschlechtsloses Geschöpf in zitronengelbem Spitzenjackett und 
mit einem riesigen falschen Brillanten im Ohr. Katja erkannte 
ihn, es war einer der schlimmsten Skandalreporter des Moskauer 
Fernsehens. Er hatte Katja vorhin seine Videokamera direkt unter 
die Nase gehalten, um eine möglichst häßliche Perspektive zu 
bekommen. 

Was will der mit klassischem Ballett, der fotografiert doch 
sonst nur Rockstars, dachte Katja und blickte dem zitronenfar-
benen Jackett hinterher. 

Eine halbe Stunde später war es ihr gelungen, Gleb ins Auto 
zu bugsieren. Weitere zwanzig Minuten später fuhr ihr weißer 
Ford vor ihrem Haus vor. 

Mit ein paar Blumensträußen vom Rücksitz im Arm gingen 
sie auf den Hauseingang zu. Gleb schlingerte und schwankte und 
sang die ganze Zeit den dummen Schlager. Plötzlich stolperte er 
und fiel mit seiner ganzen betrunkenen Schwere auf seine Frau. 
Katja konnte ihn gerade noch auffangen und sich selber auf den 
Beinen halten. Die Sträuße mit den großen, in Zellophan gehüll-
ten Rosen fielen raschelnd auf den Asphalt. Im selben Moment 
ertönte ein gedämpfter Schuß. Oben im dritten Stock, in einem 
dunklen, sperrangelweit geöffneten Fenster, bauschte sich sanft 
ein heller Vorhang. 

 
*** 

 
Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow, russischer Volks-

künstler, Träger des Leninpreises für herausragende Verdienste 
um die sowjetische Filmkunst, Oscar-Preisträger für die beste 
männliche Hauptrolle des Jahres 1989 in dem weltweit beachte-
ten Film »Die Hinterhöfe des Imperiums«, Abgeordneter der 
Staatsduma und Professor, saß in einem Café auf der Place Saint 
Michel und schlürfte in kleinen Schlucken einen Milchkaffee. 

Vor langer Zeit, im Jahr 1964, hatte der magere, schmal-
gesichtige Konstantin Kalaschnikow in einem Film über  
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den Bürgerkrieg einen weißen Offizier gespielt, war hoch zu Roß 
durch die Steppe gesprengt und einen malerischen Tod durch den 
Hieb eines Rotarmistensäbels gestorben. Abends nach den Dreh-
arbeiten verschlang er im schäbigen Hotel des kleinen Steppen-
kaffs die Bücher von Hemingway. In der wilden kasachischen 
Steppe tat es gut, von Paris zu lesen. Paris bestand aus fliederfar-
benem Dunst und zahllosen kleinen Cafés. Im Hotel bekam man 
Frikadellen aus Brotteig und trockenen gelben Hirsebrei zu essen. 
Kalaschnikow las Hemingway, wanderte in Gedanken durch 
Paris und hob sein junges edles Gesicht dem zarten Nebel des 
Montmartre entgegen. 

Im Nebenzimmer sang hinter der dünnen Hotelwand die 
Schauspielerin Nadja Lutschnikowa ein Lied des verbotenen 
jungen Liedermachers Alexander Galitsch: »Die Wolken fliegen 
nach Abakan ...« Nadja spielte eine rote Partisanin. Im Film 
wurde sie von Konstantin verhört und belästigt und verpaßte ihm 
eine schallende Partisanenohrfeige. Dann wurde sie erschossen, 
der Weißgardist Konstantin kommandierte »Feuer«, während 
sich auf seinem Gesicht widersprüchliche Gefühle malten: eine 
Mischung aus Klassenhaß und heimlicher, hoffnungsloser Ver-
liebtheit. 

Tief in der Nacht siedelte Konstantin in Nadjas Zimmer über. 
Ihre Zimmergenossin, die Regieassistentin Galotschka, zog zum 
Kameramann Slawa, und Slawas Zimmergenosse, der junge 
Beleuchter Wolodja, übernachtete bei der alleinstehenden Biblio-
thekarin des Steppenkaffs. Die Sprungfedern der Hotelbetten 
quietschten unanständig, aber niemand hörte es. 

Nadja hatte einen kleinen Flakon »Chanel Nr. 5«. Noch viele 
Jahre danach erinnerte der schwere süße Duft dieses Parfums 
Konstantin nicht an Paris, sondern an die kasachische Steppe und 
an das schmutzige Hotel mit den quietschenden Betten.  
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Ein halbes Jahr später ließen er und Nadja sich in aller Stille 
trauen. Sie war im sechsten Monat, ihr Bauch wölbte sich schon 
merklich, und die Angestellte im Standesamt blickte sie mißbilli-
gend an. 

Den Sohn nannten sie Gleb. 
Die berühmte Fotografie von Hemingway – männliches 

Gesicht, Bart, grober Rollkragenpullover – hing in ihrer Mos-
kauer Wohnung über dem Sofa. Auf dem Sofa lag ein kariertes 
Plaid. Sofa, Plaid und diese Fotografie – mehr besaßen sie nicht. 

Ein Jahr darauf wurde Kalaschnikow die Rolle des Felix 
Dzierzynski angeboten. Dann beauftragte man ihn damit, das 
Begrüßungsgedicht auf dem Parteitag vorzutragen. Noch ein Jahr 
später erhielt er den Titel »Verdienter Künstler«, arbeitete an 
einem der besten Theater Moskaus und drehte einen Film nach 
dem anderen. 

Die Wohnung füllte sich mit Möbeln, und auch Kalaschnikow 
ging in die Breite. Nadja hörte auf zu filmen, kochte kalorien-
arme Diätsuppen, raspelte Möhren und zog Gleb auf. 

Ende der siebziger Jahre durfte Kalaschnikow nach Paris. Er 
sollte Lenin spielen. Zwar hatte er keinerlei Ähnlichkeit mit dem 
Führer aller Proletarier, aber für den Regisseur – Parteimitglied 
und der Tradition des sozialistischen Realismus verpflichtet – 
hatte das keine Bedeutung. In Kalaschnikows Interpretation 
geriet Lenin zu einem hochgewachsenen eleganten Intellektuellen. 

Paris bestand tatsächlich aus aquarellfarbenem Dunst und 
kleinen Cafés. Konstantin schritt durch die Gassen, von denen er 
bei seiner Hemingway-Lektüre geträumt hatte, und fühlte sich, 
als sei er wieder achtzehn. Die Zeit drehte sich rückwärts, es roch 
nach Ewigkeit. Er saß im Cafe auf der Place Saint-Michel und 
blickte in die riesigen, blauverschleierten Augen von Schu-
rotschka Lwowaja. Schurotschka war die letzte Nachfahrin eines 
alten Adels-  
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geschlechts, viele hielten sie für die schönste und eleganteste 
Schauspielerin Rußlands. In dem Film über Lenin spielte sie 
Inessa Armand. 

Nach Hause zurückgekehrt, ließ Konstantin sich von Nadja 
scheiden und heiratete Schurotschka. Genau ein Jahr lang blick-
ten die blauverschleierten Augen der Fürstin nur ihn an. Doch im 
folgenden Frühling bekam Konstantin eine Gastritis. Die Fürstin 
konnte außer Würstchen nichts kochen. Zur Gastritis gesellte 
sich eine nervöse Erschöpfung. Konstantin entdeckte plötzlich, 
daß das Leben aus einer Million widerwärtiger alltäglicher Klei-
nigkeiten bestand, die ihm wie Schwärme von Taigamücken das 
heiße Blut aussaugten und sich in seine zarte Künstlerseele verbis-
sen. 

Wenn er morgens ins Theater zur Probe wollte oder vor einer 
Tournee seinen Koffer packte, konnte er keine einzige saubere 
Socke finden, an den Hemden fehlten die Knöpfe, Pullover und 
Hosen waren, vermengt mit den Büstenhaltern und Strumpfhosen 
der Fürstin, unordentlich in die Fächer des Wandschranks 
gestopft. 

Konstantin begann sich nach Nadjas geraspelten Möhren und 
Diätsuppen zu sehnen. Die Fürstin ihrerseits vermißte ihren vor-
herigen Mann, den Chefredakteur einer großen Parteizeitung. Sie 
war nicht weniger talentiert und berühmt als Konstantin, die 
Mißlichkeiten des Alltags verletzten ihre zarte Seele ebenfalls. 
Und der Chefredakteur war zwar ein langweiliger Funktionär, 
aber dafür erlaubten ihm seine gesellschaftliche Stellung und 
seine Einkünfte, eine Hausangestellte zu beschäftigen. 

Kalaschnikow kehrte gerade rechtzeitig zu seiner geduldigen 
Nadja zurück. Die Gastritis war noch nicht chronisch geworden, 
die nervöse Erschöpfung noch nicht in eine schwere Depression 
übergegangen. Bald sah er wieder jünger und schlanker aus, und 
seine Hemden strahlten vor Sauberkeit. Die gleichaltrige Nadja 
wirkte neben ihm wie  
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eine ältere Tante neben ihrem verwöhnten und vergötterten 
Neffen. 

Kalaschnikow hatte Dzierzynski, Lenin, Frunse und sogar den 
jungen Breshnew spielen müssen. Er war jedoch keineswegs ein 
Kriecher und Speichellecker. Mit der Verkörperung der Partei-
heroen verdiente er sich das Recht, mit nonkonformistischen 
Regisseuren zu drehen, auf der Bühne politisch anzügliche Witze 
zu machen, Bücher zu lesen, die von der sowjetischen Zensur 
verboten waren, und durch die Welt zu reisen. Zu seinen Fans 
gehörten viele hohe ZK-Funktionäre und deren Frauen, Schwie-
germütter und Schwäger. 

Manchmal gelang es ihm, seinen weniger erfolgreichen Kolle-
gen zu helfen und durchzusetzen, daß ein, wie es hieß, »ideolo-
gisch unkorrekter« Film in die Kinos kam, zumindest in einige 
kleinere Provinzkinos, und nicht im Regal verstaubte. Im übrigen 
wußte er stets, wie weit er bei seiner edlen Fürsprecherrolle gehen 
durfte. Sobald er spürte, daß es nicht angebracht und gefährlich 
war, »eine Lippe zu riskieren«, zog er es vor zu schweigen. Man 
lud ihn zu Regierungsbanketten ein, er vertrat die sowjetische 
Kultur im Ausland und war Dauergast auf diplomatischen Emp-
fängen. 

Sein Sohn Gleb aber lebte das ausgelassene und schwierige 
Leben eines Heranwachsenden, veranstaltete Partys mit Karten-
spiel und hübschen Mädchen, war ein nimmermüder Witzeer-
zähler, kannte jede Automarke und konnte mit geschlossenen 
Augen eine amerikanische Markenjeans von einem polnischen 
Imitat unterscheiden. 

In der Schule war er schlecht, doch seine Faulheit und seine 
Streiche waren vergessen und vergeben, sobald Kalaschnikow in 
der Schule erschien, den Lehrerinnen charmant zulächelte und 
dem Direktor die Hand drückte. Im Schatten der väterlichen 
Popularität war Gleb vor allen Unannehmlichkeiten geschützt, 
und der Volkskünstler machte sich um den Jungen keine Sorgen.  
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Nadja raspelte immer noch Mohren für Mann und Sohn, kochte 
Suppen, hielt die riesige Wohnung blitzblank, legte 'm Sommer 
auf der Datscha Beete mit Dill und Salat an und zog bei den 
üppigen Gelagen zu Hause die Schürze nicht aus. Ihre Juliennes, 
ihre Piroggen mit Dörrfisch, ihre mit Äpfeln gefüllten Gänse, 
Spanferkel und Sahnetorten waren in Moskauer Film- und Thea-
terkreisen berühmt. 

Längst hätte man schon ein Hausmädchen anstellen und 
Nadja entlasten können. Aber Nadja war in all diesen Jahren zu 
einer fanatischen Hausfrau geworden. Sie brachte es nicht fertig, 
die Sauberkeit im Haus und die Ernährung von Mann und Sohn 
jemand anderem anzuvertrauen. 

Allmählich verwandelte sie sich auch äußerlich, wurde zu 
einer dicken, ältlichen Matrone. Man vergaß, daß auch sie einmal 
eine Schauspielerin gewesen war, die an Talent nicht hinter ihrem 
Mann zurückgestanden hatte. Natürlich wußte Nadja, daß Kon-
stantin sie betrog. Er brauchte den Zustand der Verliebtheit wie 
die Luft zum Atmen. Anders konnte er nicht arbeiten. Aber Ver-
liebtheit und Familie sind zwei Paar Schuhe. Konstantin würde 
nicht fortgehen. Er war an das wohlgeordnete, bis ins letzte 
organisierte, bequeme Leben gewöhnt, an die gemütliche stille 
Nadja, die ihn hätschelte wie ein neugeborenes Kälbchen und 
sich nichts anderes wünschte. Welche andere Frau wäre zu sol-
cher Selbstaufopferung in der Lage gewesen? Welches junge Ding 
würde die Hemdenstapel bügeln, die Pullover aus Alpaka und 
Kaschmir eigenhändig im Waschbecken waschen, die hellen 
Wildlederstiefel vom Novemberschlamm säubern, kiloschwere 
Einkaufstaschen vom Markt schleppen, zweimal in der Woche 
ein paar Dutzend Gäste bewirten und dann, wenn sie gegangen 
waren, bis vier Uhr morgens die Wohnung aufräumen und das 
Geschirr spülen? Welches junge Ding würde sich um Konstantins 
Verdauung kümmern, mit allen unerfreulichen medizinischen 
Details? Verliebtheit ist Poesie, der Alltag jedoch ist schmutzige, 
undankbare Prosa. Besonders  
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der Alltag des genialen Schauspielers Konstantin Iwanowitsch 
Kalaschnikow. 

Doch Nadja irrte sich. Sie hatte nicht bedacht, daß man die 
Einkaufstaschen auch in den Kofferraum eines Autos stellen, die 
Hemden von einer gutbezahlten Hausangestellten bügeln lassen 
und die zarten Alpaka-Pullover in eine teure chemische Reinigung 
bringen kann, daß der Alltag, wenn genügend Geld vorhanden 
ist, keine heroischen Anstrengungen mehr verlangt. 

Das Unglück trat in Gestalt einer rothaarigen Schauspiel-
schülerin, der zwanzigjährigen Margarita Krestowskaja, in 
Nadjas Leben. Die malachitfarbenen Mandelaugen dieser jungen 
Frau, ihre zierliche Figur, ihr roter sinnlicher Mund erwiesen sich 
als weitaus bedeutsamer als die langjährigen gemütlichen 
Gewohnheiten. 

Margarita war stürmisch und unvernünftig. Kalaschnikow 
fühlte sich wie ein kleiner Junge unter dem Weihnachtsbaum – er 
kneift die Augen zu, und als er sie wieder öffnet, ist nicht mehr 
die siebenundfünfzigjährige, dicke, treue Nadja an seiner Seite, 
sondern die frische, fröhliche Margarita. Ein herrliches, kostbares 
Geschenk, ein Jungbrunnen für das reife Alter. 

Das Wohnungsproblem wurde leicht und schnell gelöst. An 
Geld mangelte es nicht. Nadja siedelte widerspruchslos, wie 
betäubt, in eine solide kleine Zweizimmerwohnung um. Saubere 
Luft, Ruhe, eine Heilquelle nur zwei Schritt vom Haus entfernt – 
war das nicht genau das Richtige in ihrem Alter? 

Ihr Sohn Gleb wurde Geschäftsmann, und auch Konstantin 
war seit längerem aktiv in irgendeinem komplizierten Geschäft 
tätig, das mit Film, Fernsehen und Werbung zu tun hatte. Sohn 
und Ex-Mann kümmerten sich aufrichtig darum, daß es Nadja 
auf ihre alten Tage an nichts fehlte. 

 
Während er allein in seinem Pariser Lieblingscafé saß, dachte 

Kalaschnikow plötzlich daran, daß er in all den vie-  
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len Jahren Nadja kein einziges Mal mit nach Paris genommen 
hatte. Sie war alt geworden, ohne Paris gesehen zu haben. 

Übrigens war es ihre eigene Entscheidung gewesen. Sie selbst 
hatte beschlossen, sich für sein Talent und seine Karriere zu 
opfern. Niemand hatte sie dazu gezwungen. Sie war einmal eine 
Schönheit gewesen, eine begabte Schauspielerin, und hatte alles 
fürs Waschen und Kochen aufgegeben – freiwillig. Wer war denn 
schuld, daß sie alt, dick und langweilig geworden war? Niemand. 
Nadja beschuldigte auch niemanden, nur ihr Blick wurde mit den 
Jahren immer stumpfer. 

Konstantin seufzte und runzelte die Stirn. Schon seit drei Jah-
ren mußte er sich immer dieselben tröstenden Wahrheiten wie-
derholen: Man kann nicht aus Mitleid bei einem Menschen blei-
ben, Liebe läßt sich nicht zwingen und so weiter. Er war schließ-
lich Künstler, durch und durch. Er konnte nicht atmen ohne 
frische Leidenschaften, ohne starke Gefühle, ohne Margaritas 
junges, strahlendes Gesicht. Er konnte es nicht – und basta. Er 
sehnte sich ununterbrochen nach ihr, sogar Paris kam ihm ohne 
sie leer und fade vor. Heute früh um halb drei würde ihr Flieger 
landen. Sie hatte ein paar Tage freigenommen, um ihn zu be-
suchen, einfach so, weil sie ihn vermißte. Jetzt war schon Mitter-
nacht, er würde noch eine halbe Stunde im Café sitzen und dann 
den Boulevard Saint-Germain hinuntergehen, bis zu der Stelle, 
wo er seinen Mietwagen, einen kleinen silberfarbenen Renault, 
geparkt hatte, um von dort zum Flughafen zu fahren und seine 
Prinzessin abzuholen. 

 
Der Wirt an der Theke rieb sorgfältig die Gläser ab. Die 

Wand hinter ihm war mit Geldscheinen aus verschiedenen Län-
dern beklebt. Den alten sowjetischen Zehnrubelschein mit dem 
Leninprofil hatte Kalaschnikow ihm 1979 geschenkt. Bei jedem 
Besuch schenkte er dem Wirt dieses Cafes einen Geld-  
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schein zum Andenken. In Rußland wechselte das Geld ständig. 
Der Wirt nahm den Schein, nickte ohne die Andeutung eines 
Lächelns und sagte: »Merci, Monsieur.« Aber nie erinnerte er 
sich an ihn, nie erkannte er ihn wieder. 

Die Pariser interessieren sich überhaupt nur für sich selbst. Es 
gibt keine hochmütigere Stadt auf der Welt. So oft hatte sein 
Theater schon hier gastiert, so viele seiner Filme waren im fran-
zösischen Fernsehen gelaufen, und trotzdem erkannten sie ihn 
nicht. Sie sahen ihn und sahen ihn doch nicht. 

Kalaschnikow beklagte sich gern über die Bürde seines welt-
weiten Ruhms. Ob er in New York, in Quebec oder in Rom war, 
immer drehte sich jemand nach ihm um, lächelte, nannte seinen 
Namen oder den Namen einer Filmfigur. Durch Moskau konnte 
er überhaupt nicht mehr zu Fuß gehen, die Verkäuferinnen in den 
Geschäften erstarben schon seit zwanzig Jahren vor Ehrfurcht 
und glotzten ihn mit offenem Mund an, die Verkehrspolizisten 
verpaßten ihm keine Strafzettel, sondern baten um ein Auto-
gramm. 

»S'il vous plaît, Monsieur?« Der Wirt hob seinen Blick von 
den Gläsern und schaute ihn fragend und ernst an. »Encore 
café?« 

Kalaschnikow zuckte zusammen. Offensichtlich hatte er 
stumpf in dieses schmallippige französische Gesicht gestarrt, ohne 
es zu sehen, und dabei seinen Gedanken nachgehangen. Die Kaf-
feetasse war schon lange leer. 

»Oui, Monsieur, café au lait«, erwiderte er mechanisch, 
starrte weiter unverwandt in die glänzenden schwarzen Augen 
des Wirts und fügte dann in fließendem Französisch hinzu: 

»Erkennen Sie mich nicht? Ich bin schon viele Male bei Ihnen 
gewesen. Ich bin ein sehr bekannter russischer Schauspieler.« 

»Nein, Monsieur, ich kenne Sie nicht. Möchten Sie den Kaffee 
mit Zucker?« 
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Was ist nur in mich gefahren? wunderte sich Kalaschnikow. Wie 
dumm von mir. 

In der Tasche seines Jacketts trillerte das Handy. Er erkannte 
sofort die Stimme seiner Schwiegertochter Katja, wunderte sich 
und schielte auf seine Armbanduhr. Hier war es Mitternacht, in 
Moskau also zwei Uhr morgens. 

»Konstantin Iwanowitsch, Gleb ist ermordet worden.« 
»Was sagst du da?« 
»Er ist vor anderthalb Stunden erschossen worden, vor unse-

rem Hauseingang. Bitte komm sofort nach Moskau.« 
 

*** 
 
Olga Guskowa konnte die Metro nicht ausstehen. Selbst wenn 

man nicht zu den papagaienbunten Mosaiken und Deckenmale-
reien, zu den Segelfliegern, Kolchosbauern und Pionieren hinauf-
schaute, spürte man die Anwesenheit dieser Spukbilder eines 
trivialen Optimismus. Riesige Kristallleuchter hingen über den 
Bahnsteigen und schwankten, als wollten sie den Leuten jeden 
Moment auf den Kopf fallen. Aus der Tiefe der Vorhölle, aus 
dem schwarzen Tunnel trug der Wind den Geruch nach verseng-
tem Gummi herbei, flackerten Feuer auf. 

»Vorsicht, die Türen schließen sich ...« 
Im Zug roch es aufdringlich nach Parfüm. Olga verzog das 

Gesicht und setzte sich in eine entfernte Ecke. Die Gerüche, 
Geräusche und Blicke peinigten sie so heftig, als wäre ihr die 
Haut abgezogen und jeder Nerv bloßgelegt. 

Sie holte ein dünnes Gebetbuch aus ihrem Rucksack, öffnete 
es aufs Geratewohl und begann mit tief gesenktem Kopf zu lesen. 

»... und lösche die Flamme meiner Leidenschaften, denn ich 
bin niedrig und verflucht. Und erlöse mich von den vielen und 
grausamen Erinnerungen ...« Ihre Lippen zitterten kaum merk-
lich. Sie wiederholte im stillen die Worte, die sie auswendig 
wußte.  
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»Vorsicht, die Türen schließen sich. Nächste Station – Kurskaja«, 
teilte die mechanische Stimme mit. 

Sie mußte das Gebetbuch wieder in den Rucksack stecken, 
aussteigen und eine andere Linie nehmen. Es war schon spät, die 
Metro wurde bald geschlossen. Wenn sie den Anschlußzug 
bekam, würde sie in einer halben Stunde zu Hause sein. Dann 
mußte sie die Oma Iwetta füttern, waschen und zu Bett bringen, 
noch ein Weilchen mit ihr reden oder vielmehr der immer 
gleichen Predigt lauschen, daß sie, Olga, nicht richtig lebe. Mit 
zusammengebissenen Zähnen und zustimmendem, verstehendem 
Kopfnicken würde sie zuhören müssen, sonst gab Oma Iwetta 
keine Ruhe, stöhnte die ganze Nacht, täuschte einen Herzanfall 
vor und zwang sie, den Notarzt zu rufen. Dann mußte Olga sich 
beim Arzt entschuldigen und demütig seinen schroffen Tadel 
wegen des überflüssigen Notrufs zu der alten Närrin hinnehmen. 
»Was haben Sie sich dabei gedacht, sehen Sie denn nicht selbst, 
daß Ihre ... wer ist sie? Ihre Oma? Ihre Oma ist geistig verwirrt, 
aber das Herz ist so gesund, da könnte man neidisch werden.« 

Natürlich wußte Olga sehr gut, daß die Oma ein gesundes 
Herz hatte. Auch, daß sie geistig verwirrt war und daß die Not-
ärzte ihre kostbare Zeit verschwendeten, daß ihre Bezahlung 
miserabel ist und daß vielleicht gerade jetzt, während sie sich mit 
Olgas debiler Oma abplagten, ein junger Mensch im Sterben lag 
und vergeblich auf ihre Hilfe wartete. Das alles wußte Olga, sie 
würde ihnen nicht widersprechen, sondern bereitwillig ihren 
letzten zerdrückten Fünfziger hergeben. Entschuldigen Sie, aber 
mehr habe ich nicht. Ein Fünfziger war wirklich nicht viel, aber 
sie würden ihr verzeihen. Sie würden sich in dem armseligen Ein-
Zimmer-Käfig umschauen und begreifen, daß Olga nicht mehr 
geben konnte. 

Wenn Olga den Notarzt nicht holte, rannte Oma Iwetta ins 
Treppenhaus, trommelte an die Türen der Nachbarn  
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und brüllte: »Zu Hilfe! Ich sterbe!«, und dann riefen die Nach-
barn die Miliz. 

Also lieber den obligatorischen abendlichen Monolog der 
Alten ertragen, letztendlich dauert alles zusammen – Essen, 
Waschen und die Predigt über den Sinn des Lebens – nicht mehr 
als eine Stunde. Danach konnte sie sich endlich in der Küche 
einschließen und allein sein. 

Als sie zur Wagentür ging, berührte sie jemand vorsichtig an 
der Schulter: 

»Sie haben etwas verloren.« 
Ein älterer Mann reichte ihr ein kleines Farbfoto. 
»Ja, danke.« 
Ohne hinzusehen, nahm Olga das Foto. 
Das lächelnde Gesicht von Gleb Kalaschnikow verschwand in 

einer Tasche des abgeschabten Rucksacks. Eine Minute zuvor 
war das Foto aus dem Gebetbuch herausgefallen. 

 
*** 

 
»Ein Auftragsmord. Wie aus dem Bilderbuch.« Jewgeni 

Tschernow, Chefermittler der Moskauer Staatsanwaltschaft, 
zertrat seinen Zigarettenstummel und fixierte den graublau 
dämmernden Morgenhimmel. »Ein Kopfschuß, nur ein einziger, 
aber der war tödlich. Keinerlei Spuren, nicht einmal eine Waffe.« 

»Keine Waffe – das ist auch nicht schlecht. Womöglich ist es 
doch kein Auftragsmord? Also, wenn hier kein Profi am Werk 
war, dann haben wir vielleicht doch eine Chance, den Mörder zu 
finden«, sagte Major Kusmenko nachdenklich. 

»Ach, das kannst du dir von der Backe putzen.« Tschernow 
machte eine verächtliche Handbewegung. »Manchmal wirft auch 
ein Profi die Waffe nicht weg. Aber wenn hier kein Profikiller am 
Werk war ... Nein, Wanja, wir tappen im Dunkeln, im Stock-
finstern, denk an meine Worte. Nicht die Spur einer Spur, ver-
dammt noch mal, nicht ein Fitzelchen.«  
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Tschernow von der Staatsanwaltschaft und Kusmenko von der 
Miliz waren als letzte am Tatort zurückgeblieben. Alle übrigen 
Mitglieder des Einsatzkommandos waren bereits weggefahren, 
den Toten hatte man ins Leichenschauhaus gebracht. Es war klar, 
daß man diesen Mord nicht zügig würde aufklären können. 
Keine Zeugen, außer der Frau des Ermordeten. Und sie hatte nur 
auf den sterbenden Mann in ihren Armen geachtet und in dem 
dichten dunklen Gebüsch niemanden bemerkt. 

Vor anderthalb Stunden hatte der Polizeihund eine Spur aus 
dem Gebüsch am Sandkasten des Kinderspielplatzes aufgenom-
men. Die Spur riß an der Straßenbahnhaltestelle ab. Die letzte 
Straßenbahn fuhr gegen ein Uhr nachts. Der Schuß war um halb 
eins gefallen. Morgen früh würden natürlich alle Straßenbahn-
fahrer befragt werden, die diese Strecke gefahren waren. Viel-
leicht würde sich einer an einen späten Fahrgast erinnern, doch es 
stand keineswegs fest, daß der Mörder der einzige Fahrgast gewe-
sen war, und es stand auch nicht fest, ob der Fahrer genügend 
Zeit gehabt hatte, ihn genauer zu mustern. 

»Wir sollten doch noch mal mit der Ballerina reden.« 
Wanja Kusmenko reckte sich ausgiebig und knackte mit den 

Gelenken. 
»Die ist mir ein bißchen zu abgeklärt. Eine richtige eiserne 

Lady. Der eigene Mann wird buchstäblich in ihren Armen erle-
digt, und sie vergießt keine Träne. Übrigens, diese Umarmung 
macht mir sehr zu schaffen. Schließlich hätte die Kugel leicht 
danebengehen und sie treffen können. Vielleicht hat man ja auf 
sie gezielt?« 

»Machst du Witze? Kalaschnikow ist der Besitzer eines 
Nachtclubs mit Striptease, ein Raffzahn, Raufbold und Säufer, 
die Mafia geht bei ihm ein und aus. Und wer ist sie? Sie schwenkt 
auf der Bühne ihre hübschen Beine und dreht diese, wie heißt das 
noch, Pirouetten. Übrigens, sie ist deshalb so ruhig, weil die 
Ballerinen eine Selbstbeherrschung  
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haben wie die Astronauten. Da kenne ich mich aus. Meine Toch-
ter hat zwei Jahre Ballettunterricht gehabt, das ist ein Drill, 
schlimmer als beim Militär. Sie hat's nicht ausgehalten und das 
Handtuch geworfen. Und überhaupt, Wanja, ich hab das im 
Gefühl, wir beide sind da in einen aussichtslosen Fall geschlit-
tert.« 

»Bald kommt der große Kalaschnikow aus Paris zurück, 
wedelt mit seinem Abgeordnetenmandat, läuft von General zu 
General oder gleich zum Minister – mit dem schwitzt er ja regel-
mäßig in der Sauna. Dann ist es wirklich zappenduster. Die 
hauen uns so auf die Löffel, daß wir für den Rest unseres Lebens 
Sterne sehen. Der Genius des russischen Films hat seinen einzigen 
Sohn verloren! Finden Sie den Mörder! Und die schmutzige 
Wäsche, die man in der Presse waschen wird – Horror!« 

»Er hätte seinen einzigen Sohn nicht ins Glücksspielgeschäft 
lassen dürfen«, knurrte Tschernow, »das fördert nicht gerade ein 
langes Leben. Diese reichen Säcke werden selten alt, meist haben 
sie nicht mal genug Zeit, um erwachsen zu werden. Erst wollte er 
seinen Sprößling ja beim Film unterbringen, aber das hat nicht 
geklappt. Kalaschnikow selber ist ein klasse Schauspieler, keine 
Frage. Aber Talent überspringt oft eine Generation.« 

»Was ist, fahren wir?« 
Tschernow machte einen Schritt auf das Auto zu. 
»Fahr du, ich will mich noch mal mit der Ballerina unterhal-

ten. Und auch mit diesem Nervenbündel, ihrer Hausangestellten, 
und zwar gleich«, meinte Kusmenko nachdenklich, »ich hab da 
so einiges nicht ganz verstanden.« 

»Die wird jetzt nicht gerade auf dich warten, Wanja. Im übri-
gen wirst du mit ihr später noch genug zu bereden haben. Also 
sei ein Kavalier und laß die trauernde Witwe in Ruhe. Gib ihr 
Zeit, zur Besinnung zu kommen. A propos, eine knifflige Frage 
zur Kontrolle: weißt du, daß Kalaschnikow einen Paten hat?«  
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»Valera Lunjok. Die berühmte Moskauer ›Autorität‹* Valeri 
Borissowitsch Lunko, geboren 1959, Nationalität russisch, drei-
mal vorbestraft, Anführer einer großen kriminellen Organisation, 
die einen Teil des Glücksspielbusiness kontrolliert«, ratterte 
Major Kusmenko herunter, ohne Luft zu holen, »darunter auch 
das Casino ›Sternenregen‹, das dem verstorbenen Gleb Konstan-
tinowitsch Kalaschnikow gehörte.« 

»Eins plus, Major«, sagte Tschernow lächelnd, »und wer vom 
jungen Banditengemüse hat ein Auge auf die Führungsposition 
von Lunjok allgemein und auf den ›Sternenregen‹ im besonderen 
geworfen?« 

»Mehr als einer. Das ist ein fetter Brocken. Allerdings ist nach 
meinen Erkenntnissen der letzte Anschlag von einem jungen 
Kaukasier inszeniert worden, der ›Autorität‹ Golbidse, Spitzname 
Täuberich. Er kontrolliert die Hotelprostitution und findet es 
völlig logisch, sich auch noch die Nachtclubs unter den Nagel zu 
reißen.« 

»Eins minus«, meinte Tschernow kopfschüttelnd, »Täuberich 
ist keine >Autorität<, die >Diebe im Gesetz< betrachten ihn nicht 
als einen der ihren. Er ist eine >Apfelsine< – er hat sich seine 
Diebeskrone gekauft.« 

»Meinst du, das spielt heutzutage noch eine Rolle? Übrigens 
hat Täuberich in den >Sternenregen< einen Spitzel eingeschleust, 
einen kriminellen Aristokraten, den georgischen Erbfürsten 
Nodar Dotoschwili. Lunjoks Leute haben ihn entdeckt, und 
Kalaschnikow ist auf die Idee verfallen, Nodarik sein bestes Pferd 
im Stall, die Striptease-Königin Ljalja Rykowa, unterzuschieben. 
Ljalja hat den Fürsten an 

 
* »Autorität« und »Dieb im Gesetz«: Ein »Dieb im Gesetz« 

ist in der traditionsbewußten und reglementierten Welt der russi-
schen organisierten Kriminalität ein einflußreicher »Pate«, dem 
ein bestimmtes Territorium untersteht. Er kontrolliert, organisiert 
und hält sich an den überlieferten »Diebeskodex«. Eine »Autori-
tät« steht in der Hierarchie der »Diebe im Gesetz« ganz oben, 
kontrolliert oft eine ganze Region. (Anm.d.Ü.)  
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den Spieltisch geschleust, wo er beim Black Jack fünfzigtausend 
Dollar in den Sand gesetzt hat.« 

»Deine Nachrichtenagentur funktioniert wirklich gut, 
Wanja«, bemerkte Tschernow ironisch. »Und was weiter?« 

»Nichts weiter. Nodar ist zwar ein Fürst, hängt aber trotzdem 
sehr an seinem Geld. Kalaschnikow hatte Mitleid, hat ihm Zah-
lungsaufschub gegeben. Jetzt steht Täuberichs Mann bei unserem 
Nachtclubbesitzer tief in der Kreide. Und von Ljalja kommt er 
auch nicht los. Hat sich verliebt. Auch dafür hat Kalaschnikow 
Verständnis und hat Ljalja freigegeben, damit der Fürst nicht 
zähneknirschend mitansehen muß, wie sie öffentlich ihren Strip-
tease tanzt. Das alles wird sowohl vor Täuberich wie vor Lunjok 
geheimgehalten.« 

»Und der Anschlag?« fragte Tschernow. 
»Der Anschlag ist vorher passiert, bevor Nodarik im Casino 

auftauchte. Eine saubere Sache war das, ohne Schießerei und 
Schlägerei. Einfach ein Gespräch. Einer von meinen Männern 
war dabei. Ich habe Täuberich ja schon lange auf dem Kieker 
und finde, langsam wird es Zeit, daß unser gefiederter Freund 
einen Platz in unserem Taubenschlag bekommt.« 

Kusmenko kniff wie eine Katze die Augen zusammen. 
»Und jetzt, bei diesem Mord, schnappe ich mir das Vögel-

chen.« 
»Das dürfte kaum seine Arbeit gewesen sein.« Tschernow 

zuckte mit den Achseln. »Was hätte er davon? Ja, der Erbfürst – 
der hätte allen Grund gehabt, Kalaschnikow umzubringen, so wie 
die Lage war. Er hätte nicht einmal einen Killer engagieren müs-
sen, er selber hätte ihn einfach aus dem Gebüsch abknallen kön-
nen. Was ist denn nun, Wanja, fährst du mit oder nicht? Ich rate 
dir gut, warte ab und laß die Ballerina vorläufig in Frieden.« 

»Wahrscheinlich hast du recht, Shenja«, erwiderte der Major 
nach kurzem Nachdenken. »Ich bin wohl zu hitzig. Ich möchte 
Golbidse einfach zu gern erwischen. Schon so lange. Gut, fahren 
wir. Soll die Ballerina sich erst mal erholen.«  
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Kapitel 2 

Draußen dämmerte es. Katja wußte, sie würde nicht mehr ein-
schlafen. Ständig sah sie Glebs totes Gesicht vor sich. Sie spürte 
noch sein Blut auf ihren Händen, hörte den halblauten Knall aus 
dem Gebüsch. Sonderbar, daß ein so kurzes Geräusch so lange in 
den Ohren klingen und sich mit der hallenden Stille des Zimmers 
vermischen konnte. 

Katja drückte ihre Zigarette aus und stellte den Wasserkocher 
an. Sie trug einen warmen Frotteemantel und wollene Socken, 
trotzdem zitterte sie vor Kälte. 

Sie konnte nicht die ganze Nacht so sitzen bleiben. Irgendwie 
mußte sie diese schrecklichen leeren Stunden ausfüllen. Ver-
schwommen war ihr bewußt, daß sie unter Schock stand. Wenn 
der Schock nachließ, würde sie weinen können, aber jetzt war sie 
dazu noch nicht fähig. Sie wußte nicht, wohin mit sich. 

In der Wohnung war es totenstill. Shannotschka war auf dem 
Sofa im Wohnzimmer unter einer dünnen Wolldecke eingeschla-
fen. 

Der Wasserkocher begann leise zu bullern und schaltete sich 
automatisch aus. Katja warf zwei Teebeutel auf einmal in den 
großen Keramikbecher, tat Zucker dazu und erstarrte aufs neue, 
die heiße Tasse umklammernd. War es falsch gewesen, dem mür-
rischen Major von der Miliz nichts von den anonymen Anrufen 
zu erzählen? Oder hatte sie das richtig gemacht? Aber welche 
Rolle spielte das jetzt noch! Gleb war in ihren Armen ermordet 
worden. Sie hatte gespürt, wie sein Körper sich heftig aufgebäumt 
hatte und gleich darauf erschlafft war. Gleb hatte keine Zeit 
mehr gehabt, zu begreifen, sich zu wundern oder zu erschrecken. 

Einen Augenblick zuvor hatte er noch geflucht, einen blödsin-
nigen Schlager gesungen, und dann auf einmal waren seine 
Augen, die fröhlichen, betrunkenen, vertrauten graublauen 
Augen mit den grüngeränderten Pupillen, den  
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geschwollenen Lidern und den kurzen rötlichen Wimpern, fremd 
und kalt geworden, hatten durch Katja hindurch ins Nichts 
gestarrt. 

 
Sie kannten einander seit früher Kindheit. Katjas allererste, 

verschwommene Erinnerungen waren bereits mit Gleb Kalasch-
nikow verbunden. 

Ein stiller, durchsichtiger Sommer, das Quietschen einer 
Schaukel, bunte Lichtflecke im Sand, eine riesige Veranda mit 
einem Mosaik aus blauem, rotem und gelbem Glas, ein spitzer 
Zaun weit hinten am Ende eines Datschengrundstücks, die 
Zweige eines Nußbaums, die glänzenden klebrigen Blütenblätter 
von Hahnenfuß, so leuchtend gelb, daß es weh tat sie anzu-
schauen. Katja war drei Jahre alt, Gleb fünf. Ein rundlicher klei-
ner Junge mit dicken Lippen und mit Haaren von der Farbe der 
Hahnenfußblüten, der ihr schon sehr erwachsen und klug vor-
kam. Er wußte alles, hatte vor nichts Angst. Einmal brachte er ihr 
einen lebendigen Igel, in einen zerbeulten Strohhut eingewickelt. 
Der Igel hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und schnaufte 
leise und nervös. 

»Hier, halt mal, paß auf, daß er nicht wegläuft. Ich hole 
Milch.« 

Die Kindheitserinnerungen zerbröselten wie eine alte Film-
rolle, schmolzen wie die Spur des Atems auf einer kalten Glas-
scheibe. Wem diese Datscha gehörte, wer bei wem zu Besuch 
war, ob der Igel seine Milch bekommen hatte oder ob er wegge-
laufen war – es war nicht wichtig. Später gab es noch viel mehr – 
Weihnachtsfeiern für die Kinder im »Haus des Films«, irgend-
welche Partys der Erwachsenen, ein Stück Nußtorte, das gemein-
sam unterm Tisch geteilt und gegessen wurde (»Aber nicht wei-
tersagen, Gleb, eigentlich darf ich das nicht. Nur noch ein kleines 
Stückchen.«). 

Dann kamen die ersten Partys ohne die Erwachsenen, Katja 
war vierzehn, Gleb sechzehn. Alle Mädchen außer  
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Katja waren Zufallsgäste. Sie rauchten affektiert, liefen zum 
Spiegel in der Diele, um sich die Nase zu pudern, lachten über-
trieben laut, und eine Mollige mit weißblonden Löckchen ver-
schwand im Bad, um zu weinen. Katja hörte ihr bitteres Schluch-
zen, schaute hinein und tröstete sie. 

»Ich sterbe ohne ihn.« Das Mädchen schniefte, verschmierte 
mit den Fäusten schwarze Tuschebäche über die Wangen. 

Irgendeine wollte immer sterben wegen Gleb Kalaschnikow. 
Eine Ira aus der Parallelklasse, ein stilles Ding, versuchte sich die 
Pulsadern aufzuschneiden. Katja konnte gar nicht begreifen, 
wieso. Was fanden sie alle an ihm? Er war nicht besonders groß, 
ziemlich kräftig, grob, mit dicken Lippen. Er fluchte wie ein Bier-
kutscher, erzählte immer dieselben Anekdoten – wie sich jemand 
bis zur Besinnungslosigkeit besoffen hatte, irgendwo versumpfte, 
wieder zu sich kam, fast bei der Miliz landete oder bei einer 
fremden Frau im Bett aufwachte. Nächtelang konnte Gleb Karten 
spielen, mit einem abgebrochenen Streichholz in den Zähnen 
stochern, auf dem Gesicht einen so abwesenden, stumpfen Aus-
druck, daß einem gruselig wurde. Aber die Iras und Swetas 
schmolzen vor Rührung, verdrehten die Augen, puderten sich die 
Nase und liefen ins Bad, um sich auszuheulen. 

Für Katja war Gleb wie ein naher Verwandter, fast wie ein 
Bruder. Beide waren sie Einzelkinder. Katjas Vater, der Schrift-
steller und Drehbuchautor Filipp Orlow, war seit seiner Jugend 
mit Glebs Vater befreundet. Viele Jahre lang sprachen sie davon, 
daß es nicht übel wäre, die Kinder miteinander zu verheiraten. Sie 
meinten es nicht ernst, aber es war dennoch mehr als ein Scherz. 
Tatsächlich wäre es sogar sehr praktisch gewesen. Man hätte 
keine neuen Verwandten kennenlernen, keine fremden, außenste-
henden Personen in den gemütlichen Familienkreis aufnehmen 
müssen. Glebs Mutter, Tante Nadja, pflegte zu sagen, jedem 
anderen  
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Mädchen außer Katja würde sie als Schwiegermutter die Hölle 
heiß machen. Sie kannte Katja seit dem Säuglingsalter und liebte 
sie wie eine eigene Tochter. 

Gleb und Katja lachten über die rosigen Träume der Erwach-
senen. Katja war für Gleb wie ein guter Kumpel oder eine jüngere 
Schwester. Gleb war für sie so etwas wie die beste Freundin. Sie 
fühlten sich miteinander wohl, vergnügt, ruhig, aber nicht mehr. 
Gleb zu heiraten – das wäre das gleiche wie die eigene Kindheit 
zu heiraten. 

Katja studierte am Moskauer Institut für Choreographie, Gleb 
am Filminstitut. Beide hatten ihre eigenen Affären, manchmal 
machten sie sich den Spaß, ihre Erfahrungen auszutauschen. 

Seit ihrem sechsten Lebensjahr tanzte Katja klassisches Ballett. 
Den größten Teil ihres Lebens hatte sie im Repetiersaal an der 
Ballettstange verbracht. Um sich gerade zu halten und nicht zu 
fallen, um ohne Atempause Dutzende von sauberen Pirouetten zu 
drehen, um für einige endlos scheinende Augenblicke im Pas 
balloné über der Erde zu schweben und dann leicht und fest auf 
der Spitze des straff ausgestreckten, einem angespitzten Bleistift 
ähnelnden Fußes zu landen – dafür mußte man schwerer schuften 
als ein Bergmann unter Tage. 

Als Katja noch ein ganz kleines Mädchen war, mit dünnen, 
nach Ballerinenart auswärts gestellten Beinen, mit einem langen 
schutzlosen Hals, mit großen, klaren, schokoladenbraunen 
Augen, da hatte sie schon gewußt: ein Leben ohne Ballett gab es 
für sie nicht. Ballett aber bedeutet, sich ununterbrochen, tagtäg-
lich Gewalt anzutun. 

Den großen Tänzer Assaf Messerer hatten Ärzte nach einer 
minutenlangen Variation im »Schwanensee« untersucht und 
waren schockiert: Puls, Atmung und alle übrigen Werte paßten in 
keinerlei biologisches Schema. Messerers Körper hätte nach allen 
medizinischen Erkenntnissen vor Überdruck explodieren müssen. 
Aber der Körper eines  
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Ballettänzers explodiert nicht, sondern fliegt empor und schwebt 
über der schweißigen, schmutzigen, erbarmungslosen Erde. Doch 
auch beim elegantesten, inspiriertesten Flug muß man kühl und 
exakt den Atem für jede Bewegung berechnen. 

Alles, was nicht Ballett war, nahm Katja nur am Rande wahr, 
wenn es sie berührte, dann nicht allzusehr, wenn es sie kränkte, 
dann nicht bis zu Tränen. Manchmal verliebte sie sich in ihren 
Partner, gerade so sehr, daß der Pas de deux sich mit der war-
men, leuchtenden Luft der Verliebtheit füllte, aber niemals verlor 
sie den Kopf. Leicht und schnell, wie die klassischen Schrittfol-
gen, entwickelten und lösten sich ihre Beziehungen. Jedesmal 
landete Katja auf der ausgestreckten Fußspitze, stand fest auf der 
Erde, litt nicht ein einziges Mal ernsthaft, und wenn jemand 
ihretwegen litt, so interessierte es sie nicht. 

1987 wurde ein Teil der Absolventen des Choreographischen 
Instituts in das neugegründete Theater für Klassisches Russisches 
Ballett eingeladen. Die zwanzigjährige Katja Orlowa hatte die 
Hauptrolle im Ballett »Frau Terpsichore« zu tanzen. Es war ein 
schwieriges, pompöses Stück von drei Stunden Länge, halb Kon-
zert, halb Schauspiel; die Musik hatte ein avantgardistischer 
Komponist geschrieben, der gerade in Mode war, die Choreogra-
phie stammte von einem berühmten alten Ballettmeister. 
Kostüme und Bühnenbild waren von postmodernen Künstlern 
entworfen worden. Man hatte ein neues Kapitel in der Geschichte 
des Balletts schreiben wollen, aber heraus kam nur eine üppige 
Show, ein prächtiges Schauspiel – nicht mehr. 

Mit dieser Premiere wurde die erste Spielzeit des wiedergebo-
renen Theaters eröffnet. Nach der Vorstellung gab es ein Fest-
essen. 

Mit zwanzig war Katja die lauten Szene-Partys noch nicht 
leid, ihr gefiel die rasche, oberflächliche Konversation,  
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das flüchtige Lächeln, ihr eigenes Bild in den Spiegeln und in den 
entzückten oder neidischen fremden Blicken. Noch war ihre Seele 
nicht vom fiebrigen Gift der verfliegenden Zeit infiziert. Daß ein 
Ballettleben kurz ist, wußte sie nur theoretisch. Ihr schien, vor ihr 
läge nichts als diese helle, erfolgreiche Gegenwart und sie würde 
niemals älter als zwanzig sein. 

In jener Nacht beim Festessen trug sie ein schlichtes enges 
Kleid aus dunkelblauem Samt, in den Ohren und an den Fingern 
blitzten die antiken Brillanten ihrer Urgroßmutter, das lange 
kastanienbraune Haar war im Nacken zu einem schweren Kno-
ten zusammengefaßt. Sie gefiel sich selbst über die Maßen, und 
das war wichtiger als alles andere auf der Welt, wichtiger sogar 
als die eben getanzte Premiere und die glänzende Improvisation 
am Schluß, die sie dreimal hatte wiederholen müssen, wichtiger 
als die riesigen Blumensträuße, die sich in ihrer Garderobe häuf-
ten. 

Man gratulierte ihr, küßte sie, stellte ihr irgendwelche Leute 
vor. Blitzlichter flammten auf. Im Bankettsaal war so viel Promi-
nenz, daß es einem vor den Augen flimmerte. Ständig kam 
jemand mit Diktafon zu Katja gerannt, stellte respektvolle oder 
boshafte Fragen von einer Frauenzeitschrift oder einem neuen 
Blättchen der Demokraten. Der Champagner brannte süß auf 
ihren Lippen, und da plötzlich versengte ihr etwas ganz Neues, 
Mächtiges das Herz. 

Katja begriff zunächst gar nicht, woher dieser sonderbare 
Schwindel kam, weshalb die Knie plötzlich nachgaben und die 
Haut unter dem kühlen Samt des Kleides erst heiß, dann eiskalt 
wurde, als hätte sie hohes Fieber. Erst nach einer Weile bemerkte 
sie den hartnäckigen, unverwandten Blick aus der Tiefe des 
Saales. Kaum hatte sie ihn bemerkt, verstummte sie mitten im 
Satz, vergaß die netten zufälligen Gesprächspartner, mit denen sie 
gerade fröhlich die Premiere erörtert hatte. Alles um sie herum 
versank. Übrig blieb nur dieser Blick aus fremden hellgrauen 
Männeraugen.  
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Er hüllte Katja von Kopf bis Fuß ein, näherte sich, schwebte 
durch die Menge zu ihr herüber, verdeckte und schob alles 
andere weg, es gab keine Rettung. 

»Ich verstehe überhaupt -nichts vom Ballett, aber Sie haben 
genial getanzt. Möchten Sie noch etwas Champagner?« 

Ein ruhiges Lächeln, eine tiefe Stimme, ein Anzug in der Farbe 
der Augen, das schon leicht ergraute, stellenweise schüttere Haar 
zu einem kurzen Igel geschnitten. Er hatte sich noch nicht vorge-
stellt, da faßte er sie schon beim Arm, führte sie in den Nachbar-
saal, wo erhitzte Paare Rock'n'Roll tanzten und eine wild zap-
pelnde Band ohrenbetäubend laut aufspielte. 

»Ich möchte keinen Champagner, ich möchte auch nicht tan-
zen«, sagte Katja tonlos, nur mit den Lippen. 

»Auch gut, dann machen wir uns unauffällig aus dem Staub.« 
Sein Name war Jegor Barinow. Er war Wirtschaftswissen-

schaftler, Professor und Leiter einer riesigen Abteilung an der 
Akademie der Wissenschaften, schrieb bissige, kluge Artikel in 
verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften. Damals, 1987, war er 
dreiundvierzig, für einen Politiker also noch recht jung. Den 
Namen Jegor Barinow kannte ganz Moskau. Er gehörte zur 
Mannschaft der jungen Reformer um Gorbatschow. 

 
In dem dunklen einsamen Taxi küßten sie sich gierig. Ravels 

»Bolero«, der im Radio lief, klang ihr auch später, in der riesigen 
leeren Wohnung, in der warmen fremden Stille, noch in den 
Ohren. 

Am Morgen küßte er ihre verschlafenen, leicht verquollenen 
Augen und kochte brasilianischen Kaffee – selbst für Katja eine 
exotische Kostbarkeit. Das Tablett mit den zerbrechlichen anti-
ken Tassen brachte er ihr direkt ans Bett, lächelte, streichelte sie 
zärtlich, fuhr mit den Fingern durch  
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ihr aufgelöstes Haar und ließ sie nicht zur Besinnung kommen. 
Auf dem Toilettentisch im Schlafzimmer standen allerlei 

Cremetiegel und Parfumflakons. Auch eine Massagebürste lag 
dort, in der sich einige fremde blonde Haare verfangen hatten. 

»Ja, ich bin verheiratet. Mein Sohn ist schon erwachsen, nur 
zwei Jahre jünger als du. Meine Frau lebt ihr eigenes Leben, sie 
ist Mikrobiologin, auch Professorin, reist in der ganzen Welt 
herum, im Augenblick ist sie gerade mit unserem Sohn in 
Washington. Wir haben von Anfang an nicht zusammengepaßt, 
zwischen uns ist längst alles vorbei. Für mich gibt es jetzt nur 
dich, alles andere ist nicht wichtig.« 

Katja empfand es genauso: Wirklich, es ist nicht wichtig. 
Konnte denn irgend etwas wichtiger sein als das ausgelassene, 
trunkene Glück, das jede Zelle ihres Körpers, jede Sekunde ihres 
Lebens und ihres Tanzes ergriff, auf den Kopf stellte und mit 
neuem Sinn erfüllte? Zu Katjas perfekt ausgefeilter Ballettechnik 
gesellte sich nun etwas, das vorher nicht da war. 

Ihre Heldinnen – Odette aus »Schwanensee«, Mascha aus 
dem »Nußknacker«, Giselle – strahlten jetzt so viel Gefühl und 
Liebe aus, daß die Zuschauer wie verzaubert waren und am Ende 
in begeisterten Applaus ausbrachen. 

Jegor Barinow wurde zum Ballettexperten, saß bei den Auf-
führungen in der ersten Reihe, ging in der Pause zu Katja in die 
Garderobe, küßte ihr erhitztes Gesicht und kehrte mit einem 
geheimnisvollen Lächeln und Schminkspuren im Gesicht in den 
Saal zurück. Wenn der Vorhang fiel, trug er vor aller Augen rie-
sige Blumenkörbe auf die Bühne und stellte sie vor die Solistin. 

Katja begann sich für Wirtschaft und Politik zu interessieren, 
sah regelmäßig fern, las zum Erstaunen ihrer Eltern die 
»Moskowskije Nowosti« und »Ogonjok« und hörte die neuen 
demokratischen Radiosender. Sie verschlang jeden  
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Artikel ihres geliebten Jegor und erregte sich über seine Gegner, 
die ihr allesamt hinterlistig und unbegabt erschienen. 

Ihre ganze Freizeit verbrachten sie miteinander, spielten Ten-
nis, galoppierten auf den Rassehengsten der berühmten Pferde-
farm von Istra durch die stillen Wälder um Moskau, mieteten 
sich Luxussuiten in den Nomenklatura-Hotels oder bummelten 
einfach durch die Stadt. 

Barinow, der ehemalige Komsomol-Funktionär und jetzige 
Demokrat, bediente sich ausgiebig an der alten Futterkrippe der 
Partei. Ihm stand alles zur freien Verfügung. Sogar Katja, die im 
elitären Filmmilieu groß geworden war, verblüffte das wilde süße 
Leben ihres dreiundvierzigjährigen Märchenprinzen. 

»Aber natürlich, Kleines, das ist doch eine ganz andere 
Ebene«, sagte Jegor, verteilte Räucheraal auf die Teller, schälte 
gekonnt eine – nie zuvor gesehene – Kiwi, klickte mit seinem 
Ronson-Feuerzeug und zündete sich eine echte englische Dunhill 
an. 

Ende 1987 waren die Regale der Geschäfte leer, und auch die 
Sonderzuteilungen fielen dürftig aus. Sogar Tee, Zucker und 
Grieß wurden zur Mangelware. Die Schlangen vor den Geschäf-
ten wurden immer länger, die Menschen immer resignierter. 

Katja brauchte nicht anzustehen, benutzte fast nie öffentliche 
Verkehrsmittel, wußte aber aus den Gesprächen im Theater, in 
der Garderobe oder auf der Straße um die katastrophale Situa-
tion. Die Mädchen aus dem Corps de Ballett trugen gestopfte 
Strumpfhosen. Der Kauf von einem Paar Stiefel wurde zu einem 
Ereignis, das in seiner Bedeutsamkeit mit einer Hochzeit, einem 
Begräbnis oder der Geburt eines Kindes vergleichbar war. Katjas 
Vater brachte aus der Kantine des Filmverbandes nun keinen 
Kaviar oder Stör mehr mit, sondern Butter und bulgarische Ziga-
retten. 

Auf dem Puschkinplatz fanden spontane Kundgebungen  
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statt, die Menschen, die sich an das halbsatte sowjetische Schwei-
gen gewöhnt hatten, öffneten erstaunt ihre hungrigen Münder, 
lauschten den fremden verrückten Reden, schrien selber und 
glaubten fest daran, daß diese Reden, dieses Geschrei schrecklich 
wichtig und bedeutsam für Rußlands Zukunft seien. Jetzt endlich 
meinte man die langersehnte Wahrheit zu hören, alle würden sie 
verstehen und gut und ehrlich werden, und ein vollkommen 
anderes Leben würde beginnen. 

Gorbatschow traf sich mit Reagan. Die Moskauer, die gerade 
noch gierig die druckfrischen Seiten von »Ogonjok« und »Nowy 
Mir« gelesen hatten, saßen gebannt vor dem Fernseher, schlürf-
ten Tee aus Apothekenkräutern und warteten, was die beiden 
Präsidenten der beiden Supermächte vereinbaren würden. Jedes 
ihrer Worte gewann epochale Bedeutung, ließ die Erdachse vib-
rieren. 

 
Ein bunter Herbst glühte auf und verlosch, ein nackter eisiger 

November fegte mit Erkältungswinden vorbei, der Winter brach 
herein. Dann kam der April mit Nachtfrösten, mit klaren, mär-
chenhaft blauen Breschen im niedrigen Moskauer Himmel. Die 
silbrigen Weidenkätzchen verschwanden und machten den 
trockenen, fiedrig-feinen Mimosen Platz, dann tauchten die 
ersten Veilchen auf, zerdrückte zarte Sträußchen in einem Kranz 
von elastischen Blättern, straff umwickelt mit schwarzem Zwirn. 

Katja studierte »Romeo und Julia« ein, tanzte die Hauptrollen 
in den besten Aufführungen und bereitete einen Chopin-Abend 
zu Ehren des 19. Parteitages vor. 

Diesen Parteitag erwarteten alle mit abergläubischem 
Schrecken, es hieß, von ihm hinge alles ab, man fürchtete sich vor 
Hungersnot und Bürgerkrieg. Barinow trat im Fernsehen auf und 
gab auf die bohrenden Fragen des Reporters forsche Antworten. 
Am folgenden Tag wurde die Sendung in ganz Moskau disku-
tiert, auch im Theater. Die  
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ältliche Kostümbildnerin schielte vielsagend zu Katja hinüber. 
Die Ballettmädchen platzten fast vor Neid: nicht genug, daß sie 
die Primaballerina ist, sie hat auch noch ein Verhältnis mit dem 
berühmten Barinow. 

Barinows Frau kehrte mit dem Sohn aus Washington zurück 
und fuhr bald darauf wieder weg. Katja hatte es nicht einmal 
mitbekommen. 

Ende Mai 1988 flog Barinow nach Athen zu einer internatio-
nalen Konferenz und brachte wenige Tage vor dem Abflug noch 
das Wunder fertig, Katja ein Visum zu beschaffen. Die Konferenz 
dauerte nur vier Tage, von Athen aus fuhren sie für eine Woche 
in einen kleinen Badeort. 

In dem winzigen Hotel duftete es morgens nach Blumen und 
Meer. Sie frühstückten in gemütlichen kleinen Restaurants, aßen 
gegrillte Meeresfrüchte, tranken leichten herben Wein. Einmal 
machten sie einen Ausflug in ein Bergdorf zu einem Volksfest. 

Im gleißenden Sonnenlicht saßen alte, schwarz gekleidete 
Frauen vor ihren finsteren kleinen Häusern aus grobem grauem 
Stein, lächelten versonnen und häkelten schneeweiße Spitzen-
deckchen. Auf einer offenen Bühne tanzte ein Ensemble in Volks-
tracht vor den deutschen und englischen Touristen Sirtaki. Der 
Rhythmus des Tanzes wurde allmählich schneller, die Zuschauer 
merkten gar nicht, wie sie mitgerissen wurden, im Takt mit den 
Füßen stampften und in die Hände klatschten. Jemand sprang auf 
die Bühne, reihte sich unbeholfen in den Reigen ein. Auch Katja 
hielt es nicht länger, sie schlüpfte durch die Menge und sprang 
auf die Bühne. Die griechischen Tänzer traten auseinander, starr 
vor Erstaunen und Entzücken. Man applaudierte ihr lange, 
wollte sie auf die Bühne zurückholen, aber sie tauchte in der 
erregten Menge unter, bahnte sich den Weg zu ihrem Tisch und 
vergrub ihr Gesicht an Jegors heißen starken Schulter.  

 



[39] 
 

Den ganzen Sommer über war Katja mit ihrer Balletttruppe auf 
Tournee – Sofia, Warschau, Prag, Berlin. Als sie in Berlin auf der 
Bühne der »Komischen Oper« die Julia tanzte, erblickte sie 
plötzlich Jegor im überfüllten Zuschauersaal. Er hatte sich zwei 
Tage freigenommen, um nach Deutschland zu fliegen. 

 
Unmerklich kam der Herbst heran. 
Sie spielten wieder Tennis in Lushniki, galoppierten auf brau-

nen Hengsten über das bunte Herbstlaub. Leicht und fröhlich 
flog der feuchte Grippemonat November vorüber. Es näherte sich 
Katjas Lieblingsfest, Neujahr. Seit ihrer Kindheit war sie daran 
gewöhnt, sich lange darauf vorzubereiten, genau zu überlegen, 
welches Kleid sie anziehen und wem sie was schenken sollte und 
vor allem – mit wem sie es feiern würde. Katja war überzeugt, 
daß man in der Silvesternacht die Zukunft wie ein lebendiges 
warmes Geschöpf in der Hand halten würde, wie ein neugebore-
nes Kätzchen; wenn man es verschreckte – durch unpassende 
Kleidung, durch schlechte Laune, durch fremde Gäste – , so wäre 
das nachträglich nicht wiedergutzumachen. 

Am einunddreißigsten Dezember fand vormittags eine Kin-
dervorstellung statt. Man gab den »Nußknacker«. Um zwei Uhr 
schminkte Katja sich ab, duschte, zog sich um, wünschte den 
Kollegen ein frohes neues Jahr und fuhr nach Hause. Die 
Geschenke lagen schon seit dem Sommer bereit. Katja hatte alles 
während der Tournee gekauft. Die Moskauer Geschäfte waren 
1988 noch immer hoffnungslos leer. 

Bis gegen neun wollte sie mit den Eltern feiern und dann zu 
Jegor fahren. Seine Frau war schon wieder im Ausland, der Sohn 
hatte seine eigenen Kumpel und würde in den nächsten Tagen 
nicht zu Hause sein. Sie würden das neue Jahr zu zweit feiern, 
nur sie beide. Am nächsten Tag, wenn sie sich ausgeschlafen 
hatten, wollten sie einen guten  
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Freund von Jegor besuchen, den Presse-Attache der norwegischen 
Botschaft. Der charmante, liebenswürdige Hansen mit seinem 
grauen Bärtchen und seinem kleinen Bierbauch gab am ersten 
Januar eine Party für die engsten Freunde – ein leichtes Büfett, 
Obst, Musik, gute Laune ... 

Gegen sieben erschienen die Kalaschnikows bei Katjas Eltern, 
Onkel Kostja, Tante Nadja und Gleb. Die Eltern wollten das 
neue Jahr zusammen begrüßen, die Kinder hatten ihre eigenen 
Pläne. Gleb beabsichtigte, auf die Datscha nach Peredelkino zu 
fahren, wo ihn bereits eine lustige Runde erwartete. Er hatte 
schon ein paar seiner Mädchen dorthin geschickt, damit sie alles 
vorbereiteten und den Tisch deckten. 

Um acht rief Jegor an. 
»In meiner Abteilung hat man überraschend beschlossen, 

noch eine kleine Feier zu veranstalten, ich hab versucht, mich 
loszueisen, aber es geht nicht. Kannst du etwas später kommen, 
so gegen elf? Ich umarme dich, mein Liebes.« 

Um halb neun wünschte Gleb allen ein frohes neues Jahr, ver-
teilte seine Geschenke und verschwand auf die Datscha. Katja saß 
wie auf Kohlen. Um viertel vor zehn hielt sie es nicht länger aus, 
wünschte ebenfalls allen alles Gute und verteilte ihre Geschenke. 
Dann warf sie sich ihren Pelzmantel über, rannte hinaus ins 
Schneegestöber und fegte den Schnee von ihrem blauen Lada. 
Schließlich konnte sie ja auch zu Jegor ins Institut fahren. 

Kurz nach zehn parkte sie ihren Wagen in einer Seitenstraße 
nicht weit vom Arbat, hüllte sich in ihren Pelz und lief zu dem 
alten Gebäude der Akademie. Die Türen standen weit offen, die 
Fenster leuchteten hell, in der Aula war rund um eine riesige, 
festlich geschmückte Tanne eine laute Kostümparty im Gange. 
Katja rannte nach oben in den dritten Stock. Ihr fiel gar nicht 
auf, daß es dort ganz still war und von einer Feier nichts zu mer-
ken. 

Barinows Vorzimmer war leer. An den Wänden hingen  
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Girlanden aus rosa und hellblauem Seidenpapier. Die Tür um 
Büro war abgesperrt. Katja verschnaufte ein wenig und dachte, 
die Feier sei sicher schon vorbei und Jegor erwarte schon bei sich 
zu Hause, am gedeckten Wohnzimmertisch unterm Weihnachts-
baum. 

Da vernahm sie plötzlich ein abgerissenes heiseres Stöhnen, 
ein hastiges Flüstern, das weiche Lachen einer Frau. Sie hielt den 
Atem an. Nach dem Lachen ertönte deutlich eine tiefe, samtene 
Stimme: 

»Genau, Sweta-Mäuschen. Die Strumpfhose brauchen wir 
nicht, und der BH ist auch überflüssig, das ziehen wir jetzt alles 
aus.« 

Laute Rockmusik, die aus der Aula heraufbrandete, übertönte 
die übrigen Worte. Katja stürzte aus dem Vorzimmer, rannte zur 
Treppe. Ihr entgegen stürmte eine Hexe auf einem Besenstiel, mit 
angeklebter Plastiknase und verrutschter Perücke. Hinter der 
Hexe tänzelten zwei kleine Teufel mit Hörnern aus Pappe und 
Schwänzen aus Draht. Sie faßten Katja an den Händen und dreh-
ten sie im Kreis. »Happy New Year!« brüllte ihr die Hexe heiser 
ins Gesicht und brach in gurgelndes, baßtiefes Gelächter aus. 
Katja schrie auf, ihr schien, Hexe und Teufel seien echt. Sie 
stürzte zurück ins Vorzimmer, fiel in einen Ledersessel und zün-
dete sich eine Zigarette an. 

Der Mann im Büro war nicht Jegor, das mußte einer seiner 
Mitarbeiter sein. Nur die Stimme war ähnlich. Irgend jemand 
anders vergnügte sich dort mit dem »Sweta-Mäuschen« auf dem 
gepolsterten Ledersofa. 

Katja wußte, daß zweimal wöchentlich eine Masseurin 
namens Sweta zu Jegor ins Büro kam. Er hatte Probleme mit der 
Bandscheibe und brauchte die Massagen dringend. Offenbar 
hatte sie gerade heute ihren Termin. Ohne die Massage war Jegor 
kein richtiger Mensch, die Schmerzen im Rücken waren zu quä-
lend. Er hatte selbst noch gesagt, daß Sweta käme, damit er an 
Neujahr munter und frisch sei,  
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ohne Schmerzen im Kreuz. Und er hatte auch gesagt, daß Sweta 
so robust sei wie ein Fünfkämpfer und ständig mit ihm flirte. 
Mächtige Arme habe sie, viel weißes, saftiges Fleisch und über-
haupt kein Gehirn. Er spöttelte bissig über den viel zu kurzen 
Rock und das viel zu tiefe Dekollete der Masseurin, über ihre 
vergeblichen Versuche, ihn zu verführen, ihn, den Ästheten und 
Intellektuellen, den ironischen, feinsinnigen Liebhaber alles 
Schönen. 

Katja hatte sie nie gesehen. Was ging sie auch eine Masseurin 
an? 

Bestimmt war es jemand anders, der dort im Büro der leiden-
schaftlichen, üppigen Masseurin Sweta die Strumpfhose auszog. 
Jegor war längst zu Hause und wartete auf Katja. Sie mußte ihn 
anrufen. 

Sie nahm den Hörer ab und wählte seine Nummer, die sie 
auswendig wußte. Im Büro stand ein Parallelapparat, er begann 
laut zu rattern, und eine Sekunde später ging das Türschloß. 

Barinow, rot und verschwitzt, in Socken, mit aufgeknöpftem 
Hemd und lose um den Hals baumelnder Krawatte, tastete mit 
hilflosen, zitternden Fingern nach dem Reißverschluß seiner 
Hose. Seine Augen huschten unstet hin und her, im Bemühen, 
Katja nicht anzusehen. Hinter ihm, im Halbdunkel des Büros, 
rannte etwas Großes, Nacktes, Weißes umher. 

Katja warf den quäkenden Hörer auf die Plastikplatte des 
Schreibtischs, drückte ruhig ihre Zigarette aus und ging, ohne ein 
Wort zu sagen, aus dem Zimmer. 

Jetzt nur nicht nach Hause! Es war zehn vor elf, noch siebzig 
Minuten bis zum neuen Jahr. Katja ließ den Motor an, jagte 
durch den großflockigen, flaumigen Schnee über den hellerleuch-
teten Kalininprospekt. Sie weinte nicht. Das hätte noch gefehlt, 
bei einem solchen Schneetreiben am Steuer zu weinen! Erst an der 
Ringstraße merkte sie, wohin sie fuhr.  
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In Peredelkino blieb ihr Lada in einer Schneewehe stecken. Voller 
Schnee, rotwangig, mit riesigen glänzenden Augen, flog Katja in 
das strahlend helle, warme Wohnzimmer der Kalaschnikowschen 
Datscha. 

»Katja! Mein Engel!« Der beschwipste, erhitzte Gleb 
schwenkte sie im Kreis, küßte sie ab und wunderte sich über-
haupt nicht, stellte ihr keine einzige Frage. 

Eine Menge Leute waren da, der Tisch bog sich unter den 
leckeren Speisen, die Mädchen lachten, jemand machte sich auf, 
um Katjas Auto aus der Schneewehe zu schieben. Gleb zog ihr die 
durchnäßten Stiefel von den Füßen. Er wußte, wie wichtig es 
war, die kostbaren schmalen Füße einer Ballerina warm zu hal-
ten, und begann sie mit den Händen zu reiben und mit seinem 
Atem zu wärmen. Dann holte er die riesigen Filzstiefel seines 
Vaters. 

»Ihr seid wohl verrückt geworden!« schrie jemand. »Es ist 
fünf vor zwölf!« 

Gorbatschows Gesicht verschwand vom Bildschirm des Fern-
sehers, und die Kremluhr tauchte auf. Champagnerkorken knall-
ten, man stieß miteinander an. Gleb küßte Katja auf den Mund. 
Das Jahr 1989 hatte begonnen. Alle liefen nach draußen, um 
Knaller zu zünden und »hurra« zu schreien. In der verschlafenen, 
halbleeren Siedlung bellten verzweifelt die Hunde. 

Als man sich heiser gebrüllt und im tiefen Schnee müde gelau-
fen hatte, als der Garten und die umliegenden Straßen mit dem 
buntem Konfetti der Knallbonbons übersät waren, kehrte man 
ins Haus zurück, löschte das Licht und zündete Kerzen an. Zur 
schmeichelnden Musik von Freddie Mercury wiegten sich lang-
sam die Paare. Katja merkte auf einmal, daß sie in den riesigen 
Filzstiefeln und im seidenen Abendkleid mit Gleb tanzte. Glebs 
Lippen flüsterten ihr kitzelnd etwas Lustiges und Zärtliches ins 
Ohr, seine Hände, diese vertrauten, warmen Hände, berührten 
sie behutsam, hielten sie sicher, wärmten sie und ließen sie alles  
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Schlechte, Kalte, Schmutzige vergessen. Nichts Schlimmes war 
geschehen. Nichts Schlimmes. 

Die Paare zogen sich nach und nach zurück und verteilten sich 
über das geräumige zweistöckige Haus. Katja und Gleb blieben 
allein zurück. Sie standen nicht mehr im Wohnzimmer, sondern 
bereits in dem kleinen Schlafzimmer von Glebs Eltern, die Musik 
war längst verklungen, sie umarmten sich, eng aneinander 
gepreßt, während draußen langsam große Schneeflocken fielen. 
Bevor sie noch recht zur Besinnung kamen, küßten sie sich schon, 
und Glebs geschickte Finger zogen die Spangen aus Katjas Haar, 
öffneten den Reißverschluß des Seidenkleides, und seine weichen 
Lippen glitten heiß über Katjas langen Hals und ihre zarten 
Schlüsselbeine. 

Als Katja die Augen öffnete, war es draußen hell – ein sonni-
ger, frostiger Tag. Von den Gästen waren einige schon gefahren, 
andere zu einem Spaziergang aufgebrochen. Im Haus war es still. 
Katja wollte aufstehen, sich waschen, Kaffee kochen, aber Gleb 
zog sie an sich, und alles wiederholte sich, doch nun ohne die 
fieberhafte nächtliche Hast, ohne Angst und Zweifel. 

»Wie dumm wir beide doch waren«, flüsterte Gleb, »gut, daß 
wir es noch rechtzeitig gemerkt haben.« 

 
Jetzt, acht Jahre später, als sie im Ungewissen Licht der Mor-

gendämmerung in der sauberen, kalten Küche saß, wurde Katja 
bewußt, daß sie sich an diese erste gemeinsame Nacht, an dieses 
Neujahrsfest, deutlicher erinnerte als an alle folgenden Jahre ihres 
schwierigen Ehelebens. Gut so – sollte alles Schmutzige, Häß-
liche, was später zwischen ihnen war, verschwinden und in Ver-
gessenheit geraten. 

Katja stand auf und warf sich einen großen gestrickten Schal 
über den Bademantel. Gleb war tot, er würde nie zurückkehren. 
Dort stand noch seine Lieblingstasse, er hatte sie aus England 
mitgebracht, aus der Baker Street, und  
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nur aus ihr seinen Tee getrunken. In der Diele im Spiegelschrank 
hingen seine Sachen. Das Kopfkissen im Schlafzimmer hatte noch 
seinen Geruch bewahrt, und im Gitter des Rasierapparates steck-
ten seine kurzen harten Bartstoppeln. Wie viele rührende Kleinig-
keiten, wieviel alltäglichen Krimskrams hinterläßt ein Mensch! 
Das Herz wird einem warm und beginnt schmerzhaft zu zucken – 
wenn man diesen Menschen geliebt hat, wenn man ihm das 
Schlechte verziehen hat und sich nur an das Gute erinnert. 

Katja dachte plötzlich, daß es viel leichter sei, einen Toten zu 
lieben und ihm zu verzeihen als einem Lebendigen. 

Kapitel 3 

Ljalja Rykowa schlüpfte leise unter der Bettdecke hervor, bib-
berte in der morgendlichen Kälte und schlich barfuß ins Bad. Der 
aristokratische Mafioso schnarchte nicht nur, er war auch noch 
ein Frischluftfanatiker und riß die ganze Nacht die Fenster weit 
auf. Dabei war es schon September, und bis zum Morgen war das 
Zimmer so ausgekühlt, daß der armen Ljalja die Zähne klapper-
ten. 

Fürst Nodar schmatzte im Schlaf und schnarchte ganze Ton-
leitern. Die jammervollen, heiseren Töne waren sogar im Bade-
zimmer zu hören und übertönten das Geräusch des rauschenden 
Wassers. Ljalja verzog angewidert das Gesicht, riegelte die Tür ab 
und reckte sich vor dem riesigen Spiegel, der vom Boden bis zur 
Decke reichte und vom heißen Dampf schon leicht beschlug. 
Durch den feinen Dunst sah Ljalja noch schöner, noch verführe-
rischer aus. 

Ein echter Striptease unterscheidet sich von Pornographie 
durch das Flair des Geheimnisvollen. Aber wem sollte sie das 
erklären? Den groben, gierigen Kerlen, die zu sabbern begannen, 
wenn sie Ljaljas appetitlichen Körper pachteten? Was bedeutete 
ihnen die raffinierte, exquisite  
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Schönheit des erotischen Spiels, das so alt ist wie die Welt? Sie 
sind schon zufrieden, wenn du mit den Hüften wackelst, deinen 
Busen schwingen läßt, den Kopf in den Nacken wirfst und 
Ekstase mimst – dann greifen sie bereitwillig jn die Tasche und 
zahlen. 

Ljalja kletterte ins heiße Schaumbad und seufzte tief. Das 
Leben war ungerecht. Soviel Abgeschmacktes ringsum! Warum 
mußte sie, die schöne Ljalja mit der feinen Seele, sich jeden 
Abend vor groben Ganoven ausziehen? War sie etwa weniger 
wert als alle diese Schönheitsköniginnen, Supermodels und Film-
stars? Bestimmt nicht. 

Sie stellte sich gern vor, sie sei auf einem Ball, in einem Kleid 
von Dior, umringt von Milliardären, Diplomaten, Präsidenten, 
Hollywoodstars und anderen Berühmtheiten. Ljalja schreitet 
vorbei, in der einen Hand ein Champagnerglas, in der anderen 
eine Zigarettenspitze. Das Kreuz leicht durchgedrückt, die Schul-
tern zurückgeworfen, das Kinn hoch erhoben, ein Bein aus der 
Hüfte heraus nach vorn gesetzt. Um ihren zarten Hals schmiegt 
sich ein antikes Brillantencollier in Platinfassung. Sie blickt nie-
manden an, denkt ihre eigenen, erhabenen Gedanken, und alle 
ringsum erbleichen und sind von Amors Pfeil getroffen. 

Nein, die vollkommene, exquisite, zarte Ljalja war nicht auf 
die Welt gekommen, um sich jede Nacht vor betrunkenen Män-
nern auszuziehen. Allerdings, sie hatte nichts anderes gelernt. 
Und sie war eine ausgezeichnete Striptease-Tänzerin. Sie ver-
diente nicht schlecht, und die Jungs von der Wachmannschaft 
paßten genau auf, daß niemand Ljalja einfach so, ohne Bezahlung 
und ohne Erlaubnis, angrapschte. Wenn der Chef sie manchmal 
anderen Männern, die für ihn wichtig waren, zur Verfügung 
stellte, dann war auch das nicht umsonst. Und sie hatte dabei 
immer irgendeinen kniffligen Auftrag zu erfüllen. Ljalja gefiel 
das. Sie kam sich nicht nur schön, sondern auch klug vor. 

Mit Fürst Nodar hatte sie allerdings ihre liebe Not. Zwar  
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war er vom ersten Moment an bereit, sein Leben für sie hinzuge-
ben, wälzte sich mit orientalischer Leidenschaft zu ihren Füßen, 
sang zur Gitarre alte georgische Lieder, hielt her gleichzeitig sein 
Geld sehr sorgsam beisammen. 

Kalaschnikow hatte sie sofort vorgewarnt: Mit Liebe allein 
macht man den Fürsten nicht kirre. Man muß ihn mit etwas 
Handfesterem ködern, am besten mit Geld. Und Ljalja schaffte 
es, sie machte Nodar auf »Black Jack« heiß, obwohl er anfangs 
vor dem grünen Tuch zurückschrak wie vor der Pest. Er erzählte, 
sein Urgroßvater, ein georgischer Fürst und Offizier, hätte Staats-
gelder verspielt und sich deswegen erschossen. In seinem Ab-
schiedsbrief hatte er seinen adligen Nachkommen als letzten 
Willen ans Herz gelegt, niemals Karten anzurühren. 

Ljalja stellte das Wasser ab. Der Fürst hatte aufgehört zu 
schnarchen und sprach jetzt mit jemandem. Zuerst dachte Ljalja, 
es sei ein Telefongespräch. Die Worte konnte sie nicht verstehen, 
aber Nodars Intonation und Stimme gefielen ihr nicht. Der Fürst 
sprach rasch, aufgeregt, mit starkem Akzent. Sie hatte schon vor 
längerer Zeit bemerkt, daß sein georgischer Akzent sich immer 
dann bemerkbar machte, wenn er aufgeregt oder verängstigt war. 
Dann ertönte ein leises Poltern und ein kurzes unterdrücktes 
Stöhnen. Ljalja zuckte zusammen. Nodar war nicht allein im 
Zimmer. 

»Nei-ein!« heulte er. »Ich weiß nichts!« 
Im Schlafzimmer fand offenbar eine scharfe Auseinander-

setzung statt. Das schloß Ljalja nicht nur aus dem Gepolter, dem 
Stöhnen und Entsetzen, das in der heiseren Stimme des Fürsten 
zitterte, sondern auch aus den einschmeichelnden, leisen Stimmen 
der ungebetenen Gäste. Wer war das? Was wollten sie? Ljalja 
war von ihnen nur durch die dünne Wand des Badezimmers 
getrennt, dessen Tür vorläufig noch abgeriegelt war, aber jeden 
Moment eingetreten werden konnte. Waren es vielleicht die Leute 
von  
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Lunjok? Aber wieso sollte Lunjok seine Gorillas am frühen Mor-
gen zu Ljalja nach Hause schicken? Der Fürst zappelte doch 
sowieso schon am Haken. Und wenn es Täuberich war? Er hätte 
leicht erfahren können, daß man seinen Mann mit Ljaljas Hilfe 
eingefangen hatte. 

Sie hatte sich gerade in ihren weißen Frotteemantel gehüllt 
und den Gürtel zugezogen, da trat jemand plötzlich krachend 
gegen die Tür. Der Riegel sprang ab. Ljalja seufzte erleichtert auf 
– in der Badezimmertür stand Mitjai, einer von Valera Lunjoks 
Leuten. 

»He«, sagte Ljalja, »was macht ihr für einen Rabatz in meiner 
Wohnung? Wozu mußt du die Tür eintreten? Kannst du nicht 
anklopfen?« 

Mitjai gab keine Antwort. Ljalja stolzierte mit hochmütig 
zurückgeworfenem Kopf ins Schlafzimmer. Nodar lag nackt auf 
dem Fußboden. Im Sessel saß Lunjok persönlich. Er starrte Ljalja 
aus harten, kalten Augen an. Seine dünnen Lippen waren unheil-
verkündend zusammengepreßt. 

»Guten Morgen, Valera.« Ljalja versuchte zu lächeln. »Was 
ist passiert?« 

»Wo war dieser Spitzel heute nacht?« fragte Lunjok leise und 
fuhr fort, Ljalja mit stechendem Blick zu durchbohren. Seine 
Augen waren von einer undefinierbaren Farbe, halb grau, halb 
gelb. 

»Was heißt wo? Bei mir.« Ljalja setzte sich in den Sessel, 
Lunjok gegenüber. »Kannst du mir vielleicht erklären, was los 
ist?« 

»Weißt du sicher, daß er die ganze Nacht bei dir war?« 
Nodar stöhnte etwas Unverständliches. Ljalja wunderte sich, 

wie schnell man ihn außer Gefecht gesetzt hatte. Gott sei Dank 
war kein Blut geflossen. Im Schlafzimmer lag ein teurer heller 
Teppich, die Flecken hätte man mit keinem Reinigungsmittel 
herausbekommen. Aber Mitjai machte saubere Arbeit, er schlug 
nur auf die inneren Organe. Ein, zwei Schläge, die keine Spuren, 
nicht einmal blaue Flecken  
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hinterließen, aber der andere krümmte sich vor Schmerzen und 
war zu allem bereit. 

»Na, bewacht hab ich ihn natürlich nicht«, sagte Ljalja schul-
terzuckend, »ich habe geschlafen.« 

»Fest?« 
»Du weißt doch sehr gut, daß ich schlafe wie ein Murmel-

tier«, gab Ljalja lachend zurück und funkelte Lunjok mit ihren 
leuchtendblauen Augen an. 

Vor einem halben Jahr hatte sie mit Lunjok eine kurze Affäre 
gehabt. Von allen Mädchen im Club hatte Valera sie allein aus-
gewählt, und nicht nur für ein kleines Vergnügen, sondern weil 
sie ihm ernsthaft gefiel. Er sah keine andere mehr an. Überhaupt 
unterschied er sich von den anderen Ganoven durch sein stolzes, 
strenges Wesen. Er hatte so etwas Männliches, Ritterliches. Er 
wollte zum Beispiel auch wissen, ob er Ljalja als Mann gefiel 
oder ob sie nur ihre Arbeit tat ... Wenn du nicht willst, sagte er 
zu ihr, bestehe ich nicht darauf und bin nicht gekränkt. Ljalja 
wußte, das waren keine leeren Worte, und sie war Valera Lunjok 
aufrichtig dankbar. Sie verstellte sich bei ihm auch gar nicht, 
spielte ihm keine Liebe vor, sondern empfand tatsächlich beinahe 
so etwas wie Liebe. Es fehlte nicht viel, und sie wäre auf Dauer 
bei ihm geblieben, hätte den Club verlassen und wäre ihm treu 
gewesen, nur ihm. Freilich hatte er so etwas nie vorgeschlagen. 

»Deinen Chef hat man heute nacht kaltgemacht«, teilte 
Lunjok mit und zündete sich eine Zigarette an. 

Ljalja konnte Tabakrauch am Morgen, auf nüchternen 
Magen, nicht ertragen. 

»Was?« fragte sie heiser und mußte husten. »Wer?« 
»Du hast also geschlafen, sagst du. Und wenn nun unser kau-

kasischer Spitzel für ein paar Stunden heimlich aus deinem Bett 
gekrochen wäre, hättest du es gemerkt?« 

»Valera, glaubst du etwa, daß er ...?« flüsterte Ljalja er-
schrocken und warf einen Seitenblick auf den stöhnen-  
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den, sich krümmenden Fürsten. »Nicht doch«, sie schüttelte den 
Kopf, »wozu sollte er?« 

Valera hielt es nicht für nötig zu antworten und grinste nur 
spöttisch. 

»Gleb hat mir die Schuld erlassen, ehrlich«, stöhnte der 
nackte Fürst vom Teppich, »und soviel Geld war das auch nicht, 
daß ich mir die Finger schmutzig gemacht hätte.« 

»Soll ich ihm noch etwas einheizen?« schlug Mitjai, der die 
ganze Zeit geschwiegen hatte, träge vor. 

»Nicht nötig.« Lunjok schüttelte den Kopf. »Er kann sich die 
Hose wieder anziehen. Soviel Geld war es also nicht?« Er be-
obachtete, wie der nackte Fürst sich schwerfällig vom Teppich 
aufrappelte. »Wieso hast du dann nicht bezahlt? Wenn man ver-
liert, muß man bezahlen. Weißt du das nicht?« 

»Ich hätte ja bezahlt.« Nodar zog sich die Jeans auf den nack-
ten Körper und angelte mit dem Fuß vergeblich nach dem zwei-
ten Hosenbein. »Ich weiß selber, daß Spielschulden Ehrenschul-
den sind. Gleb und ich, wir waren gute Kumpel. Er hat gewußt, 
ich geb's ihm wieder, 'nen Zähler brauchte er nicht einzuschal-
ten.« 

Ljalja wurde traurig. Wer würde jetzt das Casino überneh-
men? Natürlich, sie würde nicht arbeitslos werden, doch es war 
ihr keineswegs egal, wo sie ihren Striptease tanzte. Das Publikum 
war längst nicht überall gleich, und die Wachleute und die 
Bezahlung auch nicht. Ljalja dachte plötzlich, wenn sie wüßte, 
wer den Chef erledigt hatte, würde sie dieses Scheusal mit eigenen 
Händen erwürgen. Nicht daß ihr Gleb Kalaschnikow so teuer 
gewesen war, aber durch seinen Tod würde sich vieles in Ljaljas 
Leben ändern, und zwar nicht zum Besseren. Ganz bestimmt 
nicht zum Besseren. Vielleicht hatte es dem Fürsten um das Geld 
leid getan? Irgendwann hätte er es ja doch zurückzahlen müssen. 
Nicht sofort, aber wenn er nicht für sein restliches Leben 
gebrandmarkt sein wollte, wäre er nicht daran vorbeigekommen.  
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Valera betrachtete inzwischen spöttisch den Fürsten, der endlich 
das Hosenbein getroffen hatte und nun in Jeans vor ihm stand, 
die nackte, mit schwarzer Wolle bewachsene Brust vorgestreckt 
und die Hände an die Hosennaht gelegt, wie ein Soldat vor dem 
General. 

»Na denn«, sagte er weich, geradezu mitfühlend, »jetzt 
brauchst du ihm nichts mehr zurückzugeben. Jetzt bist du gewis-
sermaßen niemandem mehr etwas schuldig. Stimmt's?« 

Lunjok wußte sehr gut, daß das nicht stimmte. Er sagte es ab-
sichtlich, um den Fürsten auszutricksen, ihn einzuschüchtern, 
noch bevor der erste Schrecken verflogen war. 

Bereits auf der Fahrt hierher war ihm klar geworden, daß 
Nodar nicht der Mörder war. Jeder andere, aber nicht er. Doch 
ein eingeschüchterter, verwirrter Fürst konnte zu einem starken 
Trumpf in seiner Hand werden. Jetzt, wo zu der Schuld von fünf-
zigtausend noch der durchaus berechtigte Mordverdacht hinzu-
kam, konnte man den kleinen Fürsten nach allen Regeln der 
Kunst über den Tisch ziehen und alles aus ihm herausholen, was 
er über seinen widerlichen Chef wußte – über Täuberich, den 
schärfsten Widersacher von Valera Lunjok. 

»Auch wenn du es nicht selber warst, du könntest doch ohne 
weiteres der Auftraggeber sein. Denk doch mal nach, wer außer 
dir hat einen Nutzen davon?« sagte Lunjok ruhig. 

»Da gibt's wohl mehr als einen! Ich habe weder den Auftrag 
gegeben noch es selber getan.« 

»Wer außer dir hat im Casino noch für Täuberich gearbei-
tet?« 

Valera stellte diese Frage schnell und gleichgültig, wie neben-
bei. 

»Wenn ich dir das sage, buddelt mich Täuberich noch aus 
dem Grab aus«, sagte Nodar leise und ganz ohne Akzent. 

Ljalja spitzte die Ohren. Sie spürte, daß der Fürst nicht  
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mehr aufgeregt war. Er konzentrierte sich, spannte sich wie eine 
Stahlfeder. Davon, wie er sich jetzt verhielt, hing ab, ob er am 
Leben blieb oder nicht. Vielleicht war in seinem Kopf schon 
irgendein Plan gereift. Sie hätte gern gewußt, welcher. 

»Wenn du nichts sagst, erledige ich dich jetzt gleich. Hier und 
jetzt«, drohte Lunjok. 

»Sie soll erst raus« – der Fürst warf einen Seitenblick auf 
Ljalja, »dann rede ich.« 

»Mach uns einen Kaffee, Ljalja. Ich hab noch nicht gefrüh-
stückt«, bat Lunjok freundlich. 

Ljalja begab sich in die Küche. Der Blick, mit dem Nodar sie 
begleitete, gefiel ihr überhaupt nicht. Ihr wurde davon ganz flau 
im Magen. 

 
*** 

 
»Olga! Hörst du mich denn nicht? Ich rufe schon seit zwei 

Stunden.« 
Erst vor zwanzig Minuten hatte sie für die Oma Abendessen 

gemacht. Die Küche war in Unordnung geraten, Olga hatte erst 
aufräumen wollen, aber Oma Iwetta schrie, sie stürbe vor Hun-
ger und es lohne nicht, das Geschirr zu spülen. Olga mußte ihre 
Schreibmaschine vom Tisch räumen, die Bücher und die Hefte 
mit den Vorlesungsmitschriften beiseite schieben und der Oma 
das Essen im Wohnzimmer servieren. Buchweizengrütze, zwei 
große Frikadellen, drei Butterbrote mit Kochwurst – alles ver-
schwand in zehn Minuten. Die Oma aß gierig, schnell, unsauber, 
Krümel fielen auf den Schreibtisch, die Butter klebte ihr am Kinn 
und schmolz. Olga stand daneben und schaute zu, manchmal 
wischte sie ihr das Gesicht mit einer Serviette ab. 

»Was ziehst du für eine Trauermiene? Du siehst so unzufrie-
den aus.« 

»Ich bin ganz zufrieden. Nur müde.«  
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»Müde? Wieso bist du denn so spät nach Hause gekommen? Wo 
warst du?« 

»In der Universität, und dann bei der Arbeit.« 
»Aber du bist um halb zwei nachts gekommen, die Semiare 

sind um vier zu Ende, deine Arbeit dauert von sechs bis elf. Wo 
warst du?« 

»Ich bin spazierengegangen«, murmelte Olga und räumte das 
schmutzige Geschirr vom Schreibtisch. 

»Und mit wem bist du spazierengegangen?« Oma Iwetta 
schlürfte geräuschvoll den Tee mit Milch und aß laut knirschend 
die Waffeln. Im Handumdrehen hatte sie die ganze Packung billi-
ger Waffeln verspeist, es blieben nur die glänzende Hülle und ein 
paar süße Krümel übrig. Olga hatte gedacht, die Waffeln reichten 
mindestens für zwei Tage. 

»Allein. Ich bin allein spazierengegangen.« 
»Du lügst. Warum lügst du mich ständig an?« 
Olga gab keine Antwort, sie brachte das schmutzige Geschirr 

weg, wischte die durchsichtige Plastikplatte mit einem feuchten 
Lappen ab, stellte die Schreibmaschine wieder an ihren Platz und 
legte die Hefte zu einem ordentlichen Stapel zusammen. 

Nach dem Abendbrot setzte sie Oma Iwetta in eine Wanne 
mit warmem Wasser und seifte sie wie ein kleines Kind sorgfältig 
ein. Die Oma stöhnte und ächzte dabei, als sei das Bad eine ein-
zige Qual für sie. Olga wußte, daß sie sich ohne weiteres selber 
hätte waschen können. Doch sie zog es schon seit zwei Jahren 
vor, die hilflose, fast gelähmte Greisin zu spielen. 

Nun, nachdem alle abendlichen Prozeduren erledigt waren 
und sie endlich ein wenig in der Stille hätte sitzen können, ohne 
auf Fragen antworten und Belehrungen anhören zu müssen, 
schrie die Oma schon wieder und verlangte irgend etwas. 

»Bin ich meiner einzigen Enkelin, für die ich mich mein  
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Leben lang aufgeopfert habe, schon völlig egal? Was hast du für 
eine Jacke an? Hast du dir eine neue Jacke gekauft? Von welchem 
Geld? Für den Fruchtsaft, den ich für meine Gesundheit unbe-
dingt brauche, reicht das Geld angeblich nicht, aber dich sehe ich 
dauernd in neuen Sachen.« 

Olga hatte eine alte, graugelb karierte Flanelljacke an, die 
schon ganz verwaschen war. Diese Jacke trug sie schon rund drei 
Jahre lang zu Hause. 

»Oma, es ist schon spät. Ich möchte schlafen. Sag mir bitte, 
was du brauchst, und laß mich dann ins Bett gehen.« 

»Nichts.« Oma Iwetta drehte sich zur Wand. »Ich brauche 
nichts von dir.« 

»Gut«, sagte Olga, »dann gehe ich jetzt schlafen.« 
»Natürlich, geh du nur schlafen. Ich kann ja ruhig sterben. 

Ich möchte trinken, aber meiner einzigen Enkelin fällt es zu 
schwer, mir Wasser zu bringen.« 

Olga ging, ohne ein Wort zu sagen, in die Küche und kam mit 
einem Glas Wasser zurück. 

Oma Iwetta richtete sich auf ihrem Kissenberg auf, nahm das 
Glas und hielt es prüfend gegen das Licht. 

»Was ist das?« fragte sie schließlich, und in ihrer Stimme 
schwang ein hysterischer Unterton. 

»Wasser.« 
»Und was hast du da noch hineingetan?« 
»Oma, ich habe nichts hineingetan. Das ist pures, abgekoch-

tes Wasser aus dem Teekessel.« 
Sie nahm ihr das Glas aus der Hand und trank einen Schluck. 
»Tee zu machen war dir wohl zu lästig? Oder willst du mich 

jetzt auf Wasser und Brot setzen, um mich schneller loszuwer-
den?« 

»Wenn du Tee möchtest, mache ich dir sofort welchen.« 
»Nein, Olga. Ich will gar nichts mehr. Geh.« 
Oma Iwetta preßte vielsagend ihre dünnen Lippen  
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zusammen und drehte sich wieder zur Wand. Olga stellte das 
Glas auf den Nachttisch und ging hinaus. 

In der kleinen Küche herrschte eine furchtbare Unordnung. 
Das abblätternde Waschbecken war bis zum Rand mit schmutzi-
gem Geschirr gefüllt, das rissige Linoleum hatte schwarze Strei-
fen, die sich nicht mehr abwaschen ließen. Auf dem winzigen 
Tisch mit der schartigen gelblichen Plastikplatte häuften sich 
Zeitungen. Daneben stand ein zerbeulter Aluminiumtopf mit 
fettigen Suppenresten und eine Pfanne mit angebranntem Rührei. 
Es sah aus, als würde die Oma den ganzen Tag, wenn Olga nicht 
da war, essen und Zeitung lesen. Trotzdem begrüßte sie ihre 
Enkelin jedesmal mit den Worten: 

»Wo warst du? Ich bin vor Hunger fast gestorben. Seit heute 
morgen habe ich keinen Krümel gegessen.« 

Die Psychiaterin hatte gesagt, die unersättliche Eßgier sei cha-
rakteristisch für Altersschwachsinn. Man dürfe ihr das nicht 
durchgehen lassen. 

»Verziehen Sie sie nicht. Wenn diese Form von hysterischer 
Psychopathie in Verbindung mit dementia senilis sich ungehemmt 
entwickelt, verwandelt Ihre Großmutter sich sehr bald in ein 
Ungeheuer; sie wird nicht nur Ihre Nerven ruinieren, sie wird 
auch zu einer realen Gefahr.« 

Leicht gesagt – verziehen Sie sie nicht. Olga brauchte nur ein 
wenig die Stimme zu heben, zu widersprechen oder nicht auf den 
ersten Ruf hin angelaufen zu kommen, dann begann die Oma 
schon zu schreien und zu toben wie ein in die Enge getriebenes 
wildes Tier. Manchmal rannte sie in Pantoffeln und Morgenman-
tel auf den Hof hinaus. 

»Meine Enkelin bringt mich noch ins Grab! Sie gibt mir nichts 
zu essen, sie verhöhnt mich!« Ihre markerschütternde Stimme 
schallte über den ganzen Hof. 

Dort draußen saßen den lieben langen Tag ebensolche »ver-
höhnten« alten Frauen, die dann schlagartig munter wurden und 
mit Vergnügen alle undankbaren Enkelinnen,  
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Töchter und Schwiegertöchter im allgemeinen und Olga 
Guskowa im besonderen verfluchten. Danach klingelte gewöhn-
lich irgendeine Wohltäterin an der Tür. 

»Hier, ich bringe etwas Brot für Ihre Oma. Sie geben der 
Armen ja nichts zu essen.« 

Meist jagte Olga die Wohltäterin samt ihrem Brot davon, aber 
manchmal fehlte ihr die Kraft dazu. Dann ging sie schweigend in 
die Küche und saß dort, während Oma Iwetta der Besucherin 
lautstark von allen Schrecken ihres Zusammenlebens mit der 
furchtbaren Enkelin erzählte. 

Überhaupt hatte Olga immer weniger Kraft. Die Oma aber 
wurde immer rüstiger und energischer, je mehr ihr Verstand 
nachließ. 

Als Olga sich an die Geschirrberge machte, entdeckte sie zu 
ihrem Ärger, daß kein Spülmittel mehr da war und sie sich mit 
einem stinkenden, glitschigen Stück Haushaltsseife begnügen 
mußte. Sie seifte mechanisch die alten, zerstoßenen Teller ein, die 
Tassen mit den abgeschlagenen Henkeln, die schartigen Gabeln, 
und bemühte sich, an nichts zu denken. 

Nach einer Stunde war die Küche einigermaßen sauber, so 
sauber, wie ein Raum sein kann, der seit fünfzehn Jahren nicht 
mehr renoviert wurde. Olga rückte den Tisch an den Herd, holte 
aus dem Wandschrank im Flur ein Klappbett, eine zusammenge-
rollte Matratze und Bettzeug. Seit zwei Jahren schlief sie schon in 
der Küche. Die Wohnung hatte nur ein einziges Zimmer. 

Nachdem sie das Bett gemacht hatte, setzte sich Olga darauf 
und starrte lange vor sich hin. Schließlich besann sie sich und 
tappte, sich nur mit Mühe auf den Beinen haltend, ins Bad. Aus 
dem Spiegel über dem Waschbecken blickten sie riesige tiefblaue 
Augen an. 

»Das bin nicht ich«, flüsterte Olga und wandte sich von ihrem 
Spiegelbild ab. 

Das Mädchen im Spiegel war schön wie eine Prinzessin  
 



[57] 
 

aus einem Märchenbuch. Lange schwarze Wimpern, schwarze 
Brauen, erstaunt und hochmütig hochgezogen, eine schmale 
gerade Nase, ein frischer voller Mund, ein langer stolzer Hals. 
Keinerlei Make-up, eine Haut, an die nur kaltes Wasser kam und 
die doch ganz von selbst schimmerte, fein, durchsichtig, makellos 
rein. 

Eine solche Schönheit können weder verwaschene und schä-
bige Kleider zerstören noch ständige Müdigkeit, chronischer 
Schlafmangel, Armut oder ruinierte Nerven. Nur das Alter würde 
dieses Geschenk der Natur zerstören können, das Olga Guskowa 
unnötig und nutzlos vorkam und das ihr bisher nichts als Un-
glück gebracht hatte. Aber bis zum Alter war es noch weit, sie 
war gerade erst dreiundzwanzig. 

Olga zog die verschossene Jacke aus, schlüpfte aus den abge-
tragenen, längst farblos gewordenen Jeans, stellte sich unter die 
heiße Dusche und kniff die Augen zusammen. Durch das Rau-
schen des Wassers hörte sie deutlich eine hohe Männerstimme: 

»Du verstehst nicht, Olga, das kostet mich überhaupt nichts. 
Probier das Kleid doch wenigstens an. Ich habe es ja nur nach 
Augenmaß gekauft. Die Schuhe auch. Sieh dich mal im Spiegel 
an, Olga, so wie du herumläufst, zieht sich heutzutage keine 
normale Frau mehr an. Natürlich bist du trotzdem wunderschön, 
aber ich kann mit dir in keine Kneipe gehen, wenn du solche 
gräßlichen Fetzen trägst.« 

»Ich will in keine Kneipe, laß uns hier bleiben, zu zweit ...«In 
der Erinnerung klang ihre eigene Stimme weit entfernt und völlig 
fremd. 

»Na gut, bleiben wir hier.« 
»Gib diese Sachen deiner Frau. Ich brauche nichts.« 
»Erstens hat sie schon alles, und zweitens ist sie dünner und 

einen halben Kopf kleiner. Und ihre Schuhe sind auch zwei 
Nummern kleiner. Außerdem kauft sie sich alles selbst würde 
sich sehr wundern, wenn ich ihr etwas bringe.  
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Olga, Schätzchen, warum kränkst du mich so? Ich bin herumge-
laufen und habe für dich eingekauft, und du willst die Sachen 
nicht einmal anprobieren.« 

»Ich brauche keine Klamotten. Ich brauche dich. Ich liebe 
dich, mehr als mein Leben.« 

Unter dem heißen Wasser wurde es Olga eiskalt, ihr Herz 
schlug dröhnend wie eine Kirchenglocke. Beten müßte sie, zur 
Beichte gehen. Mein Gott, diese Sünde, diese schwarze, scheuß-
liche, tödliche Sünde. 

»Weh mir Sünder! Der verfluchteste aller Menschen bin ich, 
keine Reue ist in mir; gib mir Tränen, Herr, meine Taten bitter zu 
beweinen.« 

Die Worte des Gebetes blieben ihr in der Kehle stecken, Olga 
spürte keinen Sinn in ihnen, wiederholte sie mechanisch wie ein 
auswendig gelerntes Gedicht. Konnte sie jetzt nicht mal mehr 
beten? Ohne Reue gab es keine Vergebung. Nicht einmal weinen 
konnte sie – keine einzige Träne. 

Olga Guskowa hatte in ihrem ganzen Leben erst zweimal 
geweint. Das erste Mal, als sie erfuhr, daß ihre Mutter und ihr 
Vater ums Leben gekommen waren. Das zweite Mal, als ihr die 
kluge, müde Psychiatrieprofessorin erklärt hatte, ihre Großmutter 
habe den Verstand verloren. 

Ihre Eltern hatte Olga fast gar nicht gekannt. Ihr Vater war 
Hauptmann beim Grenzschutz gewesen, der von Garnison zu 
Garnison reiste. Ihre Mutter, eine Militärärztin, reiste mit ihm. 
Mal Wüste, mal Taiga, ungesundes Klima, ein ungeordnetes 
Leben in wechselnden Garnisonsstädtchen – wozu sollte man das 
einem kleinen Kind zumuten? Olga war im Fernen Osten geboren 
worden. Als sie ein Jahr alt war, brachten die Eltern sie nach 
Moskau und gaben sie in die Obhut von Oma Iwa, Iwetta Ticho-
nowna, ihrer Großmutter mütterlicherseits. 

Die Oma war noch nicht alt, erst fünfundfünfzig, energisch 
und streng, aber sie liebte die kleine Olga sehr. Von  

 



[59] 
 

Beruf war sie Schulinspektorin. Olga kannte Oma Iwa seit frü-
hester Kindheit nur im klassischen blauen, schwarz gepaspelten 
Jerseykostüm und in weißer Bluse mit Schillerkragen. Kein Make-
up, kein Schmuck. Ein schlichter Kurzhaarschnitt, flache Pumps. 

Einmal im Jahr kamen die Eltern auf Urlaub. Dann wurde die 
stille Zweizimmerwohnung lebendig, füllte sich mit Musik, 
Gelächter, Geschenken, Gästen. 

»Na, wen hast du denn im Kindergarten zum Freund oder zur 
Freundin?« fragte die Mutter, drückte Olgas hellbraunen Kopf an 
ihre Brust und küßte das zarte, engelhaft schöne Gesichtchen, die 
riesigen dunkelblauen Augen. 

»Ich bin mit allen Mädchen und Jungen befreundet«, erwi-
derte das Kind. 

»Aber wer ist denn dein bester Freund? Oder deine beste 
Freundin?« 

»Meine besten Freunde sind Oma Iwa und Väterchen Lenin.« 
»Welche Puppe möchtest du?« fragte der Vater im Spielzeug-

geschäft. 
»Ich spiele nicht mit Puppen. Sie sind nutzlos. Ich spiele nur 

mit nützlichen Spielsachen.« 
»Und das wären?« fragte Hauptmann Guskow verblüfft. 
»Buchstabenlotto, Holzbaukästen und Dias über Tiere.« 
Der Vater kaufte Lottoschachteln und Diafilme. 
»Olga, möchtest du ein Eis?« 
»Eis ist ungesund. Davon bekommt man Halsschmerzen.« 
»Eins darfst du, jetzt ist es ja warm«, redete der Vater ihr gut 

zu. 
Sie widersprach nicht, biß vorsichtig winzig kleine Stückchen 

ab und ließ sie sorgfältig im Mund warm werden, bevor sie sie 
hinunterschluckte. 

»Na, schmeckt's?« fragte ihre Mutter. 
»Danke, sehr lecker«, erwiderte das kleine Mädchen kopf-

nickend, ohne zu lächeln.  
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Auch auf dem Karussell und im Spiegelkabinett, wo die Erwach-
senen sich ausschütten wollten vor Lachen, blieb das Kind ernst. 

»Was habt ihr denn?« meinte Oma Iwa schulterzuckend 
abends in der Küche, während der Hauptmann nervös hin und 
her schritt und seine Frau am offenen Fenster rauchte und sich 
bemühte, ihre Mutter nicht anzublicken. »Das Kind hat eine feste 
Ordnung, es entwickelt sich gut, ohne Verzärtelung und andere 
Albernheiten. Olga kann schon nach Silben lesen, addieren und 
subtrahieren, sie bettelt nicht um Süßigkeiten und Spielsachen. Im 
Kindergarten hat sie zu allen gute kameradschaftliche Beziehun-
gen, die Kindergärtnerinnen sind mit ihr zufrieden, es gibt keine 
Konflikte, keine Krankheiten und Erkältungen. Was wollt ihr 
denn noch? Wenn es euch nicht paßt, wie ich das Kind erziehe – 
bitte, nehmt es wieder mit, schleppt es durch eure Kasernen und 
Baracken.« 

Die Eltern kochten vor Ärger, kühlten aber rasch wieder ab. 
Das Kind aus Moskau wegzuholen, aus dem warmen, sauberen 
Haus, wäre unvernünftig gewesen. In zwei Jahren kam es in die 
Schule. Und außerdem, Iwetta Tichonowna war ausgebildete 
Pädagogin, sie aber – was waren sie schon für Pädagogen? 

Im Jahre 1979 brach der Afghanistankrieg aus. Am ersten 
September 1981 fuhr der Militärjeep, in dem Hauptmann 
Guskow und seine Frau saßen, bei Kandahar auf eine Mine und 
flog in die Luft. 

Die siebenjährige Olga wurde mit weißem Schürzchen und 
drei roten Nelken in der Hand in die erste Klasse eingeschult. 
Erst einen Monat später erfuhr sie, daß sie keine Eltern mehr 
hatte. Sie konnte noch nicht begreifen, was das hieß, sie war noch 
zu klein, hatte Vater und Mutter zu selten gesehen und gar keine 
Zeit gehabt, sich an sie zu gewöhnen. Aber Oma Iwa weinte, und 
das war so seltsam und schrecklich, daß Olga wie von selbst die 
Tränen über die Wangen rollten.  
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Im zweiten Schuljahr hörte Olga, wie ein Mädchen aus der ach-
ten Klasse über sie sagte: 

»Was für ein unglaublich schönes Kind!« 
Abends kam Iwetta Tichonowna, um sie von der Hausaufga-

benbetreuung abzuholen. 
»Oma, bin ich schön?« fragte Olga. 
»So ein Unfug!« schnaubte die Oma. 
Auf dem Heimweg erzählte sie Olga ein altes Märchen der 

Jakuten von einem Mädchen mit dem sonderbaren Namen Ai-
aga. Das Mädchen schaute sich den ganzen Tag in einem runden 
kupfernen Spiegel an und sprach zu sich: »Ai-aga ist schön.« 
Dann verwandelte sie sich in eine Ente, flog zum eisigen nörd-
lichen Himmel empor, und in der Tundra hallte noch lange ihr 
kläglicher, schnatternder Schrei: »Ai-aga ist schön.« 

»Schön zu sein ist also schlecht?« fragte Olga, als das Mär-
chen zu Ende war. 

»Es ist schlecht, darüber nachzudenken«, erwiderte die Oma, 
»es ist schlecht zu meinen, man sei etwas Besseres als andere.« 

In der Schule hatte Olga nur Einsen. In den Pausen stand sie 
am Fenster und las. Man nannte sie Streberin und fand sie lang-
weilig. 

Als Olga vierzehn war, hörte sie von allen Seiten: ein erstaun-
lich schönes Mädchen. Neben ihren Altersgenossinnen, die die 
schwierige Zeit der Pubertät mit Pickeln, Unbeholfenheit und 
Minderwertigkeitskomplexen durchmachten, wirkte Olga 
Guskowa wie ein Wesen von einem anderen Planeten, märchen-
haft schön, allen niedrigen irdischen Problemen entrückt. 

Freunde hatte sie nicht. Sie hätte gern welche gehabt, aber es 
ergab sich nicht. Mit siebzehn diskutierte sie über den Agnosti-
zismus Kants, über Neuhegelianer und Kierkegaard, träumte 
davon, in ein sibirisches Dorf zu fahren und die Bauernkinder zu 
unterrichten, irgendeine heilige  
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Mission zu erfüllen, deren Wesen sie selber nicht richtig begreifen 
und formulieren konnte. Bald wollte sie sich für das Gute und die 
Gerechtigkeit aufopfern, die Menschheit beglücken und barmher-
zige Schwester irgendwo im hintersten choleraverseuchten 
Schwarzafrika werden, bald erörterte sie ganz ernsthaft die Not-
wendigkeit von Gewalt und Terrorismus, um das Böse in der 
Welt zu bekämpfen. 

Nach der neunten Klasse beschloß sie, an der Universität 
Philosophie zu studieren. Die beiden ersten Prüfungen bestand sie 
mit »Eins«, zur dritten kam sie zu spät, zur vierten erschien sie 
überhaupt nicht mehr, weil sie beschlossen hatte, ins Gebiet von 
Wologda zu fahren, wo in der Nähe eines kleinen Klosters ein 
hundertjähriger Einsiedler lebte. 

Iwetta Tichonowna durchlebte in dieser Zeit eine schwere 
persönliche Tragödie – ihre Pensionierung. Es kam ihr vor wie 
das Ende ihres Lebens, sie konnte sich nicht vorstellen, einfach 
nur eine alte Frau zu sein statt eine führende Kraft in der Volks-
bildung. 

An die Universität ging Olga erst drei Jahre später. Bis dahin 
arbeitete sie in einer Bibliothek, reiste von Kloster zu Kloster und 
lebte weiter in ihrer eigenen komplizierten, seltsamen Welt, in der 
sich die Orthodoxie mit dem Zen-Buddhismus verwob, der alte 
Chinese Konfuzius friedlich mit Nikolai Berdjajew diskutierte, 
die Strumpfhosen immer zerrissen waren, die Pullover Fäden 
zogen, die Schuhe nicht wasserdicht waren, die dunkelblau-vio-
letten Augen aber in einem geheimnisvollen kosmischen Licht 
strahlten. 

Mit der Krankheit ihrer Oma brach die rauhe Wirklichkeit in 
diese verworrene, schwer verständliche, aber im großen und gan-
zen glückliche Welt ein. Plötzlich mußte Olga wichtige Entschei-
dungen treffen, Alltagskram erledigen, viel Ausdauer und kolos-
sale Geduld aufbringen und auch Geld heranschaffen. 

Ihr fiel nichts Besseres ein, als die Zweizimmerwohnung  
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gegen eine Einzimmerwohnung einzutauschen. Man erklärte ihr, 
der Altersschwachsinn sei nicht heilbar und schreite immer weiter 
voran, bald werde sie mit der Oma nicht mehr allein fertig wer-
den. 

Sie beschloß, für das Geld vom Wohnungstausch eine freund-
liche Frau einzustellen, die für die Oma sorgen sollte, damit sie 
selber in Ruhe ihr Studium beenden konnte. Doch eine solche 
Frau war nicht aufzutreiben, und das Geld war im Handum-
drehen aufgebraucht. 

Irgendwie schaffte sie es trotzdem, über die Runden zu kom-
men. Sie verdiente sich neben dem Studium etwas Geld – mal als 
Putzfrau, mal als Briefträgerin. Es waren nur Kopeken, aber mehr 
konnte Olga nicht erwarten. Ihre Kommilitonen standen nachts 
im Kiosk und verkauften abends in der Metro Zeitungen. Bei 
Olga rief schon das bloße Wort »Handel« Übelkeit hervor. 

Ein Jahr verging. Olga hatte sich damit abgefunden, daß die 
Oma krank war und niemals wieder gesund werden würde. Doch 
da brach ein anderes Unglück über sie herein: Olga Guskowa 
verliebte sich. 

Wenn eine dreiundzwanzigjährige Philosophiestudentin mit 
einem Bändchen Nietzsche und einem orthodoxen Gebetbuch in 
ihrem schäbigen Rucksack; in Jeans, die an den Knien zerrissen 
sind, nicht weil das modisch, sondern weil es ihr völlig egal ist; 
wenn ein Mädchen mit dem Gesicht einer Märchenprinzessin, der 
Seele einer Nonne und dem Geist einer Revolutionärin und Anar-
chistin – wenn ein solches Geschöpf sich zum ersten Mal im 
Leben verliebt, noch dazu in einen verheirateten, reichen und 
leichtsinnigen Mann, dann ist das wirklich eine Katastrophe. 

 
*** 

 
»Reden Sie schon, ich höre«, seufzte Katja müde, »wahr-

scheinlich fällt Ihnen jetzt auch nichts mehr ein. Alles ist vorbei, 
Gleb ist tot.«  
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Sie wollte ihr Handy schon ausschalten, aber da hörte sie die leise 
Männerstimme: 

»Entschuldige, ich bin es.« 
»Pawel?« Ihre Stimme zitterte merklich. 
»Ich wollte nur fragen, wie du dich fühlst?« 
»Danke. Gut.« 
»Bist du allein?« 
»Nein, ich bin nicht allein«, log Katja, ohne zu wissen, 

warum. »Sag mir doch bitte, was war im Theater zwischen dir 
und Gleb?« 

»Nichts Besonderes. Es ärgerte deinen Mann, mich am Büfett 
zu sehen. Er sprach mich an und schleuderte mir alles ins Gesicht, 
was er über mich dachte. Ich habe ihm keine Antwort gegeben, 
wie immer. Da wurde er noch wütender und hat versucht, mich 
zu schlagen. Er war betrunken und wußte nicht, was er tat. Ich 
habe ihn am Arm gepackt, ein paar Leute mischten sich ein. Die 
haben ihn beruhigt und weggeführt.« 

»Und dann?« 
»Ich bin gegangen. Ich hatte Angst, daß es einen Riesenskan-

dal gibt, wenn er mich noch einmal sieht. Ich wollte nicht, daß so 
etwas bei deiner Premiere passiert.« 

»Das heißt, im zweiten Akt warst du nicht im Theater. Wo 
hast du denn den Rest des Abends verbracht?« 

»Ich bin einfach durch die Stadt geschlendert. Erst bin ich zu 
den Patriarchenteichen gegangen, habe eine Weile auf einer Bank 
gesessen, und dann bin ich nach Hause. Die Blumen für dich 
habe ich einer alten Frau geschenkt. Sie war sehr überrascht und 
hat den Strauß sofort, vor meinen Augen, an ein junges Pärchen 
verkauft, das auf der Nachbarbank saß und sich küßte. Für einen 
Zehner, nicht mehr.« 

»Pawel, ich habe dich doch gebeten, mich niemals anzuru-
fen«, sagte Katja, plötzlich zur Besinnung kommend. 

»Wieso machst du dir etwas vor, Katja? Wovor hast du 
Angst? Besonders jetzt.«  
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»Pawel, ich habe dich darum gebeten ... Warum hast du mich 
gerade jetzt angerufen? Was willst du?« 

Katja ging in dem riesigen Wohnzimmer auf und ab. Die 
eigene Stimme kam ihr in der stillen, leeren Wohnung unange-
nehm laut vor. 

»Ich weiß nicht«, gab er ehrlich zu, »ich dachte, du bist allein, 
es geht dir schlecht und du brauchst vielleicht meine Hilfe.« 

»Nein, ich brauche deine Hilfe nicht. Ruf mich nie wieder an. 
Du hast Gleb gehaßt, und jetzt ist er tot. Und ich will nicht mit 
einem Menschen sprechen, der ...« Sie begann zu weinen und 
schaltete das Handy ab, ohne noch ein Wort zu sagen. 

Gleich wird er wieder anrufen, aber ich werde nicht abneh-
men, dachte sie und versuchte sich zu beruhigen. 

Aber er rief nicht mehr an. 

Kapitel 4 

Die Krestowskis litten unter chronischem Geldmangel. Irina 
arbeitete als Schriftführerin in der Personalabteilung eines kleinen 
wissenschaftlichen Institutes und verdiente neunzig Rubel im 
Monat. Ihr Mann Jewgeni bekam als wissenschaftlicher Mitar-
beiter desselben Institutes mehr – hundertzehn Rubel. Aber man 
wollte und wollte ihn nicht befördern, obwohl er nach Alter und 
Dienstjahren längst an der Reihe gewesen wäre. Andere wurden 
befördert, er nicht. Er war der geborene Pechvogel, ein Mensch, 
der immer übersehen wurde und sich nicht durchsetzen konnte. 

Rechnete man noch die Prämien hinzu, so ergab das zweihun-
dertzwanzig im Monat. Anfang der siebziger Jahre konnten zwei 
Personen davon ganz anständig leben, zumal es damals nicht 
viele Verlockungen gab. Aber die Krestowskis wohnten m einer 
riesigen Gemeinschaftswohnung mit  
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lauter streitsüchtigen Nachbarn, in einem alten baufälligen Haus, 
und sparten für eine solide Eigentumswohnung. Das Haus hätte 
schon längst abgerissen werden sollen, aber nichts passierte. 
Noch länger zu warten ging über ihre Kräfte. 

Das bescheidene gemeinsame Budget war bis auf die letzte 
Kopeke verplant. Irina warf keine Plastiktüte, keinen Milchkar-
ton und keinen Sahnebecher fort. Sie spülte alles sorgfältig, 
trocknete es ab und benutzte es im Haushalt. Wenn ein Stück 
Wurst zu riechen begann und an den Rändern verdächtig grün 
wurde, kochte sie es in Salzwasser aus und briet es dann in dem 
Fett, das von den vorgestrigen Frikadellen in der Pfanne übrig-
geblieben war. 

Auf dem Geschirrschrank stand eine spezielle Schale für Sei-
fenreste. Wenn sich genügend Reste angesammelt hatten, schich-
tete Irina sie aufeinander und knetete daraus geschickt einen 
formlosen Klumpen, der seinerseits wieder bis auf einen kleinen 
Rest verbraucht wurde. Im Gemeinschaftsbad hatten die 
Krestowskis nichts Eigenes stehen, weder Seife noch Zahnpasta: 
Kaum sah man mal weg, schon benutzten die Nachbarn die 
Sachen heimlich mit. 

Das Leben wurde auf später verschoben, auf die lichte Zu-
kunft in der blitzsauberen, nagelneuen eigenen Wohnung. Dort 
würde es eine gemütliche Küche mit einem schneeweißen Plastik-
tisch und ein Fenster mit fröhlich karierten Gardinen geben, sie 
würden frische Wurst und richtige Butter statt Margarine essen 
und abends drei Stück Zucker in den Tee tun statt eins. Dort 
würden sie ein schönes Schlafzimmer mit Schleiflackschrankwand 
und Lackfußboden haben, und dort könnte man auf der neuen, 
mit ausländischem Velours bezogenen Liege ein Kind zeugen. 

Die Jahre gingen vorbei. Irina war schon über dreißig. Mit 
ihrer Gesundheit stand es nicht zum besten, ständig hatte sie 
irgendwelche Frauenleiden. Sie wurde nicht schwanger, aber 
darum machte sie sich keine Sorgen. All  
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ihre Gedanken und Gefühle kreisten um Geld, um Kalkulationen 
und Zahlen. Fragte man sie, wie spät es sei, antwortete sie »eins 
dreißig« statt »halb zwei«. 

Wenn sie manchmal doch an ein Kind dachte, dann begann 
sie unwillkürlich sofort zu rechnen – wieviel kosteten die Win-
deln, wieviel Seife und Waschpulver würde sie für die Wäsche 
brauchen. Was mußte man für Bettchen, Kinderwagen, Strampel-
anzug anlegen. Und wenn es zu laufen begann? Wieviel Schuhe 
würde es brauchen! Schrecklich! 

Allmählich wurde das ungeborene, noch nicht einmal 
gezeugte Kind zu einem weiteren ärgerlichen Kostenfaktor und 
damit zu einem Hindernis auf dem Weg in ein neues, glückliches 
Leben in einer eigenen Wohnung. 

Schließlich gestand Irina sich emotionslos ein, daß sie gar kein 
Kind wollte, daß sie überhaupt nichts anderes wollte als eine 
eigene, saubere Küche. Aus irgendeinem Grund wurde für sie 
nicht das Wohnzimmer oder das Bad, sondern die Küche mit dem 
weißen Plastiktisch und den karierten Gardinen zum Symbol des 
vollkommenen Glücks. 

Die Mitarbeiter an dem kleinen Institut wurden, wie viele 
sowjetische Arbeiter und Angestellte, einmal im Jahr medizinisch 
untersucht. Die Untersuchung war nicht obligatorisch, aber wenn 
sie während der Arbeitszeit stattfand, nahmen alle daran teil. 
Irina, die ein ordentlicher, gesetzestreuer Mensch war, unterzog 
sich brav allen vorgeschriebenen Untersuchungen. 

Als sie zur Gynäkologin ging, war sie darauf vorbereitet, zum 
x-ten Mal von ihrem Frauenleiden zu hören, von dem eigentlich 
keine weitere Gefahr drohte außer der Unfruchtbarkeit und das 
man im Prinzip leicht behandeln konnte. Gewöhnlich nickte sie 
zur Antwort, nahm die Überweisungen zu weiteren Untersuchun-
gen in Empfang und vergaß die Sache bis zum nächsten Jahr. 
Wenn sie erst einmal die Wohnung hatte – dann würde sie auch 
ihr bequemes Leiden auskurieren.  
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Auch dieses Mal füllte die Gynäkologin, eine ältere rundliche 
Frau, die eine Brille mit dicken Gläsern trug, die Überweisungs-
formulare aus, erwähnte allerdings mit keinem Wort Irinas Lei-
den. 

»Jetzt haben wir also Oktober«, sagte sie nachdenklich. 
»November, Dezember – Ende Januar gehen Sie dann in Schwan-
gerschaftsurlaub.« 

»Was?« fragte Irina verständnislos. »Was für ein Urlaub?« 
Die Ärztin blickte sie interessiert an. 
»Schwangerschaftsurlaub. Mitte April wird es dann kom-

men.« 
»Was wird kommen? Wovon reden Sie?« schrie Irina außer 

sich. 
»Was? Das weiß ich auch nicht.« Die Ärztin zuckte die Schul-

tern. »Es kommt, wie Gott es gibt. Vielleicht ein Junge, vielleicht 
auch ein Mädchen ...« 

»Aber ich – ich habe doch diese Verwachsungen. Das ist doch 
nicht möglich. Nein, das kann nicht sein!« 

»Moment mal, wissen Sie etwa noch gar nichts davon? Sie 
sind schon im dritten Monat.« 

Irina stöhnte auf und wurde bleich. 
»Warum sind Sie denn so erschrocken? Sie sind verheiratet 

und schon fünfunddreißig. Es wird Zeit, meine Liebe. Die Ver-
wachsungen haben sich von selbst gelöst. Das kommt vor.« 

»Und eine Abtreibung?« flüsterte Irina hoffnungsvoll. »Geben 
Sie mir eine Überweisung, bitte.« 

»Was reden Sie?« Die Ärztin schüttelte den Kopf. »Machen 
Sie Witze? Im dritten Monat!« 

Irina fing an zu weinen. In ihrem Kopf begann sich mit rasen-
der Geschwindigkeit ein Zähler zu drehen: ein Meter Kattun – 
ein Rubel zwanzig, Flanell – zwei Rubel achtzig, Mull für die 
Wickelunterlagen ... 

Jewgeni nahm die wichtige Neuigkeit vollkommen ruhig auf.  
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»Was sollen wir's noch länger hinauszögern? Das ist doch völlig 
in Ordnung. Die Swekolnikowa aus der Planabteilung hat auch 
gerade ein Kind gekriegt, da hat man ihnen gleich eine Wohnung 
zugeteilt, zur Verbesserung der Lebensbedingungen.« 

»Du bist vielleicht naiv! Ihr Mann arbeitet bei einer Rüstungs-
firma! Deshalb haben sie die Wohnung gekriegt!« schrie Irina. 

»Schon gut, reg dich nicht auf. Sieh nur zu, daß es ein Junge 
wird.« 

Ihr Bauch ging auf wie Hefeteig. Kein einziger Rock ließ sich 
mehr zuknöpfen, wie sehr sie die Knöpfe auch versetzte. Von der 
übelriechenden gekochten und gebratenen Wurst wurde ihr 
schlecht, sie mußte sogar brechen. Sie hatte Appetit auf frisches 
Obst und auf Quark vom Markt. Aber das kostete ein Heiden-
geld! Statt Obst aß Irina in der Kantine des Instituts Vitaminsalat 
aus gelblichem süßem Kohl und kaute mit Widerwillen auf dem 
sauren, trockenen Quark aus der Fertigpackung herum. 

Je dicker Irinas Bauch wurde, desto häufiger und hartnäckiger 
sprach Jewgeni von seinem Sohn. Auch Irina konnte sich kein 
Mädchen mehr vorstellen. 

Ihre alte Nachbarin in der Gemeinschaftswohnung hatte alle 
möglichen volkstümlichen Vorzeichen parat. Wenn der Bauch 
wie eine Gurke vorsteht, wird es ein Junge. Bei Irina stand der 
Bauch wie eine Gurke vor, also mußte es ein Junge sein. Zeig mal 
deine Hände! Genau, du zeigst sie mit dem Handrücken nach 
oben – ein Junge. 

Ihr schwebte ein rosigweißer Säugling mit dicken Backen und 
goldenen Locken vor, im niedlichen hellblauen Steckkissen mit 
Rüschen. Ein solches Kissen wollten ihr die Kollegen zur Geburt 
schenken. Vielleicht hatten sie es sogar schon gekauft, dazu ein 
blaues Häubchen und blaue Seidenbänder. 

Die Geburt war lang und schwer. Eine ganze Brigade von  
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Ärzten und Schwestern war hektisch um sie bemüht, das Kind 
blieb stecken und wollte nicht herauskommen, Atemstillstand 
drohte, man schrie Irina an, sie solle sich mehr anstrengen, sonst 
würde das Kind keine Luft bekommen und sterben, aber sie 
begriff nichts, spürte nichts außer dem schrecklichen, unerträg-
lichen Schmerz und wollte nur eins, daß dieser Schmerz aufhörte. 
Egal wie oder wodurch, nur aufhören sollte er. 

»Nun hilf doch mit, wenigstens ein bißchen! Du verlierst das 
Kind! Hörst du mich? Gib dir Mühe!« schrie der Arzt ihr direkt 
ins Ohr. 

»Aah! Ich ka-ann nicht!« schrie Irina zurück. 
»Gut. Es reicht, wir nehmen die Zange«, sagte der Arzt, »der 

Puls ist hundertsechzig.« 
In diesem Augenblick schlüpfte das Kind ganz von selbst her-

aus, als hätte es sich besonnen oder einen Schreck bekommen. 
Irina begriff zunächst gar nichts. Der Schmerz war vorbei, 

hatte nachgelassen. Sie konnte es kaum fassen. Dann hörte sie 
wie durch Watte: 

»Ein Mädchen.« 
Die meinen nicht mich, dachte sie, das ist jemand anders. 
»Guck mal, wen du geboren hast.« 
Man hielt ihr ein preiselbeerlila Geschöpf hin, naß, runzlig, 

widerwärtig brüllend, bedeckt mit einer weißlichen Schmiere. Es 
hatte nicht die geringste Ähnlichkeit mit einem rosigweißen Büb-
chen mit dicken Backen und Goldlöckchen. 

»Na, nun guck schon her und sag selber, was es ist! Na?« 
wiederholte die Schwester mit freudigem Lächeln. 

»Niemand«, seufzte Irina schwer auf und drehte sich weg. 
Es war ein heller Aprilmorgen des Jahres 1974. Das kleine 

Mädchen bekam den Namen Margarita.  
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*** 

 
»Laß die Augen funkeln! Dein Gesicht muß es zeigen, dein 

Gesicht! Du liebst ihn, aber du mußt ihn täuschen, ihn hinter-
gehen. Das ist doch ein ganzer Berg von Gedanken und Gefühlen! 
Du bist doch keine hirnlose Puppe, keine banale Schlampe, son-
dern eine Agentin. Nein, stopp. So geht das wirklich nicht!« 

Der Regisseur klatschte laut in die Hände. Der Kameramann 
schaltete seine Kamera aus. Margarita warf sich fröstelnd einen 
Bademantel über und zündete sich eine Zigarette an. Es war kalt. 
Die Dreharbeiten fanden in einem feuchten häßlichen Keller statt, 
der mit irgendwelchen Rohren, Kisten und verrosteten Armatur-
teilen vollgestopft war. Um noch mehr Realismus zu erzielen, 
hatte man die Wände stellenweise mit Glyzerin betröpfelt, was 
widerliche nasse Streifen ergeben hatte, an denen die Kamera 
lange und mit Genuß entlangfuhr. Vor diesem Hintergrund aus 
Feuchtigkeit und Schmutz sah die schöne hellhäutige Margarita 
Krestowskaja – fast nackt, in zerrissener Spitzenwäsche und mit 
Handschellen an ein Rohr gefesselt – sehr beeindruckend aus. 

Sie drehten gerade eine der Schlüsselszenen eines Thrillers 
über die russische und kaukasische Mafia. Die Heldin, die Edel-
nutte Irina Solowjowa, wird zugleich von der kaukasischen 
Mafia und von der Miliz angeworben. Sie erfüllt einen verant-
wortungsvollen und riskanten Auftrag und wird die Geliebte des 
jungen Privatdetektivs Frol Dobrezow. Frol ist in diesem Sumpf 
von Mafia und Miliz der einzige anständige Mensch und steht 
deshalb allen im Weg. 

An Frol wenden sich alle Erniedrigten und Beleidigten der 
heutigen gesetzlosen Zeit – Unternehmer, Witwen, Waisen, Rent-
ner – , um mit seiner Hilfe zu ihrem Recht zu Kommen. Die 
dadurch bis zur Weißglut gereizten Schurken setzen die femme 
fatale Irina, eine Art weiblichen James Bond, auf ihn an. Doch 
die ehemalige Prostituierte, die in ihrem Leben nur Schmutz und 
Verrat gesehen hat, verliebt sich in den edlen Frol.  
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Das Drehbuch war nach einem Roman des populären Krimi-
autors Kusma Gljukosow geschrieben. Hinter diesem Pseudonym 
verbarg sich ein ganzer Konzern, der jährlich rund ein Dutzend 
Romane über Frol Dobrezow produzierte. Fünf Leute – zwei 
Lyriker, ein ehemaliger Ermittler der Bezirksstaatsanwaltschaft, 
ein ehemaliger Auslandskorrespondent und eine ältere Redakteu-
rin verfaßten die Bestseller in präziser Arbeitsteilung. Der Er-
mittler kümmerte sich um den juristischen Teil und kramte alte 
Kriminalfälle heraus. Einer der beiden Lyriker arbeitete das Sujet 
aus, der andere war für die Dialoge zuständig. Der Journalist 
schaltete sich ein, sobald die Handlung ins Ausland verlegt 
wurde, und schrieb außerdem sehr anschaulich alle Szenen, in 
denen Schlägereien vorkamen – er hatte es in seiner Jugend bis 
zur zweiten Juniorenklasse im Freistilringen gebracht und be-
geisterte sich für fernöstliche Kampfsportarten. Die Redakteurin 
überarbeitete den Text stilistisch und würzte das literarische 
Kollektivgericht freigebig mit pornographischen Schmankerln. 

Innerhalb von vier Jahren hatte das fleißige Quintett nicht nur 
Unsummen verdient, sondern sich auch in die Herzen der dank-
baren Leser geschrieben. Der Superdetektiv Frol Dobrezow er-
freute sich kolossaler Beliebtheit. 

Für die breite Öffentlichkeit übernahm der ehemalige Sowjet-
dichter Wladimir Simonowitsch die Rolle des genialen und wie 
ein Kaninchen fruchtbaren Kusma Gljukosow. Er war im Grunde 
die Seele des Konzerns, derjenige, der die Handlung entwarf. Sein 
Foto war auf dem Buchcover abgedruckt, er gab die Interviews 
und erschien zu den Talk-Shows im Fernsehen. 

Natürlich hatten einige Journalisten die Wahrheit herausbe-
kommen und stellten Simonowitsch immer wieder heimtückische 
Fragen bezüglich der kollektiven Produktion. Kusma Gljukosow 
lächelte herablassend und sagte, derartige Gerüchte amüsierten 
ihn nur. Neider gebe es viele,  
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bedeutend mehr als begabte Autoren. Natürlich habe er Berater 
und es gebe einen Redakteur, aber schreiben würde er immer 
noch selbst, nur er allein, des Nachts in der Küche seiner kleinen 
Zweizimmerwohnung, wo ihm die grimmige Muse der Kriminal-
literatur heiß in den Nacken hauche und ihm keine Minute Ruhe 
lasse. 

Die Schöpfer des großen Frol Dobrezow machten sich keine 
Illusionen. Alle fünf wußten, daß ihre Romane Bockmist waren, 
und hatten keine Hemmungen, das im engen Kreis auch offen 
auszusprechen. Den typischen Konsumenten ihrer Bestseller stell-
ten sie sich als sexuell gestörtes Monster mit sadomasochistischen 
Neigungen vor. 

Es war Simonowitsch, der auf die Idee kam, die Romane auch 
noch zu verfilmen. Einen Teil des dafür benötigten Geldes stiftete 
Kusma Gljukosow selbst, den Rest übernahm eine solide Bank. 

Als Regisseur gewann man Wassja Litwinenko, der für seine 
talentierten Filme bereits mehrere Preise erhalten hatte, darunter 
auch einen internationalen. Dann war er für drei Jahre ver-
stummt. Für seriöse Filme gab es kein Geld. Für unseriöse übri-
gens auch nicht. In Rußland wurden Jahr für Jahr weniger Filme 
gedreht, und das lange erzwungene Schweigen hatte Litwinenkos 
hohe Ansprüche an die Qualität der Drehbücher gesenkt, der 
schöpferische Hunger ließ ihn zum Allesfresser werden, er war 
bereit, jeden Mist zu drehen – wenn er nur drehen konnte. 

Simonowitsch-Gljukosow hatte den jungen begabten Litwi-
nenko nicht nur deshalb engagiert, weil er um die Qualität der 
Filme besorgt war. Er war überzeugt: Die Videokassetten würden 
noch besser gehen als die Bücher, ganz egal, wer sie auch machte. 
Es war einfach so, daß das viele Geld ihn daran gewöhnt hatte, 
immer das Beste zu kaufen – ob es sich um Essen, Kleidung, 
Möbel, Frauen oder Regisseure handelte. 

Für die Rolle des Frol Dobrezow wurde der charmante  
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junge Schauspieler Nikolai Swanzew engagiert. Seine Partnerin 
war Margarita Krestowskaja, nach allgemeiner Ansicht die 
Nachwuchsschauspielerin mit dem meisten Sex-Appeal. 

Das Drehteam arbeitete betont langsam. Niemand war wirk-
lich bei der Sache; die Dialoge verursachten den Schauspielern 
Zahnschmerzen. Nur Litwinenko war ehrlich bemüht, aus dem 
stumpfsinnigen Sujet noch etwas herauszuholen, zumindest 
wollte er den Figuren, die im Drehbuch mehr Ähnlichkeit mit 
Robotern und Zombies hatten als mit lebendigen Menschen, 
etwas mehr Wärme und Glaubwürdigkeit geben. 

»Wassja, wozu regst du dich so auf?« Nikolai Swanzew 
klopfte dem Regisseur herablassend auf die schmächtige Schulter. 
»Wir drehen hier kein unsterbliches Meisterwerk.« 

»Ich will einen anständigen Film machen«, knurrte Litwi-
nenko. 

»Hör auf«, Swanzew verzog das Gesicht, »das Drehbuch l ist 
Scheiße, und die Sponsoren haben ihr Geld abgedrückt, damit du 
Scheiße drehst, denn der Zuschauer will ausschließlich Scheiße 
sehen.« 

»Wenn du dauernd dieses Wort wiederholst, wirst du bald 
aus dem Mund stinken«, bemerkte Margarita Krestowskaja 
träge. 

Sie drückte ihre Zigarette aus, reckte sich ausgiebig und schüt-
telte ihre üppige kupferrote Mähne. 

»Von der Leinwand herunter stinkt es nicht.« Swanzew 
schaute auf seine Uhr. »Also, Kinder, arbeiten wir heute noch 
oder was?« 

»Gestank läßt sich nicht vertreiben, er überwindet alle Hin-
dernisse. Das zum einen. Außerdem können wir nicht weiterar-
beiten, weil Wassja mit meinem Gesicht nicht zufrieden ist«, 
meinte Margarita gleichmütig. »Zu wenig Gefüüühl.« 

»Zu wenig Gedanken«, korrigierte sie der Regisseur, »du  
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spielst eine hirnlose Puppe, und deshalb fühlt man nicht dir man 
langweilt sich mit dir. Du mußt nicht nur schlau, sondern auch 
klug sein. Begreifst du den Unterschied?« 

»Wassja, hast du in der letzten Zeit mal ins Drehbuch gese-
hen? Hast du überhaupt mal einen Roman über Frol bis zu Ende 
gelesen? Gehst du manchmal durch die Stadt oder fährst mit der 
Metro?« Margarita seufzte müde auf. »Siehst du da Gesichter, 
auf denen auch nur der Hauch eines Gedankens ist? Schau dir 
mal die Visagen in der U-Bahn oder im Bus an, schau sie dir 
genau an und denk daran: das sind sie, unsere kostbaren Zu-
schauer. Übrigens spiele ich ein ganz normales Mädchen unserer 
Zeit, clever, taff und mit gehörigem Biß. Ihr ist alles schnurz, sie 
geht über jeden hinweg und tritt sich danach die Füße ab. Ira, die 
Nutte, die Banditenmatratze und Bullenspionin. Nicht mehr und 
nicht weniger, kapiert? Wen willst du aus ihr machen? Sofja Ko-
walewskaja? Blaise Pascal im Minirock?« Margarita schrie bei-
nahe. 

Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sie in Fahrt kam. Es ärgerte 
sie, daß sie diese primitive Szene aus einem idiotischen Groschen-
roman nun schon fast drei Stunden lang wiederholten und eine 
Einstellung nach der anderen drehten. 

»Wer hat Gleb Kalaschnikow ermordet?« brüllte Wassja 
plötzlich aus heiterem Himmel. »Denk darüber nach! Kapiert? 
Liebst du deinen Mann? Sein einziger Sohn ist ermordet wor-
den!« 

Über Margaritas schönes Gesicht huschte ein Schatten. Im 
Keller herrschte eine unangenehme Stille. Alle schauten vor-
wurfsvoll auf Wassja. In Margaritas Familie hatte sich eine wirk-
liche Tragödie ereignet. Sie jetzt daran zu erinnern, nur damit sie 
den trivialen Pfusch, den sie hier drehten, mit echten Gefühlen 
würzte – das war unpassend, taktlos, geradezu blasphemisch.  
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Gleb Kalaschnikow war immerhin ein naher Angehöriger von 
Margarita. »Stiefsohn« klang zwar etwas eigenartig wenn man 
bedachte, daß die Stiefmutter neun Jahre jünger war als der Sohn. 
Aber Familie ist Familie. 

»Margarita, nimm's ihm nicht übel.« Swanzew unterbrach die 
ungemütliche Pause. »Als ich klein war, habe ich bei Goworow 
in den ›Steinwiesen‹ mitgespielt. Damit ich in einer Szene in Trä-
nen ausbrach, hat er einen lebendigen Papagei gepackt und ihm 
vor meinen Augen den Hals umgedreht. Du siehst, Wassja ist 
nicht total meschugge. Es gibt Schlimmeres. Wann ist eigentlich 
die Beerdigung?« 

»Am Montag«, erwiderte Margarita leise, »um acht ist eine 
Trauerfeier im Casino, um zehn die Totenmesse in der Pimen-
Gedächtniskirche.« 

»Gibt es schon irgendeinen Hinweis auf den Täter?« 
»Ich weiß nicht.« Margarita wandte sich ab – das Thema war 

ihr sichtlich unangenehm. 
 

*** 
 
Im Casino »Sternenregen« waren die Spieltische mit schwar-

zem Krepp bedeckt. Das Restaurant war geschlossen, selbst die 
Tischdecken hatte man weggenommen. Ein schwarz eingerahm-
tes Porträt von Gleb Kalaschnikow hing an prominenter Stelle – 
neben der Bühne, auf der gewöhnlich die Striptease-Tänzerinnen 
auftraten. Unter dem Porträt standen riesige Blumenkörbe. 

Ein Wachmann im korrekten Anzug führte Major Kusmenko 
in das Büro des Geschäftsführers. 

Ein kleiner, glattrasierter dicker Mann von etwa vierzig Jah-
ren erhob sich ächzend aus einem Drehsessel und streckte seine 
mollige feuchte Hand aus. 

»Grischetschkin, Felix Eduardowitsch«, stellte er sich mit ei-
nem gramvollen Seufzer vor. »Kaffee? Tee?« 

»Danke, wenn es geht, Kaffee.« 
Kusmenko nahm in einem gepolsterten Ledersessel Platz.  
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Geräuschlos erschien eine schöne langbeinige Sekretärin. Gri-
schetschkin flüsterte ihr rasch etwas ins Ohr, das Mädchen nickte 
und verschwand. Der Geschäftsführer richtete den Blick auf den 
Major. In seinen kleinen runden Augen war aufrichtige Trauer zu 
lesen und die Bereitschaft, jede Frage zu beantworten. 

»Sagen Sie, Felix Eduardowitsch, wann haben Sie Kalaschni-
kow das letzte Mal gesprochen?« begann Kusmenko. 

»Kurz vor der Tragödie.« Grischetschkin seufzte schwer, mit 
asthmatischem Pfeifen. »Gerade mal eine Stunde vorher. Wir 
haben uns bei der Theaterpremiere gesehen, und danach beim 
Imbiß am Büfett.« 

»Haben Sie an seinem Verhalten in der letzten Zeit etwas Un-
gewöhnliches bemerkt? Hatte er mit jemandem Streit?« 

»Nichts Ernsthaftes. Kleinigkeiten.« 
»Nämlich?« 
»Bei der Premiere hatte er eine ziemlich heftige Auseinander-

setzung mit einem Verehrer seiner Frau. Aber das hat nichts mit 
der Sache zu tun.« 

»Seien Sie so gut und erzählen Sie alles, und wir beurteilen 
dann, ob es mit der Sache zu tun hat oder nicht«, sagte der Major 
freundlich lächelnd. 

»Aber ich weiß eigentlich gar nichts«, erwiderte Grischetsch-
kin widerwillig. »Irgend so ein junger Kerl ist das, ein Fan von 
Katja, nicht besonders aufdringlich, aber hartnäckig. Er taucht 
auf allen Premieren und bei vielen Aufführungen auf, immer mit 
Blumen. Dieses Mal war Gleb etwas betrunken und hat sich mit 
ihm angelegt. Das ist schon öfter vorgekommen und hat nie zu 
etwas geführt.« 

»Was heißt das?« fragte der Major verständnislos. 
»Dieser Kerl dreht sich schweigend um und geht. Und ge-

nauso war es bei dieser Premiere. Gleb sagte etwas Grobes, der 
Verehrer ging einfach weg.« 

»Und Jekaterina Filippowna?«  
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»Die war nicht in der Nähe. Alles passierte in der Pause am 
Büfett. Sie hat sich auch sonst nie eingemischt, hat diesen Mann 
nur höflich begrüßt, gelächelt, manchmal seine Blumen entgegen-
genommen. Wenn Gleb zu ausfallend wurde, hat sie gesagt, ›hör 
auf, beruhige dich‹. Mehr nicht.« 

»Und in welcher Beziehung steht sie selbst zu diesem hart-
näckigen Verehrer?« 

»In gar keiner. Sie ist eine Künstlerin, eine Primaballerina. Die 
haben immer Verehrer.« 

»Können Sie ihn beschreiben?« 
»So zirka fünfunddreißig bis vierzig, mittelgroß. Aber so 

genau hab ich ihn mir nie angesehen! Außer mir haben ihn noch 
viele andere bemerkt, fragen Sie doch bei denen nach. Was geht 
mich das alles an?« 

»Gut«, stimmte der Major bereitwillig zu, »ich frage die an-
deren.« 

»Am besten, Sie beschäftigen sich gar nicht mit diesem Blöd-
sinn.« Grischetschkin zuckte seine rundlichen Schultern. »Gleb 
ist von einem Auftragskiller ermordet worden, das ist offensicht-
lich.« 

»Offensichtlich?« Der Major hob verwundert die Brauen. 
»Das heißt, der Mord an Kalaschnikow kam für Sie nicht weiter 
überraschend?« 

»Nein«, Grischetschkin verzog das Gesicht. »Sie mißverstehen 
mich. Selbstverständlich hat das niemand erwartet, alle sind 
schockiert. Ich auch. Aber Sie müssen doch zugeben, daß heutzu-
tage der Auftragsmord an einem Geschäftsmann, noch dazu 
einem wohlhabenden, schon etwas Alltägliches ist.« 

»Da stimme ich nicht zu«, sagte der Major kopfschüttelnd. 
»Mord überhaupt, egal an wem, darf man niemals als etwas 
Alltägliches ansehen. Sie sind also überzeugt, daß es ein Auf-
tragsmord war?« 

»Sie nicht?« Grischetschkin runzelte die Stirn. »Haben Sie 
Gründe, daran zu zweifeln?«  
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»Wir sind verpflichtet, alle denkbaren Theorien zu überprüfen.« 
»Mein Beileid.« Grischetschkin lächelte matt. »Ich persönlich 

kann mir auf Anhieb ungefähr ein Dutzend verschiedene Theo-
rien vorstellen.« 

»Zum Beispiel? Verraten Sie mir wenigstens eine.« 
»Auf keinen Fall.« Grischetschkin schüttelte energisch den 

Kopf. »Da halte ich mich lieber zurück.« 
»Warum?« 
»Es wäre unverantwortlich, nicht nur Ihnen gegenüber, son-

dern auch gegenüber vielen meiner Bekannten. Ich kann Vermu-
tungen anstellen, raten, aber das ist, da werden Sie mir zustim-
men, kein hinreichender Anlaß, Ihnen konkrete Namen zu nen-
nen. Jetzt habe ich zum Beispiel diesen unglückseligen Verehrer 
erwähnt, und mir ist schon ganz unwohl dabei. Womöglich wer-
den Sie ihn nun verdächtigen? Das wäre wirklich lächerlich. 
Leute vom Kaliber eines Gleb Kalaschnikow werden selten aus 
Eifersucht oder aus Neid ermordet.« Grischetschkin schloß müde 
die Augen und schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, Sie werden im 
Laufe der Ermittlungen mehr als einmal auf mögliche persönliche 
Motive treffen. Falls Sie meine Meinung dazu interessiert – es 
lohnt sich nicht, darauf Zeit und Kraft zu verschwenden.« 

»Danke für den Rat«, sagte Kusmenko lächelnd, »wir werden 
ihn beachten.« 

»Nein, ich will Ihnen gar keine Ratschläge geben. Selbstver-
ständlich entscheiden Sie alles selber. Aber leider ist das ja nicht 
immer von Erfolg gekrönt. Ich bin schon deshalb Ihnen gegen-
über aufrichtig, weil ich selbst bedroht bin. Ich schließe nicht aus, 
daß ich als nächster an der Reihe bin. Aber was die Neider, 
Rächer, betrogenen Frauen und eifersüchtigen Männer betrifft – 
das gehört doch alles ins Reich der Seifenopern.« 

Kusmenko bemerkte, daß die Stimmung seines Gesprächs-  
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partners jede Minute umschlug. Sein Gesicht wurde abwechselnd 
rot und bleich. Gerade noch hatte er ruhig und besonnen ge-
sprochen, dann sank er plötzlich in sich zusammen, als hätte man 
die Luft aus ihm herausgelassen. 

Die Sekretärin brachte in dünnen Porzellantäßchen den Kaf-
fee. Mittlerweile war Grischetschkin wieder munter geworden. Er 
rutschte in seinem Sessel herum, sprach hastig und aufgeregt: 

»Ich weiß, daß Gleb von einem Auftragskiller erschossen 
wurde. Alle wissen es. Ja, Kalaschnikow hatte viele Neider. Er 
war außergewöhnlich begabt und erfolgreich. Da ist es nicht 
weiter verwunderlich, daß ihn viele beneideten. Aber doch nicht 
so, nicht bis aufs Messer. Damit konnte niemand rechnen. Gleb 
hat auch selber nicht damit gerechnet, er war ein Mensch, der das 
Leben sehr liebte. Ihm ging immer alles leicht von der Hand, er 
hatte Glück, er dachte, er würde ewig leben.« 

Grischetschkin brach der Schweiß aus. 
»Ich verstehe.« Kusmenko nickte, als hätte er die Erregung 

des anderen und seinen seltsamen letzten Satz nicht bemerkt. 
»Haben Sie irgendeine Vermutung in bezug auf den Auftragge-
ber? Einen konkreten Verdacht?« 

»Ich weiß nicht.« Grischetschkin sank wieder in sich zusam-
men, wurde matt und abwesend. 

»Und warum befürchten Sie, das nächste Opfer zu werden?« 
»Einfache Arithmetik!« Grischetschkin seufzte. »Wenn man 

den Chef ermordet, ist als nächster der Geschäftsführer dran. Sie 
werden jetzt im Privatleben von Kalaschnikow herumstochern 
und dabei jede Menge Unrat finden, und inzwischen geht Ihnen 
der wirkliche Mörder durch die Lappen! Ja, Kalaschnikow war 
kein besonders anständiger und sauberer Mann, aber lassen Sie 
diese Dinge ruhen. Hören Sie? Viele haben ihn gehaßt, aber nie-
mand hätte ihn deshalb aus dem Hinterhalt erschossen. Nie-
mand.«  
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Der Dicke geriet wieder in Erregung, begann zu schreien, wurde 
dunkelrot und hob schon den Arm, um auf den Tisch zu schla-
gen, aber im letzten Moment überlegte er es sich anders, die mol-
lige Hand sank kraftlos und weich auf die Tischplatte aus 
Eichenholz. Der Major beobachtete diesen sonderbaren Ausbruch 
von Nervosität und versuchte zu begreifen, was hier überwog – 
echte Hysterie und Angst oder ein wohlkalkuliertes Schauspiel. 

Wieso will er mich unbedingt davon überzeugen, daß es nur 
ein Auftragsmord sein kann? Hofft er vielleicht, daß wir ihm 
unbesehen glauben und unsere Nase nicht in die Privatangelegen-
heiten seines Chefs stecken? Das kann nicht sein, er ist doch kein 
Trottel. Wieso also dann? dachte Kusmenko und sagte langsam: 
»Aber trotzdem hat ihn jemand erschossen.« 

»Nodar Dotoschwili.« Grischetschkin nannte diesen Namen 
kaum hörbar und verstummte gleich darauf, sein Gesicht wurde 
abrupt bleich, er schloß die Augen und lehnte sich ermattet im 
Sessel zurück. 

»Pardon, Felix Eduardowitsch, aber wer ist Nodar 
Dotoschwili?« 

»Spielen Sie nicht den Dummen.« Grischetschkin öffnete die 
Augen, die rot und entzündet aussahen. »Sie sind Einsatzleiter, 
Sie haben Ihr eigenes Informantennetz. Seit dem Mord sind mehr 
als vierundzwanzig Stunden vergangen, inzwischen haben Sie 
genug Zeit gehabt, die Geschichte von Golbidse und seinem Spit-
zel Nodar Dotoschwili zu erfahren. Golbidse, sein Spitzname ist 
Täuberich, hat versucht, sich unser Casino unter den Nagel zu 
reißen, es war freche, offene Erpressung. Und dann hat er seinen 
Mann bei uns eingeschleust. Dieser Typ hat überall seine Nase 
reingesteckt, hat den Croupier bei der Arbeit beobachtet, hat 
aufgepaßt, wer wieviel gewinnt und verliert, und hat sich über-
haupt so dreist aufgeführt, als ob der Laden schon ihm gehöre.«  
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»Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn der Major, »in welcher 
Eigenschaft wurde dieser Nodar Dotoschwili denn ins Casino 
eingeschleust?« 

»In gar keiner! Das ist es ja gerade, er trieb sich einfach jede 
Nacht hier rum, schlenderte durch die Säle, spielte nicht und 
bestellte fast nichts.« 

»Aber die Wache brauchte ihn doch nicht reinzulassen« 
bemerkte Kusmenko. 

»Begreifen Sie denn nicht?« Grischetschkin verzog das 
Gesicht. »Einen von Täuberichs Leuten ohne schwerwiegenden 
Grund nicht ins Casino zu lassen, ihn einfach an die Luft zu set-
zen – das wäre eine Provokation gewesen, das hätte Krieg bedeu-
tet. Und ein offener Krieg mit Täuberich wäre für unseren Club 
praktisch das Ende gewesen. Wenn man jeden Moment mit einer 
Schießerei rechnen muß, bleiben bald die wichtigen Gäste weg. 
Wir können unseren Ruf nicht derart aufs Spiel setzen.« 

»Logisch.« Der Major nickte. »Aber daraus, daß Golbidse 
sich Ihr Casino unter den Nagel reißen wollte, folgt noch keines-
wegs, daß einer seiner Männer Kalaschnikow ermordet hat.« 

»Sie wissen noch nicht alles. Dotoschwili hat schließlich doch 
noch angefangen zu spielen und eine große Summe verloren, 
fünfzigtausend Dollar. Er konnte nicht gleich bezahlen und geriet 
in Panik. Die Hauptbedingung für seine Arbeit hier war ja, nicht 
zu spielen. Gleb gab ihm für unbestimmte Zeit Aufschub, hat ihm 
im Grunde genommen die Schuld erlassen.« 

»Sie wollen sagen, Dotoschwili hat dieses Geld im Casino ver-
spielt?« fragte der Major. 

»Ja. Beim ›Black Jack‹.« 
»Aber es gab doch Zeugen für das Spiel. Den Croupier, an-

dere Spieler. Von der Schuld wußten genügend Leute. Ein Mord 
an Kalaschnikow hätte ihm nichts genützt, er blieb trotzdem 
Schuldner.«  
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»Gleb hat allen gesagt, Dotoschwili habe gezahlt.« 
»Wie das?« 
»Genau so. Alle glauben, daß Nodar Dotoschwili unserem 

Casino nichts mehr schuldig ist. Die Wahrheit kennen nur zwei – 
Gleb und ich. Und jetzt nur noch ich. Verstehen sie, daß ich 
Grund habe, um mein Leben zu fürchten?« 

Na, vermutlich wissen außer dir auch noch Ljalja Rykowa 
und Lunjok davon, dachte der Major. Höchstwahrscheinlich 
noch der eine oder andere mehr. Aber im großen und ganzen hast 
du recht. Allzu viele Eingeweihte gibt es wirklich nicht. Es gibt 
nur Gerüchte, nicht mehr. 

Kusmenko wußte von der Geschichte mit Dotoschwili nur 
deshalb, weil er sich schon seit langem für Täuberich interessierte 
und überall, wo man seiner vielleicht habhaft werden konnte, 
Informanten sitzen hatte. 

Ein Informant, der seit kurzem im Casino als Reinigungskraft 
arbeitete, war besonders eifrig gewesen, weil er als Krimineller 
mit langer Berufserfahrung gegen den blutjungen Täuberich einen 
persönlichen Groll hegte. Täuberich war auf diesen fetten Hap-
pen schon seit langem scharf und verfolgte hier seine speziellen 
Interessen. Und der Major interessierte sich schon seit einem 
Monat für alles, was in diesem Luxusschuppen vor sich ging. 

Von diesem Informanten hatte Kusmenko auch erfahren, daß 
sich hartnäckige Gerüchte hielten, der nervöse Geschäftsführer 
würde auf seinem einträglichen Posten noch zusätzlich einiges zur 
Seite schaffen. Gleb Kalaschnikow mochte auf viele den Eindruck 
eines leichtsinnigen und verschwenderischen Menschen machen, 
aber sein Geld zählte er genau. Auf frischer Tat hatte er Gri-
schetschkin nicht ertappt – aber vielleicht nur deshalb nicht, weil 
er rechtzeitig umgebracht worden war? 

Natürlich hatte Felix Grischetschkin nicht aus dem Busch auf 
seinen Chef geschossen. Er war bis zwei Uhr nachts am Theater-
büfett geblieben. Mehrere Dutzend  
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Leute hatten ihn dort gesehen – ein hieb- und stichfeste Alibi. 
Aber einen Killer hätte er ohne weiteres engagiere können. Seine 
Motive waren womöglich sogar noch gewichtiger als die von 
Nodar Dotoschwili. 

 
*** 

 
»Irina Borissowna, wissen Sie vielleicht, wer heute dran ist 

den Flur zu wischen?« fragte die fünfzigjährige Buchhalterin 
Grigorenko, ohne den Blick von der Zeitung zu heben. 

Aus unerfindlichen Gründen trank sie ihren Tee nie in ihrem 
eigenen Zimmer, sondern immer in der Küche der Gemein-
schaftswohnung, während sie am Fenster stand und ihre stinken-
den starken Zigaretten qualmte. 

»Nein«, erwiderte Irina aufgebracht und rührte den Grießbrei 
in ihrem Aluminiumtopf. 

»Das sollten Sie aber. Ihre Kleine kriecht durch den Flur und 
steckt sich hinterher die Finger in den Mund. Das ist unhygie-
nisch. Kaufen Sie lieber ein Laufgitter und behalten Sie das Kind 
im Zimmer.« 

»Was geht Sie das an. Sie rauchen hier in der Gemeinschafts-
küche und halten Vorträge über Hygiene«, giftete Irina zurück. 

Die kleine Margarita erhob sich von den Knien, zog sich am 
Bademantel ihrer Mutter hoch und blickte bald zur Mama, bald 
zu der dicken bösen Tante empor, lauschte aufmerksam, wie 
beide schrien, und brach dann in ein ohrenbetäubendes Geschrei 
aus. 

»Brüll nicht!« herrschte Irina sie an. »Brüll nicht, hab ich 
gesagt!« Und sie gab ihr einen schmerzhaften Klaps auf den Po. 

Margarita schrie nun erst recht, fiel zu Boden und strampelte 
mit den in gestopften Socken steckenden Beinchen. 

»Du Biest! Du Miststück! Hörst du endlich auf zu brüllen?!« 
Irina versuchte, ihre einjährige Tochter vom Boden auf-  
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zuheben, von dem Geschrei klirrte es ihr in den Ohren. Der 
Grießbrei floß zischend auf den Gemeinschaftsherd. Die Grigo-
renko drückte ihre Zigarette aus und schnaubte von herab: »Das 
ist ja furchtbar! Wozu schaffen Sie sich Kinder an, wenn Sie nicht 
mit ihnen fertig werden?« 

Irina klemmte sich Margarita, die sich vor lauter Brüllen 
schon verschluckte, unter den Arm, packte den Topf mit dem 
angebrannten Brei und rannte zurück in ihr Zimmer. 

»Und wer macht den Herd sauber?« kreischte ihr die Nachba-
rin triumphierend nach. 

Irgendwo in der Ferne löste sich Irinas Traum von einer eige-
nen, blitzsauberen Küche in regenbogenfarbigem Nebel auf. 

Jewgeni kam immer später von der Arbeit nach Hause. Er 
roch nach Schnaps und billigem Parfüm. In seinem Institut wurde 
von Personalkürzungen gesprochen. Irina wartete auf den Herbst, 
dann würde sie das Kind in die Krippe geben und wieder arbei-
ten. Aber ihr größter Wunsch war, endlich wieder einmal aus-
schlafen zu können. Margarita weinte jede Nacht, und die bos-
hafte Grigorenko klopfte gegen die Wand. Irina ertappte sich 
manchmal dabei, daß sie im Stehen einschlief. 

Man schrieb April 1975. Margarita war ein Jahr alt. 
Die alte Nachbarin, die alle volkstümlichen Vorzeichen 

kannte und versichert hatte, es würde ein Junge, fror so heftig, 
daß sie über Nacht den Heizofen ganz nah an ihr Bett schob. Die 
Fransen des alten staubigen Bettüberwurfs Kamen mit der glü-
henden Spirale des Öfchens in Berührung und begannen leise zu 
schwelen.  
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Kapitel 5 

Pawel Dubrowin saß am Computer und konnte sich nicht 
konzentrieren. Wie von selbst rutschte seine Hand zum Telefon, 
er mußte sich dauernd zur Ordnung rufen. 

Rühr sie jetzt nicht an, laß sie in Ruhe. Du hast so lange 
gewartet, jetzt kannst du auch noch ein bißchen länger durchhal-
ten. Gib ihr Zeit, zur Besinnung zu kommen. Was ist dabei 
herausgekommen, als du neulich angerufen hast? Nichts Gutes. 
Also warte. 

Aber die Hand strebte zum Telefon, die Finger trommelten 
nervös auf den Hörer. Über den Computerbildschirm schwam-
men bunte Fischchen. 

»Schläfst du, oder was ist los? Wenn du müde bist, geh etwas 
essen.« 

Pawel blickte sich um. Hinter ihm stand der stellvertretende 
Direktor der Firma und starrte verwundert auf den Monitor. Alle 
waren gewohnt, daß Pawel schuftete wie ein Irrer, sein Bild-
schirm kam nie zur Ruhe, besonders jetzt, wo Dubrowin neue 
Programme zur Sicherung des automatischen Dokumentenum-
laufs entwickelte. Er hatte so viel Arbeit, daß ihm die Zeit zum 
Essen fehlte. 

»Ich beobachte dich schon seit einer halben Stunde«, sagte der 
stellvertretende Direktor und grinste gutmütig, »du bist heute 
ganz von der Rolle. Du bist doch nicht krank? Vielleicht gehst du 
besser nach Hause?« 

»Ja.« Pawel nickte. »Mir glüht der Kopf. Ich glaube, ich lege 
mich besser ins Bett und hole morgen alles nach.« 

Draußen regnete es in Strömen. Pawel lief durch die Pfützen 
zu seinem schwarzen Lada, befestigte die Scheibenwischer an der 
Windschutzscheibe, setzte sich ans Steuer und schob den Kasset-
tenrecorder in den Schacht. Er fuhr niemals ohne Musik. Das 
Handschuhfach war mit Kassetten vollgestopft. Hauptsächlich 
Klassik – Mozart, Vivaldi, Mendelssohn, Tschaikowski. Keine 
Popmusik. Ein paar alte  
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Aufnahmen, russische Romanzen, Lieder von Wertinski aus den 
dreißiger Jahren. Wertinski war es auch, den er jetzt anstellte, 
bevor er den Motor anließ. 

Damals, vor einem Jahr, hatte es auch in Strömen geregnet 
und Wertinski hatte im Auto gesungen. War das wirklich schon 
ein Jahr her? Für Pawel war es ein ganzes Leben; für Katja nur 
ein Augenblick, eine Bagatelle. Am ersten Oktober würden sie ein 
kleines Jubiläum feiern können. Zusammen. Natürlich zusam-
men. Jetzt würde sie niemand mehr stören. 

Er bekam plötzlich Lust, an dem finsteren Stalinhaus vorbei-
zufahren, wo er Katja vor einem Jahr zum ersten Mal gesehen 
hatte. 

 
Pawel hatte schon als Kind kaum gesprochen. 
»Du solltest Eremit in der Wüste werden«, sagte seine Mutter, 

»wieso schweigst du die ganze Zeit? Erzähl, wie's in der Schule 
war, was du erlebt hast!« 

»Nichts Besonderes«, erwiderte Pawel, ohne den Blick vom 
Buch zu heben. 

»Bei dir gibt es nie was Besonderes. Was hast du da? Was ist 
so ungeheuer interessant? ›Die Physik der Festkörper‹.« Die Mut-
ter nahm ihm das Buch weg und las laut und mit Pathos den Titel 
auf dem Umschlag vor, klappte das Buch zu und schob es in eine 
Ecke der Anrichte. »Du darfst nicht ununterbrochen lesen, du 
verdirbst dir die Augen. Warum spielst du nicht Fußball wie die 
anderen Jungs? Du hast doch bald Geburtstag. Soll ich dir dann 
Piroggen backen? Du lädst dir ein paar Freunde ein, und wir 
organisieren eine lustige Party.« 

»Nicht nötig.« 
Pawel holte sich das Buch zurück, schlug es an der richtigen 

Stelle wieder auf und las unter den Vorhaltungen seiner Mutter 
weiter, ohne den Kopf zu heben. 

»Pawel, was soll ich bloß mit dir machen? Alle haben  
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normale Kinder, nur ich habe so einen Sonderling. Warum hast 
du keine Freunde? Sind die anderen nicht nett zu dir? Hänseln sie 
dich?« 

»Nein.« 
In der Schule war tatsächlich alles normal. Er war kein 

gehemmtes oder komplexbeladenes Kind. Er war einfach lieber 
allein als in Gesellschaft und begriff nicht, wieso man in der 
Pause herumrasen und krakeelen und nach dem Unterricht Fuß-
ball spielen mußte. Er hatte keine Lust, auf der Toilette zu 
rauchen und darüber zu diskutieren, welche Jeans angesagter 
waren, Wrangler oder Levi's, wer beim morgigen Match zwi-
schen »Spartak« und »Dynamo« das erste Tor schießen würde 
und welches Mädchen die längsten Beine hatte. 

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Pawels Vater seine Frau. 
»Wäre es denn besser, er würde jeden Abend im Hof herumlun-
gern, auf der Gitarre klimpern, trinken und mit Mädchen herum-
knutschen?« 

»Ja! Ein normaler Junge hat seine Clique. Und was die Mäd-
chen betrifft, die meidet er ja wie die Pest.« 

»Galja«, der Vater seufzte, »er ist ein normaler Junge. Alles 
hat seine Zeit. Jetzt beendet er erst mal die Schule, geht zur Uni, 
wird erwachsen und selbständig ...« 

»Aha!« schrie die Mutter. »Und dann schnappt ihn sich 
irgendeine Schlampe! Die Natur bricht sich irgendwann Bahn, 
aber er wird mit fünfundzwanzig ein unerfahrener Grünschnabel 
sein, dem jede Frau wie eine Göttin vorkommt!« 

Nach dem Abitur schrieb sich Pawel an der Moskauer Univer-
sität ein, an der Fakultät für Informatik und Kybernetik. Im 
sechsten Semester brachte er zum ersten Mal ein Mädchen nach 
Hause und teilte seinen Eltern sofort mit, er werde heiraten. Er 
stellte sie vor vollendete Tatsachen. 

Valeria war hellblond und weich, duftete wie ein frischer Bis-
kuit und arbeitete als Verkäuferin in einer kleinen Bäcke-  
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rei. Abends büffelte sie für ihr Fernstudium in Ernährungswissen-
schaften. 

Pawel war ein heimliches Leckermaul. Die junge Verkäuferin 
wurde bald auf den mageren bebrillten Studenten aufmerksam, 
begrüßte ihn mit einem zärtlichen Lächeln und holte für ihn unter 
der Theke die bescheidenen Schätze hervor, die Anfang der acht-
ziger Jahre Mangelware waren: Vanillepastillen, Lebkuchen mit 
Pfefferminzgeschmack, »Baltika«-Marmelade. 

Einmal erschien er kurz vor Ladenschluß, und sie bat ihn, am 
Ausgang auf sie zu warten. Danach saßen sie auf einer Bank an 
den Patriarchenteichen und küßten sich, und ihre Lippen 
schmeckten nach säuerlichem Gelee. 

Pawels Mutter richtete ihre geballte Kampfeskraft gegen die 
zarte Valeria. Eine Verkäuferin war unter dem Niveau ihres 
talentierten Sohnes! Gab es etwa an der Universität keine passen-
den Mädchen? 

Die Probleme begannen mit dem Wohnraum – das Übliche in 
Moskau. In Valerias Zweizimmerwohnung drängten sich außer 
ihr noch ihre Eltern und die ältere Schwester mit ihrem kleinen 
Sohn. Pawels Eltern hatten zwar eine geräumige Dreizimmer-
wohnung, aber sie verwandelte sich rasch in einen Kriegsschau-
platz. Valeria und Pawels Mutter konnten nicht unter einem 
Dach leben. 

Um eine feuchte Kellerwohnung zu bekommen, nahm Pawel 
die Hausmeistersstelle an. Ihm gefiel es, am frühen Morgen, noch 
vor der Dämmerung, Laub zu harken und Eis zu hacken. Es war 
still und menschenleer, niemand belästigte ihn und fiel ihm mit 
dummem Geschwätz auf die Nerven. Raschelndes Laub, knir-
schendes Eis, gluckerndes Tauwasser – jede Jahreszeit hat ihre 
Schönheit, ihre Stille, ihre Geräusche und Gerüche. 

Valeria hatte gern Besuch und saß nächtelang mit ihren en 
zusammen, bei Ceylontee, leckeren Süßigkeiten aus der Kondito-
rei und billigem süßem Rotwein. Die Tür zur  
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Hausmeisterswohnung war immer offen, es herrschte ein ständi-
ges Kommen und Gehen von allerlei bettelarme Künstlern. Dich-
ter trugen sonderbare, verschwommen Gedichte vor, gedanken-
verlorene Hippies vom Puschkin platz tappten herein, ständig 
war jemand zum Essen da, wusch sich in dem schäbigen Bad mit 
dem Gasbrenner und blieb über Nacht. Es war Pawel ein Rätsel, 
wie und wo Valeria diese ganzen sonderbaren Gestalten aufga-
belte und sich mit ihnen anfreundete. 

Außer dem Wohn- und Schlafzimmer gab es noch eine kleine 
Abstellkammer mit einem trüben Fensterchen direkt unter der 
Decke. Mit der Zeit siedelte Pawel in diese Kammer über – nicht 
weil ihm Valerias Lebensstil mißfallen hätte, er war nur einfach 
sehr müde. Um fünf Uhr morgens stand er auf, erledigte seine 
Hausmeisterarbeiten, fuhr in die Universität und saß dort bis spät 
abends im Computerraum. 

Die Zeit verging, Pawel machte seine Examen. Plötzlich stellte 
sich heraus, daß sein Vater, dieser ruhige, vernünftige Mann, seit 
vielen Jahren eine andere Frau liebte und nur darauf gewartet 
hatte, daß sein Sohn erwachsen wurde. Nun hatte das Warten ein 
Ende, und er verließ seine Frau, im Gepäck nur ein paar Anzüge, 
Rasierapparat und Zahnbürste. 

Die Mutter stürzte sich in ihren letzten, entscheidenden 
Kampf. Es sollte ihr Schwanengesang werden. Sie suchte ihren 
Mann und seine Geliebte an deren Arbeitsstellen auf, wandte sich 
an Partei und Gewerkschaft, schrieb einen Brief an die Zeitschrift 
»Die Arbeiterin«. Dann wurde sie krank. Zuerst glaubte Pawel, 
es sei nur eine Fortsetzung ihres endlosen Kampfes mit anderen 
Mitteln. Aber bald stellte sich heraus, daß seine Mutter tatsäch-
lich ein kompliziertes Herzleiden hatte. 

Nach dem Tod der Mutter war Pawel lange Zeit ganz durch-
einander, fühlte sich schuldig und begriff plötzlich,  
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dass er seine Mutter sehr geliebt hatte. Egal, wie sie gewesen war 
– er hatte sie geliebt. 

Er zog mit Valeria in die Wohnung seiner Eltern. Valeria 
machte ihr Examen am Institut für Ernährungswissenschaften, 
gab ihre Arbeit in der Bäckerei auf, ließ sich ihre hellblonden 
Haare raspelkurz schneiden, schmückte Arme und Hände kilo-
weise mit klirrenden Silberreifen und –ringen, hüllte die Schultern 
in ein schwarzweißes arabisches Fransentuch, kaufte sich ein 
kleines Skizzenbuch und Aquarellfarben und begann abstrakte 
Bilder zu malen, verschwommene blaurosa Muster mit gelben 
Klecksen. 

Die Gäste, die weiterhin scharenweise kamen, wurden immer 
seltsamer. Besonders fiel Pawel ein zwergenhaftes Männchen 
unbestimmbaren Alters auf, das mit seinen verfilzten schmutzigen 
Bartzotteln aussah wie ein Waldschrat. Es war Januar und eisig 
kalt, aber das Männchen lief mit Plastikschlappen an den nackten 
Füßen herum. Es reichte Pawel eine kleine schweißige Hand mit 
langen schwarzgeränderten Fingernägeln und sagte mit unerwar-
tet tiefer Baßstimme: 

»Ich heiße Wanderfullio, von englisch ›wonderful‹.« 
Die Wohnung duftete nach indischen Aromastoffen. Den Tee 

bereitete Valeria nun aus irgendwelchen Gräsern zu, ihre Mahl-
zeiten bestanden nur noch aus Körnern und Möhren. Die schäd-
lichen Leckereien waren vergessen wie überhaupt alle giftige 
eiweißhaltige Nahrung – Fleisch, Fisch, Käse. 

Nach dem Abschluß seines Studiums arbeitete Pawel in einem 
großen wissenschaftlichen Institut. Dort gab es zum Glück eine 
recht gute Kantine. Mit der Zeit verlegte er seien Wohnsitz fast 
ganz ins Institut, ging frühmorgens weg und kam erst am späten 
Abend heim. Aber Valeria schien das gar nicht zu bemerken. 

Jede Art von Beziehungsdiskussionen, auch die allerfried-
lichsten, riefen bei Pawel seit früher Jugend einen  
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unerträglichen Widerwillen, fast schon einen körperlich Schmerz 
hervor. Er zog es vor, bis zum letzten zu schweigen, wenn ihm 
irgend etwas nicht paßte. Er wußte, Valeria würde ihn sowieso 
an die Wand reden und ihm beweisen daß er alles falsch machte – 
falsch redete, schwieg, aß schlief und dachte. 

Eines Nachts sah Valeria ihn mit ihren hellen glänzenden 
Augen im Dunkel an und fragte: »Pawel, öffnet sich dir beim 
Orgasmus eine Tschakra?« 

»Was?« 
»Sex ist ein komplizierter und verantwortungsvoller Akt, der 

nicht nur den mentalen und karmischen Aspekt des Individuums 
berührt, sondern auch den astralen. Du bist in sexueller Hinsicht 
grob, ungebildet und unwissend«, erklärte ihm Valeria, »dagegen 
müssen wir etwas tun.« 

Sie setzte ihm auseinander, was sich bei ihm auf welche Weise 
öffnen, schließen und vibrieren müsse, wenn sie sich liebten. Aus 
ihrem hübschen Mund strömten alle möglichen medizinischen 
und esoterischen Ausdrücke, die Pawel Magenschmerzen und 
Brechreiz verursachten. Er hielt es nicht aus und flüchtete mit 
dem Kopfkissen unterm Arm in das andere Zimmer, um sich aufs 
Sofa zu legen. Dort jedoch schlief bereits der zottige kleine Wan-
derfullio. 

Den Rest der Nacht saß Pawel in der Küche, rauchte und 
trank heißes Wasser. Der Tee aus Gräsern war ihm zuwider, und 
normale Teesorten waren nicht vorhanden. Natürlich auch kein 
Zucker. 

Als der Morgen dämmerte, schlurfte der barfüßige Wander-
fullio, ohne ein Wort zu sagen, in schmutzigen Armeeunterhosen 
in die Küche, trank etwas Wasser direkt aus dem Wasserhahn, 
gähnte mit weit aufgerissenem zahnlosem Zottelmund und begab 
sich zurück aufs Sofa zum Schlafen. 

Von Pawel nahm er die ganze Zeit keinerlei Notiz. 
Ich muß mich scheiden lassen, sagte Dubrowin ruhig und 

nachdenklich zu sich selbst.  
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Am Morgen folgte eine quälende, lange Diskussion über ihre 
Beziehung. Es stellte sich heraus, daß er, Pawel, ein seelenloses, 
unbegabtes Geschöpf war, ein Computerfortsatz, ein lebender 
Toter, der sich von Tierkadavern ernährte und sich zum Teufel 
scheren könne. Sie, Valeria, ein höheres und in jeder Beziehung 
reines, fehlerloses Wesen, würde diese Wohnung niemals verlas-
sen. Es sei ihr Karma, in dieser Wohnung zu leben. 

Pawel hatte sich gar nicht so viel Kampfgeist zugetraut. 
Wahrscheinlich hatte er ihn von seiner Mutter geerbt und für alle 
Fälle in Reserve gehalten. Nun, da er sich an die Wand gestellt 
fühlte – man wollte ihn schließlich aus seiner eigenen Wohnung 
vertreiben –, begann er zu handeln. 

Ein halbes Jahr später hatte er Valeria nicht nur aus der 
Wohnung vertrieben, sondern auch ihre standesamtliche Regist-
rierung rückgängig gemacht. Am Ende blieb er allein auf seinem 
angestammten und legitimen Territorium zurück, allerdings ohne 
Möbel und ohne Geld. Seit dieser Zeit mißtraute Pawel jeder 
Frau, die ihn mit träumerischem, schmachtendem Blick ansah. 
Wenn doch einmal – selten genug – die Sympathie gegenseitig 
war, dann brauchte die Dame nur etwas beharrlicher davon zu 
reden, daß man nicht als Single leben dürfe und das Wichtigste 
im Leben eines Menschen Heim und Familie seien, und Pawel 
verschwand auf Nimmerwiedersehen. 

Eines Tages jedoch, an einem nassen Oktoberabend, als er 
von der Arbeit nach Hause fuhr, erblickte der einsame, argwöh-
nische Pawel Dubrowin im strömenden Regen eine zarte Gestalt 
in hellem Regenmantel ohne Schirm, mit erhobener Hand, und 
stoppte, ohne selber zu wissen, warum. 

»Bitte, bringen Sie mich zur nächsten Milizstation oder we-
nigstens zum nächsten Posten der Verkehrspolizei«, sagte sie. 

»Was ist passiert?« erkundigte sich Pawel finster, als sie neben 
ihm auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte.  
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»Mein Auto ist gestohlen worden«, sagte sie völlig ruhig. 
Später versuchte er begreifen, woher dieses seltsam intensive, 

fast schmerzhafte Gefühl gekommen war. Er hatte sie ja anfangs 
nicht einmal genauer angesehen. Feucht kastanienbraune Haar-
strähnen, ein Profil, so durchsichtig wie eine Bleistiftskizze, der 
Geruch von Regen und Parfum. 

»Danke«, sagte sie, als sie bei der Miliz angekommen waren, 
und reichte ihm Geld. 

Er nahm es nicht, sah nicht einmal hin, wieviel es war schüt-
telte abwehrend den Kopf und sagte wieder kein Wort. Die Kas-
sette mit den Liedern von Wertinski war längst zu Ende, und er 
saß noch immer in der Stille und wartete. Nur der Regen trom-
melte aufs Autodach. 

Sie blieb lange auf der Milizstation. Pawel kam es wie eine 
Ewigkeit vor. Es wurde dunkel. Plötzlich hatte er die Vorstellung, 
sie sei schon längst gegangen, verschwunden, habe sich in der 
feuchten Dämmerung aufgelöst, und er hätte es nicht gemerkt 
und würde sie jetzt nie mehr wiedersehen. Sein Herz begann 
schmerzhaft zu pochen. Zum ersten Mal in seinem ganzen ruhi-
gen, vernünftigen fünfunddreißigjährigen Leben konnte Pawel 
Dubrowin nicht mehr denken und analysieren, er fühlte nur 
noch: wenn er sie nicht wiedersähe, würde er sterben. 

Aber da tauchte sie auf der Treppe auf und blickte sich ver-
wirrt nach allen Seiten um. Er hupte kurz. Sie ging auf sein Auto 
zu. 

»Wohin soll ich Sie bringen?« fragte er heiser, während er 
ausstieg und ihr die Tür aufhielt. 

»Danke.« 
Sie lächelte, verlegen und erstaunt. 
»Es ist mir peinlich, Sie haben das Geld nicht genommen und 

meinetwegen schon soviel Zeit verloren.« 
»Steigen Sie ein«, sagte er, »es regnet.« 
»Ich muß zur Kropotkin-Straße. Wenn das auf Ihrem Weg 

liegt?«  
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Sie konnte sich nicht entschließen, einzusteigen. 
»Ja, das liegt auf meinem Weg.« 
»Aber diesmal bitte nicht umsonst«, sagte sie und nahm end-

lich doch noch auf dem Beifahrersitz Platz. »Sie haben mir sehr 
geholfen. Ich bin nämlich schon ziemlich spät dran. In einer hal-
ben Stunde muß ich auf die Bühne.« 

Nachdem sie wieder bei ihm im Auto saß, wurde er etwas 
ruhiger. 

»Bühne? Sind Sie Schauspielerin?« 
»Ballettänzerin.« 
»Statt mir Geld zu geben, könnten Sie mich doch ins Ballett 

einladen«, bat er. 
»Mögen Sie Ballett?« 
»Nein. Ich finde es gräßlich.« 
Sie blickte ihn interessiert an. Ihr regennasses Gesicht schim-

merte im Halbdunkel des Wagens. Ihre Augen wirkten riesig, fast 
schwarz. Pawel wagte ihr zum ersten Mal direkt in die Augen zu 
sehen und wußte sofort, er war verloren. Er hatte sich verliebt, 
endgültig und unwiderruflich. 

»Haben Sie schon viele Ballettaufführungen gesehen?« fragte 
sie. 

»Keine einzige.« 
»Auch nicht im Fernsehen?« 
»Im Fernsehen sehe ich mir nur die Nachrichten und alte 

sowjetische Filme an.« 
»Dann lade ich Sie ein.« 
Das Theater befand sich in einer kleinen einstöckigen Villa in 

einer ruhigen Seitenstraße. Sie bat ihn, in den Hof zu fahren und 
vor dem Diensteingang zu halten. Eine rundliche Dame in 
wehendem Seidenkleid stürzte ihr entgegen und schrie: 

»Katja! Du bist verrückt geworden! Was ist passiert?« 
»Wika, reg dich nicht auf. Ich schaff's noch. Bitte setz diesen 

jungen Mann auf einen guten Platz. Ohne ihn wäre ich verloren 
gewesen. Mir ist das Auto geklaut worden.«  
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»Was? Wie entsetzlich! Warst du bei der Miliz? Ich hab einen 
Bekannten bei der Verkehrspolizei, wenn man den ordentlich 
schmiert, finden sie die Diebe bestimmt«, plapperte die Dame. 

Sie rannten einen langen, staubigen, halbdunklen Flur hinun-
ter, der mit riesigen bemalten Pappen vollgestellt war An ihnen 
vorbei liefen Leute mit geschminkten Gesichtern und in sonder-
baren Kostümen. Katja steckte Dubrowin irgendwelche zerknüll-
ten Scheine in die Hand und verschwand gleich darauf in der 
Maske. 

Eine quäkende Lautsprecherstimme verkündete: 
»Achtung! Letzter Aufruf! Die Künstler bitte auf die Bühne!« 
Pawel öffnete seine Faust. Geld, wie er vermutet hatte. Meh-

rere Zehntausendscheine. Ein ausgezeichneter Vorwand, um sie 
nach der Aufführung abzupassen. 

»Kommen Sie!« Die Dame nickte ihm zu. 
Eine Minute später saß er in dem kleinen, gut gefüllten 

Zuschauersaal. Das Licht war schon erloschen, das Orchester 
spielte die Ouvertüre. Es war eine unbekannte, moderne Musik, 
von der Pawel sofort Kopfschmerzen bekam. 

»Einen Moment!« Er hielt die rundliche Dame am Arm fest. 
»Wo finde ich Katja nach der Aufführung?« 

»Am Diensteingang«, flüsterte die Dame ärgerlich und 
huschte davon. 

Pawel sah auf die Bühne. Es gab keinen Vorhang, nur 
schwarze Leere und im Zentrum ein beleuchtetes unförmiges 
Objekt aus Folie und Draht. Das Orchester heulte lauter auf, der 
Lärm wurde unerträglich. Auf der Bühne erschienen neben der 
unverständlichen Drahtkonstruktion zwei junge Männer in 
schwarzen Trikots. Zu sehen waren nur ihre weißen Gesichter 
und Hände. 

Ein Geigensolo jaulte auf, und gleißendes Licht erhellte die 
Bühne. Pawel tränten die Augen, und er bekam Mitleid mit den 
Tänzern, die zu solcher Musik und bei so scheußli-  
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cher Beleuchtung noch scheußlichere Tänze aufführen mußten. 
Katja tanzte die Hauptrolle, flog in einem Kostüm aus glän-

zenden Fetzen über die Bühne, mit aufgelösten Haaren. Er sah 
sofort, daß sie eine ausgezeichnete Tänzerin war. Aber das Ballett 
selbst fand er fürchterlich. 

Katja wunderte sich nicht, als sie ihn am Diensteingang 
erblickte. Pawel schien es, als freue sie sich sogar. 

»Ich möchte Ihnen das Geld zurückgeben«, sagte er. 
»Kommt nicht in Frage!« Sie schob seine Hand zurück. 
Die Berührung ihrer leichten Finger ließ ihm den Mund 

trocken werden. 
»Lassen Sie uns irgendwohin gehen und zusammen essen«, 

sagte er rasch und dachte: Wenn sie ablehnt, ist es nicht schlimm, 
ich werde jetzt sowieso in jede Aufführung gehen, mir dieses 
scheußliche Ballett angucken und danach am Diensteingang auf 
sie warten. 

»Gut«, stimmte Katja unerwartet leicht zu, »einverstanden. 
Ich bin gespannt darauf, mich mit einem Mann zu unterhalten, 
der Ballett nicht ausstehen kann und zum ersten Mal im Leben 
eine Aufführung gesehen hat, noch dazu eine postmoderne. Hier 
in der Nähe gibt es ein ausgezeichnetes kleines Restaurant, gleich 
um die Ecke.« 

Als sie sich an den Tisch setzen wollten, faßte sie sich plötz-
lich an den Kopf: 

»Ich habe Sie noch gar nicht gefragt, wie Sie heißen.« 
Er stellte sich mit einer förmlichen Verbeugung vor. Katja 

reichte ihm die Hand. Er küßte die kalten Finger, bemerkte un-
lackierten, kurzgeschnittenen Nägel. Natürlich, wie sollte es an-
ders sein? Schließlich konnte er es nicht ausstehen, wenn Frauen 
lange, lackierte Fingernägel hatten. 

Überhaupt war an ihr alles so, wie er es gern mochte. Die Fri-
sur, die Kleidung, das Parfüm, das unauffällige Make-up, wenn 
nur dieses idiotische Ballett nicht wäre. 

Pawel erfuhr zu seinem Erstaunen, daß das Ballett auf  
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dem Stück eines äußerst populären modernen Dramatikers 
basierte, der schon etliche internationale Preise gewonnen hatte. 

»Ich mag mehr die klassische Richtung«, sagte er. 
»Dann lade ich Sie zu ›Giselle‹ ein.« 
»Ja, bitte, tun Sie das, überhaupt möchte ich alle Stücke 

sehen, in denen Sie tanzen.« 
»Wirklich? Aber Sie können doch Ballett gar nicht leiden.« 
»Jetzt werde ich zum Ballettfan. Ich bin es schon.« 
 
Sie stritten lange, wer für das Essen bezahlen sollte. Der Kell-

ner lächelte herablassend. Schließlich siegte Pawel. Katja steckte 
ihre Kreditkarte seufzend wieder in die Handtasche. 

»Das ist doch wirklich nicht nötig. Für mich sind das Kope-
ken«, sagte sie. 

»Darf ich Sie zu mir nach Hause einladen?« fragte er, als sie 
wieder im Auto saßen. 

Ihm war klar, daß er sich für den ersten Tag ihrer Bekannt-
schaft viel zu aufdringlich benahm, aber er konnte nicht anders. 
Natürlich lehnte sie höflich ab. 

»Danke, vielleicht ein andermal. Ich bin sehr müde, und mein 
Mann wartet auf mich.« 

»Mann?« fragte er bestürzt zurück. »Was für ein Mann?« 
Ja, natürlich, er hatte nicht danach gefragt, und sie hatte es 

nicht für nötig gehalten, ihm gleich mitzuteilen, daß sie verheira-
tet war. 

»Ein echter, lebendiger, ganz legaler Ehemann«, sagte Katja 
lachend. 

»Gibt es auch Kinder?« 
»Bis jetzt noch nicht.« 
Sie erkundigte sich nicht, ob er verheiratet war und Kinder 

hatte. Sie gab ihm gewissermaßen zu verstehen, daß mit diesem 
Abend alles zu Ende war, noch bevor es richtig hatte  
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beginnen können. Sie hatten sich zufällig getroffen, sie hatten 
einmal miteinander zu Abend gegessen und sich nett unterhalten 
– das war's. 

Du irrst dich, meine Liebe. Du wirst ab jetzt keine Ruhe vor 
mir haben. Ich werde dich nicht um deine Telefonnummer bitten, 
ich werde dich nicht einmal daran erinnern, daß du mich zu 
»Giselle« einladen wolltest. Aber das ist erst der Anfang, das ist 
unser erster Abend, und es wird noch viele Abende und auch 
Nächte geben. Ich trete dich an keinen Ehemann ab, an nieman-
den auf der Welt, dachte Pawel ruhig. 

»Herzlichen Dank«, sagte sie lächelnd, als sie vor ihrem Haus 
aus dem Wagen stieg, »und alles Gute.« 

»Auf Wiedersehen«, erwiderte er. 
 

Kapitel 6 

Irina Krestowskaja brachte es einfach nicht fertig, die Augen 
zu öffnen. Margarita schrie gerade besonders laut und hart-
näckig. Irina streckte die Hand aus, tastete nach der Holzstange 
des Bettchens und rollte es mit geschlossenen Augen hin und her. 
Aber Margarita wollte sich nicht beruhigen. Da bemerkte Irina 
einen sonderbaren Geruch und sprang augenblicklich aus dem 
Bett. Im Zimmer roch es nach Rauch. 

Sie schnappte sich das weinende Kind und weckte ihren 
Mann. Jewgeni begann schrecklich zu husten. Auch Margarita 
hustete krampfhaft und heiser. Irina bedeckte ihr Gesichtchen mit 
dem weiten Ärmel ihres Nachthemdes und riß die Tür zum Flur 
auf. Rauchwolken wälzten sich herein. 

»Weck alle auf! Ruf 01 an!« schrie Irina, wickelte Margarita 
mit zitternden Händen in eine Decke und angelte gleichzeitig mit 
dem Fuß nach ihrem Pantoffel.  
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Das Zimmer der alten Nachbarin stand in hellen Flammen. Das 
Telefon, das einzige für die ganze Wohnung, hing im Flur. Jew-
geni stürzte hustend durch den Rauch, schrie die Adresse in den 
Hörer und lief zurück ins Zimmer. 

Irina hastete mit dem Kind auf dem Arm hin und her, true 
Sachen zusammen, stopfte sie in Koffer und Bündel. Das Zimmer 
füllte sich mit Rauch. Der neue Wintermantel mit dem Ziegen-
fellkragen paßte nicht in den Koffer. Irina hatte nur eine Hand 
frei und konnte sich nicht entschließen, das Kind hinzulegen. Die 
dünne Wand knirschte und knackte, die Tapeten warfen schreck-
liche Blasen. 

»Hör auf!« Jewgeni riß ihr das Kind aus den Armen. »Raus! 
Wir ersticken! Wir verbrennen!« 

Barfuß stand sie auf dem kalten Asphalt im Hof, zwischen 
lauter erschrockenen, nur notdürftig bekleideten Hausbewoh-
nern, sah zu, wie die Feuerwehrleute die bewußtlose Buchhalterin 
Grigorenko durchs Fenster zogen, in einem riesigen Nachthemd, 
das sich wie ein weißes Segel blähte, und dachte, auch sie wären 
vielleicht nicht aufgewacht, hätte Margarita nicht geschrien. Sie 
wären im Schlaf erstickt. 

Einen Monat lang wohnten die Krestowskis bei Verwandten. 
Danach bekamen sie außer der Reihe eine separate Zweizimmer-
wohnung in einem Neubau, nicht am Stadtrand wie die anderen, 
sondern fast im Zentrum, in der Nähe des Kursker Bahnhofs. 

In der kleinen Küche glänzte ein nagelneuer weißer Plastik-
tisch, fröhlich karierte Gardinen flatterten im warmen Wind. Auf 
dem Fensterbrett keimten in alten Milchkartons – die Irina immer 
noch aufbewahrte – weiche Zwiebeln. Der aufgedunsene gelb-
liche Teepilz, der früher vor dem Fenster gestanden hatte, wohnte 
jetzt auf einem Regal neben dem Waschbecken. Auf dem schma-
len Fensterbrett hatte das Dreilitergefäß keinen Platz. 

Beim Frühstück schmierte sich Margarita den unappetitlichen, 
klumpigen Grießbrei über ihr zartes kleines Gesicht,  
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weinte, würgte, verdrehte den Kopf und versuchte, den Brei aus-
zuspucken. 

»Iß, du Biest!« schrie Irma und schielte gleichzeitig zu ihrem 
Mann hinüber, um zu kontrollieren, wieviel Löffel Zucker er sich 
in den Tee tat. 

Jewgeni hatte seine Stelle im Institut durch die Personalkür-
zungen verloren. Er war als Technologe in einer Fabrik unterge-
kommen und kam immer häufiger betrunken nach Hause, 
manchmal erschien er überhaupt erst gegen Morgen. Dann 
schwebte der Duft nach fremdem billigem Parfüm im Zimmer 
und fuhr Irina in die Nase. Sie schrie und wedelte den aufdring-
lichen Geruch von sich weg, als sei es giftiges Kohlenmonoxyd. 
Jewgeni schrie zurück. Margarita verkroch sich heulend unter 
den weißen Plastiktisch. 

Man schrieb Juni 1975. Im September wurde Margarita in die 
Kinderkrippe aufgenommen. Irina begann wieder zu arbeiten, im 
selben Institut wie früher, als Schriftführerin in der Personalab-
teilung. 

 
*** 

 
»Soll ich die nächste Woche bei dir wohnen?« Shannotschka 

blickte Katja mit ergebenen, tränenerfüllten Augen an. »Ich habe 
Angst, dich nachts allein zu lassen.« 

»Danke, Shannotschka.« Katja nahm die Hand von der Bal-
lettstange, setzte sich auf den Boden und begann ihre Füße zu 
massieren. 

Sie trainierte nach wie vor drei Stunden morgens und eine 
Stunde abends. Einen Teil der Aufführungen hatte man abgesetzt, 
Katja wollte in den nächsten zwei Wochen nicht der Bühne er-
scheinen. Sie wollte möglichst wenig unter Menschen sein und 
auf keinen Fall dort auftauchen, wo sie den Journalisten und der 
fremden Neugier, die sich als Mitgefühl tarnte, ausgesetzt war. 

Sie übte bis zur Erschöpfung am Boden und an der Stange. 
Auf Außenstehende mochte das seltsam, fast schon blasphe-  
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misch wirken. Seit dem Tod ihres Mannes waren gerade zwei 
Tage vergangen, er war noch nicht unter der Erde, und Katja 
fuhr fort, als sei nichts gewesen, in tiefen »Plié« in die Hock zu 
gehen und die Beine in Arabesken hochzuwerfen, bis sie in 
Schweiß gebadet war. Aber sie hatte auch nicht vor, die Rolle der 
untröstlichen Witwe zu spielen. Was in ihrem Innern vor sich 
ging, war ihre Privatsache. 

Am Abend zuvor waren unerwartet Konstantin Iwanowitsch 
und Margarita erschienen. Beide hatten sehr erstaunte Gesichter 
gemacht, als sie Katja im Ballettrikot antrafen. 

»Entschuldigt«, sagte sie, »ich dusche rasch und ziehe mich 
um. Und dann mache ich uns Kaffee.« 

»Falls du noch nicht fertig bist, laß dich durch uns nicht stö-
ren«, bemerkte Margarita spitz und küßte Katja auf die Wange. 

»Nein«, erwiderte Katja ruhig, »ich bin fertig.« 
Sie führte sie ins Wohnzimmer und ging selbst ins Bad. 
»Wie tapfer du bist, meine Kleine«, sagte Konstantin Iwano-

witsch noch und schüttelte den Kopf. 
Beide mißbilligten ihr Benehmen. Sie waren gekommen, um 

sie zu trösten – und nun war es gar nicht nötig. Sie kam aus dem 
Bad, kochte Kaffee, stellte eine Flasche Kognak und eine Schach-
tel mit französischem Gebäck auf den Tisch. 

»Warst du bei Tante Nadja?« fragte Konstantin Iwanowitsch, 
nachdem sie ein Glas Kognak getrunken hatten. 

»Ja«, erwiderte Katja. 
Sie wollte fragen: Und du?, verkniff es sich aber. Sie wußte: 

Konstantin Iwanowitsch hatte seine Frau nur angerufen, zu ihr zu 
fahren hatte er nicht gewagt. Er hatte sie in den drei Jahren, die 
seit der Scheidung vergangen waren, kein einziges Mal besucht. 
Er hatte sie nur hin und wieder angerufen, sich nach ihrem Befin-
den erkundigt und gewissenhaft das Geld auf ihr Konto überwie-
sen. 

Katja war gleich am nächsten Morgen bei Tante Nadja  
 



[103] 
 

gewesen. In der Nacht hatte sie der Major von der Miliz gefragt:  
»Wollen Sie es den Eltern Ihres Mannes selbst sagen oder fällt 

es Ihnen zu schwer? Wir können das auch auf offiziellem Wege 
erledigen.« 

»Ich mache es selber«, sagte Katja. 
Bei Konstantin Iwanowitsch hatte sie fast unmittelbar danach 

angerufen und ihm alles ohne Umschweife mitgeteilt. Sie kannte 
ihren Schwiegervater gut genug. Natürlich war es ein schwerer 
Schlag für ihn, aber es warf ihn nicht um. Er wurde damit fertig, 
würde es überleben. Margarita konnte ihm noch einen Stamm-
halter schenken, vielleicht sogar zwei. Er hatte noch eine Zu-
kunft. Aber Tante Nadja? Sie war nun ganz allein auf der Welt. 
Gleb war nicht der beste Sohn gewesen, aber der einzige. Was sie 
durchmachen würde, ließ sich nicht in Worte fassen. 

Gleich früh um acht fuhr Katja zu ihrer Schwiegermutter. Auf 
halbem Weg rief sie bei ihr an und sagte: »Tante Nadja, Gleb ist 
verwundet worden, er liegt auf der Intensivstation. Ich bin in 
einer halben Stunde bei dir.« 

Ihre Schwiegermutter erwartete sie nicht in der Wohnung, 
sondern vor dem Haus. Sie saß tief gebeugt auf der Bank, in ei-
nem grauen Regenmantel und mit einer Einkaufstasche auf dem 
Schoß. Katjas Herz zog sich schmerzhaft zusammen. 

»Laß uns nach oben gehen.« 
»Wie? Warum? Wir müssen sofort ins Krankenhaus! In wel-

chem liegt er denn?« Nadeshda Petrowna sprang auf und wollte 
zum Auto. 

Katja drückte sie zurück auf die Bank, setzte sich neben sie 
und sagte leise: »Gleb ist nicht verwundet. Er ist tot. Heute nacht 
hat man ihn erschossen, auf offener Straße aus dem Gebüsch 
heraus.« 

Als sie ins Gesicht ihrer Schwiegermutter blickte, dachte 
Katja: Wie gut, daß ich keine Kinder habe ...  
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Sie legte ihr den Arm um die Schultern, führte sie in Haus, sie 
gingen nach oben in die Wohnung. Übers Handy rief Katjas Mut-
ter an und sagte, der Vater sei gerade nach Hause gekommen und 
fahre jetzt zum Flughafen, um Onkel Konstantin und Margarita 
abzuholen. Sie waren sofort nach Moskau zurückgeflogen, mit 
der ersten Maschine. 

»Mama, könntest du vielleicht herkommen und bei Tante 
Nadja bleiben?« bat Katja. »Ich kann sie nicht allein lassen.« 

Eine halbe Stunde später war ihre Mutter da. Inzwischen 
hatte Katja schon den Notarzt rufen müssen. Tante Nadjas Blut-
druck war lebensgefährlich angestiegen. 

»Wann bist du denn bei Nadeshda gewesen?« fragte Konstan-
tin Iwanowitsch und schluckte krampfhaft. 

»Gestern morgen.« 
»Und wie geht es ihr?« 
»Sie hatte gefährlichen Bluthochdruck, aber der Notarzt 

konnte sie an Ort und Stelle versorgen. Er hat gesagt, vorläufig 
muß sie nicht ins Krankenhaus. Meine Mutter ist jetzt bei ihr.« 

»Schrecklich.« Konstantin Iwanowitsch seufzte. 
Margarita begann ihm die Schläfen zu massieren. 
»Kostja, ist dir nicht gut?« fragte sie besorgt, als sie merkte, 

daß seine Schultern zitterten. 
»Nein, mein Kleines, reg dich nicht auf. Mir geht es gut.« 
Margarita legte ihren Kopf auf seine Schulter. Er streichelte 

über ihr üppiges kupferrotes Haar. Katja sah, daß in Margaritas 
großen grünen Augen Tränen standen. 

»Gleich fängt die Wimperntusche an zu laufen.« Margarita 
stand auf, unterdrückte ein Schluchzen und verschwand im Bad. 

»Armes Mädel«, sagte Kalaschnikow, »meine arme Kleine. 
Ich habe sie am Flughafen abgeholt, ich hatte schon meine Koffer 
dabei, und wir haben sofort Tickets zurück nach Moskau ge-
kauft. Sie hatte ihre liebe Mühe mit mir, sowohl  
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am Flughafen wie im Flugzeug. Ich war in schrecklicher Verfas-
sung, wie du dir vorstellen kannst.« 

»Möchtet ihr noch Kaffee?« unterbrach ihn Katja. 
»Ja, danke, meine Liebe, gern.« 
Sie saßen etwa eine Stunde zusammen, erörterten die bevor-

stehende Beerdigung und die Trauerfeier. Die ganze Zeit über 
waren Margaritas schmale, sorgfältig manikürte Finger in Bewe-
gung, glitten über Kalaschnikows Wangen und Hände, streichel-
ten zärtlich seine Schultern. 

»Ich beneide dich um deine Selbstbeherrschung«, sagte 
Kalaschnikow zum Abschied, »du läßt dich nicht unterkriegen. 
Ja, eure Generation hat ganz andere Werte und Gefühle. Nur 
meine Margarita ist nicht von dieser Welt, sie ist so zartbesaitet 
und mitfühlend.« 

Er blieb selbst im Unglück ein großer Schauspieler, litt schön, 
würdevoll und höchst ästhetisch um seinen Sohn. Man hätte die 
Kamera einschalten und es für die Nachwelt aufnehmen können. 
Und gleichzeitig verging er noch vor Liebe zu seiner empfindsa-
men Margarita. 

Warum nur, dachte Katja, als sich die Tür hinter ihren Ver-
wandten geschlossen hatte, warum nur macht die Liebe aus 
einem klugen, begabten Menschen einen verzückten Idioten? 
Nicht einmal ein solches Unglück berührt ihn wirklich. 

Nein wirklich, du bist doch ein Biest, die anderen so zu verur-
teilen. Sieh dich doch selbst an. 

Ihr Gesicht zeigte keine Spuren von Leid. Doch der Schock 
machte sich anders bemerkbar. Ihre Muskeln waren verkrampft, 
was ihr früher nie passiert war. 

Am nächsten Morgen kam Shannotschka. Auch sie war etwas 
betroffen über Katjas munteres Aussehen. 

»Ich weiß«, sagte sie, »du verdrängst das alles. Das ist sehr 
schädlich. Besser, man weint sich sofort aus, danach ist einem 
leichter. Wie hast du geschlafen?« 

»Normal.«  
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»Das finde ich erschreckend«, erklärte Shannotschka »das ist mir 
alles etwas zu normal. Eine derart stoisch Ruhe nimmt immer ein 
schlimmes Ende.« Sie schluchzt auf und bot Katja an, die 
nächsten beiden Wochen bei ihr zu wohnen. 

Katja war einverstanden. Beerdigung und Trauerfeier standen 
noch bevor, es würden sicher eine Menge Leute kommen. 

»Was willst du zum Frühstück, Joghurt oder Haferbrei?« 
fragte Shannotschka. 

»Joghurt.« 
»Weißt du, je länger ich darüber nachdenke, desto unheim-

licher wird mir. Ich will dich nicht erschrecken, aber womöglich 
galt der Schuß ja dir? Schließlich hast du Gleb ja gehalten, ihr 
standet eng umschlungen.« Shannotschka band sich eine Schürze 
um und fing an, das Geschirr abzuräumen. 

»Unsinn, wer sollte mich umbringen wollen? Gleb hat mit 
irgendeiner Verrückten geschlafen, und die hat sich meine Han-
dynummer beschafft. Aber daraus folgt doch noch lange nicht, 
daß sie sich auch eine Pistole beschafft hat. Weißt du, Shan-
notschka, die Sache ist zu ernst, um die übergeschnappten Weiber 
mit hineinzuziehen, die Gleb sein ganzes Leben lang scharenweise 
belagert haben.« 

»Warum hast du dem Untersuchungsführer nichts davon er-
zählt?« 

»Erstens haben die Anrufe aufgehört. Jedenfalls hat sie schon 
seit zwei Tagen nicht mehr angerufen.« Katja stand auf und ging 
ins Bad. »Zweitens will ich nicht, daß jemand in unserer schmut-
zigen Wäsche wühlt. Und drittens –« Katja sprach nicht weiter 
und schloß sich im Badezimmer ein. 

Sie hatte nicht die geringste Lust, über diese unbekannte ge-
hässige Idiotin und ihren widerlichen Telefonterror zu sprechen. 
Natürlich hatte Shannotschka zum Teil recht.  
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Der Mörder hätte einige Sekunden früher schießen können, als 
Gleb und sie zum Hauseingang gingen. Sie liefen ja einfach 
nebeneinander. Wenn er auf Gleb gezielt hatte, wäre es logischer 
gewesen ... 

Stopp, sagte sich Katja, das will ich gar nicht weiterspinnen. 
Und ich werde auch kein Wort darüber verlieren, sonst kommt es 
garantiert den Journalisten zu Ohren, und die werden sich mit 
Begeisterung auf so einen saftigen Eheskandal stürzen, zumal 
einen mit so mystischem Anflug. Es hatte ja nicht nur diese 
dummen Anrufe gegeben ... 

Katja stieg aus der Dusche und wickelte sich in ihren warmen 
Bademantel. Aus der Küche duftete es appetitlich nach frisch 
gemahlenem Kaffee. Wie gut, daß Shannotschka eine Weile 
hierblieb. Mit ihr war es ruhiger und gemütlicher. 

»Iß.« Shannotschka reichte ihr ein heißes Sandwich mit Käse, 
auf das sie eine dünne Gurkenscheibe, einen durchsichtigen 
Radieschenkringel und einen Petersilienzweig gelegt hatte. 

Sie brachte es nicht fertig, einfach nur eine Scheibe Käse auf 
eine Schnitte Brot zu legen. Die Essenszubereitung, selbst wenn es 
sich nur um ein schlichtes Butterbrot handelte, war für sie eine 
hohe Kunst. 

»Soll ich das Fenster zumachen?« fragte Shannotschka und 
stellte einen Kirschjoghurt vor Katja. »Du zitterst ja. Ist dir so 
kalt?« 

Katja zitterte tatsächlich vor Kälte. Sie hatte niedrigen Blut-
druck, ihre Hände und Füße waren immer kalt, selbst wenn es 
warm war. In den letzten beiden Tagen hatte sie ständig Schüttel-
frost gehabt, nur an der Ballettstange oder unter der heißen 
Dusche wärmte sie sich auf. 

»Ja, mach es zu«, sagte sie, »und setz dich, iß etwas. Sei nicht 
so hektisch.« 

Mechanisch steckte sie die Hände in die tiefen Taschen des 
Bademantels und ertastete in der einen Tasche etwas  

 



[108] 
 

Weiches. Sie zog es heraus. Es war ein Büstenhalter. Ein gewöhn-
licher weißer Büstenhalter, ein billiger, ohne Spitzen und Schlei-
fen, augenscheinlich schon oft getragen Katja faßte den fremden 
Toilettengegenstand mit zwei Fingern an und verzog voller Ab-
scheu das Gesicht. 

»O mein Gott«, japste Shannotschka, »wirf das nicht weg, 
warte.« 

»Soll ich das vielleicht auch dem Untersuchungsführer zeigen? 
Als Beweisgegenstand in Zellophan packen?« fragte Katja mit 
nervösem Lächeln. 

»Bist du sicher, daß es nicht dein eigener ist?« erkundigte sich 
Shannotschka vorsichtig. 

»Diese Sorte habe ich noch nie im Leben getragen, außerdem 
ist er zwei Nummern zu groß ...« Katja stand auf, öffnete das 
Schränkchen unter dem Waschbecken, warf das Fundstück in den 
Mülleimer und ging ins Bad, um sich die Hände zu waschen. 

»Du hast den Bademantel von Gleb an«, flüsterte ihr Shan-
notschka hinterher. 

 
*** 

 
»Krestowskaja! Du verläßt das Klassenzimmer! Und morgen 

kommst du mit deinen Eltern wieder!« 
»Was haben Sie denn?« Margarita maß die Mathematiklehre-

rin mit hochmütigem, spöttischem Blick. 
»Raus, hab ich gesagt!« Die Stimme der Lehrerin überschlug 

sich. 
Margarita zuckte die Schultern, erhob sich ohne Hast und 

ging sehr langsam, mit dem fließenden Gang eines Mannequins 
zur Tür. Die Klasse war mäuschenstill. Die Mathematiklehrerin 
sah dem mageren langbeinigen Mädchen in der viel zu kurzen 
Schuluniform und mit den viel zu schönen feuerroten Haaren 
haßerfüllt nach. 

Margarita stieß die Tür lässig mit dem Fuß auf. Sie war 
bemüht, nichts mit den Händen anzufassen. Die schmalen  
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Finger hielt sie angestrengt gespreizt. Auf den langen Nägeln war 
der frische blaßrosa Lack noch nicht getrocknet. Margarita blieb 
in der Türöffnung stehen, blickte sich um, funkelte mit ihren 
grünen Augen und sagte laut, in singendem Tonfall: 

»Man kann sehr wohl die Nägel pflegen und doch ein 
tücht'ger Bürger sein. Puschkin. Jewgeni Onegin.« 

Ihre Banknachbarin Olga Guskowa besann sich plötzlich, 
schraubte hastig das Fläschchen mit billigem polnischem Nagel-
lack zu und steckte es in die Tasche ihrer schwarzen Schürze. Sie 
wußte, daß Margarita den Lack ihrer Mutter gestohlen hatte. 

Die Tür schlug krachend zu. Margarita hatte sie mit einem 
eleganten Fußtritt von außen zugeworfen. Die Mathematiklehre-
rin vergaß den Lack. Einige Sekunden lang stand sie mit offenem 
Mund da. Ihr Gesicht färbte sich langsam purpurrot. Die Klasse 
saß starr und wartete atemlos, was weiter passieren würde. Die 
Lehrerin stürzte der vierzehnjährigen frechen Göre hinterher, 
holte sie ein, packte sie an den Schürzenträgern und schleifte sie 
zum Direktor. 

Der Direktor war ein Mann der neuen Denkungsart, er war 
noch nicht lange an der Schule und gedachte auch nicht lange zu 
bleiben. Er mißbilligte die alten barbarischen Erziehungsmetho-
den und lag in ständigem Konflikt mit dem Lehrerkollegium. 

»Sie benimmt sich provozierend!« schrie die sechzigjährige 
Mathematiklehrerin. »Sie stört den Unterricht, lackiert sich dreist 
die Nägel, wenn ich den neuen Stoff erkläre! Sie tuscht sich die 
Wimpern, mit vierzehn Jahren! Sie verdirbt die anderen!« 

»Ich tusche mir die Wimpern nicht. Ich habe von Natur aus 
solche Wimpern«, erklärte Margarita ruhig. »Und ich verderbe 
auch niemanden. Sie, Sinaida Dmitrijewna, behandeln uns Mäd-
chen schlecht. Besonders die hübschen. Ja, es  
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ist unhöflich, sich im Unterricht die Nägel zu lackieren. Ent-
schuldigen Sie. Aber im übrigen sind Sie im Unrecht.« 

»Schweig, du Miststück! Hinaus mit dir!« Die Lehrerin schrie 
so laut, daß ihre Stimme brach und sie husten musste. 

»Ja, Krestowskaja«, sagte der Direktor finster, »geh hinaus 
und warte im Flur.« 

»Solche wie die gehören von der Schule gejagt!« flüsterte die 
Lehrerin heiser, als sich die Tür hinter dem Mädchen geschlossen 
hatte. »Alle Hemmungen haben sie verloren! Keinerlei Respekt!« 

»Respekt muß man sich verdienen«, sagte der Direktor lang-
sam, »und man darf die Kinder nicht derart anschreien. Ja, das 
Mädchen benimmt sich provozierend, aber Sie selbst provozieren 
und demütigen sie auch. Es ist ein schwieriges Alter, das darf 
man nicht vergessen. Übrigens, wie lange haben Sie noch bis zur 
Rente?« 

Die Lehrerin wurde wieder rot und dann blaß. Sie war schon 
längst überfällig – aber konnte man von der Rente etwa leben? 
Mein Gott, was war das nur für eine Zeit! 

Tatsächlich war eine sonderbare, wirre Zeit angebrochen. 
Man schrieb das Jahr 1988. Margarita Krestowskaja und Olga 
Guskowa waren vierzehn Jahre alt. Seit dem ersten Schuljahr 
waren sie Banknachbarinnen. 

 
*** 

 
Nodar Dotoschwili erschien trotz Vorladung nicht bei der 

Staatsanwaltschaft. Unter keiner seiner Telefonnummern meldete 
er sich. Seine Wohnung war leer. 

»Der bringt sich noch selber ins Grab!« Der Untersuchungs-
führer Jewgeni Tschernow seufzte tief und sah auf seine Uhr. In 
zehn Minuten sollte die Zeugin Rykowa, Jelena Fjodorowna, 
besser bekannt als Striptease-Tänzerin Ljalja, zum Verhör 
erscheinen. 

»Na, was ist, schreiben wir den Fürsten zur Fahndung aus?« 
fragte Major Kusmenko. »Oder warten wir noch.?«  
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»Wir warten besser noch. Mal hören, was Ljalja zu sagen hat.« 
Ljalja erschien auf die Minute pünktlich. Sie trug ein klassi-

sches Kostüm, bestehend aus einem geradegeschnittenen langen 
Rock und einem Blazer. Dezentes Make-up, die Haare zurückge-
kämmt und zu einem unauffälligen Pferdeschwanz zusammenge-
faßt. Eine seriöse Geschäftsfrau, keinerlei Extravaganzen oder 
Koketterie. 

»Wann haben Sie Nodar Dotoschwili das letzte Mal gese-
hen?« fragte Tschernow. 

»Vor zwei Tagen«, erwiderte Ljalja lakonisch und ehrlich. 
»Wo und unter welchen Umständen?« 
»Bei mir zu Hause.« 
»War er die ganze Nacht bei Ihnen?« 
»Mit Sicherheit kann ich das nicht sagen. Ich habe sehr fest 

geschlafen.« 
Ljalja war nicht im mindesten aufgeregt. Sie beantwortete die 

Fragen ruhig und sicher wie eine gut präparierte Musterschülerin 
im Examen. Allerdings war sie bemüht, möglichst wenig zu sa-
gen. Sie hatte Angst, sich zu verplappern. 

»Um wieviel Uhr sind Sie schlafen gegangen?« 
»Etwa um elf.« 
»War Dotoschwili bei Ihnen?« 
»Ja.« 
»Und am nächsten Morgen?« 
»Um halb zehn bin ich aufgewacht. Da war Nodar nicht mehr 

da.« 
»Das heißt, Sie haben ihn um elf Uhr abends zuletzt ge-

sehen?« »Ja.« 
»Und Sie können sich nicht dafür verbürgen, daß er die ganze 

Nacht in Ihrer Wohnung geblieben ist?« 
»Nein.« 
»Dotoschwili hat im Casino gespielt?«  
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»Ja.« 
»Und hatte er Glück im Spiel?« 
»Tja, ich weiß nicht, eher wie alle anderen auch, mal mehr, 

mal weniger.« 
»Hat er größere Summen verloren?« 
»Ich weiß nicht. Mir hat er darüber keine Rechenschaft abge-

legt.« 
»Na schön«, sagte Tschernow, »Sie kennen Dotoschwili ja 

recht gut. Was meinen Sie, war er ein Spielertyp?« 
»Nicht mehr als andere«, erwiderte Ljalja und blickte Tscher-

now ruhig in die Augen. 
»Was soll das heißen? Es gibt Leute, die spielen überhaupt 

nie, und es gibt andere, die können ohne das Spiel nicht leben. 
Haben Sie Dostojewskis Roman ›Der Spieler‹ gelesen?« 

»Dostojewski?« fragte Ljalja erstaunt. »Was hat Dostojewski 
damit zu tun?« 

»Eigentlich nichts. Er kam mir nur gerade in den Kopf ...« 
sagte Tschernow und lächelte. »Sie wissen also nicht, welche 
Summen Ihr Freund Nodar Dotoschwili im Casino verspielt 
hat?« 

»Ich arbeite ja nicht im Spielsaal.« 
 
Nachdem die Zeugin gegangen war, lehnte sich Tschernow in 

seinem Stuhl zurück und fixierte Major Kusmenko. Iwan Kus-
menko malte mit einem Filzstift konzentriert Muster auf seine 
Zigarettenschachtel. 

»Das heißt, man will dem Fürsten den Mord in die Schuhe 
schieben«, sagte er nachdenklich, ohne den Blick von den 
schwarzen Kringeln und Häkchen zu heben, mit denen sich die 
weiße »Kent«-Schachtel bedeckte. »Sie wollen uns Dotoschwili 
ans Messer liefern und Täuberich hochgehen lassen. Hör mal, 
vielleicht hat Lunjok ja selber den Auftrag gegeben, Kalaschni-
kow zu erledigen? Angenommen, unser Nachtclubbesitzer hat 
seinem Paten einen  
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Teil seiner Einkünfte verheimlicht. Ist zu habgierig geworden, soll 
ja vorkommen. Lunjok hat davon erfahren und hat's ihm 
krummgenommen. Und da taucht gerade zum richtigen Zeit-
punkt der raffgierige Golbidse mit seinem bescheuerten Fürsten 
auf.« 

Tschernow schüttelte den Kopf. 
»Lunjok hat uns die Version mit Dotoschwili als Knochen 

hingeworfen, damit wir uns daran festbeißen und nicht tiefer 
graben. Und zwar nicht Dotoschwili persönlich, sondern nur die 
Geschichte. Den Fürsten halten sie jetzt irgendwo auf einer abge-
legenen Datscha bei Moskau in einem feuchten Keller versteckt 
und quetschen ihn aus wie eine Zitrone. Später finden wir dann 
seine Leiche. Das garantiere ich dir. Getarnt entweder als Un-
glücksfall oder als Selbstmord.« 

 

Kapitel 7 

Jegor Barinow gab es schon als Kind nicht gern zu, wenn er 
krank war, nicht einmal vor sich selbst. Auf seine ausgezeichnete 
körperliche Fitness war er besonders stolz. Krankheiten jeder Art, 
selbst die alltäglichste und harmloseste, fand er peinlich und 
erniedrigend. 

Zum ersten Mal begriff er richtig, was Kranksein bedeutet, als 
ihn eine schwere Osteochondrose plagte. Das war acht Jahre her. 
Anfangs schenkte er dem Ziehen im Rücken keine Beachtung. Er 
hatte sich wohl durch Zugluft den Nerv erkältet. Aber als die 
Schmerzen in der Wirbelsäule unerträglich wurden und ihn daran 
hinderten, weiter Tennis zu spielen und zu reiten oder auch nur 
einfach den Kopf zu drehen, begann er sich bei Freunden und 
Bekannten umzuhören, ob jemand einen guten Masseur wüßte. 

»Das Problem ist«, erklärte er, »ich habe keine Zeit, jedesmal 
irgendwohin zu fahren. Ich kann nicht einmal jetzt sagen, wann 
ich morgen frei sein werde. Und was übermor-  
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gen ist, weiß ich erst recht nicht. Ich brauche jemanden, der auf 
Abruf jederzeit überallhin kommen kann.« 

Die Masseurin Sweta Petrowa erschien in seinem Büro genau 
zwanzig Minuten, nachdem er die von einem Freund diktierte 
Telefonnummer gewählt und sie, vor Rückenschmerzen mit den 
Zähnen knirschend, gebeten hatte zu kommen. 

Eine hochgewachsene üppige Blondine, teuer gekleidet, 
gepflegt, mit dieser besonderen königlichen Haltung, wie sie 
stattliche Frauen oft haben. Ihr Gesicht war trotz des raffiniert 
aufgelegten Make-ups zu gewöhnlich, als daß er sich herabgelas-
sen hätte, es näher zu betrachten. Ihre Hände – kurze Finger, 
breite Handflächen und volle, kräftige Handgelenke – waren 
angenehm warm und so stark, daß er bei den ersten knetenden 
Bewegungen unwillkürlich vor Schmerz aufschrie. 

»Na, Sie sind ja ganz schön heruntergekommen«, sagte sie 
freundlich. »Halten Sie noch ein wenig durch. Gleich wird es 
besser.« 

»Achten Sie nicht weiter darauf.« Die Schwäche war ihm 
peinlich. »Es kam nur so unerwartet.« 

»Natürlich.« 
Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber an ihrer Stimme hörte 

er, daß sie lächelte. 
Sie hatte einen großen Mund mit vollen, weichen Lippen. 

Alles andere an ihrem Gesicht – die kleinen hellbraunen Augen, 
die kurze dickliche Nase, die niedrige, etwas fliehende Stirn, die 
sich unter einem hellblonden Pony verbarg – war so uninteressant 
und nichtssagend, daß er später manchmal dachte, er würde sie 
auf der Straße kaum wiedererkennen, wenn er sie zufällig träfe. 

Nach der ersten halbstündigen Sitzung ging es ihm spürbar 
besser. Der Schmerz ließ nach, mit Leichtigkeit drehte er den 
Kopf hin und her, machte einige Rumpf- und Kniebeugen.  
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»Großartig machen Sie das«, sagte sie mit ihrem weichen, wun-
derbaren Lächeln und steckte das Geld gewandt in ihre Hand-
tasche, »aber vergessen Sie nicht, die Massagen müssen min-
destens zweimal pro Woche stattfinden. Es kommt Ihnen jetzt 
nur so vor, als sei alles schon wieder normal. Sie sind gesund-
heitlich wirklich ziemlich heruntergekommen.« 

Drei Tage später ließ er sie zu sich nach Hause kommen. Es 
war noch früh am Morgen, ein trüber Tag, er war zeitig aufge-
standen, um eine halbe Stunde für die Massage herauszuschlagen. 
Ein schwerer, angespannter Tag lag vor ihm. Die Schmerzen 
sollten ihn nicht von den wichtigen staatspolitischen Aufgaben 
ablenken. 

Wieder konnte er ihr Gesicht nicht sehen. Solange sie noch 
nicht mit voller Kraft massierte, tat ihm nichts weh, und er 
konnte sich entspannen. Dabei merkte er plötzlich, daß sie seinen 
nackten Rücken manchmal wie zufällig mit ihrer vollen, weichen 
Brust berührte. Unter ihrer dünnen Seidenbluse trug sie keinen 
BH. 

Zwei Tage darauf ließ er sie in sein Büro kommen. Es war 
acht Uhr abends, die Sekretärin hatte er nach Hause geschickt. In 
dem alten Institutsgebäude herrschte völlige Stille, nur von Zeit 
zu Zeit klapperte in der Ferne, auf einer anderen Etage, der Eimer 
der Putzfrau. 

»Sie sind wirklich eine Zauberin«, sagte er, während er sich 
auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer ausstreckte. »Ich fühle 
mich wie ein neuer Mensch.« 

Die Massagen befreiten ihn nicht nur von den Schmerzen, 
sondern belebten und verjüngten ihn auch. Das war bei seiner 
verantwortungsvollen Tätigkeit und seiner jungen, bezaubernden 
Geliebten sehr wichtig. Als ächzender Tattergreis hatte man da 
nichts zu melden. 

Nach den kräftigen, walkenden Handgriffen ging sie zu leich-
ten, streichelnden Bewegungen über, und wieder entspannte er 
sich. 

»Wo haben Sie das Massieren so gut gelernt?«  
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»Zunächst in speziellen Kursen und dann natürlich durch viel 
Erfahrung.« 

»Haben Sie in Ihren Kursen auch erotische Massage durchge-
nommen?« 

»Aber sicher«, antwortete sie mit einem heiseren Auflachen. 
»Und entsprechende Erfahrungen haben Sie auch gesam-

melt?« fragte er fröhlich. 
»Versteht sich.« 
»Nützt das der Gesundheit genauso?« 
Sie brach in Lachen aus, gab keine Antwort, aber berührte mit 

ihrer Brust unmißverständlich seinen Rücken. 
Alles weitere vollzog sich grob und geschäftsmäßig. Später 

dachte er, daß es mit einer üppigen Mahlzeit in einer einfachen 
gutbürgerlichen Gaststätte vergleichbar war. Da kann man unge-
niert rülpsen, schmatzen und in den Zähnen stochern, da läuft 
einem das Fett von den dicken gebratenen Sardellen übers Kinn, 
die Gesichter glänzen genau wie die groben Tischplatten vom 
Speck, und nach dem Essen fühlt man sich so angenehm satt und 
schwer, daß man sich nicht mehr rühren und regen möchte. 

Die Beziehung zu seiner blutjungen, luftig-zarten Geliebten, 
der Ballerina Katja Orlowa, ähnelte dagegen eher – um bei der 
Gastronomie zu bleiben – einer exquisiten Mahlzeit in einem 
teuren französischen Restaurant. Dort funkelt antikes Silber, zu 
jedem Gang werden eine Fülle von Saucen, Gabeln, Gäbelchen 
und Messerchen gereicht, die Tischdecken sind blütenweiß, und 
der Wein kommt aus königlichen Kellern. Dort rülpst man nicht, 
lehnt sich nicht ächzend zurück und streckt den gutgefüllten 
Bauch vor, dort lacht man nicht aus vollem Hals über den Witz 
des Tischgefährten, der so gepfeffert ist wie die Schweinekeule. 

Barinow hätte schwer sagen können, was ihm besser gefiel. 
Wozu überhaupt die Qual der Wahl? Der Kontrast war so gut, 
daß es nicht lohnte, ihn mit überflüssigen Fra-  
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gen zu verderben. Das Leben ist kurz, man sollte auf nichts ver-
zichten. Später holt man es nicht wieder auf. 

Barinow zahlte freigebig für die Massage und für die anderen 
Wonnen. Sweta steckte das Geld lächelnd in die Handtasche. Er 
entspannte sich endgültig und begriff – mit ihr brauchte man 
keine besonderen Umstände zu machen. Umstände hatte er schon 
genug mit Katja. Ihre hehre, schöne, aber auch anstrengende 
Beziehung dauerte nun schon über ein Jahr. 

Das pikante Geheimnis schmeichelte seiner männlichen Eitel-
keit und kitzelte die Nerven. Die gegensätzlichen Eindrücke wirk-
ten anregend und verliehen seinem arbeitsreichen, angespannten 
Leben Reiz und Würze. Wer weiß, wie lange das alles noch 
gedauert hätte, wenn es nicht diesen ärgerlichen Zufall gegeben 
hätte: Katja ertappte ihn mit der Masseurin, und das auch noch 
ausgerechnet eine Stunde vor dem Jahreswechsel. Und sie verzieh 
ihm nicht. 

 
Die anonyme Anruferin gab keine Ruhe. Im Gegenteil, sie 

begann jetzt erst richtig zu toben. Mitten in der Nacht rief sie an, 
heulte und schrie derart in den Hörer, daß es Katja in den Ohren 
gellte: »Du bist schuld daran! Du hast ihn nie geliebt!« 

Die dumme Frau tat Katja fast schon leid. Sie schnappte nach 
Luft, ihre Stimme klang heiser. Ihre Hysterie schien vollkommen 
echt zu sein. Offenbar hatte sie Gleb wirklich geliebt. Sollte man 
sie dafür etwa ins Gefängnis bringen? 

»Beruhige dich bitte«, sagte Katja sanft, »geh schlafen. Es ist 
drei Uhr nachts.« 

Katja war seit ihrer Kindheit davon überzeugt, daß man im-
mer, in jeder Situation, die Ruhe bewahren müsse, niemals 
wütend oder ausfallend werden dürfe, selbst wenn man die 
größte Lust dazu hatte. 

Es folgte ein langes Schweigen, dann krampfhaftes Schluch-
zen. Schließlich vernahm Katja die heisere, verweinte Stimme:  
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»Du hast wirklich Nerven, Orlowa, bist hart im Nehmen.« 
»Bitte, ruf nicht wieder an, ja?« sagte Katja leise und fügte 

hinzu: »Gute Nacht.« 
Sie wollte schon abschalten, aber da schnappte sich Shan-

notschka, die aufgewacht war und aus dem anderen Zimmer 
angerannt kam, das Handy. 

»Wenn du Schlampe nicht endlich Ruhe gibst, dann schreib 
dir die Folgen selber zu!« schrie sie ins Telefon und fiel danach 
über Katja her: »Alles hat seine Grenzen! Du mußt dem Unter-
suchungsführer davon erzählen, damit dieses Miststück gefunden 
und zur Verantwortung gezogen wird. Es gibt doch genügend 
Paragraphen – Erpressung, Bedrohung oder zumindest grober 
Unfug! Du mußt etwas tun! So geht das nicht weiter! Du mußt 
ihr drohen, sie einschüchtern, ihr den Mund stopfen! Also ich 
verstehe dich nicht, bist du denn aus Stein!« 

Katja schüttelte den Kopf. 
»Ich bin nicht aus Stein. Aber ich will auf keinen Fall die 

Miliz hineinziehen. Denn dann bekommt garantiert die Presse 
Wind davon. Ich will nicht, daß man in meinem Privatleben her-
umwühlt. Ich wünsche es nicht.« 

»Und wenn sie es war, die geschossen hat? Und nicht auf ihn, 
sondern auf dich?« 

»Hör auf, du hast zu viele mexikanische Seifenopern gesehen, 
jetzt brodeln für dich überall die Leidenschaften. Die anonymen 
Anrufe haben mit dem Mord nichts zu tun. Wenn das der Fall 
wäre, würde sie nicht mehr anrufen, sie hätte Angst. Aber statt-
dessen heult sie ins Telefon. Sie heult um Gleb. Sie ist eine Idio-
tin, aber keine Mörderin. Um Gleb aufzulauern, aus dem 
Gebüsch zu feuern, ihn mit dem ersten Schuß zu töten und dann 
spurlos zu verschwinden, muß man seinen Verstand gebrauchen. 
Der Mörder war bei klarem Verstand und wollte nicht, daß man 
ihn erwischt. Das hat ein kaltblütiger Profi getan, nicht eine ver-
liebte Hysterikerin.«  
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»Woher willst du das wissen?« Shannotschka gab sich noch nicht 
zufrieden. 

Sie stand mitten im Zimmer, klein und rundlich, im langen, 
rosageblümten Nachthemd. Ihr hellblondes, sich leicht kräuseln-
des Haar sah aus wie der Flaum eines zerzausten Kükens, ihre 
runden Wangen waren gerötet, und die blauen Augen funkelten 
zornig. 

»Diese Schlange war hier bei dir im Haus, und nicht nur ein-
mal! Sie hat mit deinem Mann in deinem Bett geschlafen! Hast 
du etwa diese widerliche Geschichte mit dem Kopfkissen schon 
vergessen?« 

Katja runzelte die Stirn. 
»Das war dummes Zeug, esoterischer Hokuspokus.« 
»Das war alles andere als dummes Zeug! Wenn du es nicht 

tust, dann erzähle ich dem Untersuchungsführer alles!« 
»Ist ja gut, beruhige dich. Überleg mal selbst, was willst du 

ihm denn erzählen? Eine betrunkene Stadtstreicherin hat mich 
auf der Straße vor einem Geschäft belästigt, und du hast ihr 
betrunkenes Geschwätz für bare Münze genommen.« 

»Das war kein Geschwätz.« Shannotschka schüttelte den 
Kopf. »Sie hat die Wahrheit gesagt. Du steckst den Kopf in den 
Sand. Du verläßt dich nur auf die Vernunft. Aber nicht alles im 
Leben gehorcht den Gesetzen der Vernunft.« 

»Shannotschka, komm, laß uns eine Tasse Tee trinken«, 
seufzte Katja, »wir können jetzt sowieso nicht mehr einschlafen.« 

Bis das Wasser kochte, rauchten beide schweigend. Katja sah 
plötzlich das schmutzige Gesicht mit dem schwarz-blauen Veil-
chen unter dem Auge deutlich vor sich, die zer-nssene Skimütze, 
die bis auf die Brauen heruntergezogen War. 

»Sei auf der Hut, es gibt eine, die dich vernichten will, die 
deinen Mann liebt und dich in den Tod treiben wird. Wenn  
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du mir nicht glaubst, dann trenne dein Kopfkissen auf, sieh nach, 
was drin ist.« 

Sie war mit Shannotschka aus dem Supermarkt gekommen. 
Die Stadtstreicherin trippelte hinter ihnen her und nuschelte im-
mer weiter. Anfangs beachteten sie sie nicht. Dann wurde es 
Shannotschka zuviel, sie fuhr die Frau an: »Verschwinde!«, und 
hielt der lästigen Irren ein paar Tausendrubelscheine hin. 

»Mit dir rede ich nicht«, brummte die Stadtstreicherin, 
»nimm dein Geld weg. Ich rede mit dieser Frau hier. Wenn ich 
weggehe, ist es aus mit ihr.« Die Verrückte lief um sie herum und 
versperrte Katja den Weg. »Du denkst, du bist stark? Von wegen! 
Bald wirst du mehr wissen, aber dann ist es zu spät. Die Krähe 
krächzt, die Nebenbuhlerin sticht mit Nadeln in dein Bild, direkt 
in die Augen, und stellt jeden Tag eine Totenkerze für dich auf. 
Trenn das Kissen auf. Sonst ist es zu spät.« 

»Laß mich in Frieden!« Katja hielt es nicht mehr aus, fischte 
ein paar kleine Scheine aus der Tasche und streckte sie der Stadt-
streicherin hin. »Hier, nimm, und laß mich in Ruhe.« 

»Ich nehm dein Geld nicht, von Toten nehme ich kein Geld. 
Zu Tode quälen wird dich die Nebenbuhlerin, sie hat den bösen 
Blick und eine schwarze Seele. Sie wird dir eine schreckliche 
Krankheit anhexen. Trenn dein Kissen auf!« 

Mit diesen in raschem, heiserem Rezitativ heruntergehaspelten 
Gemeinheiten verschwand die Stadtstreicherin im Gebüsch. 

Sobald sie zu Hause waren, ging Shannotschka ins Schlaf-
zimmer. 

»Laß das doch«, bat Katja, »spiel du nicht auch noch ver-
rückt.« 

»Ich muß mich erst überzeugen, daß das Unsinn ist.« 
Katja seufzte, ging in die Küche und zündete sich eine Ziga-

rette an.  
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»Was für ein dummes, widerliches Zeug!« sagte sie laut zu sich 
selbst. 

Einige Minuten später hörte sie Shannotschkas Aufschrei: 
»Komm her und sieh dir das an!« 
Das Schlafzimmer war voller Federn, genau wie Shannotschka 

selbst. Auf dem Boden lag ein aufgeschlitztes Kissen. In der Hand 
hielt Shannotschka irgendwelche bemalten Holzspäne, den gelb-
lichen Stummel einer Kirchenkerze und einen Papierstreifen mit 
einem Totengebet, wie man sie bei der Beerdigung den Verstor-
benen auf die Stirn zu legen pflegt. 

»Wirf das weg! In den Sack und dann gleich in den Müll-
schacht!« sagte Katja. 

»Zuerst müssen wir herausfinden, was das bedeutet«, erklärte 
Shannotschka mit schaurigem Flüstern. 

»Es gibt nichts herauszufinden. Wirf dieses eklige Zeug zu-
sammen mit dem Kissen weg. Dieser ganze Plunder soll doch nur 
abergläubische Angst hervorrufen.« 

»Aber es war jemand hier«, stellte Shannotschka fest, »je-
mand ist ins Haus eingedrungen, hat das Kissen aufgetrennt, das 
alles hineingestopft und es wieder zugenäht, dann den Teppich-
boden gefegt und die Federn eingesammelt. Das muß mindestens 
eine halbe Stunde gedauert haben. Und vor allem – woher wußte 
die Stadtstreicherin davon?« 

»Gleb schleppt ab und zu seine Weiber hierher. Im August 
war ich auf Tournee, da hat er sich bestimmt hier amüsiert«, 
sagte Katja müde. »Laß gut sein, Shannotschka. Mir reicht's.« 

In diesem Moment klingelte das Telefon. 
»Grüß dich, Katja«, erklang die fröhliche Stimme von Marga-

rita Krestowskaja, »ihr habt doch ein amerikanisches Slang-Wör-
terbuch, wenn ich mich nicht irre. Kannst du mir das für eine 
Woche leihen?« 

»Natürlich, komm vorbei«, erwiderte Katja. 
»Prima!« rief Shannotschka freudig, als sie hörte, wer  
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kommen würde. »Margarita kennt bestimmt eine Wahrsagerin 
oder Magierin, sie hat eine solche Masse von Bekannten. Sie wird 
uns helfen.« 

»Nein.« Katja holte den Staubsauger aus dem Schrank. »Wir 
räumen alles weg und werden mit Margarita nicht darüber 
sprechen. Sonst erzählt sie es noch weiter, und dann fängt die 
Gerüchteküche an zu brodeln.« 

Sie schafften es nicht rechtzeitig, alle Federn wegzusaugen, 
schon zehn Minuten später klingelte es an der Tür. Wahrschein-
lich war Margarita in der Nähe gewesen und hatte aus dem Auto 
angerufen. 

»Was macht ihr denn da, habt ihr gerade ein Huhn gerupft?« 
fragte sie lachend, als sie den mit Federresten übersäten Teppich-
boden erblickte. 

»Uns ist etwas Scheußliches passiert.« Shannotschka hatte 
Katjas Bitte, nichts zu erzählen, prompt vergessen, erzählte Mar-
garita ausführlich von der Stadtstreicherin und zeigte ihr die Ge-
genstände, die sie aus Katjas Kopfkissen gezogen hatte. 

Margarita stand mit offener Wildlederjacke in der Tür zum 
Schlafzimmer und lauschte schweigend und ernst. 

»Wißt ihr was«, sagte sie, als Shannotschka geendet hatte, 
»ich rufe jetzt gleich eine Bekannte an, sie ist Wahrsagerin, schon 
in der dritten Generation. Mit solchen Sachen scherzt man nicht. 
Wie fühlst du dich?« Sie blickte Katja aufmerksam an. »Hattest 
du in letzter Zeit vielleicht Kopfschmerzen oder Schwächean-
fälle?« 

»Also, jetzt reicht's.« Katja schaltete den Staubsauger ein. 
»Das ist doch wirklich idiotisch!« 

»Nein, warte.« Margarita trat mit dem Fuß auf den Staub-
saugerknopf, das Gerät verstummte. »Du nimmst diese Dinge zu 
leicht. Ich will dich nicht erschrecken, aber das ist ernst. Wer 
weiß, wie lange du schon auf dem verhexten Kopfkissen geschla-
fen hast. Der böse Zauber muß wieder rückgängig gemacht wer-
den.«  
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»Blödsinn! Ein paar Späne, ein Kerzenstummel, ein Fetzen Papier 
mit einem Gebet. Das ist kein Atomreaktor und kein Quecksil-
ber. Weg damit – aus den Augen, aus dem Sinn. Wenn man so 
etwas ernst nimmt, dann kann man wirklich krank werden.« 

»Ist dir das wirklich ganz egal? Hast du überhaupt keine 
Angst?« fragte Margarita leise. 

»Ich finde es widerlich, aber Angst habe ich nicht.« 
»Margarita, ruf doch deine Wahrsagerin an«, flüsterte Shan-

notschka, »ich hab nämlich schreckliche Angst.« 
Die Wahrsagerin war jedoch nicht zu Hause. Margarita ver-

sprach, sie bestimmt noch anzurufen. Die Holzspäne und die 
übrigen Dinge empfahl sie bis zum Gespräch mit der »Spezia-
listin« in eine Tüte zu legen, auf den Balkon zu bringen und vor-
läufig nicht anzurühren. 

Nach einer Tasse Tee nahm sie das Slangwörterbuch mit und 
ging. Am Abend rief eine Frau mit sehr tiefer, heiserer Stimme an 
und stellte sich als Bella Jurjewna vor. 

»Ich habe Ihre Telefonnummer von Margarita Krestowskaja. 
Sie hat mir erzählt, was passiert ist. Meine Liebe, das ist wirklich 
eine sehr ernste Sache. Was Sie gefunden haben, müssen Sie un-
bedingt verbrennen. Das ist uralte Magie, ein tödlicher Zauber. 
Späne von einem Sarg, der Stummel einer Kerze, die für die ewige 
Ruhe Ihrer Seele gebrannt hat. Die Frau, die Sie auf der Straße 
angesprochen hat, war höchstwahrscheinlich eine Gottesnärrin. 
Die verfügen manchmal über die Gabe des zweiten Gesichtes. 
Sind Sie getauft?« 

»Ja«, erwiderte Katja. 
»Gehen Sie in die Kirche?« 
»Was hat die Kirche damit zu tun?« Katja mußte sich beherr-

schen, um nicht grob zu werden. 
»Wie, was meinen Sie damit? Wenn Sie gläubig sind, dann 

müssen Sie doch verstehen, daß die Mächte der Finsternis Sie 
angreifen.«  
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»Ich bin gläubig, aber nicht abergläubisch. Das sind verschiedene 
Dinge.« 

»Sie regen sich unnötig auf«, meinte die Wahrsagerin, »nur 
Atheisten glauben nicht an den bösen Blick und Hexerei.« 

»Na, Sie müssen's ja wissen.« Katja seufzte. 
Sie hatte keine Lust, mit irgendeiner ihr nicht näher bekann-

ten Bella Jurjewna theologische Diskussionen zu führen und ihr 
zu erklären, daß Dinge wie der böse Blick, Hexerei und Wahr-
sagerei nichts mit echtem Glauben zu tun hatten. 

»Seien Sie auf der Hut, Katja. Sie tun mir aufrichtig leid«, 
sagte Bella Jurjewna heiser. 

»Danke. Alles Gute«, erwiderte Katja. 
Die Überreste des ausgeweideten Kopfkissens und die Tüte 

mit den magischen Utensilien trug Katja auf den Hof und warf 
sie m den Müllcontainer. 

»Sie hätten verbrannt werden müssen!« sagte Shannotschka. 
Am nächsten Morgen, um acht Uhr früh, wurde Katja von 

dem ersten anonymen Anruf geweckt. 
»Heute wirst du dir das Bein brechen, du Dörr-Giselle.« 
Seitdem waren mehr als zwei Wochen vergangen. Die Anrufe 

waren natürlich lästig und nervend, aber die Stadtstreicherin und 
das Kissen hatte Katja schon fast vergessen. Jetzt plötzlich, mitten 
in der Nacht, in der Küche, fiel ihr wieder ein, daß sie bei dieser 
ganzen dummen Geschichte zwei Details wirklich stutzig gemacht 
hatten. 

»Die Stadtstreicherin war nicht echt«, sagte Katja nachdenk-
lich und nippte am Tee, »sie hat Theater gespielt.« 

»Was?« Shannotschka begriff nicht. 
»Ich denke gerade wieder an diese dumme Geschichte. Eine 

echte Stadtstreicherin hätte nach Alkohol, Urin, Abfällen ge-
rochen. Du weißt doch, wie gut mein Geruchssinn ist. Und ganz 
bestimmt hätte sie das Geld genommen. Das heißt, finstere 
Mächte sind hier garantiert nicht im  
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Spiel. Eine idiotische Maskerade war das. Gleb hatte schon im-
mer eine Schwäche für überkandidelte Exzentrikerinnen mit 
einem Hang zur Mystik. Ich war ihm viel zu nüchtern und ver-
nünftig. So was hat er gesucht – Schicksalsdramen und über-
natürliche Leidenschaften. Na, und da ist er auf diese Verrückte 
gestoßen.« 

Shannotschka sagte lange gar nichts, rührte nur angestrengt in 
ihrer Teetasse. 

»Vielleicht hat diese Verrückte ja auch geschossen?« sagte sie 
endlich kaum hörbar. 

»Das haben wir doch schon erörtert, das brauchen wir wirk-
lich nicht wieder aufzuwärmen.« 

»Nein, du hast recht«, bestätigte Shannotschka. »Weißt du, 
an dem Abend, als ihr zur Premiere gefahren seid, an dem alles 
passiert ist. Also, da hab ich aufgeräumt und die Waschmaschine 
angestellt.« 

»Wozu?« Katja verstand nicht. 
»Ich wollte eure Bademäntel waschen, deinen und den von 

Gleb. In der Nacht, als Gleb ermordet wurde, war kein fremder 
BH in seiner Tasche.« 

 

Kapitel 8 

»Was machst du gerade?« rief Irina aus der Küche. »Du soll-
test heute doch den Pilz waschen.« 

Margarita saß am Schreibtisch über einem Chemielehrbuch 
für Studienanfänger, aber sie schaute nicht ins Buch, sondern in 
einen kleinen runden Spiegel, der auf der aufgeschlagenen Seite 
stand. Ihr eines Augenlid war mit einer dünnen Schicht blaß-
grünen Lidschattens bedeckt, das andere bepinselte sie gerade 
sorgfältig mit Türkisblau. 

»Hörst du mich? Du tust keinen Handschlag im Haushalt, 
lebst hier wie im Hotel!« schrie Irina weiter aus der Küche.  
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Margarita hielt den Spiegel dicht vors Gesicht, holte dann aus der 
Schreibtischschublade ein Fläschchen Waschlotion und rieb mit 
einem Wattebausch langsam den blaßgrünen Lidschatten ab. 
Nein, das war nicht ihr Farbton. Türkisblau stand ihr besser. 

Irina stürzte ins Zimmer und packte ihre Tochter unsanft am 
Arm. »Ach, du Miststück! So bereitest du dich also auf die Prü-
fung vor?« 

»Mama, man muß schon vollkommen bescheuert sein, um bei 
der Prüfung für dein erbärmliches Lebensmittelinstitut durchzu-
fallen«, sagte Margarita ruhig und befeuchtete ihr Auge vorsich-
tig mit einem Kosmetiktuch. »Den Pilz wasche ich gleich, reg 
dich nicht auf. Schon' deine Nerven.« 

Sie stand auf, küßte ihre Mutter auf die mollige Wange und 
tänzelte in die Küche. Die ausgetretenen Pantoffeln rutschten ihr 
von den Füßen. Der Morgenmantel aus Kattun war uralt und 
abgetragen. Margarita hatte ihn schon im achten Schuljahr im 
Handarbeitsunterricht genäht. 

»Schon' deine Nerven! Als ob du dich für meine Nerven in-
teressierst!« schrie Irina ihr hinterher. »Du bist genau wie dein 
Vater! Geld ausgeben, das kannst du, Kosmetika kaufen und dir 
die Fresse anmalen, dafür hast du Geld, aber deiner Mutter gibst 
du keine Kopeke! Wie lange liegst du Schmarotzerin mir noch auf 
der Tasche?« 

Der weiße Plastiktisch in der Küche war schon längst rissig 
geworden, die karierten Gardinen waren alt und verblichen. Die 
Zwiebeln in den Milchkartons faulten, noch bevor sie keimen 
konnten, und ihr Geruch erinnerte an eine Bahnhofstoilette. 

Jewgeni war zu der Frau gegangen, die nach billigem Parfüm 
roch, hatte einige Monate bei ihr gelebt und war dann zurückge-
kehrt – bleich, abgemagert, in ausgeleierten Jogginghosen und 
fremden Altmänner-Filzpantinen anstelle seiner guten Hose und 
neuen Lederhalbschuhe.  
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»Ira, verzeih mir«, winselte er kläglich. »Ich höre auf mit dem 
Trinken, ich verdiene wieder Geld.« 

Irina verzieh ihm nicht, aber sie jagte ihn auch nicht davon. Er 
trank natürlich weiter, Geld verdiente er nur wenig. So lebten sie. 

Margarita tauchte ihren Arm in die gelbe Pilzbrühe und ver-
suchte, das schleimige Ungeheuer zu fassen. 

»Der Leutnant ergriff ihre Hand und führte sie an seine Lip-
pen. Ihre Hand war klein und kräftig, sie duftete nach Sonnen-
bräune. Selig und ängstlich stockte ihm das Herz bei dem Gedan-
ken, wie kräftig und braungebrannt wohl ihr ganzer Körper un-
ter diesem leichten Baumwollkleid war«, deklamierte Margarita 
mit halbgeschlossenen Augen. 

Für die zweite Runde des von der Stschepkin-Theaterschule 
ausgeschriebenen Wettbewerbs hatte sie die Bunin-Erzählung 
»Der Hitzschlag« vorbereitet. An der Schauspielschule des 
Künstlertheaters war für sie alles schon nach dem ersten Durch-
lauf zu Ende gewesen. An der Filmhochschule hatte sie ihre Pa-
piere gar nicht erst eingereicht – hier war die Konkurrenz gna-
denlos, auf einen freien Platz kamen hundertsiebzig Bewerberin-
nen. Aber an der Stschepkin-Schule hatte sie die erste Runde 
überstanden, und durchaus erfolgreich. 

Der feste, schwere Körper des Teepilzes entzog sich ihren Fin-
gern, als sei er lebendig. Der Pilz haßte Margarita, und Margarita 
haßte ihn. 

»Wenn du an die Schauspielschule gehst, brauchst du hier 
nicht mehr aufzutauchen!« schrie Irina aus dem Wohnzimmer 
und wedelte mit dem Besen über den abgetretenen Teppich. 
»Wenn du hier was zu fressen haben willst, dann geh ans 
Lebensmittelinstitut!« 

Vierzig Minuten später stand Margarita zwischen vielen ande-
ren Mädchen und Jungen vor einer hohen Eichentür im alten 
Gebäude der Stschepkin-Theaterschule. Hinter der Tür tagte die 
Aufnahmekommission. Die zweite Prüfungs-  
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runde war in vollem Gange. Ausgewählt wurden die Studenten 
von Professor Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow. Es war 
Ende Juni 1991. 

 
*** 

 
Olga Guskowa war gewohnt, in den realen Schwierigkeiten 

des Lebens einen verborgenen mystischen Sinn zu suchen, hinter 
den drückenden Problemen des Alltags etwas Magisches, Schick-
salhaftes zu sehen. 

Den Jahreswechsel 1996/97 beging Olga allein in ihrer ärm-
lichen Küche. Draußen heulte der Wind, es herrschte dichtes 
Schneetreiben. Im Wohnzimmer dröhnte der Fernseher, und die 
Oma stöhnte und ächzte. Olga stand am Küchenfenster und 
blickte ihrem verschwommenen Spiegelbild in die Augen. Es kam 
ihr vor, als schwebe dort, hinter der Scheibe, in der schneeerfüll-
ten Finsternis ihre schwerelose, glückliche, wunderschöne Dop-
pelgängerin. 

Nebenan läuteten im Fernseher die Glocken der Kreml-Turm-
uhr. Olga hatte niemanden, mit dem sie hätte anstoßen können. 
Sie hatte auch keinen Sekt zum Anstoßen. Im Haus gegenüber 
waren die Fenster hell erleuchtet, eine lustige Gesellschaft kam 
auf den Hof gerannt, Böller krachten, man hörte betrunkenes 
Gelächter und quiekende Frauenstimmen. Alle waren in ausgelas-
sener Stimmung, in Silvesterlaune. 

Olga tat sich selber leid. 
»Ich bin verhext worden«, klagte sie ihrer schwankenden 

Doppelgängerin. »Woher kommt diese Melancholie? Wieso fühle 
ich mich so schlecht? Das ganze Leben ist mir verhaßt.« 

Ihre lebhafte, kranke Phantasie, angefacht durch die Erschöp-
fung, Einsamkeit und nervliche Anspannung malte ihr gruselige 
Bilder. Zottelige Weiber mit verkrümmten Fingern zerstießen in 
Mörsern getrocknete Kaulquappen und Schaben, fädelten die 
Zähne von dreizehn schwarzen  
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Katzen auf einen Faden, formten aus Wachs ein Figürchen, das 
Olga darstellte, und durchbohrten die Brust des Figürchens mit 
glühenden Nadeln, links, wo das Herz sitzt. 

Wenn man auf einem Klappbett in der Küche schlafen, die 
endlosen Launen einer unvernünftigen alten Frau erfüllen, jede 
Kopeke zählen und das neue Jahr ohne Tanne und ohne Sekt 
feiern muß, allein mit dem eigenen Spiegelbild im schmutzigen 
Küchenfenster, dann ist es kein Wunder, daß man in trüber 
Stimmung ist. Erst recht, wenn man dreiundzwanzig Jahre, 
gesund, hübsch und noch ungeküßt ist. Zwar folgen dir auf der 
Straße, in der Uni, in der Bibliothek gierige Männerblicke, du 
aber hast Angst, ohne zu wissen wovor, und fliehst vor diesen 
Blicken wie vor der Pest. 

»Du mußt wählen«, hatte ihr einmal der alte, müde Diakon in 
der Himmelfahrtskirche gesagt, »wenn du ein rechtgläubiger 
Mensch bist, dann vertreibe die unreinen Kräfte mit Gebet und 
Kreuzzeichen. Du bist doch ein kluges Mädchen, aber du 
benimmst dich wie ein abergläubisches altes Weib, das glaubt, die 
Nachbarin habe ihr in die Suppe gespuckt und davon hätte sie 
Hämorrhoiden bekommen. Ich weiß, du hast es sehr schwer mit 
deiner Oma. Aber alles geht vorbei, du bist noch so jung, halt 
durch, es geht nicht anders. Jeder hat sein Kreuz zu tragen.« 

»Sie verstehen mich nicht«, sagte Olga, »ich bin verhext wor-
den, auf mir liegt ein böser Zauber, da hilft kein Gebet.« 

»Du solltest heiraten«, seufzte der Diakon und blickte Olga 
mitleidig an. »Wenn du erst mal Kinder hast, verschwinden all 
diese Flausen von selbst aus deinem Kopf.« 

»Heiraten?! Kinder?! Das ist zu einfach! Das sind niedere 
Instinkte, eines geistigen Wesens unwürdig! Das hätte ich von 
Ihnen nicht erwartet, Vater!« entrüstete sich Olga. 

Niemand verstand sie. Und sie verstand sich selbst nicht. 
 
»Olga! Ich muß mal groß!« Die Oma hämmerte mit der Faust 

an die Wand. Olga  
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rannte ins Wohnzimmer. Man hätte denken können, die alte Frau 
käme allein nicht mehr zurecht, würde es nicht bis zur Toilette 
schaffen. Aber besser war es, überhaupt nicht zu denken, sie 
einfach unterzuhaken, durch den Flur zu führen, vor der offenen 
Tür stehenzubleiben und zu warten, die Nase in den Ärmel der 
verwaschenen Bluse gesteckt. 

Die Oma pflegte immer genau zu kommentieren, was gerade 
in ihrem Organismus vor sich ging. Nicht nur Olga, sondern 
auch alle alten Frauen auf dem Hof, auch der Arzt, der die Oma 
zweimal im Monat besuchte, und der junge Bursche vom Sozial-
amt, der die Rente ins Haus brachte – alle sollten genauestens 
wissen, wie Oma Iwettas Darm funktionierte. 

»Warum drehst du dich weg? Ich merke schon die ganze Zeit, 
daß du dich vor mir ekelst. Vergiß nicht, ich war es, die dich 
aufgezogen hat, nächtelang habe ich nicht geschlafen. Wieso hast 
du gestern Reis gekocht? Von Reis bekommt man Verstopfung. 
Steh nicht herum wie ein Hornochse, hilf mir hoch.« 

Die Psychiaterin hatte ihr erklärt, das völlige Fehlen elementa-
rer Schamgefühle sei ein charakteristischer Zug für diese Krank-
heit. 

»Du bist doch kein Krüppel, du kannst das doch allein!« 
rutschte es Olga heraus, und sofort tadelte sie sich: Jetzt wird es 
noch schlimmer. 

»Ich werde einen Brief an die Behörden schreiben, es gibt eine 
Kommission, die überprüft, wie alte Menschen von ihren Ver-
wandten behandelt werden.« 

Und so ging es ununterbrochen weiter. Olga hörte gar nicht 
hin, sie bewegte sich wie aufgezogen, führte die alte Frau ins Bad 
zum Händewaschen, brachte sie dann ins Bett und machte den 
Fernseher aus. In die Küche zurückgekehrt, lehnte sie sich wieder 
gegen die Fensterscheibe. Auf dem Hof war noch immer die 
fröhliche Silvesterparty im Gange. 

Das Horoskop für das kommende Jahr prophezeite Olga  
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Guskowa nichts als Unglück und Aufregungen, eine kleine, ganz 
persönliche Apokalypse. 

Gleich nach Neujahr erkrankte Olga an einer schweren 
Grippe. Sie lag mit hohem Fieber, fast schon mit Halluzinationen, 
im Bett. Die Oma wurde vor Schreck für eine Zeitlang ganz klar 
im Kopf. Sie pflegte Olga, gab ihr Tee mit Honig zu trinken. Den 
Honig, den Himbeertee und die teuren ausländischen Medika-
mente brachte Margarita. Nach der Schule hatten die beiden sich 
nicht aus den Augen verloren. Margarita besuchte Olga weiter-
hin, zuerst in der alten Zweizimmerwohnung, dann in dem klei-
nen Einzimmerapartment. 

»Sie kann ja, wenn sie nur will«, sagte Margarita lachend, als 
sie die energische, erschrockene Iwetta Tichonowna sah, »du 
solltest öfter mal krank werden, du hast sie ja völlig verzogen.« 

Als es Olga schon besser ging, kam sie noch einmal, frisch, 
mit vom Frost geröteten Wangen. 

»Du mußt an die Luft. Am Samstag fahren wir auf die Dat-
scha zum Skilaufen.« 

»Nein«, Olga schüttelte den Kopf, »ich habe keine Skier, ich 
kann auch nicht Ski laufen, und überhaupt will ich niemanden 
sehen.« 

»Aber dort ist ja auch niemand. Skier werden sich schon fin-
den, und das Skilaufen bringe ich dir bei. Du mußt mal raus aus 
dieser Umgebung, du brauchst Bewegung und frische Luft. Es tut 
einem ja weh, dich anzusehen.« 

Am Samstag war strahlender Sonnenschein. Von der frischen 
eiskalten Luft wurde Olga schwindlig. Margarita gab ihr eine 
ganz leichte, mollig warme, schneeweiße Steppjacke, dicke flau-
schige Socken und Handschuhe aus Angorawolle. In dem riesigen 
warmen Haus fanden sich auch noch Skistiefel in der passenden 
Größe und nagelneue, gewachste Skier. 

»Du mußt unbedingt einmal pro Woche Ski laufen«,  
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sagte Margarita, als sie zu zweit durch den stillen Birkenwald 
glitten, »überhaupt brauchst du mehr Bewegung und Sport. 
Dann verschwinden alle deine fixen Ideen. Beim nächsten Mal 
nehme ich dich zum Tennis mit.« 

»Ich kann nicht Tennis spielen.« 
»Blödsinn. Weißt du noch, im fünften Schuljahr hast du beim 

Sport auf der Bank gesessen, man mußte dich gewaltsam zum 
Hochsprung zerren. Da hast du auch gesagt: Ich kann das nicht. 
Und dann bist du höher gesprungen als alle anderen. Ich verstehe 
sowieso nicht, wie du so leben kannst. Wie wäre es, wenn du 
dich mal verlieben würdest? Sich bei deinem Aussehen mit einer 
verrückten Oma lebendig zu begraben – ich verstehe dich nicht.« 

Olga gab keine Antwort. Sie hatte den Kopf zurückgelegt und 
schaute zum klaren Winterhimmel empor, in dem langsam die 
weiße Spur eines Düsenjägers schmolz. 

»Übrigens, heute ist nach dem alten Kalender Neujahr«, teilte 
Margarita vergnügt mit, »heute abend machen wir eine kleine 
Fete.« 

»Wie, es kommt noch jemand?« fragte Olga erschrocken. 
»Unwahrscheinlich. Mein Konstantin ist für eine Woche 

geschäftlich nach London gedüst. Und sonst gibt es niemanden.« 
»Warum bist du nicht mitgeflogen?« 
»Ich hab Aufnahmen beim Fernsehen. Überhaupt sollte man 

sich ab und zu mal trennen. Das tut dem Eheleben sehr gut. Merk 
dir das für die Zukunft.« 

Als sie zurückkehrten, sahen sie vor dem Haus mehrere Autos 
stehen, ausschließlich teure ausländische Marken. 

Schon seit einigen Jahren veranstaltete Gleb Kalaschnikow 
zum alten Neujahrsfest auf der Datscha seine Männerabende. Er 
holte sich die nötigen Leute zusammen, und dann erörterten sie 
bei Schaschlik und Bier alle möglichen geschäftlichen Fragen. 
Damen wurden zu diesen Arbeitstreffen nicht eingeladen, sie 
hätten nur abgelenkt.  
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»Was, zum Teufel«, hörte Olga eine wütende Männerstimme, als 
sie und Margarita an der Vortreppe gerade die Skier abmachten. 

Die Tür sprang auf, es erschien ein untersetzter Mann in 
einem dicken weißen Pullover, dessen Ärmel er bis zum Ellbogen 
hochgeschoben hatte. 

»Gleb, mein Herzblatt, sei mir gegrüßt«, zwitscherte Marga-
rita, sprang die Stufen der Treppe hoch und küßte ihren erzürn-
ten Stiefsohn auf die Wange, »alles Gute zum neuen Jahr, ich 
hatte ganz vergessen, daß du kommen wolltest. Ehrlich, es war 
mir total entfallen. Olga ist meine Zeugin. Darf ich vorstellen, 
meine Schulfreundin Olga Guskowa. Sie hat gerade eine schwere 
Grippe hinter sich und mußte unbedingt mal an die frische Luft. 
Da ist mir nichts Besseres eingefallen als hierherzufahren, verzeih 
mir dummem Schaf. Aber wir werden euch nicht stören.« 

Man sah Gleb deutlich an, daß er über das unerwartete Auf-
tauchen seiner jugendlichen Stiefmutter äußerst verärgert war. 
Olga fühlte sich unbehaglich. Wer möchte schon gern ein ungebe-
tener Gast auf einer fremden Datscha sein? Vor lauter Nervosität 
bekam sie die Skibindung nicht auf, die Metallklammer hatte sich 
verkeilt. 

»Gleb, sei der jungen Dame behilflich, du bist doch ein 
Gentleman«, sagte Margarita lächelnd, »und gebt euch doch 
endlich die Hand. Olga, das ist Gleb Kalaschnikow, mein char-
manter, wohlerzogener, gastfreundlicher Stiefsohn. Gleb, das ist 
Olga Guskowa, meine alte Freundin aus der Schulzeit.« 

»Angenehm«, brummte Gleb, sprang von der Treppe herun-
ter, hockte sich vor Olga auf den Boden und zog an der Klammer 
des Skis. »Ja, die hat sich gründlich verklemmt. Da bleibt nur 
eins übrig – den Fuß amputieren.« 

Sie hob ihre erschrockenen blauvioletten Augen zu ihm em-
por. Nach der Grippe war ihr Gesicht schmaler, fast durchsichtig 
geworden. Die Augen wirkten riesig, phanta-  
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stisch, auf den Wangen schimmerte eine zarte Röte. Gleb stieß 
einen leisen Pfiff aus. Er hatte schon viele schöne Frauen gesehen, 
aber diese hatte etwas Besonderes, wie von einem anderen Plane-
ten. Und sie war völlig ungeschminkt, alles an ihr war Natur. 

»Entschuldigen Sie«, murmelte sie, »ich fahre gleich ab.« 
»Aber nicht doch!« Er schnürte ihr geschickt die Skistiefel 

auf, zog sie ihr mitsamt den Skiern aus, hakte sie unter und 
führte sie feierlich ins Haus. 

Noch vor einer Stunde war er außer sich gewesen, als er Mar-
garitas schwarzen Opel vor dem Haus erblickt hatte. Er konnte 
es nicht ausstehen, wenn jemand seine Pläne durchkreuzte. Aber 
jetzt löste sein Zorn sich in Luft auf. Er schenkte Olga Sekt ein, 
bewirtete sie mit frischen Erdbeeren und Kirschen, küßte ihr die 
Hand, machte ihr ein Kompliment nach dem anderen, erzählte 
Witze und spielte den Clown, kurz, er war ungeheuer aufge-
kratzt. 

Aus den geschäftlichen Gesprächen wurde nichts. In der Ge-
sellschaft der beiden schönen Frauen verwandelte sich der seriöse 
Männerabend in eine fröhliche Party. Margarita gab sich un-
widerstehlich, flirtete heftig mit den beiden Bierbrauern aus Bre-
men und machte dem windigen Journalisten, der für die Werbung 
in einer soliden Bankerzeitschrift verantwortlich war, schöne 
Augen. Jeder der anwesenden Männer spürte ihre besondere 
Aufmerksamkeit, was der Eigenliebe schmeichelte, ohne große 
Illusionen zu wecken. 

Olga verlor völlig den Kopf. Sie war zum ersten Mal im Leben 
in einem solchen Haus, in einer solchen Gesellschaft, aß zum 
ersten Mal in ihrem Leben im Januar auf einer verschneiten Dat-
scha frische Erdbeeren und Kirschen. Die Schwäche nach der 
Grippe, die lange Skifahrt, die einlullende Wärme des Kamins, 
der Sekt mit dem süßen Likör taten ihre Wirkung. Gegen Mitter-
nacht konnte sie kaum noch die Augen offenhalten. Die weichen 
Lippen des  
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fröhlichen Gastgebers flüsterten ihr etwas ins Ohr, streiften wie 
zufällig ihre Wange, ihren Hals. Seine Finger strichen zärtlich 
durch ihr dichtes, seidiges Haar, und ihr schwirrte der Kopf im-
mer mehr. 

»Denk bitte daran, sie ist noch Jungfrau«, flüsterte Margarita 
ihm in einem passenden Moment rasch zu. 

»Du machst wohl Witze.« Gleb grinste spöttisch. »Dreiund-
zwanzig, eine solche Fassade und Jungfrau?« 

»Ich hab dich gewarnt.« Margarita blinzelte ihm zu und 
lachte im selben Augenblick lauthals über einen plumpen Witz 
des Bremer Bierbrauers. 

Als Olga sich am nächsten Morgen nackt im Bett mit Gleb 
Kalaschnikow wiederfand, war sie weder erschrocken noch über-
rascht. Sie fühlte sich so wohl, daß sie am liebsten die Augen gar 
nicht mehr aufgemacht hätte. Der ganze Vorrat an unverbrauch-
ter romantischer Energie, der sich in ihr angesammelt hatte, 
konnte sich nun endlich in einer wahnsinnigen, ewigen Liebe 
verströmen. Die drückende Melancholie wich einem 
überschwenglichen Glücksrausch. 

Gleb hielt sich für einen guten Kenner der weiblichen Psyche. 
Heute will sie noch für ihn sterben, aber morgen verlangt sie 
nörgelnd und launisch nach einem neuen Pelzmantel und einem 
Brillantring. Allerdings, sie war wirklich noch Jungfrau gewesen, 
wer hätte das gedacht. 

Aber Olga verlangte weder am folgenden Tag noch nach 
einem Monat oder nach einem halben Jahr irgend etwas, das man 
für Geld kaufen konnte. Ihre Liebe war völlig selbstlos und rein. 
Sie wollte nur eins – immer mit Gleb zusammensein, jede Minute 
ihres Lebens. Sie wollte, daß er sich scheiden ließe, drohte mit 
Selbstmord, sprach von Sünde und Unzucht. In einer Scheidung 
sah sie nichts Schlimmes, da Gleb mit seiner Frau nicht kirchlich 
getraut war. 

»Hör mal«, sagte die kluge Margarita eines Tages zu Gleb, 
»heirate Olga doch einfach heimlich, in aller Stille. Was kostet's 
dich? Keiner wird davon erfahren, und sie beruhigt  
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sich wenigstens ein bißchen. Sonst tut sie sich vielleicht wirklich 
noch etwas an.« 

»Du bist wohl verrückt! Ich habe nicht die leiseste Absicht, 
mich von Katja scheiden zu lassen.« 

»Es redet ja niemand von Scheidung«, meinte Margarita 
schulterzuckend, »du kannst weiterleben wie vorher. Mach ihr 
nur ein bißchen Theater vor. Und spiel auf Zeit, sag ihr, du 
kannst Katja nicht so plötzlich verlassen, du müßtest dir erst eine 
neue Wohnung suchen, und dafür hast du im Moment keine Zeit. 
Im übrigen brauche ich dir ja wohl keine guten Ratschläge zu 
geben.« 

»Wahrhaftig«, schnaubte Gleb, »das brauchst du nicht.« 
Zu einer kirchlichen Trauung mit Olga konnte er sich aber 

doch nicht entschließen. An Gott glaubte er zwar nicht, aber die 
Vorstellung war ihm nicht ganz geheuer, daß der alte Ritus nur 
eine Maskerade sein sollte. Außerdem kam es ihm makaber und 
widerlich vor, der seltsamen, unberechenbaren Olga das Ver-
sprechen ewiger Treue zu geben, während die eigene Ehefrau 
noch am Leben war. 

Und so spielte er auf Zeit, versprach ihr das Blaue vom Him-
mel und erstickte ihre Hysterie mit Küssen. Bald wollte er sich 
von ihr trennen – allzu anstrengend wurde diese Affäre, allzu viel 
Kraft und Lügen forderte sie. Aber jedesmal, wenn er zu einem 
weichen, taktvollen »Verzeih« anhob, blickte er in ihre riesigen 
blauvioletten Augen, atmete den Duft ihrer seidigen hellbraunen 
Haare ein und dachte: Nein. Nicht jetzt. Nicht heute. 

An jenem denkwürdigen, frostigen Abend auf der Datscha 
zum alten Neujahrsfest waren alle in fröhlicher, ausgelassener 
Stimmung. Nur einer schwieg, lachte nicht, aß und trank fast 
nichts. 

Felix Grischetschkin, der dicke Geschäftsführer von Glebs 
Casino, starrte die schöne Olga aus seinen kleinen runden Augen 
unverwandt an. Aber niemand bemerkte es.  
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Kapitel 9 

Der weiße Mercedes 600 stoppte vor dem Bierlokal »Krewet-
kin & Co.«. Aus dem Auto stiegen zwei finstere, breitschultrige 
Kaukasier. Sie trugen die Standardklamotten der kaukasischen 
Mafia – teure Lederjacken, weite Hosen. Nach ihnen kletterte 
hustend und ohne Eile noch ein dritter Mann aus dem Auto, 
groß, mager und fast kahlköpfig. Obwohl noch keine dreißig, sah 
er schon aus wie fünfzig. Seiner gebeugten, knochigen Gestalt 
haftete etwas Kränkliches, Greisenhaftes an. 

Ein paar lange Haarsträhnen waren von Schläfe zu Schläfe 
gekämmt und mit einer fettigen, stark riechenden Pomade an die 
Glatze geklebt. Eine niedrige, fliehende Stirn, eine kleine, wie ein 
Taubenschnabel spitzige Nase. Der teure türkisfarbene Anzug 
schlotterte an dem schmächtigen Körper wie an einer Vogel-
scheuche. Golbidse, genannt Täuberich, ungekrönter Diebes-
könig, glänzte nicht eben durch männliche Schönheit, dafür 
glänzte er jedoch mit einer goldenen »Rolex« und drei massiven 
Brillantringen. 

Golbidse liebte es sich zu schmücken, fast wie eine Frau. Auf 
der zottigen eingefallenen Brust hing unter dem feuerroten Sei-
denhemd eine dicke Platinkette. Manschettenknöpfe und Krawat-
tennadel bestanden aus hochkarätigen, funkelnden Brillanten. 

Zwei Leibwächter betraten mit ihm zusammen das Restau-
rant, zwei blieben im Auto sitzen. Der dunkelhäutige Portier, der 
eine rosafarbene Livree mir Silbertressen trug, verbeugte sich fast 
bis zum Boden. 

Im Speisesaal, der mit Fischernetzen, Modellen alter Segel-
schiffe und echten, schwarzangelaufenen und mit grellgrünem 
Kunstschlamm verzierten Schiffsankern dekoriert war, war es leer 
und still. Nur ein Oberkellner im Smoking und zwei Kellner in 
Matrosenanzügen standen stramm und warteten auf Anweisun-
gen.  

 



[138] 
 

Eine Minute später fuhr ein dunkelroter Jeep vor. Aus ihm stieg 
ein kleiner, stämmiger Mann – Valera Lunjok. Er war nicht an-
ders gekleidet als seine beiden Leibwächter: Lederjacke und 
Jeans. Keine Ringe, keine Ketten. Das dünne dunkelbraune Haar 
war militärisch kurz geschnitten. 

Der dunkelhäutige Portier machte diesmal keine tiefe Verbeu-
gung. Lunjok mochte kein kriecherisches Getue. 

»Er ist schon da«, raunte der Portier ihm zu, »hat zwei mit 
Pistolen dabei.« 

Der Schwarze sprach Russisch mit leichtem ukrainischem Ak-
zent. 

Täuberich saß in gekrümmter Haltung im Lokal, rauchte gie-
rig und sah nicht einmal hoch, als Lunjok den Raum betrat. Sie 
gaben sich weder die Hand noch nickten sie einander zu. 

»Ist der Fürst bei dir?« fragte Täuberich finster. 
»Laß deine Jungs mal Pause machen und eine Runde Billard 

schieben«, sagte Lunjok, als er sich setzte, »wir sollten besser 
unter vier Augen reden.« 

Nachdem die Leibwächter der beiden Autoritäten hinter den 
grünen Vorhängen des Billardsaals verschwunden waren, sagte 
Lunjok leise: 

»Dein Fürst hat Kalaschnikow umgelegt.« 
»Das hat er nicht getan, und das weißt du sehr gut.« 
»Wozu hast du mich gerufen?« fragte Lunjok. 
»Ich will kein Blut. Ich will zum letzten Mal mit dir reden. 

Wenn du mir das Casino nicht gibst – dann fließt Blut.« 
»Ein Handel kommt nicht in Frage?« Lunjok grinste spöt-

tisch. »Paß auf, daß du dich an diesem Brocken nicht ver-
schluckst. Willst du deinen Fürsten zurückhaben? Oder läßt du 
ihn mir?« 

»Behalt den Fürsten. Ich will das Casino.« 
»Kein schöner Zug von dir. Und wenn deine Landsleute er-

fahren, wie leicht du den Fürsten ans Messer geliefert  
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hast? Was dann? Er ist ja recht gesprächig, besonders wenn er 
Angst hat. Womöglich läuft er mir davon und zur Miliz und 
fängt dort an zu singen – nicht nur von dir, sondern von vielen 
anderen. Aus lauter Angst. Und dann stellt sich heraus, daß er 
nicht der einzige ist, den du verraten hast.« 

Täuberichs schmales Gesicht verfärbte sich grünlich. Wenn 
Nodar Dotoschwili bei der Miliz zu plaudern begann, dann 
würde er viel erzählen können. Nicht nur über ihn, Täuberich, 
sondern auch über einige bedeutende kaukasische »Autoritäten«, 
mit denen man sich besser nicht anlegte. Der Fürst würde sie alle 
verraten. Und schuld wäre er, Täuberich. Der Fürst war sein 
Mann. Die Bullen würden sich schwer ins Zeug legen. Ihre eige-
nen Landsleute verfolgten sie nur widerwillig, aber die Kaukasier 
machten sie mit dem größten Vergnügen nieder. 

»Na, Täubchen, wollen die grauen Zellen nicht mehr so 
recht?« fragte Lunjok und grinste mitfühlend. »Du achtest zu 
wenig auf deine Gesundheit, der Stoff vernebelt dir das Gehirn. 
Na, genug geschwätzt, Zeit ist kostbar. Was das Casino betrifft, 
so sind wir uns einig, hoffe ich.« 

Golbidse hing schon seit langem fest an der Nadel. Das Mor-
phium blieb nicht wirkungslos. Das Denken bereitete dem unge-
krönten Dieb sowieso Schwierigkeiten. Er war gewohnt, dreist, 
mit grober Gewalt vorzugehen, aber sobald ein bißchen Nach-
denken gefragt war, geriet Täuberich ins Schleudern. 

Lunjok hatte den Fürsten als Geisel genommen, das war ein 
cleverer, raffinierter Schachzug. Dieses Problem konnte Täube-
rich nicht mit der Knarre lösen. Wenn er seinen Jungs einen Wink 
gab, würden sie vielleicht als erste losballern. Aber dann wäre der 
Fürst noch heute bei der Miliz, und das durfte nicht passieren. Er 
würde durchhalten müssen. 

»Meine Leute haben Kalaschnikow nicht angerührt«, sagte er 
langsam und blickte in Lunjoks hellgelbliche Augen.  
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Lunjok wußte, daß der Kaukasier nicht log. Der fürchtete sich 
nicht vor der Miliz, sondern vor den eigenen Landsleuten. Er 
hatte sich eine Blöße gegeben und die anderen mit hineingerissen. 
Fürst Nodar war zwar nicht besonders helle, aber dafür eine 
wandelnde Enzyklopädie der kaukasischen Mafia. Ein Trottel, 
der viel wußte. Lunjok hatte sich selbst gewundert – man brauche 
ihn nur anzustupsen, und schon packte er aus. 

Glücklicherweise gab es Angelegenheiten, die man nicht mit 
Schießereien regeln konnte. Sonst hätten solche Emporkömm-
linge wie dieser Täuberich die ehrliche Bruderschaft schon längst 
ausgerottet. 

»Was willst du für den Fürsten?« fragte Täuberich, ohne auf-
zusehen. 

»Nichts.« Lunjok lächelte und lehnte sich entspannt in seinem 
Stuhl zurück. »Der kann sich vorläufig noch bei mir erholen.« 

Ohne ein weiteres Wort stand Täuberich auf, rief seine Leib-
wächter und ging zum Ausgang. Die beiden Gorillas kamen aus 
dem Billardsaal gerannt und folgten ihm. 

Während des Gesprächs hatte keiner der beiden Kontrahenten 
das Essen angerührt, beide hatten nur geraucht. Täuberich hatte 
wie viele Drogensüchtige Probleme mit dem Appetit. Und Valera 
Lunjok hatte kein Lust, mit Täuberich am selben Tisch zu essen. 

»Aber wer hat denn nun Gleb um die Ecke gebracht?« sagte 
Lunjok nachdenklich und machte sich über die kalten Vorspeisen 
her. 

Wem nützte der Tod von Kalaschnikow? Das Casino »Ster-
nenregen« war nur ein kleiner Teil des mächtigen Imperiums von 
Valera Lunjok. Aber in einem Imperium muß Ordnung herr-
schen. Sonst wird es, ehe du dich versiehst, in Stücke gerissen, 
und die eigenen Leute fressen es dir bedenkenlos weg. 

»Die eigenen«, sprach Lunjok nachdenklich vor sich hin,  
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zog ein paar bunte Plastikzahnstocher heraus und legte sie in 
gerader Reihe auf die Tischdecke. »Was sagst du?« fragte einer 
der Leibwächter mit vollem Mund. 

»Die eigenen, diese Hunde«, wiederholte Lunjok. 
Der Leibwächter kaute weiter und guckte zu, wie sein Chef 

die Zahnstocher hin und her schob. Der Leibwächter wußte 
nicht, daß der rote mit der abgebrochenen Spitze den ermordeten 
Gleb Kalaschnikow darstellte, der dicke, stumpfe, unbrauchbare 
blaue den Geschäftsführer Grischetschkin, der gelbe den baschki-
rischen Ölmagnaten Ajas Mirsojew, der grüne den Präsidenten-
berater Jegor Barinow. 

Es waren sieben Zahnstocher, alle in verschiedenen Farben. 
Valera Lunjok drehte sie hin und her, legte sie mal so, mal so. 
Sein Gesichtsausdruck war ernst und konzentriert, und der Leib-
wächter lachte los, ohne zu Ende gekaut zu haben. 

»Nee, wirklich, Lunjok, du bist echt wie'n kleines Kind!« 
»Halt die Schnauze!« zischte Lunjok, ohne aufzublicken. 
Der Leibwächter hielt nicht nur die Schnauze, sondern ver-

schluckte sich sogar. Der zweite, der schweigend neben ihm saß 
und rauchte, klopfte ihm mit seiner mächtigen Pranke auf den 
Rücken. 

»Barinow und der Dicke«, murmelte Lunjok, »der Dicke und 
Barinow.« 

Zwei Stäbchen, das grüne und das blaue, steckte er sich in die 
Tasche, die übrigen brach er entzwei und warf sie in den Aschen-
becher. 

»Möchten Sie Kaffee?« fragte der Kellner. 
Lunjok nickte zerstreut. 
Was den Dicken betrifft, ist alles klar, dachte er und trom-

melte mit seinen stumpfen kurzen Fingern aufs Tischtuch. Der 
hat zu tief in die Kasse gegriffen, Gleb hat ihn dabei erwischt und 
ihm Zunder gegeben. Könnte Grischetschkin der Mörder sein? 
Leicht möglich. 

Lunjok war ein guter Psychologe. Er wußte, der stille  
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Geschäftsführer war eine empfindsame Seele mit krankhaftem 
Ehrgefühl. Gleb hatte sich immer schon einen Spaß daraus 
gemacht, den Dicken zu ärgern. Und wenn er ihn dann noch 
beim Stehlen erwischt hatte ... Nach dem Mord war der Dicke 
ganz außer sich gewesen, schweißnaß, bleich, die Hände hatten 
ihm gezittert. Sicher nicht aus Kummer über den Tod des gelieb-
ten Chefs. Alle wußten, daß Felix Grischetschkin seinen Chef 
inbrünstig haßte. Könnte er in einem Wutanfall den Killer beauf-
tragt haben? 

»Leicht möglich«, wiederholte Lunjok laut und nachdenklich, 
nahm einen Schluck von seinem geliebten ungesüßten Espresso 
und zündete sich eine Zigarette an. 

Jedenfalls brauchte man sich nicht weiter aufzuregen, wenn es 
das Werk des Dicken war. Er konnte sich nicht einfach aus dem 
Staub machen, er war jederzeit greifbar. 

Aber wenn es Jegor Barinow war, der den Mord an Gleb in 
Auftrag gegeben hatte, dann ergab sich ein ganz anderes Bild. 
Dann sah die Sache übel aus, ganz übel. 

 
Der Präsidentenberater Jegor Barinow war eine der kost-

barsten Erwerbungen von Valera Lunjok. Heutzutage ist jeder 
Dieb, der auf sich hält, geradezu verpflichtet, sich einen oder 
besser gleich mehrere Politiker zu kaufen. Und es lohnt sich nicht, 
dabei kleinlich zu sein. Der Geizige bezahlt zweimal, wie man 
weiß, und beim zweiten Mal muß er oft mit seiner Freiheit oder 
seinem Leben bezahlen. 

Lunjok war nicht geizig. Natürlich war Barinow nicht der 
einzige Politiker in seinem Stall, aber er war der einflußreichste 
und seriöseste. In der letzten Zeit jedoch war Barinow etwas zu 
seriös und selbstherrlich geworden, er benahm sich arrogant, in 
seiner Stimme schwang ständig eine gewisse Überheblichkeit. 

Lunjok grinste anfangs nur spöttisch in sich hinein: He, du 
Großmaul! Wer bezahlt hier wen? Wer ist hier der Boß? Bei Fuß! 
Sitz! Kenn deinen Platz!  
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Dann sprach er diese Gedanken auch laut aus, in etwas abgemil-
derter Form, aber der Sinn war der gleiche. Doch Barinow begriff 
nicht, benahm sich weiterhin herausfordernd, manchmal gera-
dezu flegelhaft. Langsam wurde Lunjok böse. Er konnte lange 
stillhalten; äußerlich wirkte er wie ein gutmütiger, geduldiger 
Mensch. Tatsächlich zog er es im Unterschied zu vielen seiner 
Kollegen dieser schwierigen Diebeszunft vor, zunächst nachzu-
denken, zu beobachten, nach Gründen zu suchen, warum jemand 
einen Fehler beging, und erst dann zu bestrafen. 

Barinows Ambitionen störten ihn nicht. Barinow kam aus der 
Meute der Komsomolzen, hatte als Politinstrukteur in der Stadt-
verwaltung angefangen, das heißt, seit seiner Jugend gehorchte er 
den strengen Kommandos anderer: Sitz! Lieg! Schlag an! Mochte 
er jetzt im reifen Alter seinen Spaß haben, mochte er sich aufbla-
sen, Hauptsache, es schadete der Sache nicht. Doch Lunjok 
mußte befürchten, daß sich hinter der Unverschämtheit dieses 
Westentaschenpolitikers ein bedeutsamer Grund verbarg. 

Angst zum Beispiel. Panisches, lähmendes Entsetzen. Manche 
werden aus Angst klug, andere macht die Angst stumpf und 
dumm. Wieder andere rutschen vor Angst auf den Knien und 
machen sich sogar in die Hose. Aber bei manchen Menschen hat 
sie auch die umgekehrte Wirkung – sie werden maßlos frech und 
überheblich und überschätzen ihre erbärmlichen Kräfte. 

Wenn Barinow sich aus Angst so unverschämt benahm, 
mußte ihm jemand einen gründlichen Schrecken eingejagt haben. 
Womöglich Gleb Kalaschnikow?  
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Kapitel 10 

»Es muß ein gutes Porträtfoto sein. Das beste«, sagte Kon-
stantin Kalaschnikow am Telefon. »Weißt du, ich habe meine 
Alben durchgesehen, bei mir sind nur die Kinderfotos, ab acht-
zehn hört es auf. Kannst du nicht etwas Geeignetes auftreiben?« 

»Gut, ich werde nachsehen«, erwiderte Katja. »Wollt ihr eine 
Fotografie auf dem Grabstein haben?« 

»Ja, auf Porzellan. Und zu Hause möchte ich auch ein großes 
gerahmtes Porträt aufhängen.« Kalaschnikow seufzte tief auf. 
»Ich wollte dir noch etwas sagen, Kindchen. Also, wir haben da 
einige wichtige finanzielle Dinge zu regeln. Versteh mich richtig, 
Gleb und du, ihr hattet keine Kinder, du bist eine junge schöne 
Frau, bald wirst du ein neues Glück finden. An deiner Seite wird 
dann ein völlig fremder Mann sein, der ...« 

»Ich habe schon verstanden, Konstantin Iwanowitsch«, 
unterbrach ihn Katja, »aber lassen Sie uns darüber später reden, 
nach der Beerdigung. Und auch nicht am Telefon nachts um 
eins.« 

»Ja, verzeih. Ich kann gar keinen klaren Gedanken fassen, bin 
ganz wirr im Kopf. Schlafen kann ich überhaupt nicht, aber 
Schlafmittel will ich auch nicht nehmen. Wenn man in meinem 
Alter damit anfängt, gewöhnt sich der Organismus gleich daran. 
Margarita hat ihre liebe Not mit mir. Weißt du, mir ist plötzlich 
eingefallen, wie ich vor drei Monaten, auch nachts gegen eins, 
mit Gleb telefoniert habe. Du warst irgendwohin verschwunden, 
und er war schrecklich in Sorge. Er hat dich sehr geliebt, Kind-
chen. All diese gräßlichen Gerüchte über seine ...« 

»Konstantin Iwanowitsch, Gerüchte interessieren mich nicht. 
Im Moment schon gar nicht.« 

»Ja, natürlich. Laß mich wissen, wenn du wieder zu dir 
gekommen bist und zu einer ernsthaften geschäftlichen Unter-
redung in der Lage. Einverstanden?«  
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»Ich bin auch jetzt dazu in der Lage«, sagte Katja schneidend, 
»dafür brauche ich nicht erst zu mir zu kommen. Ich glaube 
nicht, daß es Probleme zwischen uns geben wird. Laut Gesetz 
steht mir ein Drittel des Erbes zu. Auf mehr erhebe ich keinen 
Anspruch. Aber das zu entscheiden ist sowieso nicht eure oder 
meine Sache.« 

»Ich wüßte doch gern, wessen denn?« 
»Konstantin Iwanowitsch«, sagte Katja seufzend, »das wissen 

Sie doch genauso gut wie ich. Über sämtliche Einnahmen aus 
dem Casino entscheidet Valera Lunjok.« 

»Wieso bist du nur so zynisch, Kindchen?« fragte Kalaschni-
kow klagend nach einer langen Pause. »Deine Härte hat Gleb 
immer verletzt. Er war so ein zartbesaiteter, sensibler Junge. Du 
hast ihn nie verstanden, nie geschätzt ...« 

»Konstantin Iwanowitsch, was wollen Sie von mir?« fragte 
Katja müde. 

»Nichts. Mir kommt nur einfach diese eisige Ruhe seltsam 
vor. Keine einzige Träne hast du vergossen. Gleb ist noch nicht 
begraben, aber du redest schon von der Aufteilung des Erbes.« 

»Mir scheint, damit haben Sie angefangen, Konstantin Iwa-
nowitsch. Ich schlage vor, wir beenden dieses Gespräch und wün-
schen uns eine gute Nacht.« 

Kalaschnikow schwieg sehr lange. Katja wollte schon aufle-
gen, in der Meinung, das Gespräch sei zu Ende. Aber da hörte sie 
ein leises, unterdrücktes Schluchzen. 

»Verzeih mir, Kindchen. Ich schwatze Blödsinn. Das sind die 
Nerven, du mußt Nachsicht mit mir haben. Wir haben beide 
einen großen Verlust erlitten.« 

»Ja, Onkel Konstantin. Wir haben beide viel verloren.« 
Nach dem Gespräch blieb ein widerlicher, klebriger Nachge-

schmack. Kalaschnikow hatte ganz beiläufig, wie zufällig, die 
einzige Nacht erwähnt, in der Katja nicht zu Hause geschlafen 
hatte und erst morgens zurückgekehrt . Das ging ihn nichts an. 
Und es war besonders unpas-  
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send, es in einem Atemzug mit der Aufteilung des Erbes zu 
erwähnen. 

 
Es war vor etwa drei Monaten gewesen, Ende Mai. Draußen 

rauschte ein warmer Sommerregen. Im Theater lief »Schwanen-
see«. Gleb hatte irgendwelche Baschkiren, die mit Öl zu tun hat-
ten, angeschleppt und in die erste Reihe gesetzt. In der Pause 
stürmte die ganze Gesellschaft zu Katja in die Garderobe. 

Es waren drei Baschkiren. Einer war schon etwas älter, trug 
die baschkirische Nationaltracht – einen Filzhut und weiche Stie-
fel mit hochgebogenen Spitzen – und summte die ganze Zeit 
irgendein schwermütiges Steppenlied vor sich hin. Er sprach mit 
niemandem und starrte aus seinen Schlitzaugen starr vor sich hin. 
Wie sich später herausstellte, war er der Anführer, der Boß. Die 
beiden anderen waren jung, lebhaft, krummbeinig, schwatzten 
ohne Pause, fluchten, lachten wiehernd und erzählten unanstän-
dige Witze. Ihre Stimmen waren hoch, fast wie Frauenstimmen. 
Alle drei stanken zehn Meter gegen den Wind nach Alkohol. 

Bei Katja tauchten sie mit einer bereits entkorkten Flasche 
französischem Kognak auf, tranken direkt aus der Flasche und 
drängten Katja ununterbrochen: »Trink mit uns, Schöne, zier 
dich nicht!« 

»Warum du bist so mager und müde? He, Kalaschnik, warum 
du gibst deine Frau schlecht zu essen? Ich habe vier Frau, jedes 
Frau ist dick, fleischig, schön, du hast nur ein Frau, und guck, 
was hat Frau dünne Arme. Frau muß sitzen zu Hause, nicht auf 
Bühne herumspringen.« 

Dabei tätschelte derjenige, der am betrunkensten war, laut 
lachend Katjas nackte Schulter. Gleb aber saß im Sessel, die Beine 
auf den kleinen Zeitschriftentisch gelegt, und telefonierte übers 
Handy. 

»Sei nicht böse, Schätzchen«, gurrte er leise ins Telefon,  
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ich habe gerade sehr wichtige Gäste ... Na, sagen wir morgen ... 
Ich versprech's dir ... Olga, nun hör schon auf, reg dich ab...« 

Katja wußte, wer diese Olga war. Ihr riß die Geduld. 
»Bitte, geht jetzt alle hinaus«, sagte sie ruhig, bemüht, ihre 

Stimme nicht zu heben. 
»Gleb, man schätzt uns hier nicht«, bemerkte einer der Gäste 

und rülpste. 
»Also, ich küsse dich, Schätzchen, sei nicht traurig«, säuselte 

Gleb ins Telefon und blickte seine Frau unzufrieden an: »Katja, 
was hast du denn?« 

»Nichts. Bring deine Gäste raus. Mir reicht's.« 
»Was reicht dir? Womit bist du unzufrieden? Okay, sie haben 

einen kleinen sitzen. Wir hatten wichtige Gespräche, danach muß 
man sich entspannen.« 

»Dann hättest du sie zur Entspannung besser ins Casino zum 
Striptease führen sollen. In drei Minuten muß ich wieder auf die 
Bühne. Verkrümelt euch.« 

In diesem Moment erhob der Älteste seine Stimme. Er hatte 
aufgehört, sein melancholisches baschkirisches Liedchen zu 
summen, seine trüben Schlitzaugen waren auf Katja geheftet, und 
er sprach mit sehr tiefer, knarrender Stimme: 

»Warum beleidigst du uns, Frau? So redet man nicht mit 
Gästen.« 

Angespannte Stille trat ein. Man hörte, wie der alte Baschkire 
schwer und pfeifend atmete. Ohne länger zu warten, wie diese 
idiotische Szene enden würde, verließ Katja die Garderobe und 
schloß leise die Tür hinter sich. 

Im nächsten Akt waren die vier Plätze in der ersten Reihe leer. 
Sie versuchte sich einzureden, daß ihre angespannte und zor-

nige Verfassung der Rolle der Odile sehr zugute käme. Eine aus-
gezeichnete Odile gäbe das – eine zornige, rasende Furie. Aber 
statt energischer Wut überkam sie stickige,  
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matte Melancholie. Den letzten Akt tanzte Katja wie ein Roboter, 
ohne Gefühl, mechanisch die Schritte zählend. Wie viele waren es 
noch bis zum Ende? 

Katja wußte, morgen würde sie sich schämen. Weder die 
Zuschauer noch das Ensemble oder ihr Partner Mischa Kudimow 
wollten etwas von ihrer seelischen Verfassung und ihrer Wut auf 
den Ehemann wissen. Sie hatte den letzten Akt des Balletts fast 
ruiniert, und nur sie allein war schuld daran. 

In der fünften Reihe, an der Seite, sah sie Pawel Dubrowin 
sitzen und freute sich. Er kam in fast jede Aufführung. Anfangs 
hatte Katja nur kühle Verwunderung gespürt, wenn sie sein 
Gesicht im Saal bemerkte. Dann gewöhnte sie sich daran. Mitt-
lerweile hatten sie sich schon ein paarmal am Dienstausgang kurz 
unterhalten. 

»Na, sind Sie doch noch ein Ballettfan geworden?« fragte 
Katja einmal. 

»Nein. Ich mag Ballett immer noch nicht.« 
»Langweilen Sie sich denn nicht? Tut es Ihnen nicht um die 

Zeit und das Geld leid?« 
»Nein.« 
»Haben Sie Familie, Kinder?« 
»Nein.« 
Katja nahm an, er würde bald wieder verschwinden. Es kam 

ja von ihrer Seite keinerlei Ermunterung, nur ein gleichgültiges 
»Danke, alles Gute«. 

Aber jetzt, als sie spürte, daß sie die Aufführung durch ihren 
Kummer, ihre Gekränktheit und das widerliche, zitternde, hyste-
rische Selbstmitleid fast ruinierte, ließ Katja ihren Blick auf dem 
schon so vertrauten und trotzdem fremden Gesicht Pawel 
Dubrowins ruhen und dachte: Gut, daß er hier ist. 

 
Der Vorhang fiel. Die Zuschauer klatschten höflich und teil-

nahmslos Beifall. Es gab nur einen Vorhang. Katja schminkte sich 
hastig ab und zog sich um, rannte dann nach  
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draußen und sah dort, wie immer, den schwarzen Lada auf dem 
Hof stehen. Pawel lehnte am Auto und rauchte. 

Im Theater war Pawel Dubrowin schon allen bekannt, viele 
begrüßten ihn fast wie einen der ihren. Aber als sich Katja nun 
vor den Augen des Wachmanns und mehrerer Tänzer nicht in 
ihren Ford, sondern in Dubrowins Lada setzte, warfen sich zwei 
Ballettmädchen vielsagende Blicke zu, Mischa Kudimow stieß 
einen überraschten Pfiff aus und schüttelte den Kopf. 

»Wohin fahren wir?« fragte Pawel. 
»Wie war's mit einer kleinen Fahrt durch das nächtliche 

Moskau? Wenn es aufhört zu regnen, könnten wir irgendwo 
Spazierengehen, vielleicht an den Patriarchenteichen.« 

»Der Regen wird wohl kaum aufhören. Für heute nacht ist ein 
Gewitter angesagt. Aber ich wohne in der Nähe der Patriarchen-
teiche. Wir könnten dort Spazierengehen, und wenn es ein Gewit-
ter gibt, sind wir schnell bei mir zu Hause. Hätten Sie nicht Lust 
auf ein Abendessen?« 

»Ich würde gern Tee trinken. Aber nicht im Restaurant, 
irgendwo, wo es ruhig ist und keine Leute sind.« 

»Ich verstehe«, Pawel nickte, »dann sind die Patriarchenteiche 
genau das Richtige, und danach gehen wir zu mir. Tee und Ruhe 
kann ich Ihnen garantieren.« 

Als sie zu den Teichen abbogen und vor einer Ampel hielten, 
fragte Pawel: »Katja, sind diese betrunkenen Asiaten, die Ihr 
Mann in der Pause zu Ihnen in die Garderobe geschleift hat, der 
Grund für Ihre schlechte Laune? Ich habe Sie noch nie so traurig 
gesehen.« 

»Was wissen Sie von diesen Asiaten?« fragte Katja. 
»Ich habe gesehen, wie sie mit Ihrem Mann zusammen hinter 

die Bühne gegangen sind.« 
»Gott hab sie selig. Heute ist sowieso ein gräßlicher Tag, 

schon seit dem frühen Morgen. Wissen Sie, so ein Tag, wo man 
sich schon morgens über irgendwelchen Kleinkram ärgert. Und 
anschließend geht alles schief.«  
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»Und was ist morgens passiert?« fragte Pawel und hielt auf dem 
Hof vor seinem Haus an. Es regnete immer noch. In dem leeren 
alten Hof brannte eine einsame Laterne. Der Wind war stärker 
geworden. Katja knöpfte fröstelnd ihren Blazer zu. 

»Eigentlich nichts Besonderes«, sagte sie und fuhr sich durchs 
Haar, »eine solche Bagatelle, daß es nicht lohnt, darüber zu 
reden. Haben Sie einen Schirm?« 

»Katja, wollen Sie bei diesem Wetter wirklich Spazierenge-
hen?« fragte Pawel. 

»Nein«, Katja seufzte, »es hat wohl keinen Sinn. Ich weiß 
nicht, warum, aber immer, wenn ich einfach nur mal durch die 
Gegend schlendern und frische Luft schnappen will, regnet es. 
Und im Winter fängt es entweder gerade an zu schneien oder es 
taut, und man versinkt bis zu den Knien im Dreck. Gehen wir zu 
Ihnen nach oben, da können wir eine Tasse Tee trinken, und 
danach rufe ich mir ein Taxi und fahre zurück zum Theater und 
von dort in meinem Auto nach Hause.« 

»Wieso ein Taxi? Ich kann Sie doch zum Theater bringen.« 
»Danke. Wecken wir bei Ihnen zu Hause auch niemanden 

auf?« 
»Nein. Ich lebe allein.« 
»Schon lange?« 
»Seit fünf Jahren. Seit meiner Scheidung.« 
»Und Ihre Eltern?« 
»Meine Mutter ist tot, und mein Vater hat wieder geheiratet. 

Ich habe noch einen Stiefbruder, der ist acht Jahre alt.« 
Der Aufzug war so klein und eng, daß sie ganz nah beieinan-

der stehen mußten, Schulter an Schulter. Eine unbehagliche Pause 
trat ein. Der alte, mit Zoten vollgeschmierte und nach Urin und 
billigem Tabak stinkende Aufzug mit den schwarzen, an den 
Rändern verkohlten Löchern anstelle der  
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Knöpfe brauchte eine Ewigkeit bis zum fünften Stock. Die ganze 
Zeit schwiegen sie und sahen einander nicht an, als hätten sie ein 
schlechtes Gewissen. 

Als der Aufzug endlich anhielt, klingelte das Handy in Katjas 
Handtasche. Sie zog es heraus, wollte schon sprechen, überlegte 
es sich aber anders und schaltete es ab. 

»Das war sicher Ihr Mann«, bemerkte Pawel vorsichtig. »Er 
weiß ja nicht, wo Sie sind, und wird sich Sorgen machen.« 

»Von mir aus. Das wird ihm eine Lehre sein.« 
Pawel schwieg. In der Wohnung war es still und dunkel, und 

Katja spürte sofort: ja, er wohnte hier tatsächlich schon seit vie-
len Jahren allein. Sie blieb im Flur stehen, zog sich die Haar-
nadeln aus dem zerzausten Knoten und bürstete sich vor dem 
gesprungenen ovalen Spiegel das Haar. In der Küche klappte die 
Kühlschranktür, dann fiel polternd etwas zu Boden, zerbrach 
aber nicht. 

»Pawel, Sie brauchen nichts zu kochen«, rief sie und betrach-
tete sich im Spiegel, »nur Tee oder Kaffee.« 

»Und was möchten Sie lieber?« 
»Kaffee. Wenn Sie gemahlenen haben. Löslichen trinke ich 

nicht.« 
»Den mag ich selber nicht. Ich hab auch noch Käse da, aller-

dings ist er schon ziemlich trocken, ein Glas Oliven, Würstchen 
und etwas Sauerkohl. Aber der Zucker scheint alle zu sein.« 

Er kam mit einer Zellophantüte aus der Küche, in der sich 
zwei jämmerliche, dunkel angelaufene Würstchen krümmten. 

»Pawel, das ist wirklich nicht nötig, danke. Nur Kaffee.« 
»Wenn ich vorher gewußt hätte, daß Sie heute kommen – ich 

esse fast nie zu Hause, abgesehen vom Frühstück. Setzen Sie sich 
und verschnaufen Sie etwas, inzwischen lege ich Ihnen Musik auf 
und koche uns Kaffee. Falls Sie ihn süß mögen, irgendwo habe 
ich noch Honig.« 

Er führte sie in das große, fast leere Wohnzimmer. In der  
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Mitte des Raums leuchtete auf einem runden einbeinigen Tisch 
der Monitor eines eingeschalteten Notebooks. Im bläulichen 
Nebel schwammen blasse Fische. Auf einem riesigen Schreibtisch 
vorm Fenster stand noch ein Computer, ein großer PC, der aus-
geschaltet war. Zwei Sessel, der eine solide, aus Leder, der andere 
ein typisches Siebziger-Jahre-Modell, das wacklig und unbequem 
aussah und vermutlich quietschte. In der Ecke, auf dem Fuß-
boden, eine große neue, bestimmt sehr teure Stereoanlage, 
daneben Fernseher und Videorecorder. Ein antikes, allerdings 
schrecklich abgewetztes Büfett, dem sämtliche Türen fehlten und 
das mit Büchern, Audio- und Videokassetten und CDs vollge-
stopft war. 

»Was soll ich spielen? Was für Musik hören Sie gern?« 
»Haben Sie klassischen Jazz?« fragte Katja und setzte sich in 

den großen Ledersessel. 
»Glenn Miller, Louis Armstrong, Ella Fitzgerald«, zählte 

Pawel rasch auf, »aber ich lege lieber mal etwas auf, das Sie 
bestimmt noch nie gehört haben.« 

»Das wird Ihnen kaum gelingen«, meinte Katja, »aus dieser 
Sparte kenne ich fast alles. Jedenfalls alles, was man zur Klassik 
rechnen kann.« 

»Wirklich? Ich wette, das hier hören Sie zum ersten Mal.« 
»Gut, legen Sie es auf. In drei Minuten nenne ich Ihnen den 

Interpreten.« 
Ein sanfter Tenor sang auf Englisch vom schläfrigen Missis-

sippi, über den langsam ein Dampfer fährt. 
»Gilt die Wette?« fragte Katja. 
»Natürlich!« 
»Worum wetten wir?« 
»Um was Sie wollen!« 
»Dann um diese Kassette!« 
»Bitte sehr!« 
»Das sind die ›Ink Spots‹ mit ›Up a lazy river‹, Mitte vierziger, 

Anfang fünfziger Jahre!« sprudelte Katja hervor.  
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Pawel stand mitten im Zimmer, in der Hand immer noch die 
Tüte mit den Würstchen. 

»Es war nicht fair von mir, zu wetten«, sagte Katja lächelnd, 
»mit klassischem Jazz kenne ich mich wirklich gut aus Keine 
Sorge, ich werde Ihnen Ihre Kassette nicht wegnehmen. Ich weiß, 
es ist eine sehr seltene Aufnahme. Ich überspiele sie mir und gebe 
sie Ihnen zurück. Übrigens, diese Würstchen schmeißen Sie besser 
weg. Die sehen ja furchtbar aus.« 

»Ja, wirklich.« 
Er ging wieder in die Küche, wo leise die Kaffeemühle zu 

summen begann. Katja streifte die Schuhe ab und machte es sich 
mit untergeschlagenen Beinen bequem. Erst jetzt merkte sie, wie 
schrecklich müde sie war. Es war ein endlos langer, unerfreu-
licher Tag gewesen. Gegen neun Uhr morgens war sie ins Theater 
gefahren, vor der Probe hatte die ganze Truppe sich versammelt, 
es hatte eine häßliche Intrige gegeben, die Katja beilegen mußte. 
Danach hatte sie sich bei der Probe schmerzhaft den großen Zeh 
verstaucht. Sie hatte ihre geliebten alten Ballettschuhe, obwohl sie 
schon fast auseinanderfielen, noch ein letztes Mal angezogen, und 
das hatte sie nun davon. Der Zeh tat jetzt noch weh. Für einen 
normalen Menschen eine Bagatelle, aber für einen Tänzer ein 
erhebliches Handicap. Und später, nachdem sie ihren berühmten 
Pas ballotté besonders gut getanzt hatte, hatte Galja Melnikowa, 
eine junge, begabte Solistin, mit unschuldigem blauem Augenauf-
schlag und aufrichtiger Empörung gesagt: Also, was ist diese 
Nikiforowa doch für ein Biest! Sie behauptet, du wärst nicht 
mehr so in Form, die frühere Leichtigkeit wäre verschwunden. 
Stell dir vor, so ein Schwachsinn. 

Ljudmila Nikiforowa war eine alte, erfahrene Tanzpädagogin. 
Katja war von ihr fünf Jahre unterrichtet worden und schätzte 
ihre Meinung hoch. Die Nikiforowa sagte immer die Wahrheit, 
aber nur persönlich, unter vier Augen.  
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Hinter dem Rücken würde sie so etwas niemals sagen, schon gar 
nicht zu Galja Melnikowa. Wie traurig, daß die nette, begabte 
Galja sich als so eine neidische Giftnudel entpuppte. Und an Gleb 
mit seinen baschkirischen Kumpanen und seinem Olga-Schätz-
chen mochte sie schon gar nicht mehr denken. 

Katja merkte selber nicht, wie sie in dem gemütlichen Sessel 
zu den süßen Stimmen des farbigen Jazzquartetts einschlum-
merte. Pawel blieb überrascht und verwirrt mit dem Tablett in 
der Hand auf der Türschwelle stehen und schlich dann leise, auf 
Zehenspitzen, zum Computertischchen. Eine Kaffeetasse klirrte. 
Katja öffnete die Augen. 

»Verzeihen Sie.« Er errötete vor Verlegenheit. 
»Verzeihen Sie mir, Pawel. Sie sind bestimmt auch müde. Ich 

bin so dreist bei Ihnen hereingeplatzt, und dann schlafe ich auch 
noch ein. Ich rufe jetzt ein Taxi und fahre.« Sie schaute auf ihre 
Uhr. »Mein Gott, schon halb zwei!« 

»Was reden Sie da! Ich bin absolut nicht müde. Und über-
haupt ... Ich habe so selten Besuch, erst recht nicht jemanden wie 
Sie. Ich werde noch zum menschenscheuen Sonderling, der nur 
vor seinem Computer sitzt.« 

»Nicht doch, Pawel! Sie sind ein weltgewandter Mensch. 
Schließlich gehen Sie fast jeden Abend ins Ballett.« 

Er goß den Kaffee ein, setzte sich in den quietschenden unbe-
quemen Sessel, schwieg lange und sagte dann plötzlich ganz leise: 
»Möchten Sie nicht wissen, warum?« 

Katja nahm einen Schluck Kaffee und sagte rasch, ohne ihn 
anzusehen: »Nein. Vorläufig nicht. Aber ich freue mich immer, 
wenn ich Sie unter den Zuschauern sehe.« 

»Danke. Möchten Sie auch die zweite Seite hören? Oder soll 
ich etwas anderes auflegen?« 

»Nein, lassen Sie nur. Pawel, haben Sie denn Kontakt zu 
ihrem kleinen Bruder?« 

Pawel erzählte von seinem Stiefbruder und kramte dann noch 
allerlei Anekdoten aus seiner eigenen Kindheit hervor.  
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Auch Katja erzählte alle möglichen Geschichten von früher. Die 
Peinlichkeit zwischen ihnen verschwand, unmerklich gingen sie 
zum »Du« über. 

Katja betrachtete zum ersten Mal aufmerksam sein Gesicht. 
Ein unscheinbares, eher häßliches Gesicht, aber interessant – eine 
kluge, hohe Stirn und ein energischer, scharfgeschnittener Mund. 
Kurze, leicht gelockte dunkelbraune Haare, kleine blaue Augen. 
Wenn er die Brille abnahm, sahen sie müde und ein wenig verlo-
ren aus. 

Draußen donnerte es. Aus den dicken vereinzelten Regen-
tropfen wurde ein heftiger Schauer. Die leichte Gardine blähte 
sich, flatterte aufgeregt wie der Flügel eines riesigen Nachtfalters. 
Dann schlug das Fenster zu und klemmte die Gardine ein. 

 
In der Küche seiner riesigen leeren Wohnung saß böse, aufge-

bracht und völlig nüchtern Gleb Kalaschnikow, nur in der 
Unterhose, rauchte und lauschte auf die mechanische Stimme im 
Hörer: »Der Teilnehmer ist zur Zeit nicht erreichbar ...« 

Am frühen Morgen kehrte Katja nach Hause zurück, schloß 
leise die Tür auf und zog im Flur ihre Schuhe aus. Nach der 
durchwachten Nacht fröstelte sie etwas. Gleb schlief zusammen-
gerollt auf der Küchenbank. Sie wollte rasch ins Bad schlüpfen, 
aber er hörte es, sprang auf, blinzelte verschlafen und sagte 
heiser: »Wo warst du?« 

»Bei Bekannten.« 
»Hättest du nicht wenigstens anrufen können? Warum hast 

du dein Telefon abgeschaltet? Ich bin fast verrückt geworden. Bei 
wem warst du?« 

»Hör auf«, sagte Katja müde, »du hast doch bestimmt schon 
mit dem Wachmann vom Theater gesprochen und weißt, mit 
wem ich weggefahren bin. Geh schlafen, Gleb. Es ist fünf Uhr 
morgens.« 

»Ich habe nicht nur mit Edik gesprochen«, sagte Gleb  
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langsam, mit zusammengebissenen Zähnen, »außer ihm haben es 
noch zwei andere Leute für ihre Pflicht gehalten mich zu infor-
mieren. Bist du völlig übergeschnappt? Wenn du das nächste Mal 
mit diesem Weichei vögeln willst – wie heißt er überhaupt? Pjotr? 
Pawel?« 

Katja öffnete den Mund, um zu sagen: »Beruhige dich, es war 
nichts«, aber er begann zu brüllen, und da verging ihr die Lust zu 
antworten, zu widersprechen und sich zu rechtfertigen. Er fluchte 
so widerlich und ausgiebig, daß Katja fast schon Mitleid bekam. 
Sie hörte ihn an, ohne ein Wort zu erwidern, wartete, bis er sich 
beruhigen würde. 

Danach ging er schweigend in der Küche auf und ab. Endlich 
blieb er stehen und sagte ganz ruhig, ohne ihr in die Augen zu 
sehen: »Von mir aus kannst du weiter mit deinem Weichei 
vögeln. Ich erlaube es dir. Nur sorge bitte dafür, daß mir das 
niemand ins Ohr bläst. Aber ich kenne dich ja, du bist einfach zu 
bescheuert. Du meinst, wenn man einmal zusammen im Bett war, 
muß man gleich heiraten. Also, ich warne dich. Wenn du mich 
verläßt, ist es aus mit deinem Theater. Dein geniales Ensemble 
wird auf der Straße stehen. Na, die eine oder andere Tänzerin 
kann ich vielleicht noch beim Striptease gebrauchen.« 

»Das heißt, du erlaubst mir, mit ihm zu schlafen?« fragte 
Katja leise. »Wie stellst du dir das vor – Liebe nach Fahrplan? 
Oder haben wir freie Terminwahl?« 

»Hör auf!« Er donnerte mit der Faust auf den Tisch und fing 
wieder an zu brüllen. 

»Gleb, sag mir ehrlich«, bat ihn Katja, als er sich beruhigt 
hatte, »warst du in diesen acht Jahren auch nur einen Monat 
ohne irgendein ›Schätzchen‹?« 

»Ich bin ein Mann. Das ist etwas anderes.« 
»Toll!« sagte Katja lachend. »Das ist wirklich toll!« Sie 

klatschte sogar Beifall. 
»Du weißt sehr gut, wie ich das meine.« Seine Stimme wurde 

wieder laut.  
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»Halt, nicht schreien. Sag mir doch bitte, wozu brauchst du mich 
überhaupt? Du hast doch so viele Schätzchen, alle hübsch, 
romantisch und empfindsam. Und ich bin langweilig, kalt und 
zynisch. Was also findest du an mir?« 

Er starrte sie an, als sähe er sie zum ersten Mal, zwinkerte 
verwirrt, öffnete wie ein ans Ufer gespülter Fisch ein paarmal den 
Mund und preßte schließlich heiser heraus: »Katja, du willst 
mich doch nicht wirklich verlassen und zu ... zu diesem ...?« 

»Darüber zu sprechen ist noch zu früh. Im übrigen möchte ich 
jetzt schlafen. Laß uns dieses Gespräch ein andermal weiterfüh-
ren.« 

Sie stand auf und wollte ins Bad. 
»Du wirst nicht weggehen, hast du kapiert?« Gleb riß sie am 

Arm, zerrte sie zurück in die Küche. »Setz dich. Wir sind noch 
nicht zu Ende. Hast du das absichtlich getan, um mich zu ver-
letzen? Wolltest du mir damit irgend etwas beweisen? Ich ver-
stehe. Ja, manchmal benehme ich mich wie ein Schwein. Aber du 
bist auch nicht eben zimperlich!« 

»Gleb, du weißt sehr gut, daß ich dir nichts beweisen will. Ich 
bin einfach müde.« 

»Du hast immer gewußt ... und hast trotzdem nie etwas 
gesagt ... Du hast dich benommen, als sei dir alles einerlei.« 

»Nein, Gleb, es war nur für dich sehr bequem, zu denken, mir 
sei alles einerlei. Aber so etwas gibt es nicht. Ich bin schließlich 
ein lebendiger Mensch. Aber genug davon. Du weißt, ich hasse 
diese Beziehungsdiskussionen.« 

»Du hast mich nie geliebt.« Er lief wieder in der Küche auf 
und ab. »Wenn du mich geliebt hättest, dann hättest du 
gekämpft! Wenigstens einmal hättest du mich angeschrien und 
mich gefragt, wo ich war, hättest eine Szene gemacht! Aber du 
hast geschwiegen, als wäre nichts geschehen, und dann spielst du 
mir urplötzlich einen solchen Streich!« 

»Entschuldige, daß ich dir keine Szenen gemacht habe. Ent-
schuldige, daß ich nicht schreien und kämpfen kann.  
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Ich bin schlecht, du bist gut. Und dabei wollen wir es vorläufig 
belassen. Geh schlafen, Gleb.« 

Ohne ihn anzusehen, ging sie in ihren Trainingsraum, wo in 
der Ecke eine kleine Schlafcouch stand. In der letzten Zeit schlief 
sie immer häufiger nicht im Schlafzimmer, sondern hier. 

Sie hatte keine Kraft mehr, die Couch auszuziehen und das 
Bett zu machen. Sie zog Rock und Bluse aus, streifte ein altes 
langes T-Shirt über, rollte sich unter der dünnen Wolldecke 
zusammen und schlief augenblicklich ein. 

Sie erwachte davon, daß Gleb sich neben sie legte. Seine 
Hände waren schon unter ihrem T-Shirt. 

»Katja, wir lassen alles stehen und liegen und fahren nach 
Kreta! Was meinst du, sollen wir uns nicht eine kleine Auszeit 
nehmen? Nun sei doch nicht mehr so bockig!« Er riß sie mit dem 
Gesicht zu sich herum. 

»Gleb, laß mich, nicht jetzt ... ich kann nicht ... ich will nicht 
...« 

Da verschloß er ihr mit seiner heißen feuchten Hand den 
Mund. 

»Er darf und ich nicht?« 
Katja spürte nichts außer Müdigkeit und Mitleid – mit sich, 

mit Gleb, mit ihrem wirren, sinnlosen Zusammenleben, in dem es 
natürlich auch Liebe gab, aber eine grobe, dumme Form von 
Liebe. Gleb spielte ständig den Verführer und Playboy, mußte 
sich ununterbrochen selbst bestätigen. Aber sein Draufgängertum 
war eine fadenscheinige Hülle. An allen Ecken und Enden sah das 
schmutzige, zerrissene Futter heraus – der unsichere kleine Junge, 
das launische Kind. 

Damals, vor drei Monaten, hätte sie Gleb genau wie jetzt sei-
nem Vater am Telefon sagen können: Es war nichts. Zwischen 
mir und Pawel Dubrowin ist in jener Nacht nicht das Geringste 
vorgefallen. Wir haben nur zusammengesessen und uns unterhal-
ten. Aber warum sollte sie sich eigentlich rechtfertigen? Warum?  
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Kapitel 11 

Die Sohlen der Winterstiefel lösten sich allmählich ab. Einmal 
durch den Novembermatsch von zu Hause bis zur Metro, und die 
Füße waren völlig durchnäßt. Der November hatte gerade erst 
begonnen, aber es schneite schon in dichten Flocken, die sofort 
tauten und sich unter den Füßen in eine eisige Suppe verwandel-
ten. 

Margarita fror erbärmlich. Vom Wind tränten ihr die Augen, 
die billige Tusche floß von den Wimpern. Durch die alte, zer-
schlissene Jacke spürte Margarita den eisigen Wind mit jeder 
Pore. Unter dem dünnen Pullover, der aus alter, verschiedenfar-
biger Wolle gestrickt war, bekam sie eine Gänsehaut, die Brust-
warzen zogen sich zusammen. Sie sehnte sich nicht einfach nach 
Wärme, sie wünschte sich ein richtiges Höllenfeuer, ein Dampf-
bad, eine glühendheiße Sauna, wo der Dampf sie verbrannte und 
bis auf die Knochen durchscheuerte. 

In der Metro herrschte Gedränge. Margarita sprang in den 
überfüllten Wagen, zwängte sich durch und versuchte sich zu 
entspannen, aufzuwärmen und wieder zu sich zu kommen. Sie 
war wieder mal spät dran und deshalb im Galopp zur Metro 
gerannt. 

Der Zug setzte sich in Bewegung, in der schwarzen Fenster-
scheibe erblickte Margarita ihr Spiegelbild und stellte wie immer 
fest, daß von allen Gesichtern, die sich ringsum spiegelten, ihres 
das schönste war. 

Der harte Bauch des Mannes rechts von ihr und der wabbelige 
Hintern der Frau links quetschten sie derart ein, daß sie sich 
kaum rühren konnte. Nur mit Mühe gelang es ihr, den Arm aus-
zustrecken, um eine aus der Strickmütze gerutschte Locke 
zurückzuschieben. Der Mann hatte ein rundes Bärtchen und eine 
dicke, grobporige Nase. Die Frau stank nach Schweiß und Fri-
seur. Ihr Haar war zu steifen gelben Kringeln gelegt, am Hals 
standen ein paar schwarze  
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Strähnen ab, die wohl nicht mehr auf die Lockenwickler gepaßt 
hatten. 

Wie kann man nur mit einem solchen Aussehen leben? dachte 
Margarita und drehte die Nase vom fleischigen Hals der Frau 
weg. Sie futtert wahrscheinlich alles, von Makkaroni bis zu Cre-
metörtchen, verzichtet auf nichts und schaut trotzdem jeden Tag 
zufrieden in den Spiegel, färbt sich die Haare und läßt sich eine 
Dauerwelle machen. Ich würde mich aus dem Fenster stürzen, 
wenn ich so aussähe. 

Die Frau wandte den Kopf, in ihrem dicken Ohr funkelte ein 
Brillant von mindestens 0,25 Karat. Es war ein echter Stein, von 
hoher Reinheit, nicht irgendein Phianit oder Zirkon. Damit 
kannte Margarita sich bestens aus. 

Eine ihrer liebsten Freizeitbeschäftigungen bestand darin, in 
Juweliergeschäfte zu gehen und ausgiebig und detailliert die 
teuersten Schmuckstücke zu begutachten. Manchmal wandte sie 
sich mit geschäftsmäßig-skeptischer Miene an die Verkäuferin: 
Entschuldigung, dürfte ich diesen Ring mal probieren? Ach, Ohr-
ringe gehören auch noch dazu? Natürlich, die probiere ich auch. 
Ja, sehr schön. Wie viel Karat? 0,14 in jedem Stein? Und welcher 
Reinheitsgrad? 3? Haben Sie vielleicht noch etwas in dieser Art, 
aber ohne Blütenblatt? Nein? Schade. 

Sie hätte weinen können vor Selbstmitleid, wenn jemand vor 
ihren Augen solchen Schmuck kaufte, ob nun mit Blütenblättern 
oder ohne. Eifersüchtig folgte ihr Blick jeder glücklichen Besitze-
rin echter Edelsteine. Zu ihren strahlend grünen Augen hätten 
große Smaragde so gut gepaßt. Der Smaragd war ihr Stein, er 
brachte Glück. Der Brillant dagegen schützte vor Krankheiten 
und bösem Zauber. Besonders kränkend fand sie es, wenn die 
Steine an den Fingern und in den Ohren dicker häßlicher Weiber 
funkelten. 

Der Zug fuhr ans Tageslicht, zum »Platz der Revolution«. 
Das Brillantenweib bahnte Margarita beherzt einen Weg zum 
Ausgang. Was hatte dieser Panzer mit dem dicken  
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Hintern für einen Pelzmantel! Kakaofarbener Nerz, mit einem 
Schuß Milch, fast bodenlang. Und ganze Felle, keine zusammen-
geflickte türkische Massenware. 

Jemand in der trägen, groben Menge trat ihr auf die Ferse. So, 
jetzt sind die Stiefel endgültig hinüber, dachte Margarita ruhig, 
drängelte sich zum Rand der Halle durch und nahm, auf das 
kalte Knie einer bronzenen Kolchosbäuerin gestützt, die abgeris-
sene Schuhsohle in Augenschein. Tatsächlich, die war hin. Bis 
zum Institut konnte sie damit noch humpeln, aber dann? Sie 
könnte sich Geld leihen. Aber wovon sollte sie es zurückzahlen? 
Von ihrem Stipendium? Lächerlich. 

»Du brauchst nicht nur Stiefel, es wäre auch nicht schlecht, 
wenn du dir eine neue Hose und einen Pullover kaufen würdest«, 
brummte die Maskenbildnerin Sweta. 

Sie standen zusammen im leeren Raucherzimmer. Sweta hatte 
die Angewohnheit, das rechte Auge zusammenzukneifen und 
dabei Rauchschwaden aus den Nasenlöchern zu blasen. 

»Eine merkwürdige Person bist du, Krestowskaja. So ein bild-
hübsches Ding und gar nicht blöd, aber angezogen wie die letzte 
Vogelscheuche. Glaub mir, mein Herz, zerrissene Jeans und 
selbstgestrickte Pullover sind heutzutage total out. Übrigens ste-
hen sie dir auch gar nicht.« Sweta musterte Margarita mit spötti-
schem, abschätzigem Blick von Kopf bis Fuß. 

»Das ist eben mein Stil.« Margarita warf den Kopf zurück 
und schüttelte ihre dichten roten Haare. 

»Stiefel ohne Sohlen gehören auch zu deinem Stil?« fragte 
Sweta hart und ohne zu lächeln. 

Margarita bereute es, sich an Sweta gewandt zu haben. Sie 
hätte viele um Geld bitten können, aber ein Paar gute Stiefel 
kosteten mindestens dreihundert Rubel. Soviel Geld hatte nie-
mand bei sich. Und sie mußte noch heute neue kaufen.  
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Sie überschlug bereits in Gedanken, daß sie etwa zwei Monate 
brauchen würde, um das Geld ratenweise zurückzuzahlen. Einen 
Teil würde sie beim Vater herausschlagen, ein bißchen würden 
Oma und Opa beisteuern, und das Stipendium war ja auch noch 
da. Zwei Monate würden ausreichen. Aber in diesen zwei Mona-
ten mußte sie etwas an den Füßen haben. Und für Sweta war eine 
solche Summe ein Klacks. 

Der Lohn einer Maskenbildnern! war nur wenig höher als das 
Stipendium einer Studentin. Im Theater und am Institut wußte 
man, daß Sweta eine Ausbildung als Masseurin gemacht hatte 
und sich etwas hinzuverdiente, indem sie alternden Schauspielern 
und Schauspielerinnen die steifen Rücken durchwalkte. Aber 
allzuviel konnte dabei auch nicht herausspringen. Doch allein der 
Rock aus grauem Glaceleder, der Swetas straffe Hüften um-
spannte, kostete ungefähr zehn Monatsstipendien. Und auch die 
übrigen Sachen – Stiefel, Polarfuchs, Ohrclips, Ringe, exquisites 
Parfüm – deuteten auf eine Menge Geld. 

Sweta war zehn Jahre älter als Margarita, hochgewachsen, 
füllig, mit großem Busen. Das glatte, hellblonde, nicht sehr dicke, 
aber glänzende und gepflegte Haar war zu einem geraden Pagen-
kopf geschnitten. Die Gesichtszüge waren eher grob und nichts-
sagend. Eine dicke flache Nase, ein etwas aufgedunsenes Kinn, 
das fließend in den milchweißen vollen Hals überging. Nur den 
Mund konnte man als schön bezeichnen – sinnlich, weich und 
beweglich, führte er gewissermaßen ein Eigenleben, lächelte und 
entblößte dabei kleine, gleichmäßige weiße Zähne, schob sich ein 
wenig nach vorn, um den Zigarettenrauch herauszublasen, oder 
verzog sich zu einer spöttischen, ungläubigen Grimasse. Marga-
rita hatte schon lange bemerkt, daß man Sweta beim Gespräch 
unwillkürlich nicht in die kleinen hellbraunen Augen schaute, 
sondern auf den Mund. 

»Ich geb's dir in einem Monat zurück. Oder allerhöchstens in 
zwei«, sagte Margarita schnell.  
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»Natürlich, mein Herz, das tust du.« Die vollen Lippen lächelten 
weich. »Mach dir keinen Streß. Hier hast du fünfhundert.« Der 
Verschluß der eleganten teuren Handtasche klackte, eine Geld-
börse kam zum Vorschein, eine gepflegte weiße Hand hielt Mar-
garita die Scheine hin. 

»Sweta, hab Dank, das werde ich dir nie vergessen!« Marga-
rita strahlte und küßte die Maskenbildnerin auf die Wange, 
besann sich dann aber plötzlich: »Fünfhundert sind zu viel, ich 
brauche bloß dreihundert.« 

»Schon gut, Häschen, markier nicht das arme Aschenputtel. 
Du brauchst noch viel mehr.« Sweta blinzelte ihr fröhlich zu. 
»Einfach so gibt dir das natürlich niemand. Aber man kann sich's 
ja verdienen. Du gibst doch immer so mit deinen Eltern an. Wie 
reich die sind, sehe ich.« Sweta sprach jetzt ganz leise, obwohl 
außer ihnen niemand im Raucherzimmer war. »Köpfchen muß 
man haben, mein Herz.« 

»Und das heißt?« flüsterte Margarita. 
»Willst du fünfhundert Dollar? Gleich übermorgen in deiner 

Tasche, willst du?« 
»Machst du Witze? Wo kann ich soviel Geld verdienen? Auf 

dem Strich, oder was? Fünfhundert Dollar! Übermorgen! Kann 
ein Elefant eine Tonne Bananen auf einmal fressen? Er kann 
schon, aber wer gibt sie ihm?« 

Es klingelte. Die zweite Doppelstunde begann. 
»Okay, Häschen, lauf zu deinem Unterricht.« Sweta zupfte sie 

zärtlich an der Wange. »Ich erkläre dir das alles später.« 
 
Abends begann es wieder zu stürmen. Der feuchte Schnee stob 

ihnen ins Gesicht. In den neuen Stiefeln fühlte Margarita sich 
warm und behaglich. Um halb acht bremste ein glänzender 
schwarzer Audi vor dem alten Gebäude des Maly-Theaters. »Na, 
ihr beiden Hübschen, seid ihr noch nicht erfroren?« fragte der 
gutgekleidete grauhaarige Mann,  
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der aus dem Wagen stieg, und riß mit schwungvoller Geste die 
hintere Tür auf. 

»Grüß dich.« Sweta küßte den Mann auf die Lippen. »Das ist 
meine Freundin Margarita.« 

Der Mann musterte die zierliche Gestalt in der schäbigen 
Jacke aufmerksam von oben bis unten. Sein Gesicht kam Marga-
rita entfernt bekannt vor, irgendwo hatte sie es schon gesehen, 
entweder im Fernsehen oder in einer Illustrierten. Er küßte ihr 
galant die Hand, sagte: »Sehr angenehm«, stellte sich selber je-
doch nicht vor. Aber Margarita achtete nicht weiter darauf. Sie 
war in leichter, fröhlicher Stimmung. Vor einer halben Stunde 
hatte sie bei Sweta in der Maske ein halbes Glas Champagner 
gekippt. 

»Es kann dir ja nicht schaden«, sagte Sweta und tuschte ihr 
sorgfältig die Wimpern mit einer sündhaft teuren französischen 
Wimperntusche. »Im Prinzip ist er gar nicht so übel, natürlich 
schon ziemlich alt, aber sonst ganz okay. Manchmal macht's 
direkt Spaß. Du mußt unbedingt mal einen Dreier ausprobieren.« 

Margarita hatte bisher noch nicht einmal einen richtigen 
Zweier ausprobiert. Das erste Mal war es mit einem Mitschüler 
passiert, mit Wassja Schejko, nach der Abifete. Wassja war 
betrunken, er schwitzte, schnaufte, hauchte ihr seinen Alkohol-
atem ins Gesicht und kam mit seinem Hosenschlitz nicht klar. 
Danach hatte sie eine ziemlich langweilige Affäre mit einem 
Kommilitonen, Borja Wladimirow, und auch das hatte ihr keinen 
besonderen Spaß gemacht. Vielleicht war es ja zu dritt wirklich 
interessanter? Fünfhundert Dollar waren jedenfalls nicht zu ver-
achten, und das sollte nur der Anfang sein, Sweta hatte gesagt, 
später gäbe es mehr. Außerdem lohnte es sowieso nicht, sich in 
diesem Leben vor irgend etwas zu fürchten außer vor kalten 
Wintern, abgerissenen Schuhsohlen und dem gelblichen, krümeli-
gen Hirsebrei, der zu Hause im leeren Kühlschrank in einem 
zerbeulten, schwarzangelau-  
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fenen Kochtopf auf die völlig ausgehungerte Margarita wartete. 
Im Auto lief leise Musik. Es tat gut, in einem teuren Wagen 

mit getönten Scheiben durch die schneenasse Stadt zu fahren und 
nicht irgendwohin, sondern auf eine Datscha, eine warme, zwei-
stöckige Datscha mit Sauna und Swimmingpool. 

 
*** 

 
Generalmajor Ufimzew, stellvertretender Innenminister, hatte 

seinen alten Freund, den Schauspieler Konstantin Kalaschnikow, 
zu sich nach Hause eingeladen. Gewöhnlich trafen sie: sich im 
exklusiven Sportclub an der Woikowski-Straße, spielten Tennis 
und tranken in der Sauna ein Bierchen. Jetzt aber konnte davon 
keine Rede sein. Kalaschnikow hatte einen schweren Schlag erlit-
ten. Sein einziger Sohn war ermordet worden. 

Am Vorabend hatte er angerufen. Durchs Telefon klang seine 
Stimme schwer und heiser. 

Schlimmer hätte es ihn nicht treffen können, dachte der Gene-
ral. Möge der Himmel mich vor so etwas schützen. 

»Ich muß mit dir reden, Serjosha.« 
»Morgen ist Samstag. Komm doch morgen vormittag zu mir 

nach Hause. So gegen zehn«, erwiderte Ufimzew. 
 
Am Samstagmorgen hatte Margarita Dreharbeiten. Bevor sie 

um halb neun ging, weckte sie ihren Mann, küßte ihn zärtlich 
und streichelte ihn über die Wange, die sich über Nacht mit häß-
lichen grauen Altmännerstoppeln bedeckt hatte. 

»Kostja, vergiß nicht, dich zu rasieren, immerhin gehst du zu 
einem General.« 

»Versprochen, mein Schatz.« Er griff nach ihrer warmen, 
nach teurer Toilettenseife duftenden Hand und preßte sie an seine 
Lippen.  
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Margarita drehte sich einmal vor dem großen Schlafzimmerspie-
gel auf dem Absatz herum, betrachtete sich voller Genugtuung 
von oben bis unten, schüttelte ihre offenen feuerroten Haare und 
sauste davon. Im Schlafzimmer blieb nur der Duft ihres Parfüms 
zurück, irgendein neumodischer, unbekannter Duft. Margarita 
liebte Parfüm und wechselte es ständig. Dieses neue roch nach 
intensiver Frische, Jugend und feuchtem Klee. 

Ächzend und schwer hustend kroch Kalaschnikow unter der 
Bettdecke hervor und stellte sich vor den großen Spiegel. Das 
trübe Morgenlicht hob die Tränensäcke unter seinen Augen 
besonders schonungslos hervor, die ungesunde Aufgedunsenheit, 
die sich in der letzten Zeit nach dem Schlaf zeigte. Das Alter war 
eine widerliche Sache. Den mit grauer Wolle bewachsenen Bauch 
konnte man noch straffen, wenn man regelmäßig Gymnastik 
machte, die fett gewordenen schlaffen Schultern aufrichten, wenn 
man tief Luft holte. Aber mit jedem Tag wurde es schwerer, sich 
in Form zu halten. 

Kalaschnikow sah seinem Spiegelbild in die Augen und 
schämte sich plötzlich. Was für alberne Gedanken! Sein einziger 
Sohn war ermordet worden und lag noch nicht unter der Erde, 
Nadja hatte gefährlichen Bluthochdruck, und er drehte sich vor 
dem Spiegel, der alte Narr, und sog gierig den Duft von Margari-
tas Parfüm ein. 

Für einen Besuch bei Nadja, der Mutter seines einzigen Soh-
nes, hatte er nun doch keine Zeit mehr gefunden. Übermorgen 
war die Beerdigung, dann würde er sie treffen müssen, auswei-
chen konnte er nicht. Er würde mit ihr reden und ihr in die 
Augen sehen müssen. 

Kalaschnikow zog fröstelnd die Schultern hoch und ging in 
die Dusche. Erst heißes Wasser, dann fast kochend, dann eiskalt. 
Und das mehrere Male hintereinander – eine ausgezeichnete 
Gymnastik für die Gefäße. Nach so einer Kontrastdusche fühlt 
man sich zehn Jahre jünger, die Haut wird  
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frisch und rosig, man ist nicht mehr so verquollen und betrachtet 
sich gern wieder im Spiegel. 

Als er sich Kaffee eingoß, läutete das Telefon. Am Apparat 
war zu seiner Überraschung der Geschäftsführer des Filmstudios. 

»Konstantin Iwanowitsch, richten Sie Margarita doch bitte 
aus, daß die Dreharbeiten nicht um zwölf, sondern um halb zwei 
beginnen.« 

»Ich werde es ihr sagen«, erwiderte er munter und fügte noch 
hinzu: »Sie schläft noch.« 

Er legte den Hörer auf, nahm einen großen Schluck aus der 
Tasse, verschluckte sich und mußte husten. Der Kaffee war heiß 
und hatte ihm die Kehle verbrannt, Tränen traten ihm in die 
Augen. Er konnte gar nicht aufhören zu husten. Einen Moment 
spürte er schreckliche Angst. So war sein Vater gestorben – er 
hatte sich verschluckt, ein Stück Brot war ihm in die Luftröhre 
gerutscht, und niemand war bei ihm gewesen. 

Aber der Husten ließ nach. Kalaschnikow holte tief Luft, 
nahm aus dem Kühlschrank eine Packung Orangensaft und goß 
sich ein volles Glas ein. Von dem eiskalten Getränk wurde ihm 
besser. 

Nein, sagte er sich, ich werde mich nicht verrückt machen. 
Bestimmt hat sie irgendwelchen Weiberkram zu erledigen, Fri-
seur, Kosmetikerin, Schneider ... Da gibt es genug Möglichkeiten. 
Schließlich haben wir von Anfang an vereinbart, daß sie nicht 
verpflichtet ist, über jede Kleinigkeit Rechenschaft abzulegen, 
wohin sie geht und wann sie zurückkommt. Keinerlei Eifersucht. 
Eifersucht ist in unserer Lage verboten: Läßt man sie erst einmal 
in die Seele, frißt sie einen auf. Ich glaube meiner Kleinen wie mir 
selbst. Sie betrügt mich nicht. 

Als er vom Haus zur Garage ging, tauchte plötzlich wie aus 
dem Nichts ein junger Mann mit abstoßendem Äußeren vor ihm 
auf. Lange fettige Haarsträhnen von schmutzig-  

 



[168] 
 

gelber Farbe, ein grünes Lederjackett, rosafarbene Lederhosen, 
unter denen sich die fetten Oberschenkel unschön abzeichneten, 
ein riesiger Ohrring mit einem unechten Brillanten. 

»Guten Tag, Konstantin Iwanowitsch!« Ein Mikrophon 
wurde ihm vor den Mund gestoßen, neben dem rosagrünen 
Lederheini erschien wie aus dem Erdboden gestampft ein Kame-
ramann. »Bitte ein paar Worte für die nächste Ausgabe unseres 
Wochenmagazins ›Moskau intim‹. Wie fühlen Sie sich? Haben Sie 
irgendeinen konkreten Verdacht? Man munkelt, Ihr Sohn sei in 
ein amouröses Drama verwickelt gewesen, eine Stunde vor dem 
Mord habe er sich mit dem Liebhaber seiner Frau geschlagen. 
Was können Sie dazu sagen?« 

»Aus dem Weg!« brüllte Kalaschnikow mit Donnerstimme. 
»Verschwinden Sie!« 

Aus der Bude neben den überdachten Garagen kam bereits 
verschlafen der Wachmann heraus. 

»Schaffen Sie mir diese Leute vom Hals! Sofort! Auf der 
Stelle!« schrie Kalaschnikow. 

Zum ersten Mal seit vielen Jahren, vielleicht sogar in seinem 
ganzen Leben, verlor er die Beherrschung. Der Schmerz, der sich 
in seiner Seele angesammelt hatte, seitdem er erfahren hatte, daß 
sein Sohn tot war, brach plötzlich heraus und überschwemmte 
alles ringsum. Der feuchte Asphalt unter seinen Füßen begann zu 
verschwimmen, der Regen schlug ihm ins Gesicht und schmeckte 
bitter und salzig. Kalaschnikow weinte. 

Ohne etwas zu erkennen, wankte er zu seinem blauen Toyota 
und brauchte eine Ewigkeit, bis er mit dem Schlüssel das Schlüs-
selloch traf. Als er endlich im Wagen saß, fiel er mit dem Kopf 
vornüber auf das Lenkrad. 

Der Wachmann hatte Reporter und Kameramann längst ver-
jagt. Er ging zum Auto und klopfte vorsichtig an die Scheibe.  
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»Ist Ihnen nicht gut, Konstantin Iwanowitsch? Soll ich Hilfe 
holen?« 

»Nein«, Kalaschnikow wandte ihm sein verweintes Gesicht 
zu, »danke, Gennadi, ich bin schon wieder in Ordnung. Mir ist 
nur wegen dieses Kotzbrockens der Kragen geplatzt.« 

»An die Wand sollte man die alle stellen, diese Scheißrepor-
ter.« Der Wachmann spuckte aus und schüttelte mitfühlend den 
Kopf. 

Kalaschnikow rieb sich die Augen mit einem Taschentuch, 
schneuzte sich laut und ließ den Motor an. Er mußte sich beeilen, 
um noch rechtzeitig bei Ufimzew zu sein. 

 
Der General empfing ihn im Matrosenhemd und in ausgewa-

schenen Jeans. 
»Kopf hoch, Konstantin. Wir beide gehören doch noch zur 

alten Garde, wir müssen Haltung zeigen.« 
Die Generalsgattin Klara Borissowna, eine mollige, muntere 

Frau, war gerade in der Küche beschäftigt. Sie kam in den Flur, 
um den Gast zu begrüßen, und küßte den alten Schauspieler auf 
die Wange. Sie roch anheimelnd nach Teig, Vanille und der Hitze 
des Backofens. 

»Wie steht's, Konstantin, gönnst du dir hin und wieder eine 
Mehlspeise?« fragte sie. »Ich wollte nämlich Milchbrötchen zum 
Tee backen.« 

»Gern.« Kalaschnikow lächelte schwach. »Danke, liebe Klara. 
Wie schön ihr es habt, Kinder, bei euch kann man so richtig 
durchatmen.« 

»Ja«, Klara nickte, »wir haben es schön. Wir leben nun schon 
fünfunddreißig Jahre einträchtig zusammen.« 

Das klang wie ein unpassender giftiger Seitenhieb. Der Gene-
ral warf seiner Frau einen warnenden Blick zu. 

Nach der Scheidung von Nadja und der Heirat mit Margarita 
war Konstantin von vielen Ehefrauen seiner alten Freunde verur-
teilt worden, sie betrachteten ihn als Verräter  
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und prophezeiten ihm nicht nur Hörner, sondern ein ganzes 
Geweih. 

»Er wird noch eine Menge Ärger mit seinem Flittchen haben, 
die ist doch nicht auf ihn scharf, sondern nur auf seinen Namen, 
sein Geld und seine Stellung«, sagten die alternden Frauen zu 
ihren leichtsinnigen, sich jugendlich gebenden Männern. 

In der ersten Zeit nach der Scheidung hatten sie Nadja ständig 
eingeladen, sie bedauert, diese »widerliche Schlampe« Margarita 
mit Schmutz überhäuft und geschworen, daß sie sie niemals auch 
nur grüßen würden. 

Aber nach und nach wurde ihnen Nadjas hoffnungsloser Blick 
und ihr trauriges Schweigen zu viel. Nun hieß es, sie sei zum Teil 
selber schuld gewesen, sie hätte mehr tun müssen, um sich in 
Form zu halten. Sicher, das ist nicht leicht und wird mit den Jah-
ren immer schwerer. Aber anders geht es nicht. Auch mit fünfzig 
muß eine Frau eine Frau bleiben, auch mit sechzig, sie muß weib-
liche List einsetzen und um den Mann kämpfen. 

Allmählich verlor diese unerfreuliche Geschichte ihre Brisanz 
und war kein Gesprächsthema mehr. Man vergaß Nadja und 
gewöhnte sich an Margarita. Kalaschnikow nahm sie überallhin 
mit. Sie verstand es zu gefallen, sogar den Ehefrauen seiner alten 
Freunde. Ein tolles Mädchen, so charmant, so unbefangen und 
lebendig. 

Aber trotzdem hielt es Klara Ufimzewa nicht aus und fragte: 
»Wie geht es Nadja?« 

»Schlecht«, seufzte Kalaschnikow, »sie hatte eine schwere 
Hypertonie.« 

»Wenn sie Hilfe braucht, sag es mir, schließlich war es ein 
entsetzlicher Schlag! Ich werde sie auf jeden Fall anrufen.« 

»Danke, Klara.« 
»Oje, meine Brötchen!« besann sich die Generalsgattin plötz-

lich und rannte in die Küche. 
Ufimzew und Kalaschnikow gingen ins Wohnzimmer.  
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Auf dem Couchtisch standen schon Schnapsgläser, eine Flasche 
französischer Kognak und eine Schale mit Obst. 

»Na, wie ist's, Konstantin, ein Gläschen in Ehren?« 
»Ich kann nicht, Serjosha, ich muß noch fahren.« 
»Unsinn. Ich lasse meinen Chauffeur kommen, der bringt dich 

zurück. Wir müssen schließlich auf Glebs Andenken trinken.« 
Sie tranken schweigend, ohne anzustoßen. Der General 

seufzte kurz auf und blickte Kalaschnikow abwartend an. 
»Serjosha, ich möchte, daß du die Ermittlungen kontrol-

lierst«, begann Kalaschnikow. »Höchstwahrscheinlich handelt es 
sich um einen Auftragsmord. Aber der Untersuchungsführer 
schließt auch andere Varianten nicht aus, persönliche Motive wie 
Eifersucht, Rache und ähnlicher Schwachsinn. Du weißt ja selbst, 
die Situation in unserer Familie ist nicht einfach. Ich möchte 
nicht, daß öffentlich schmutzige Wäsche gewaschen wird.« 

»Das möchte wohl niemand.« Der General lächelte bitter. 
»Du bist eine nationale Berühmtheit und noch dazu Abgeordne-
ter. Und Gleb, Gott gebe ihm die ewige Ruhe, war auch nicht 
gerade unbekannt. Ich habe dich verstanden, Konstantin.« 

Kalaschnikow registrierte automatisch, daß der General in der 
letzten Zeit immer häufiger Gott und die Ewigkeit im Munde 
führte. Dabei war er noch vor kurzem ein militanter Atheist 
gewesen. Na, man mußte eben mit der Zeit gehen und der offi-
ziellen Mode Tribut zollen. Ehemalige Parteifunktionäre, die 
noch gestern gegen die »religiösen Überbleibsel« gekämpft hat-
ten, malten heute Ostereier an, ließen ihre Enkel taufen und für 
ihre verstorbenen Eltern Messen lesen, holten den Popen, um ihre 
Villa und ihren Mercedes, ihre Restaurants und ihre Geschäfte zu 
segnen. 

»Den Mörder muß man im kriminellen Milieu suchen«, sagte 
er leise, ohne den General anzusehen. 

»Klar.« Der General nickte.  
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»Uns beiden ist das klar. Vielleicht ist es auch deinen Ermittlern 
klar, aber trotzdem sind sie verpflichtet, allen Theorien nachzu-
gehen.« 

»Mach dir keine Sorgen. Sie verfolgen in erster Linie die Sache 
mit dem Auftragsmord und nehmen sich die Brüder von der 
Mafia vor.« 

»Ja, wahrscheinlich tun sie das wirklich.« Kalaschnikow hob 
seine Stimme etwas, er war sichtlich nervös. »Aber die Journaille 
fängt schon an, mich zu belästigen. Heute gehe ich aus dem Haus 
und komme nicht einmal bis zur Garage, da stürzen sich schon 
die Halunken vom Fernsehen auf mich, mit Kamera und Mikro-
fon. Verstehst du, für dieses Pack wäre es viel interessanter, wenn 
sich herausstellte, daß Gleb von irgendeinem eifersüchtigen 
Weibsbild oder von einem Verehrer Katjas ermordet worden ist. 
Ein Auftragsmord ist heutzutage eine alltägliche Sache. Aber ein 
Liebesdrama aus dem Leben der Prominenz – das gibt eine 
Exklusivstory. Es kostet sie fast nichts und bringt Millionen ein.« 

»Hatte Katja denn einen Verehrer?« fragte der General rasch. 
»Sie ist schließlich eine Primaballerina!« Kalaschnikow hob 

vielsagend die Arme. »Eine Primaballerina ohne Verehrer gibt es 
nicht.« 

»Nein, Konstantin, so war meine Frage nicht gemeint. Tu 
nicht so als ob, du hast mich sehr gut verstanden.« Er lächelte, 
um die scharfe Erwiderung abzuschwächen. 

»Ja, Serjosha, es gab da jemanden«, sagte Konstantin Iwano-
witsch schnell. »Sie ist auch keine Heilige. Manchmal kam sie 
erst gegen Morgen nach Hause.« Er runzelte gequält die Stirn. 
»Das muß man nicht alles aufwühlen, ich bitte dich, Serjosha, 
wirklich nicht.« 

»Schon gut, reg dich nicht auf, ich werde die Angelegenheit 
unter meine Kontrolle nehmen. Aber was diese Mistkerle vom 
Fernsehen betrifft«, – der General zuckte die Achseln – , »was 
soll ich da sagen? Bei uns wird jeder mit  
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Dreck beworfen, davor ist niemand geschützt, nicht einmal der 
Präsident. Das ist Demokratie, Meinungsfreiheit, der Teufel soll 
sie holen. Mach dir darüber keine Gedanken, Konstantin. Was ist 
das schon, verglichen mit deinem Kummer. Mein Gott, wenn ich 
nur daran denke.« Der General holte schwungvoll aus und 
bekreuzigte sich. »Ich sehe Gleb noch als kleinen Knirps vor mir. 
So ein ulkiges Bürschchen ... Er war ja genauso alt wie mein 
Wolodja. Wir haben uns kennengelernt, als sie in die Schule ge-
kommen sind. Mich hatte man als Berater für einen Krimi geholt, 
es ging, glaube ich, um den Überfall auf eine Sparkasse. Haupt-
mann war ich damals. Und du hast in dem Film auch einen 
Hauptmann gespielt, einen Einsatzleiter der Miliz. Wie hieß der 
Film doch gleich noch, erinnerst du dich?« 

»Ich glaube, so hieß er auch: ›Die Heldentat des Milizhaupt-
manns‹«, Kalaschnikow lächelte, »oder doch so ähnlich ... Nein, 
ich weiß es nicht mehr genau, es ist schon so lange her.« 

Klara brachte die ofenwarmen Milchbrötchen und den Tee, 
setzte sich zu ihnen und beteiligte sich an den nostalgischen 
Schwärmereien von den glücklichen siebziger Jahren. 

Das Gespräch mit dem Ehepaar beruhigte Kalaschnikow 
etwas. Als ein Mensch, der im sowjetischen System groß gewor-
den und seit der Kindheit davon durchdrungen war, zog er es 
immer noch vor, über alle Probleme, die in seinem Leben auf-
tauchten, mit bekannten, vertrauten Menschen zu reden. 

 

Kapitel 12 

»Geh auf keinen Fall ans Telefon!« schrie Shannotschka aus 
der Küche. »Hörst du? Ich komme gleich, ich habe gerade die 
Hände voller Mehl.« Katjas Handy klingelte ununterbrochen. 
Vor zehn Minu-  
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ten hatte Shannotschka nur Schweigen und Atmen im Hörer 
gehört. Mit ihr wollte die hysterische Anruferin nicht sprechen. 
Sie wartete darauf, daß Katja sich meldete. 

»Warum bist du so überzeugt, daß sie es ist?« fragte Katja 
und ging ans Telefon. 

»He, Orlowa, willst du wissen, wer sich das alles ausgedacht 
hat?« fragte die bekannte heisere Stimme. »Ich hatte nämlich den 
Auftrag anzurufen. Willst du wissen, wer mich darum gebeten 
hat?« 

Katja griff nach dem kleinen Diktaphon, das auf dem Bücher-
regal stand, schloß es mit einem speziellen Stecker ans Handy an 
und drückte die Aufnahmetaste. 

»Mit dir hat man keine Langeweile«, sagte sie spöttisch. 
»Ich hab gar nichts damit zu tun. Jemand anders war der 

Meinung, dir ginge es viel zu gut und es wäre an der Zeit, dir die 
Laune zu verderben. Und ich dummes Schaf habe eingewilligt.« 

Eine lange, quälende Pause folgte. Die Frau schwieg, atmete 
schwer in den Hörer, fing dann an zu husten. Sicher ist sie Ket-
tenraucherin und raucht starke, billige Zigaretten, dachte Katja. 
Schließlich sagte die heisere Stimme: 

»Gut, Orlowa. Wir müssen uns treffen. Das ist ein ernstes 
Gespräch, das können wir nicht am Telefon führen.« 

»Einverstanden. Wann und wo?« 
»Warum fragst du nicht, wieviel?« 
»Also wirklich!« sagte Katja empört. »Du willst für dein 

widerliches Getratsche auch noch Geld?« 
»Allerdings. Ich bin knapp bei Kasse.« 
»Wieso, hast du keine Arbeit?« fragte Katja mitfühlend. 
»Wo lebst du eigentlich, Orlowa, auf einem anderen Plane-

ten? Man könnte ja meinen, du weißt nicht, daß Arbeit heutzu-
tage nicht gleich Geld ist. Aber lassen wir das. Ich will gar nicht 
so viel. Dreitausend Dollar. Und nicht für Klatsch und Tratsch, 
sondern für eine wichtige Information. Sehr wichtig für dich, 
Orlowa, das darfst du mir glau-  
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ben. Also morgen um eins auf dem Gogol-Boulevard am Denk-
mal. Bring die dreitausend mit, komm nicht zu spät und sag nie-
mandem etwas, vor allem nicht den Bullen. Den Mörder finden 
sie sowieso nicht. Und dir wird meine Information helfen. Bis 
dann, mach's gut, Dörr-Giselle.« 

»Halt, wie erkenne ich dich denn?« fragte Katja schnell. 
»Keine Sorge. Ich werde dich ansprechen.« 
»Mich können viele ansprechen. Wenn ich soviel Geld bei mir 

habe, muß ich sicher sein, daß du es bist. Wir kennen uns doch 
von früher, sag mir offen, wer du bist.« 

»Auf so was fall ich nicht rein, Orlowa«, erwiderte die Frau 
spöttisch. »Ich sag dir meinen Namen, und du verrätst mich 
postwendend an die Bullen. Und das schöne Geld ist futsch.« 

Das Telefon wurde aufgelegt. Katja schaltete das Diktaphon 
aus. Shannotschka hatte die ganze Zeit in der Tür gestanden, mit 
weit aufgerissenen Augen, die mehlbestäubten Hände vor den 
Mund gepreßt. 

»Prima Idee von dir, das aufzunehmen«, sagte sie laut 
flüsternd. »Was wollte sie diesmal?« 

»Geld. Offenbar hat ihr jemand den Auftrag gegeben, mich 
mit den Anrufen zu terrorisieren. Für dreitausend Dollar will sie 
mir den Auftraggeber nennen. Morgen um eins auf dem Gogol-
Boulevard.« 

»Das ist Erpressung!« entrüstete sich Shannotschka. »Du 
wirst doch nicht etwa hingehen?« 

»Ganz bestimmt sogar.« 
»Im Ernst?« 
»Ich muß sie sehen. Ich habe so ein Gefühl, daß wir uns ken-

nen. Oder früher mal gekannt haben. Dörr-Giselle ... Wer hat 
mich so genannt? Nein, ich komm nicht drauf. Ich kenne die 
Stimme, die Intonation ... Ich glaube, sie hat selber eine Heiden-
angst. Und sie lügt nicht.« 

»Und wennschon! Sie hat dich mit ihren ekelhaften Anrufen 
schikaniert, und jetzt verlangt sie dafür dreitausend Dollar! Willst 
du das Geld etwa mitnehmen?«  
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»Nicht in bar.« Katja schüttelte nachdenklich den Kopf. »Aber 
im Notfall hebe ich es von meiner Kreditkarte ab. Vorausgesetzt, 
die Information ist es wert.« 

 
*** 

 
Die Frau am anderen Ende der Leitung, am anderen Ende von 

Moskau, legte den Hörer auf und steckte sich eine Zigarette an. 
Sie saß zusammengekrümmt auf einem Küchenhocker. Die brei-
ten vollen Schultern hingen kraftlos herab. Das kurze, sehr dünne 
hellblonde Haar war ungewaschen und zerzaust, das noch junge, 
aber krankhaft aufgedunsene Gesicht sah ohne Make-up bleich 
und farblos aus. 

»Du wirst mir schön brav das Geld bringen«, murmelte die 
Frau, »ganz brav und artig. Angst hast du, Dörr-Giselle, auch 
wenn du dir nichts anmerken läßt. Aber mehr wirst du wohl 
nicht rausrücken. Selbst für dich sind drei grüne Riesen nicht 
dasselbe wie drei Rubel. Wie lange haben wir uns nicht gesehen? 
Acht Jahre? Da ist viel Wasser ins Meer geflossen, und viel von 
meinem Blut auch.« 

Die Frau sah zum Fenster hinaus und kniff das rechte Auge 
zusammen. Der beißende Qualm der billigen »Magna«-Zigarette 
breitete sich in der unordentlichen kleinen Küche aus. 

»Kind, mit wem sprichst du da?« erklang eine Stimme aus 
dem Wohnzimmer. 

»Laß mich in Ruhe, Mama«, antwortete die Frau heiser und 
matt. »Mit niemandem.« 

Das Telefon, das auf dem Küchentisch stand, läutete, und die 
Frau fuhr zusammen. 

»Ich hab dir gesagt, ruf mich nicht mehr an. Kapiert?« 
fauchte die Frau leise in den Hörer, als sie am anderen Ende der 
Leitung die bekannte Stimme hörte. »Ich hab keine Lust mehr, 
mit dir zu reden ... Warum?! Weil du ein Miststück bist, darum 
... ja ... nein ... ja, natürlich, such dir eine  
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andere Dumme! Ich hab dir ja auch geglaubt! Das Spiel ist aus ... 
nein, hab ich gesagt ...« 

Eine ältere, füllige Frau mit dem gleichen kurzen hellblonden 
Haar schaute in die Küche. 

»Kind, soll ich dir etwas Suppe aufwärmen? Es ist noch Hüh-
nersuppe mit Nudeln da. Ich wollte jetzt essen. Ißt du mit?« 
fragte sie rasch, flüsternd. 

»Mama, ich hab dir gesagt, geh weg!« schnauzte die junge 
Frau sie an und bedeckte den Hörer mit der Hand. 

Die ältere Frau fluchte leise und verschwand. 
»Was sagst du, wieviel?« Die junge Frau nahm das für einen 

Moment unterbrochene Gespräch wieder auf. »Zweitausend? 
Aha, natürlich, ich hab das ganze Risiko und soll für zwei Grüne 
den Mund halten? Für lächerliche zweitausend? Als ob du nicht 
wüßtest, daß die Operation fünf kostet, dazu kommt noch eine 
Woche Krankenhaus, das heißt, ich brauche mindestens sechs ... 
Solange er noch lebte, war das was anderes. Es interessiert mich 
nicht, ob du es warst oder nicht. Aber das mußte nicht sein, 
wirklich nicht. Deine Gründe kann ich mir denken. Für dich muß 
immer was dabei herausspringen ...« 

Die Frau drückte die Zigarette aus, hustete schwer und steckte 
sich, den Hörer mit dem Ohr an die Schulter gepreßt, sofort die 
nächste an. 

»Nein, nicht zweieinhalb. Drei. Ist mir egal, woher! Das ist 
nicht mein Problem. Wenn du willst, daß ich schweige – dann 
besorg das Geld ... ja ... nein ... gut, um zehn, am Haushalts-
warengeschäft.« 

Sie legte auf, und sofort klingelte das Telefon erneut. Diesmal 
sprach sie ganz anders, gurrte zärtlich, kokettierte, dehnte 
schmachtend die Vokale. 

»Natürlich komme ich, ich hab es doch versprochen ... Aber 
es kann spät werden ... ich weiß nicht, so gegen zwölf ... du bist 
doch nicht etwa eifersüchtig? Ich hab was zu erledigen. Eine sehr, 
sehr wichtige Sache ... Nun hör aber  
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auf, ich laufe dir schon nicht weg, wohin auch? Sei nicht böse, 
Wowtschik, du bist doch ein kluger Junge ... Ich erzähl's dir spä-
ter ... Also mach's gut, Küßchen.« 

Sie legte auf, erhob sich schwer vom Hocker und ging mit 
schlurfenden, fast greisenhaften Schritten ins Bad, um sich end-
lich herzurichten. Sie hatte sich heute noch nicht gewaschen und 
gekämmt. Sie durfte sich nicht mehr so gehenlassen. Noch konnte 
alles wieder gut werden, das Leben lag noch vor ihr. Andere ster-
ben unter Qualen, sie aber hatte überlebt. 

Sie fuhr sich mit der Massagebürste durchs Haar. Ein ganzes 
Büschel blieb in der Bürste hängen. Die Haare gingen immer 
noch in ganzen Strähnen aus. Chemotherapie, Bestrahlungen. 
Manche Patienten werden völlig kahl. Im Onkologiezentrum 
hatte sie kleine Mädchen mit billigen, schlechtsitzenden Perücken 
gesehen, kleine Greisinnen mit aufgedunsenen, erdig-grauen 
Gesichtern. Auch sie hatte bis jetzt diese Gesichtsfarbe. Und die 
Aufgedunsenheit würde wohl nie mehr verschwinden. Aber es 
gab Schlimmeres. Sie konnte am Leben bleiben. Wenn sie nur 
Geld hätte. 

Das große Geld und der große Ruhm waren immer ganz nah, 
fast greifbar gewesen. Aber Sweta Petrowa hatte es trotzdem 
nicht zu fassen bekommen. 

Ihre Mutter war von Beruf Friseurmeisterin gewesen, sie hatte 
den schönsten und berühmtesten Frauen der Sowjetunion das 
Haar frisiert. Einen Vater gab es nicht. 

Als kleines Mädchen hatte Sweta zu Weihnachten im »Haus 
des Films« mit krankhafter Aufmerksamkeit auf das Geflüster 
der Platzanweiserinnen und Garderobieren gelauscht: Die da, das 
ist die Tochter von dem und dem, und das ist der Sohn von dem 
und dem. Sie befand sich gewissermaßen im Reigen der Töchter 
und Söhne der berühmtesten Schauspieler, Regisseure, Dreh-
buchautoren und Schriftsteller.  

 



[179] 
 

Die anderen Kinder akzeptierten sie ohne weiteres als eine der 
ihren. Von klein auf hatten sie ihre eigene Clique und durften 
schon früh auf die Partys der Erwachsenen. Alle hatten große 
Wohnungen mit eigenen Kinderzimmern, für die Kinder wurde 
ein eigener Tisch gedeckt. Es war eine goldene Zeit für Sweta. 

Die Mutter nahm sie auf alle Feiern, Partys und Geburtstage 
mit. Das kleine Mädchen liebte es, mit der Mama zusammen 
Besuche zu machen. Jedesmal war sie ganz aufgeregt, erwartete, 
daß alles ganz wunderbar sein und sie im Mittelpunkt stehen 
würde, daß alle über ihre Witze lachen und sagen würden: dieses 
Mädchen ist das hübscheste und klügste. Alle würden ihre 
Freundschaft suchen. 

Sie wartete mit fünf Jahren darauf, sie wartete mit zehn Jah-
ren darauf. Aber niemand schenkte ihr besondere Beachtung. Sie 
war gekränkt, versteckte sich in der Ecke und saß dort aufge-
plustert und beleidigt, mit dem Gesicht zur Wand. Hin und wie-
der schaute einer der Erwachsenen herein. 

»Habt ihr denn Sweta ganz vergessen?« 
»Nein, wir haben sie nicht vergessen«, erwiderte dann eines 

der Kinder. 
Man bestürmte sie, redete ihr gut zu, aber sie spielte weiter 

die Beleidigte. Es gefiel ihr, wenn man ihr zuredete. Aber die 
anderen waren dieses Spielchen schnell leid, und man vergaß sie 
wieder. 

Die Kinder wurden größer. Sie trafen sich nun schon getrennt 
von den Erwachsenen, hatten ihre eigenen Partys. Sweta wurde 
immer eingeladen, und selbst wenn man einmal vergaß, sie eigens 
anzurufen, so verstand es sich doch von selbst, daß sie kommen 
konnte. Sie gehörte schließlich dazu, man kannte sie seit frühester 
Kindheit. Es freute auch alle, wenn sie kam – aber nicht mehr als 
bei anderen Mädchen und Jungen. Ihr aber kam es immer so vor, 
als ob man sich nicht genug freue, als ob ihr Geschenk nicht  
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gefiele, man ihre neue Frisur, ihr neues Kleid nicht bemerke. 
Absichtlich, um sie zu kränken. Natürlich, sie war ja anders als 
die anderen. Hinter dem freundlichen Lächeln schien ihr ein ver-
steckter Hohn zu liegen. Wenn alle lachten und sie nicht begriff, 
worüber, dann war sie felsenfest überzeugt – man lachte über sie. 
Wenn sie im Lärm des allgemeinen Gesprächs bei einer fröhlichen 
Fete versuchte, sich mit einem Witz dazwischenzudrängen, eine 
lustige Geschichte zu erzählen oder sich an einer Diskussion zu 
beteiligen und man ihr nicht zuhörte oder sie unterbrach, dann 
kochte sie vor Zorn und Gekränktheit und rannte türenschlagend 
hinaus. Aber sie ging nie ganz weg, sondern wartete auf der 
Treppe, daß jemand herauskäme und sie überredete zurückzu-
kehren. 

Hätte jemand gewagt, ihr zu sagen, daß diese krankhafte 
Empfindlichkeit, die in der Pubertät bis ins Maßlose wuchs, in 
Wirklichkeit nichts anderes war als Neid, wäre sie wahrscheinlich 
vor Entrüstung in die Luft gegangen. Neid – auf wen? Ihre Mut-
ter verdiente nicht weniger Geld als die Eltern der anderen. Sie 
selber war hundertmal schöner, klüger und begabter als alle zu-
sammengenommen. Was waren die denn ohne ihre berühmten 
Mütter und Väter? Nichts! 

Eigentlich war sie nicht böse. Sie machte gern Geschenke und 
war niemals kleinlich. Wenn jemand krank war, besuchte sie ihn, 
und nie kam sie mit leeren Händen. Wenn jemand weinte, 
tröstete sie ihn. Sie hatte Mitleid, wenn es jemandem schlecht 
ging. Aber sie konnte es nicht ertragen, wenn es jemandem gut 
ging. Ein Lob an eine fremde Adresse klang für sie wie eine per-
sönliche Beleidigung, besonders, wenn das Lob einem Mädchen 
galt. 

In ihrer kleinen Clique gab es nur ein paar Mädchen. Sie 
waren irgendwie anders als die Mädchen, mit denen Sweta zur 
Schule ging, anders auch als sie selber. Sie hatten so eine gewisse 
Leichtigkeit, Selbstgewißheit, Zerstreutheit und hochmütige Gra-
zie. Neben ihnen fühlte Sweta sich grob,  
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unbeholfen und unweiblich. Bei ihr saßen die Jeans nicht so wie 
bei ihnen, und das sorgfältig aufgelegte Make-up kam ihr plötz-
lich vulgär und unpassend vor. 

Am meisten ärgerte sie sich über eine gertenschlanke Dunkel-
haarige mit großen, strahlenden schokoladenbraunen Augen. 
Sweta begriff nicht, was die Erwachsenen an diesem dürren, zer-
streuten, schweigsamen, unauffälligen Geschöpf fanden. Einmal 
sagte ihre Mutter über diese erbärmliche Bohnenstange: Aus der 
wird noch eine richtige Schönheit. Sie ist etwas Besonderes. 

Sweta studierte das schmale Gesicht ihrer nichts Böses ahnen-
den Rivalin, suchte und fand allerlei Mängel – die Stirn war zu 
hoch, die Nase zu lang, das Kinn reichlich spitz und so weiter. 
Von der Figur gar nicht zu reden: ein Kleiderständer, eine Boh-
nenstange mit viel zu dünnen Beinen, einem Kükenhals und spitz 
hervortretenden Schlüsselbeinen. Jeden Schönheitsfehler, den sie 
entdeckte, feierte sie insgeheim wie einen persönlichen Sieg. Und 
sie bemühte sich hartnäckig, dieses »wandelnde Gerippe« auf 
seine Mängel hinzuweisen. (»Weißt du, du solltest dein Haar 
nicht offen tragen, es steht dir nicht, es ist zu dünn! Ich an deiner 
Stelle würde keinen kurzen Rock anziehen. Deine Beine sind zu 
mager und deine Knie zu spitz!«) 

Aber es kam gar keine Reaktion. Katja Orlowa, die Tochter 
eines bekannten Drehbuchautors, gab nur zerstreute, unpassende 
Antworten, wurde nicht ärgerlich, schien gar nicht richtig hinzu-
hören und ließ sich die Laune nicht verderben. Besonders krän-
kend war es, wenn ausgerechnet diese Katja Orlowa ins Trep-
penhaus kam, um Sweta nach einem ihrer türenschlagenden Ab-
gänge zu trösten. 

Die anderen Mädchen mochte sie auch nicht, aber Katja Or-
lowa haßte sie besonders. Vielleicht, weil sie Ballettstunden nahm 
und alle sagten, sie würde einmal eine berühmte Tänzerin, eine 
Primaballerina, sie sei unglaublich begabt. 

Auf einer Weihnachtsfeier für die Kinder im »Haus des  
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Films« tanzte die dreizehnjährige Katja die Partie der Giselle. Es 
war eine der Solonummern des Abends. Der ganze riesige Saal, 
Erwachsene wie Kinder, sah mit angehaltenem Atem zu, wie 
Katja über die Bühne schwebte. Sweta war damals schon sech-
zehn. Als einzige im ganzen Saal klatschte sie kein einziges Mal. 
Als sie später durch das festlich geschmückte Foyer schlenderte, 
schnappte sie im Stimmengewirr einen Gesprächsfetzen der 
Erwachsenen auf: 

»Das ist die Tochter von Filipp Orlow, ein sehr begabtes 
Mädchen.« 

Da platzte die große, kräftige Sweta in ihrem albernen Glit-
zerkleid plötzlich laut heraus, bis zu den Haarwurzeln errötend 
und ohne sich an jemanden direkt zu wenden: »Mir hat es über-
haupt nicht gefallen, wie sie getanzt hat. Die ist ja bloß Haut und 
Knochen. So eine Dörr-Giselle.« 

Die in der Nähe Stehenden sahen sie merkwürdig von der 
Seite an, wandten sich ab, ohne ihr spitzes Bonmot zu würdigen. 
Später hörte sie, wie jemand hinter ihrem Rücken fragte: »Weißt 
du, wessen Tochter das ist, die in dem Glitzerfummel?« 

»Keine Ahnung.« 
Seit dieser Zeit nannte sie Katja Orlowa ab und zu »Dörr-

Giselle«, hinter ihrem Rücken, aber auch ins Gesicht, und lachte 
dabei fröhlich. Sie fand, es sei treffend und witzig und käme 
zudem der Wahrheit sehr nahe. Aber niemand lachte mit. Alle 
überhörten es, Katja selbst auch. Ein Fehler, wie sich noch zeigen 
sollte ... 

 
Sweta beendete die Schule. Ihre früheren Freunde schrieben 

sich an den Universitäten ihrer Wahl ein, schafften gleich beim 
ersten Versuch die Aufnahmeprüfungen. Sweta aber bekam we-
der genügend Punkte fürs Filminstitut, wo sie das Fach Drehbuch 
hatte studieren wollen, noch bestand sie die Prüfung am Institut 
für Theaterwissenschaften. Ihrer Mutter machte derweil die 
Berufskrankheit  
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der Friseusen immer mehr zu schaffen – Krampfadern. Sie konnte 
nicht mehr so viel arbeiten wie früher, die Beine schmerzten und 
schwollen an. Mittlerweile waren jüngere Kollegen herangewach-
sen, die ihr nach und nach die reichen und prominenten Kunden 
wegnahmen. 

Als ein weiterer Versuch Swetas, an die Universität zu kom-
men, scheiterte, brachte ihre Mutter sie in Spezialkursen unter, 
wo sie den krisensicheren Beruf einer Maskenbildnerin und Visa-
gistin erlernte. Die alten Beziehungen bröckelten ab. Sie mußte 
Geld verdienen und ihren eigenen Weg sehen. Aber sie wollte von 
der Welt, die sie so erzürnt hatte, nicht Abschied nehmen. Sie 
hatte sich daran gewöhnt, die sengende Luft fremden Ruhms zu 
atmen. Eine Freundin der Mutter brachte sie als Maskenbildnerin 
am Maly-Theater unter. Fremden Ruhm gab es dort reichlich, 
aber das Gehalt war kümmerlich. Ein kluger Bekannter riet ihr, 
auch noch Massage zu lernen. Nach und nach kamen die Kun-
den, zuerst Durchschnittsleute, dann die prominenten, reichen. 
Zum Teil halfen ihr die alten Beziehungen der Mutter. Sie ver-
diente viel Geld, und es ging ihr nun eigentlich in jeder Beziehung 
gut: Sie war finanziell abgesichert und hielt sich für eine attrak-
tive Frau, nicht schlechter als die anderen. 

Und da bat man sie eines Tages, noch einen weiteren Kunden 
anzunehmen, einen schwierigen, launischen Mann, der unter 
verschleppter Osteochondrose litt. Sweta kannte ihn aus dem 
Fernsehen. Er gehörte zu den Leuten »von ganz oben«. Im übri-
gen ein sehr attraktiver Mann. Ein Typ, der ihr schon immer 
gefallen hatte – männlich-streng, mit kräftigem Kinn und klugen, 
müden Augen. 

Das war keineswegs unwichtig, denn manchmal kamen zur 
Massage noch andere, intimere Dienstleistungen – es hatte sich so 
ergeben. Aber dafür bekam sie natürlich auch entsprechend mehr 
Geld. 

Mit diesem nicht mehr ganz jungen Beau ging alles recht 
schnell, schon bei der dritten Sitzung war es soweit. Sie  
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dachte, es müsse schön sein, einen solchen Mann zum Liebhaber 
zu haben, so attraktiv, großzügig, mit Geld und Verbindungen, 
und bemühte sich nach Kräften, den neuen Kunden nicht zu ent-
täuschen. 

Sweta wußte, er war verheiratet und hatte einen erwachsenen 
Sohn. Sie wußte auch, daß er eine feste Geliebte hatte. Sehr 
schnell begriff sie, daß die Ehefrau überhaupt keine Rolle mehr 
spielte, daß aber die andere Frau zu einem ernsten Problem wer-
den konnte. Natürlich versuchte sie herauszufinden, wer es war. 
Es kostete sie nicht viel Mühe – von der romantischen Liebe, die 
nun schon fast zwei Jahre dauerte, wußten viele. 

Als man ihr den Namen sagte, blieb ihr die Luft weg. Alle ihre 
Komplexe aus der Pubertät, alle dummen Kränkungen der Kind-
heit erhoben sich wie eine heiße trübe Woge vom Grund ihrer 
Seele. Katja Orlowa! Die Dörr-Giselle. So hatten sich ihrer beider 
Wege wieder gekreuzt. 

Im tiefsten Inneren fühlte sie sich durch diese Rivalität sogar 
geschmeichelt. Sie war genausoviel wert wie die Dörr-Giselle! 
Und wen er vorziehen würde, war doch klar -natürlich sie, Sweta. 
Sie war eine richtige Frau, an der alles dran war. 

Während noch die alte Wut mit neuer Kraft in ihr kochte, 
während sie bereits heimtückische Pläne schmiedete, löste sich 
plötzlich alles unerwartet leicht. Katja tauchte zur Unzeit auf und 
benahm sich dumm und stolz. Sie ging von selbst, ohne sich auch 
nur umzuschauen, ohne sich dafür zu interessieren, mit wem ihr 
Liebster sich in seinem Büro vergnügte. Ihre Schuld, wenn sie 
nicht begriff, daß man solche Männer nicht einfach aufgab. 

Doch die Siegesfreude wurde getrübt, als sie erfuhr, daß Katja 
nicht vor Kummer dahinsiechte, sondern Gleb Kalaschnikow 
heiraten würde. Eben diesen Gleb, um den damals so viele halb-
wüchsige Mädchen gelitten hatten und in den auch Sweta ein 
wenig verliebt gewesen war.  
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Ihre Mutter wurde natürlich zur Hochzeit, die im Festsaal des 
Restaurants »Praga« stattfand, eingeladen. Und natürlich ging 
Sweta mit. Dort fand sich die Gelegenheit, Katja die ganze 
Wahrheit ins Gesicht zu sagen und ihr die gute Laune zu verder-
ben. Sweta beschimpfte sie als unbegabte Mißgeburt, erklärte, 
Gleb habe sie nur geheiratet, weil ihre Eltern miteinander 
befreundet waren, und Katja habe sich ihm aufgedrängt. Und 
überhaupt, wenn Sweta nicht gewesen wäre, hätte es gar keine 
Hochzeit gegeben, und Katja wäre nicht in der Neujahrsnacht 
nach Peredelkino gefahren. 

Sweta erwartete, daß die Braut sich empören und hellhörig 
werden würde. Dann konnte sie ihr den letzten, tödlichen Schlag 
versetzen und ihr sagen, daß sie, Sweta Petrowa, bei Jegor Bari-
now im Büro gewesen war und daß er sie bis zum Wahnsinn 
liebe. 

Aber zu diesem entscheidenden Schlag kam es nicht. Das 
Gespräch fand im Aufenthaltsraum für die Orchestermusiker 
statt, und gerade als Sweta ihrer Rivalin die vernichtende Wahr-
heit an den Kopf werfen wollte, kamen lärmend die Musiker 
hereingestürmt, und das Gespräch riß ab. 

Erst später, als sie wieder zu sich kam, erinnerte sie sich, daß 
in Katjas Augen weder Tränen noch Entsetzen gestanden hatten, 
sondern nur ein unaussprechliches Erstaunen und Mitleid. Sie 
hatte fast die ganze Zeit geschwiegen, nur einmal hatte sie gesagt: 
»Mein Gott, was bist du doch für ein unglücklicher Mensch, 
Sweta.« 

Eben diese ruhige Überlegenheit konnte Sweta ihr viele Jahre 
lang nicht verzeihen. Was man nicht begreift, kann man auch 
nicht verzeihen. 

Doch die Wut aus Kindertagen flaute verhältnismäßig rasch 
wieder ab. Andere, wichtigere und ernstere Probleme tauchten 
auf. Schon nach einem Monat merkte Sweta, daß sie Barinow 
nicht auf Dauer halten konnte – da halfen weder ihre Erfahrung 
und ihre bedingungslose Anpassungsbereitschaft noch ihre üppi-
gen Formen.  
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Eine feste Beziehung zu Jegor Barinow hätte ihr ganzes Leben 
zum Besseren verändert. Eine solche Chance durfte sie sich nicht 
entgehen lassen. Aber Barinow entzog sich immer hartnäckiger 
Swetas starken, geschickten Händen. Da opferte Sweta ihre 
weiblichen Ambitionen, ihre Eifersucht und sogar ihr angebore-
nes Ekelgefühl dem gesunden Menschenverstand und dachte sich 
eine originelle Methode aus, um ihre Beziehung zu Barinow zu 
festigen. 
 

Kapitel 13 

Es klingelte an der Tür. Olga zuckte zusammen. Sie erwartete 
keinen Besuch, und Samstagmorgen um halb zehn schon gar 
nicht. 

Wahrscheinlich wieder so eine Freundin der Oma mit einem 
Brot, dachte sie ärgerlich. Mit dem festen Vorsatz, sich zur Wehr 
zu setzen, ging sie zur Tür und schaute durch den Spion. 

Vor der Tür stand Margarita Krestowskaja. 
»Entschuldige, daß ich nicht erst angerufen habe, ich muß in 

einer Stunde zum Drehtermin.« 
Sie küßte Olga auf die Wange, zog die Schuhe aus, schlüpfte 

in Olgas ausgetretene Pantoffeln und warf ihre helle Wildleder-
jacke auf die schäbige alte Truhe im Flur. 

Aus einer großen Ledertasche nahm sie ein Paket mit gemah-
lenem Kaffee, Zigaretten und eine kleine Packung mit französi-
schem Käse. 

»Das ist für uns«, erläuterte sie und drückte Olga die Gaben 
in die Hand, »bring das in die Küche und mach uns einen Kaf-
fee.« 

Dann zog sie aus ihrer unergründlichen Tasche ein paar 
Bananen, eine Schachtel Pralinen und eine Packung Orangensaft. 

»Das ist für Iwetta Tichonowna.«  
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»Margarita, danke, aber das ist doch nicht nötig. Warum so 
viel?« sagte Olga verwirrt und dankbar. 

Aber Margarita war schon im Zimmer. Man hörte das Bett 
quietschen und die jammernde, aber sehr laute Stimme der Oma: 
»Danke, mein liebes Kind, mir ist heute seit dem frühen Morgen 
schon so schlecht, so schlecht, das Herz sticht, und hier im Bein 
zuckt es die ganze Zeit. Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen 
können, es klopft wie unter Strom. Weißt du vielleicht, was das 
sein kann? Die Nerven? Ja, das wird es wohl sein, die Nerven. 
Die ganze Zeit bin ich nervös. Könntest du nicht mal mit Olga 
reden, sie benimmt sich so abscheulich, sie gibt mir nichts zu 
essen und geht wegen jeder Kleinigkeit in die Luft.« 

»Iwetta Tichonowna, Sie haben die beste Enkelin auf der 
Welt«, sagte Margarita ernst und mit Nachdruck. 

»Daß ich nicht lache, die beste! Heute hat sie das Oberlicht 
geöffnet, und ich sage ihr: Olga, mir ist kalt. Und sie sagt, hier ist 
es schwül, in so einer Luft kann man nicht leben. Oh, was für 
wunderbare Pralinen! Gib mir mal meine Brille, ich will mir die 
Schachtel genauer ansehen. Sie liegt auf Olgas Tisch. Nein, nicht 
in der Schublade, oben drauf.« 

Durch die dünne Wand war zu hören, wie Margarita die 
Schreibtischschublade öffnete und wieder schloß. 

»Wie teuer sind denn jetzt Bananen?« fragte Iwetta Ticho-
nowna mit vollem Mund. 

Olga lauschte nicht weiter auf die Unterhaltung, sie wischte 
den vom Frühstück der Oma schmutzigen Tisch ab, stellte den 
Wasserkocher an und holte die alte Kupferkanne aus dem 
Küchenschrank. Bevor sie darin Kaffee machen konnte, mußte sie 
sie erst spülen, außen und innen war eine dicke Staubschicht. 
Olga kaufte niemals Kaffee, er war ihr zu teuer. 

Schließlich kam Margarita wieder, ließ sich auf dem Küchen-
hocker nieder und verdrehte beredt die Augen. 

»Ja ... die Pralinen hat sie im Handumdrehen verputzt. Wird 
ihr nicht übel?«  
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»Ihr ist ständig übel«, sagte Olga achselzuckend. 
»Vielleicht solltest du sie doch besser ins Heim geben? So geht 

das doch nicht weiter. Sieh dich nur an, blaß, Ringe unter den 
Augen.« 

»Für ein gutes Heim habe ich kein Geld«, sagte Olga und 
schaltete die Platte unter der Kanne aus, »und in eine der üb-
lichen Klapsmühlen gebe ich sie nicht, da könnte ich sie gleich 
auf den Müll werfen. Das kann ich nicht.« 

»Aber wenn du selbst mit dreiundzwanzig Jahren auf dem 
Müll landest, tut dir das nicht leid?« Margarita zuckte nervös mit 
den Schultern und zündete sich eine Zigarette an. 

Olga nahm schweigend einen Aschenbecher aus Porzellan, der 
noch von den Eltern stammte, aus dem Küchenschrank. Sie selbst 
rauchte nie, der Aschenbecher stand immer im Schrank. 

»Wann hast du Gleb das letzte Mal gesehen?« fragte Marga-
rita. 

»Mit Gleb ist es aus«, erwiderte Olga, ohne sich umzudrehen. 
»Seit wann?« Margarita zog erstaunt die Brauen hoch. 
»Wir haben uns vor fünf Tagen getrennt.« 
»Habt ihr euch gestritten?« 
»Nein. Getrennt. Bitte laß uns davon nicht weiter sprechen.« 
Margarita schwieg und sah zu, wie Olga den Kaffee in die 

häßlichen billigen Tassen goß. 
»Du hast dich also wirklich entschlossen, mit ihm Schluß zu 

machen?« 
»Ich sage doch, ich will darüber nicht sprechen.« Olga verzog 

das Gesicht, wie von einem plötzlichen Schmerz. »Alles ist vor-
bei.« 

»Ja, Olga. Alles ist vorbei. Es fällt mir sehr schwer, es dir zu 
sagen, aber ich kann es ja doch nicht länger hinausschieben.« 
Margarita seufzte tief auf und sagte: »Gleb ist ermordet worden. 
Vor drei Tagen.«  
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»Was?« 
Olgas Augen wurden riesengroß, ihre Hand, die die Kaffee-

tasse hielt, begann zu zittern. Margarita konnte gerade noch 
ausweichen. Fast hätte sich der heiße Kaffee auf ihre hellen Jeans 
ergossen. 

»Man hat ihn auf der Straße erschossen, nachts aus dem 
Gebüsch. Er kam gerade mit seiner Frau aus dem Theater zurück, 
von einer Premiere.« 

Olga wurde so bleich, daß Margarita erschrak: Gleich fällt sie 
in Ohnmacht, und was mache ich dann? 

»Die Beerdigung ist am Montag. Um zehn ist der Gottesdienst 
in der Pimen-Gedächtniskirche an der Nowoslobodskaja-Straße.« 

»Ja«, sagte Olga mit blau verfärbten Lippen, »ich verstehe ... 
am Montag, um zehn, Pimen-Kirche ...« 

 
*** 

 
Gedreht wurde auf einer Baustelle im Miusskaja-Viertel. Ein 

altes Haus, das von irgendeiner türkischen Firma renoviert 
wurde. Es war ein dunkler, trüber Tag. Die scharfen Lichtkegel 
der Soffittenlampen erzeugten eine seltsame, unruhige Beleuch-
tung – genau passend für die unheimliche Schießerei in dem lee-
ren, halb zerstörten Haus, zwischen aufgestapelten Rohren, Zie-
gelsteinen und anderen Baumaterialien. 

Die Fassade war vollständig von einem grünen Netz verdeckt. 
Am Netz hinauf, vom Boden bis zum Dach, zog sich ein dickes 
doppeltes Tau. An ihm kletterte Margarita Krestowskaja wie ein 
Affe an einer Liane geschickt empor. Sie war ganz in Schwarz 
gekleidet – enge Jeans, kurze Lederjacke, Handschuhe. Die üppi-
gen roten Haare waren zu einem Knoten zusammengedreht und 
unter einer schwarzen Lederkappe mit nach hinten gedrehtem 
Schirm versteckt. 

Major Kusmenko suchte nach einem Durchgang auf das  
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Baugelände. Er wußte, daß die Dreharbeiten hier stattfanden, 
aber der Zaun zog sich endlos in die Länge. 

In Zivil, in einer unansehnlichen Lederjacke und abgewetzten 
Jeans sah der schlaksige, magere Major nicht gerade seriös aus. 
Mit seinen sechsunddreißig Jahren ähnelte er immer noch einem 
strebsamen Studenten. Ein bescheidener, gut erzogener, kultivier-
ter junger Mann – nie wäre man auf die Idee gekommen, daß er 
Milizionär und Einsatzleiter war. Der Blick durch die Brillenglä-
ser war weich und etwas verloren, das Lächeln offen und kind-
lich, die Stimme leise. 

»Da dürfen Sie nicht rein. Dreharbeiten.« Ein Wachmann, der 
selber gerade hinter dem Zaun verschwinden wollte, hielt Kus-
menko an. Der Major reichte ihm seinen Ausweis. 

Der Wachmann sah flüchtig auf die Fotografie und dann auf 
Kusmenko. 

»Kommen Sie. Aber passen Sie auf, daß Sie nicht ins Bild lau-
fen!« 

Auf dem Gelände zündete Kusmenko sich eine Zigarette an, 
stellte sich neben den Wachmann und wartete auf das Ende der 
Einstellung. Er hatte mit Margarita Krestowskaja zu sprechen. 

Margarita kletterte nicht einfach nur am Seil empor. Sie stieß 
sich mit den Füßen von der Wand ab und schwang geschickt hin 
und her. Auf einer fahrbaren Plattform glitt langsam der Kame-
ramann neben ihr her. Zwei Schauspieler, die kaukasische Bandi-
ten spielten, rannten im Inneren des leeren Hauses von Stockwerk 
zu Stockwerk die zerbrochenen Treppen hinauf und schossen aus 
den Fenstern auf die Schöne. Sie wich den Kugeln gewandt aus 
und schoß aus einer kleinen Pistole durch das Netz zurück. 

Major Kusmenko legte den Kopf in den Nacken und betrach-
tete mit Wohlgefallen die zierliche Gestalt, die in Höhe des 
sechsten Stockwerks balancierte. Unwillkürlich stockte ihm das 
Herz – nirgends war eine Absicherung zu sehen.  
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»Die Krestowskaja macht alle Stunts selber, die braucht keine 
Kaskadeure«, flüsterte der Wachmann ihm zu. 

»Klasse macht sie das«, bestätigte Kusmenko, »und auch 
schießen kann sie wie ein Profi. Gibt es keine Absicherung?« 

»Ein Sicherheitsseil, aber das hat mehr psychologischen als 
praktischen Nutzen.« 

»Stopp, vorbei! Klappe!« schrie der Regisseur heiser ins Mik-
rofon. »Super, Margarita. Das hast du großartig gemacht.« 

Die Krestowskaja stieß sich von der Wand ab und sprang 
gewandt auf die Plattform zum Kameramann, zog sich die Leder-
kappe vom Kopf und schüttelte schwungvoll die feuerrote 
Mähne. Sie fuhren nach unten. 

»Guten Tag, Margarita Jewgenjewna.« Kusmenko stellte sich 
vor und zeigte seinen Ausweis. »Ich habe einige Fragen an Sie.« 

»Ja, natürlich.« Sie lächelte bezaubernd und ein wenig traurig. 
»Es ist sicher wegen des Mordes an Gleb? Möchten Sie einen 
Kaffee?« 

Sie setzten sich auf ein paar herumliegende Bretter, und Mar-
garita zog aus ihrer riesigen Ledertasche eine Thermoskanne. 

»Haben Sie Gleb Kalaschnikow gut gekannt?« fragte der 
Major. 

»Tja, wie soll ich es sagen?« Sie reichte ihm einen Plastik-
becher mit schwarzem Kaffee. »Offen gestanden, besonders 
warm und herzlich war unsere Beziehung nicht. Er konnte mir 
nicht verzeihen, daß seine Mutter verlassen worden war. Sie ver-
stehen, es war eine schwierige Situation. Was konnte ich ihm 
sein? Eine Stiefmutter? Lächerlich ... Ich bin zehn Jahre jünger.« 

 
Von den nahen Verwandten war Margarita Krestowskaja der 

einzige Mensch, der ruhig und emotionslos über das Privatleben 
von Gleb Kalaschnikow sprechen konnte. Die  
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Mutter, Nadeshda Petrowna, war in einem schlechten Zustand, 
die Ärzte hatten gebeten, sie bis zur Beerdigung nicht zu beun-
ruhigen. Der Vater, Volkskünstler und Abgeordneter der Duma, 
hatte telefonisch erklärt, er fühle sich krank, sein Herz mache 
ihm zu schaffen, und ebenfalls darum gebeten, ihn einige Tage in 
Ruhe zu lassen. 

Die Ehefrau, Jekaterina Filippowna Orlowa, hatte allerdings 
ihre Zeugenaussagen ruhig und vernünftig gemacht. Doch mit ihr 
konnte man über vieles nicht sprechen. Es wäre beispielsweise 
taktlos gewesen, sie auf die Sauftouren und Weibergeschichten 
Kalaschnikows anzusprechen – und wohl auch zwecklos. In sol-
chen Fragen ist die Ehefrau nicht die kompetenteste Person. 

Trotzdem war es aber unumgänglich, über die Damen, mit 
denen der reiche Casinobesitzer und Playboy sich ständig hinter 
ihrem Rücken getroffen hatte, zu sprechen. Der Untersuchungs-
führer Tschernow und auch Major Kusmenko selbst schlossen 
keineswegs aus, daß eine von ihnen mit dem Mord zu tun hatte. 

Kalaschnikow hatte keine engen Freunde, kannte aber halb 
Moskau. Es hieß, er habe seine Frau nach Strich und Faden 
betrogen und sei bei seinen Abenteuern nicht wählerisch und sehr 
unbeständig gewesen, aber konkrete Namen wurden nicht 
genannt. 

Von mehreren Leuten hörte Kusmenko, daß Gleb im letzten 
halben Jahr eine gewisse Olga gehabt habe, als »einzige, glühende 
Leidenschaft«, wie es bei Lermontow heißt. Den Nachnamen 
dieser Olga konnte ihm niemand sagen. Sie sollte etwa zwanzig 
sein und außergewöhnlich hübsch, wahrscheinlich eine Studentin. 
Gleb war mit ihr fast nie in der Öffentlichkeit erschienen. Daraus 
konnte man vorläufig nur einen vorsichtigen Schluß ziehen: die 
unbekannte Olga war ein verschlossener und ungeselliger 
Mensch. Kalaschnikow liebte Trubel und Gesellschaft und 
konnte es nicht ertragen, allein zu sein. Mit seinen früheren 
Flammen  
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war er überall aufgetaucht, bei allen prestigeträchtigen Premieren 
und Präsentationen, in allen exklusiven Clubs. 

Um keine Zeit zu verlieren, beschloß der Major, Margarita 
direkt zu fragen. Sie hatte auf ihn sofort den Eindruck eines ehr-
lichen, ruhigen und besonnenen Menschen gemacht. Wenn sie 
etwas über diese Olga wußte, würde sie es sagen. 

»Olga Guskowa ist eine ehemalige Klassenkameradin von 
mir«, erklärte Margarita. »Ja, sie hatte ein Verhältnis mit Gleb. 
Ich glaube, kennengelernt haben sie sich vor acht Monaten, im 
letzten Winter. Sie haben augenblicklich beide den Verstand ver-
loren.« 

»Das heißt?« 
»Sie haben sich sofort ineinander verliebt, im Chor sozusagen. 

Er sich in sie und sie sich in ihn.« 
»Wußte seine Frau von dieser Beziehung?« fragte Kusmenko 

rasch. 
»Ich denke, sie hat es geahnt.« 
»Von Scheidung war nicht die Rede?« 
»Nein.« Margarita schüttelte den Kopf. »Gleb hatte nicht die 

Absicht, Katja zu verlassen. Er hat sie auf Schritt und Tritt betro-
gen, aber er wäre niemals endgültig gegangen. Nicht einmal zu 
Olga. Er hat mir mal gesagt: Die Schätzchen kommen und gehen, 
aber die Familie bleibt bestehen. Er hat seine Flammen immer 
›Schätzchen‹ genannt.« 

»Und gab es viele solcher Schätzchen?« 
»Ich weiß nur von Olga. Und überhaupt, bei Licht besehen, 

gab es sehr viel mehr Gerede als Schätzchen. Er hat sich selber 
dieses Image geschaffen, und die Leute klatschen nun einmal 
gern.« 

»Aber mit Olga Guskowa war es eine ernste Sache?« 
»Absolut. Obwohl ich mir Olga als Ehefrau unmöglich vor-

stellen kann.« 
»Warum nicht?« 
»Olga ist ein seltsamer und zutiefst unglücklicher Mensch. 

Ihre Eltern waren bei der Armee. Ihr Vater war  
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Offizier bei den Grenztruppen, ihre Mutter Militärärztin. Sie sind 
in Afghanistan ums Leben gekommen, als Olga sieben Jahre alt 
war. Sie ist bei ihrer Oma aufgewachsen. Die Alte war schon 
immer eine Pest, und jetzt ist sie völlig senil. Olga lebt mit ihr 
zusammen in einer Einzimmerwohnung und studiert an der Uni-
versität Philosophie. Ein Irrenhaus.« 

»Und sie wollte Kalaschnikow heiraten?« 
»Unbedingt! Für sie waren Beziehungen zu einem Mann 

außerhalb der Ehe eine Todsünde.« 
»Ist sie gläubig?« 
»In gewissem Sinne schon.« Margarita zuckte die Schultern. 

»Allerdings ist schwer zu sagen, welcher Konfession. In ihrem 
Kopf herrscht ein fürchterliches Kuddelmuddel. Mal hungert sie 
sich in der Fastenzeit fast zu Tode, rennt ständig in die Kirche 
und fährt von einem orthodoxen Kloster zum anderen, dann 
wieder ist sie plötzlich auf dem Esoteriktrip, wie ein indischer 
Yogi.« Margarita winkte resigniert ab. »Sie ist schon sehr selt-
sam. Sogar ein Gespräch mit ihr ist schwierig.« 

»Aber Sie kennen sie doch recht gut, wenn ich Sie richtig ver-
standen habe«, meinte der Major freundlich, »und Sie sind auch 
nach der Schule mit ihr in Kontakt geblieben.« 

»Sie tut mir leid«, sagte Margarita seufzend, »sie hat ja nie-
manden außer ihrer senilen Großmutter. Sie hatte zunächst gar 
nicht erkannt, daß die Oma Altersschwachsinn hatte, sie meinte, 
es sei ihr schlimmer Charakter und hat sich gequält, als wäre sie 
an allem schuld. Die Alte hat sie mit ihren Launen und Szenen 
schikaniert, und sie hat's ertragen. Ich habe ihr eine Psychiaterin 
besorgt, und die hat ihr erklärt, daß die Oma krank ist. Ehrlich 
gesagt, ich bin nicht sicher, wer die Ärztin mehr nötig hatte – die 
Oma oder sie.« 

»Sie meinen also, Olga Guskowa sei psychisch nicht ganz 
gesund?«  
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»Nein, das habe ich nicht gesagt.« In Margaritas strahlendgrünen 
Augen funkelte es für einen Moment eisig auf. 

Sie hängt auf ihre Weise an dieser unglücklichen, seltsamen 
Olga, dachte der Major. Es ist ihr unangenehm, von ihr wie von 
einer Psychopathin zu sprechen. Ein gutes Herz hat sie, unsere 
schöne Margarita, unser aufgehender Filmstar. Aber trotzdem 
muß ich ihr noch eine unangenehme Frage stellen. 

»Sagen Sie, hat Olga irgendwelche Versuche unternommen, 
die Ehe zu zerstören?« Der Major räusperte sich. 

»Genau kann ich das nicht sagen«, erwiderte Margarita ruhig. 
»Ich habe gehört, daß Katja in der letzten Zeit von einer anony-
men Anruferin belästigt wurde, die ihr Gemeinheiten am Telefon 
gesagt und sie bedroht hat. Einzelheiten weiß ich nicht. Aber das 
hat Katja Ihnen doch sicher schon erzählt?« 

Nein, Katja hatte davon kein Wort gesagt – weder zu Kus-
menko noch zu Tschernow. Warum – das hätte der Major gern 
gewußt. 

»Sie halten es für möglich, daß Olga die Anruferin war?« 
fragte er. 

»Ich weiß nicht. Katja hat Ihnen von den Anrufen also nichts 
gesagt?« 

Der Major stutzte: Warum interessiert dich das so, meine 
Schöne? 

Mit einem milden Lächeln fragte er: 
»Was meinen Sie? Hat sie etwas gesagt oder nicht?« 
»Möglicherweise nicht. Katja ist ein sehr verschlossener 

Mensch. Sie mag es gar nicht, wenn sich jemand in ihre privaten 
Angelegenheiten mischt.« 

»Das habe ich auch schon gemerkt.« 
Auf dem Drehgelände entstand Unruhe. Die Maskenbildnerin 

kam angerannt und erneuerte Margaritas Make-UP, ohne den 
Major zu beachten. 

»Achtung! Alle wieder auf ihre Plätze! Aufnahme! Mar-  
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garita, genug geschwatzt! An die Arbeit!« brüllte der magere 
kleine Regisseur mit erkälteter Stimme in sein Megaphon. 

»Entschuldigen Sie.« Margarita stand auf, machte einige 
schnelle Bewegungen mit den Armen und Schultern und drehte 
den Kopf hin und her – Lockerungsübungen. Sie mußte gleich 
wieder das Seil hinauf. Die Maskenbildnerin ließ sich davon nicht 
stören und arbeitete weiter an ihrem Gesicht und ihren Haaren. 

»Ich warte so lange«, sagte der Major lächelnd, »es macht mir 
Spaß, bei den Dreharbeiten zuzusehen.« 

Wirklich eine tolle Frau, dachte er, für so eine könnte man 
glatt den Kopf verlieren. 

Die Spannung auf dem Drehgelände stieg. Der Heldin waren 
die Patronen ausgegangen. Der Balken, an dem das Tau befestigt 
war, knackte verräterisch. Noch einen Moment, und die Schöne 
stürzt in die Tiefe, die Schüsse der Bösewichte treffen sie. Aber da 
kam der Baggerkran ins Spiel. Im Führerhäuschen saß der Held. 
Er schwenkte den Kran, und im letzten Moment packte Marga-
rita geschickt den Haken und hielt sich fest. 

»Aus!« rief der Regisseur freudig. »Ich danke allen!« 
Der Major mußte noch eine ganze Weile warten, bis Marga-

rita sich in einer der Baubuden umgezogen hatte. 
»Entschuldigen Sie, daß ich Sie habe warten lassen. Darf ich 

Ihnen einen Vorschlag machen?« sagte sie fröhlich zu Kusmenko. 
»Ich bin hungrig wie ein Wolf. Gleich um die Ecke gibt es eine 
ausgezeichnete Grillbar. Lassen Sie uns zusammen essen, dabei 
können wir unser Gespräch fortsetzen.« 

 
Sie bekamen den letzten freien Tisch. Kusmenko merkte, wie 

alle Männer ohne Ausnahme Margarita anstarrten, und dachte 
einen Augenblick – wenn das mein Mädchen wäre. Aber dann 
wies er sich sofort zurecht: Sie ist eine Zeugin.  
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Ich darf nicht den Kopf verlieren. Und außerdem bin ich verhei-
ratet und Vater von zwei Kindern. 

»Entschuldigung.« Der Kellner hatte die Bestellung schon ent-
gegengenommen, stand aber immer noch an ihrem Tisch und trat 
verlegen von einem Bein aufs andere. »Sind Sie Margarita 
Krestowskaja?« 

Der junge Spund starrte Margarita mit kindlicher Begeiste-
rung und Ergriffenheit an. 

»Ja«, lächelte sie, »die bin ich.« 
»Sie sind ja in Wirklichkeit noch viel schöner! Ich hab neulich 

einen Ihrer Filme auf Video gesehen, ›Blutige Jungs‹, der Film 
war, entschuldigen Sie, Mist, aber Sie ...«Er kniff vielsagend die 
Augen zu und schnalzte mit der Zunge. »Ist es wahr, daß Sie alle 
Stunts selber machen?« 

»Ja, das stimmt.« 
»Werden Sie oft erkannt?« fragte Kusmenko, als der Kellner 

gegangen war. 
»Nicht allzuoft«, sagte Margarita lächelnd. 
»Ist Ihnen das angenehm?« 
»Ja, natürlich. Schauspieler sind eitle Menschen.« 
Der Kellner tauchte wieder auf und verteilte rasch und elegant 

das Besteck auf dem Tisch. 
»Verzeihen Sie, dürfte ich Sie um ein Autogramm bitten?« Er 

reichte Margarita ein nagelneues Buch mit knallbuntem Einband. 
Auf dem Cover prangte ein Farbfoto von Margarita, das sie 

bis zur Taille zeigte, mit wehendem Haar und in einem schwar-
zen, schulterfreien Abendkleid. In der Hand hielt sie eine kleine 
Pistole. 

»Kusma Gljukosow. Das treue Herz einer Hure«, las der 
Major. 

»Das hat gerade noch gefehlt«, brummte Margarita kopf-
schüttelnd vor sich hin, »der Film ist noch nicht abgedreht, noch 
nicht einmal geschnitten, und die haben nichts Eiligeres zu tun, 
als ihr Meisterwerk mit neuem Umschlag her-  
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auszubringen. Ganz schön dreist.« Sie lächelte spöttisch. »Und 
keinem von uns sagt man ein Wort davon, weder dem Kamera-
mann noch dem Regisseur noch mir ... Das ist ein Foto aus dem 
Filmmaterial, das wir gerade drehen«, erklärte sie dem Major. 

»Wie heißen Sie?« wandte sie sich mit liebenswürdigem 
Lächeln an den Kellner. 

»Wjatscheslaw. Oder einfach Slawik.« 
»Für Slawik, zur Erinnerung«, kritzelte Margarita auf das 

Titelblatt und setzte eine elegante, schwungvolle Unterschrift 
darunter. 

»Ich werde Simonowitsch sagen, daß er mich für diese Art 
von Reklame extra bezahlen muß«, lachte sie. 

»Simonowitsch? Wer ist das, der Verleger?« 
»Der Autor. Besser gesagt, einer der fünf Autoren, die diese 

Machwerke unter dem Pseudonym Kusma Gljukosow zusam-
menschmieren.« 

»Sind die Bücher denn wirklich so schlecht?« fragte Kus-
menko. 

»Der letzte Dreck. Literatur wie der Ramsch aus China, der 
auf den Trödelmärkten verhökert wird. Als ich mal versucht 
habe, Gljukosow zu lesen, habe ich mich gefühlt, als hätte ich 
Stiefel gekauft, bei denen schon nach zwei Tagen die Sohlen ab-
gehen.« 

Schwer vorstellbar, daß eine Margarita Krestowskaja billigen 
Chinaramsch auf dem Trödelmarkt kauft, dachte der Major. 

»Wir hatten davon gesprochen, daß die Frau von Kalaschni-
kow in letzter Zeit anonyme Anrufe erhielt und bedroht wurde.« 

»Das ist vorgekommen«, bestätigte Margarita. 
»Erzählen Sie doch bitte genauer, wie haben Sie von den An-

rufen erfahren? Wann haben sie angefangen?« 
»Das Hausmädchen, Shanna Grinjewitsch, hat es mir heim-

lich anvertraut. Wann sie angefangen haben? Warten  
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Sie ...« Sie erstarrte, die Gabel vorm Mund. »Da ist so eine 
widerliche Geschichte passiert. Vor etwa drei Wochen. Ich wollte 
mir von Katja ein Buch leihen, ging zu ihr und erblickte ein selt-
sames Schauspiel. Sie weidete zusammen mit Shanna ein Kissen 
aus.« 

»Was tat sie?« Der Major begriff nicht. 
»Ich erzähle es Ihnen von Anfang an. Die beiden waren ein-

kaufen, und als sie aus dem Geschäft kamen, hat sie eine Penne-
rin belästigt und irgendwelchen Unsinn erzählt, daß ein böser 
Zauber auf Katja läge, eine andere Frau liebe ihren Mann, hätte 
sie behext und sie müsse ihr Kopfkissen auftrennen. Das Wider-
liche war, daß sich in dem Kissen tatsächlich alle möglichen 
magischen Gegenstände befanden: ein Kerzenstummel, Holz-
späne von einem Sarg, ein Papierstreifen mit einem Totengebet.« 

»Was für ein Blödsinn«, sagte der Major seufzend. 
»Ich habe dann eine Bekannte angerufen, eine Wahrsagerin, 

und die hat erklärt, es handle sich um ein altes Zauberritual.« 
Margarita lächelte verlegen. »Ich glaube eigentlich nicht an sol-
ches Zeug, aber mir ist damals doch unheimlich geworden.« 

Sie machte sich mit Appetit über ihr großes, saftiges Steak her. 
»Hat Kalaschnikow seine Freundinnen auch mit zu sich nach 

Hause genommen, wenn seine Frau nicht da war?« fragte der 
Major. 

»Woher soll ich das wissen? Obwohl ... Katja war den ganzen 
August auf Tournee, die Wohnung stand leer. Shanna kommt 
nicht, wenn Katja nicht da ist. Gleb hat teils auf der Datscha, 
teils im Hotel ›Moskau‹ gewohnt.« 

Dem Major schwirrte der Kopf. Schuld daran war mittler-
weile weniger Margaritas Schönheit, als vielmehr die vielen ver-
schiedenen Informationen, die auf ihn niederprasselten. 

»Sie sagten, Ihnen wurde unheimlich. Und Jekaterina Filip-
powna? Wie hat sie reagiert?«  
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»Katja hat eiserne Nerven«, sagte Margarita lachend. »Sie war 
nicht im geringsten erschrocken, sie hat bloß gesagt: Ich finde es 
widerlich, aber Angst macht mir das nicht. Und gleich danach 
fingen die Anrufe an.« 

»Hat sie versucht herauszubekommen, wer sie anruft?« 
»Ich glaube nicht. Sie tat einfach so, als wäre nichts. So ist sie 

überhaupt – Glebs Seitensprünge, der ganze Klatsch und Tratsch 
– ihr ist alles egal. Und wissen Sie, selbst jetzt, nach allem, was 
vorgefallen ist, zeigt sie keinerlei Emotionen, nicht eine Träne hat 
sie geweint. Ich verstehe das nicht, immerhin war er ihr Mann.« 

Du magst die Orlowa nicht, meine Schöne, stellte der Major 
für sich fest, aber das ist deine persönliche Angelegenheit. 

»Margarita, ich muß Sie um einen Rat bitten«, sagte er, als sie 
nach dem Essen noch eine Zigarette rauchten, »am Montag ist 
die Beerdigung. Alle Bekannten, Freunde und Verwandten wer-
den kommen. Ich würde gern unauffällig beobachten, wie sich 
die einzelnen Personen benehmen. Es werden sehr viele Leute 
sein, und ich kenne fast niemanden persönlich. Ich brauche 
jemanden, der für mich ...« Der Major zögerte einen Moment, 
bemüht, das passende Wort zu finden. 

»Den Fremdenführer spielt?« soufflierte ihm Margarita 
lächelnd. 

»Genau.« Der Major nickte dankbar. »Sie haben mich ver-
standen. Wen aus der näheren Umgebung Glebs könnten Sie mir 
für diese Rolle empfehlen?« 

»Eine schwierige Frage«, sagte Margarita langsam, »von den 
nächsten Verwandten niemanden. Die haben andere Sorgen, Sie 
verstehen. Von seinen Bekannten und Kollegen auch niemanden. 
Tja, ich werde wohl selber diese Rolle übernehmen müssen.« 

»Danke, Sie sind bestimmt die beste Besetzung dafür. Ehrlich 
gesagt, ich habe nicht zu hoffen gewagt, daß Sie  
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einverstanden wären. Konstantin Iwanowitsch wird ja eher noch 
unter Schock stehen, und Sie müssen ...« 

»Er soll ruhig bei Nadeshda Petrowna bleiben. Sie sind die 
Eltern, Gleb war ihr einziger Sohn. Es ist taktvoller und klüger, 
wenn ich mich in dieser Situation zurückhalte und nicht in den 
Vordergrund dränge.« 

Adresse und Telefonnummer von Olga Guskowa wußte sie 
auswendig. 

»Aber versuchen Sie bitte, so schonend wie möglich mit ihr zu 
sprechen«, bat sie ihn zum Abschied. »Ich habe Ihnen heute 
geholfen und werde Ihnen auch weiter helfen. Deswegen meine 
ganz persönliche Bitte an Sie: tun Sie Olga nicht weh.« 

»Ich werde mich bemühen«, versprach der Major und wandte 
seinen Blick von den gefährlichen grünen Augen ab. Besser nicht 
zu tief hineinschauen – zu leicht konnte man darin untergehen. 

 

Kapitel 14 

Die kostbare Zeit der letzten Jugend verstrich. Immer öfter 
bedrückten Barinow Langeweile und nervöse Unruhe, und er 
dachte mit leiser Melancholie an die alten Zeiten beim Komso-
mol zurück. In der Breshnew-Ära, der glücklichen Zeit der soge-
nannten Stagnation, gehörten zu den soliden Erholungsheimen 
für die Staatsdiener kleine spezielle Häuser mit Sauna, breiten 
Betten und Kühlschränken, die bis zum Bersten mit leckeren Spei-
sen und edlen Tropfen gefüllt waren. Spezielles Personal stand 
jederzeit bereit, die von ihrer aufopferungsvollen Tätigkeit 
erschöpften Funktionäre von Partei und Komsomol zu empfan-
gen. Spezielle Damen sorgten für eine gesunde, ideologisch sau-
bere Freizeitgestaltung. Woher diese Mädchen kamen und wohin 
sie verschwanden, darüber zerbrach sich Barinow nicht weiter  
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den Kopf. Ihrem Aussehen, ihrer Unermüdlichkeit und ihrem 
fröhlichen Wesen nach zu urteilen, kümmerte sich jemand ganz 
speziell um ihre Auswahl. 

Die Zeiten solcher kostenlosen, ungefährlichen Vergünstigun-
gen waren vorbei, das Bedürfnis nach Abwechslung aber war 
geblieben. 

Man schrieb das Jahr 1989. Die neue demokratische Presse 
zog voller Empörung über die Luxuspuffs von Partei und Kom-
somol her. Barinow, ein Mann, der gewandt zur neuen, demokra-
tischen Linie übergeschwenkt war, mußte eine besondere Vor-
sicht walten lassen. 

Sein Verhältnis mit einer jungen Tänzerin war durchaus im 
Rahmen des Erlaubten, hatte sogar etwas Pikantes. Die langan-
dauernde romantische Affäre verlieh seinem Image als Politiker 
einen besonderen Charme. So etwas kann schließlich jedem pas-
sieren. Noch haben wir keine Zustände wie in Amerika, wo ein 
Politiker verpflichtet ist, die Heiligkeit der Familienbande hoch-
zuhalten. Bei uns darf er eine Geliebte haben, allerdings nur eine, 
und die muß ein anständiges Mädchen sein. 

Eine Zeitlang nahm ihn das Verhältnis mit Katja Orlowa voll-
ständig und restlos in Anspruch. Aber dann, gerade zur rechten 
Zeit, kam die Masseurin ins Spiel. Alles hatte sich so erfreulich 
gefügt. Warum mußte es nur so abrupt und dumm enden! 

Swetas starke, geschickte Hände hatten ihn die Rücken-
schmerzen schon fast vergessen lassen. Aber ihr üppiger, erfahre-
ner, freigebiger Körper begann ihn allmählich zu langweilen. 
Sweta Petrowa war keine begriffsstutzige Frau, irgendwann 
merkte sie selbst, was er brauchte. 

Eines Tages blickte sie ihn mit ihren ausdruckslosen hellbrau-
nen Augen listig an und sagte, sie habe eine Freundin, eine ange-
hende Journalistin, noch ganz jung, aus der Provinz. 

»Sie versucht schon seit einem Monat, dich zu erreichen  
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und ein Interview zu bekommen. Ein Interview mit dir, das wäre 
für sie eine große Chance, sie könnte dadurch vielleicht bei einer 
soliden Zeitung Fuß fassen. Ohne Beziehungen ist das sehr 
schwer.« 

»Aber du weißt doch, wieviel ich am Hals habe, wie müde ich 
bin«, sagte er stirnrunzelnd. 

»Keine Angst«, lachte Sweta, »niemand verlangt große An-
strengungen von dir. Sie ist bereit, dich zu treffen, wo und wann 
du willst, sie kommt sogar mitten in der Nacht zu dir auf die 
Datscha. Vielleicht kann man das Interview ja mit einem Massa-
getermin verbinden.« 

»Eine Plaudertasche ist deine Provinzlerin aber hoffentlich 
nicht?« erkundigte er sich vergnügt – er hatte blitzschnell begrif-
fen, worauf die kluge Sweta anspielte. 

»Mach dir keine Sorgen. An eine Plaudertasche würde ich 
dich nicht verkuppeln.« 

»Gut, dann bring deine kleine Journalistin mal her.« 
Es war September und noch sommerlich warm, seine Frau 

und sein Sohn waren in Moskau und konnten jederzeit unver-
hofft auf der Datscha erscheinen. Weder sein Büro im Institut 
noch seine Wohnung eigneten sich für das bevorstehende exoti-
sche Vergnügen. Aber er hatte einen guten Freund und Gönner, 
den Mafioso und »Dieb im Gesetz« Korsh. Barinow erfüllte hin 
und wieder seine geheimen Bitten und Aufträge, soweit es ihm 
möglich war. Korsh war ein solider, zivilisierter Mann, fast alle 
Prominenten im Land kannten ihn und begrüßten ihn mit Hand-
schlag. Er besaß ein riesiges Haus auf dem Land, in der Nähe von 
Moskau, mit Sauna und Swimmingpool, und er hatte überhaupt 
keine Vorurteile. 

Jegor Barinow brauchte nur einmal beiläufig zu bemerken, 
daß eine nette junge Journalistin ihn in ungezwungener, intimer 
Atmosphäre interviewen wolle, er aber habe zu diesem Zeitpunkt 
– welch unglückliches Zusammentreffen. – gerade einen seiner 
Massagetermine. Und seine Zeit  
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sei doch so knapp, außerdem seien Frau und Sohn gerade in 
Moskau. 

»Natürlich, mein Lieber!« Korsh zwinkerte ihm vergnügt zu. 
»Ich freue mich immer über deinen Besuch und über hübsche 
junge Journalistinnen auch.« 

Die Provinzlerin entpuppte sich als aufgeweckte magere Brü-
nette von etwa neunzehn Jahren mit südrussischem Akzent. Ihre 
Zerbrechlichkeit, ihre knabenhaft schmalen Hüften, zarten Arme 
und kleinen Brüste kontrastierten sehr erfreulich mit den üppigen 
Formen der weißhäutigen Masseurin. 

Zwei Wochen später erschien in einer angesehenen demokra-
tischen Zeitung ein ausführliches, kluges Interview, das eine 
ganze Seite füllte. Für die junge, begabte Journalistin war es ein 
glänzendes Debüt, die angesehene Zeitung engagierte sie als Mit-
arbeiterin, zunächst als Korrespondentin auf Honorarbasis, dann 
als festangestellte Reporterin. Sie konnte in Moskau Fuß fassen, 
heiratete und machte eine recht ordentliche Karriere. 

Nach einem Monat erschien eine weitere Freundin. Dieses 
Mädchen hatte schon dreimal versucht, einen Studienplatz an der 
wirtschaftswissenschaftlichen Fakultät zu bekommen, und jedes-
mal hatte man sie aufs schäbigste durchfallen lassen. Sie brauchte 
dringend eine seriöse Protektion. 

Sie war zwanzig, schlank, langbeinig, mit dunkelbraunen 
Haaren, die ihr bis zur Taille reichten. So munter und aufgeweckt 
wie die Journalistin war sie nicht, in ihren großen blauen Augen 
standen anfangs Angst und Verwirrung, sogar Tränen, aber auch 
das hatte seinen Reiz. Nach einer Weile entspannte sie sich, trank 
von dem französischen Kognak. Sie wollte doch so gerne einen 
Studienplatz – und sie bekam ihn natürlich auch. Jegor Barinow 
verfügte über ausgezeichnete Beziehungen und legte an der richti-
gen Stelle ein Wort für sie ein. 

In der Folge erschienen dann einfach Freundinnen, die  
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weder ein Interview noch Protektion an der Uni brauchten. Nur 
Geld. Es waren ganz unterschiedliche Mädchen – Blondinen, 
Brünette, Rothaarige, aber immer sehr schlanke, schmalhüftige 
mit kleinem Busen. 

Barinow war ein großzügiger Mann, wenn es um sein Ver-
gnügen ging. Das Geld verschwand bündelweise in Swetas Hand-
täschchen. Wie sie danach mit den Mädchen abrechnete, wieviel 
sie ihnen zuteilte, interessierte ihn nicht. 

 
*** 

 
Am Sonntag war es trocken. Der Himmel hatte sich aufge-

klärt, doch das Blau war kalt, schon ganz herbstlich. Katja zog 
den Gürtel ihres hellen Regenmantels fest, warf einen flüchtigen 
Blick in den Spiegel und steckte eine Haarsträhne, die sich aus 
ihrem Knoten gelöst hatte, fest. 

»Willst du wirklich allein fahren?« fragte Shannotschka. 
Katja nickte. »Mach dir keine Sorgen. Es ist besser als weiter 

im Dunkeln zu tappen.« 
Als die Tür hinter ihr zugeschlagen war, sauste Shanna wie 

der Blitz ins Schlafzimmer und öffnete die oberste Kommoden-
schublade. Dort lagen Stapel von Papieren – Quittungen, Mäpp-
chen mit bezahlten Rechnungen, alte Glückwunschkarten, Wich-
tiges und Unwichtiges durcheinander. Trotz der Unordnung fand 
sie schnell, was sie suchte. 

Ein kleines Notizbuch, zerrissen und abgewetzt. Mit zittern-
den Händen blätterte Shannotschka in den mit Katjas deutlicher 
Handschrift bedeckten Seiten. 

Sie hatte Glück. Die gesuchte Seite war unversehrt. Die beiden 
Telefonnummern und der Name darüber waren von fremder 
Hand mit schwarzem Kugelschreiber geschrieben. Shannotschka 
wählte die Nummer, neben der in kleinen Buchstaben »pr« – 
»privat« – stand. 

Nach einigen Augenblicken wurde abgehoben.  
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*** 

 
Um zehn vor eins parkte Katja ihren Wagen am Gogol-Boule-

vard, nicht weit vom »Haus der Journalisten«. Sie setzte eine 
Sonnenbrille auf, überquerte die Straße und ging langsam den 
Boulevard hinunter. 

Wozu tue ich das? dachte sie, während sie um das Denkmal 
herumschlenderte und jede junge Frau, die vorbeikam, musterte. 
Gut, Gleb hatte ein Verhältnis, ein ziemlich ernsthaftes sogar. 
Angenommen, seine Angebetete, das »Schätzchen« namens Olga, 
glaubte wirklich an Hexerei und schwarze Magie. Aber was sollte 
dann die Pennerin? Wozu die Warnung? Wenn sie mich auf diese 
exotische Weise vernichten wollte, wäre der Zaubertrödel doch 
besser im Kissen geblieben. Der ganze Zirkus hat genau zwei 
Wochen vor dem Mord an Gleb angefangen. Für die Frau, die 
mich angerufen hat, kam der Mord völlig überraschend. Ihre 
Tränen nachts am Telefon waren echt. Vielleicht hat sie nicht 
unbedingt aus Trauer um Gleb geweint, es könnte auch einfach 
der Schock gewesen sein. Hatte sie mit dem Mord nichts zu tun? 
Sollte sie nur von jemand anders ablenken? 

Irgend jemand wollte, daß alles wie ein Liebesdrama aussah. 
Man sollte meinen, es gehe um Liebe und Haß und nicht um 
etwas anderes. Warte ich jetzt also auf die Frau, die weiß, wer 
Gleb ermordet hat? 

Katja zündete sich eine Zigarette an und blickte auf die Uhr. 
Fünf nach eins. Wenn die anonyme Anruferin die Wahrheit 
gesagt hatte, würde sie kaum zu spät kommen. Sie brauchte das 
Geld. Dreitausend Dollar waren eine beachtliche Summe. 

Plötzlich durchfuhr es Katja wie ein Stromschlag. Sie stürzte 
über den Boulevard zurück zum Auto. Unterwegs fiel ihr ein, daß 
sie ihr Handy zu Hause liegengelassen hatte. 

Als sie am Telefonautomaten stand und ihr Kleingeld sor-
tierte, streckte sich ihr plötzlich eine Hand entgegen, und jemand 
reichte ihr eine kleine dunkelbraune Telefonmünze.  
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»Vielen Dank.« Katja blickte auf und wurde bleich: »Du?! 
machst du denn hier?« 

 
Artjom Siwolap, Fernsehkorrespondent und Mitarbeiter der 

Sendung »Moskau intim«, saß auf einer kaputten Kinderschaukel 
im Hof der Meschtschanskaja-Straße und starrte unverwandt auf 
den Hauseingang. Gekleidet war er unauffällig und korrekt – 
dunkelblaue Jeans, burgunderroter Pullover, dunkelblaue Wild-
lederjacke. Nichts Grelles, Provokantes. Statt seines gewohnten 
falschen Brillanten schimmerte in seinem Ohr jetzt matt ein klei-
ner Silberring. Die Haare waren sauber gewaschen, ordentlich 
zurückgekämmt und mit einem schwarzen Gummiband im 
Nacken zusammengefaßt. 

Sein Kameramann Igor Kornejew, ein kleiner stämmiger 
Mann von etwa vierzig Jahren, lief mit hängenden Schultern, die 
Hände in den Taschen seines schwarzen Regenmantels vergraben, 
nervös auf und ab. Er hatte sich mal wieder mit Artjom gestrit-
ten. 

Nach dem gestrigen Skandal mit dem Vater des ermordeten 
Casinobesitzers hatte Igor sich lange geweigert, zur 
Meschtschanskaja-Straße, zum Haus des Ermordeten, zu fahren 
und überhaupt noch an »diesem Bockmist« mitzuwirken. Viel 
mehr als dieser Skandal hatten ihn die Einzelheiten des Todes von 
Prinzessin Diana interessiert, die in der letzten Zeit alle Medien 
überschwemmten. 

»Was hat Diana damit zu tun?« fragte Artjom befremdet. 
»Sie ist von solchen Schweinen, wie wir es sind, in den Tod 

gehetzt worden. Es gibt schließlich auch noch so etwas Alt-
modisches und Lächerliches wie Berufsethik.« 

»Dann hau doch ab mit deiner bescheuerten Ethik«, hatte 
Artjom höhnisch gesagt. »Ich rufe Smalzew an, für soviel Geld 
fährt der überall mit hin und dreht alles, was ich ihm sage.«  
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Das war ein ganz gewöhnlicher Trick. Kein Kameramann des 
Senders hätte zugelassen, daß man an seiner Stelle Smalzew zum 
Drehen mitnahm. Smalzew verstand nichts vorn Filmen, aus 
seinen Perspektiven sahen selbst die fotogensten Gesichter monst-
rös aus. Eine so unverblümte Anspielung, er sei durch einen 
Pfuscher wie Smalzew ersetzbar, war für Igor Kornejew beleidi-
gend und traf ihn schmerzhaft in seiner Berufsehre. 

So war er also doch mitgefahren. Um eins waren sie am Haus 
an der Meschtschanskaja angekommen. Bewacht war der 
Hauseingang nicht, aber die Tür war aus Eisen, und es gab eine 
Gegensprechanlage. Ohne an die möglichen Konsequenzen zu 
denken, schlüpften sie zusammen mit einer uralten Oma ins Haus 
und stiegen in den zweiten Stock. Artjom klingelte. 

Ein Spion war nicht in der Tür. Eine weibliche Stimme fragte: 
»Wer ist da?« 

»Ihr Nachbar aus der Wohnung Nummer vierzig«, antwortete 
Siwolap. 

Die Ballerina Orlowa war für ihre Selbstbeherrschung und 
ihre guten Manieren bekannt. Sie würde sie nicht die Treppe 
hinunterwerfen, sondern höflich bitten zu gehen. Und dabei 
könnte er vielleicht doch noch irgend etwas aus ihr herausholen. 

Das Türschloß klackte. Auf der Schwelle stand eine kleine 
rundliche Frau von etwa dreißig Jahren mit hellblonden, flaumi-
gen Löckchen. 

»Guten Tag.« Artjom machte einen Schritt in die Wohnung. 
»Ist Jekaterina Filippowna zu Hause?« 

»Nein, worum geht es denn?« fragte die blonde Frau mürrisch 
und versperrte Artjom den Weg. 

Sie hatte hinter ihm im Treppenhaus den Kameramann 
bemerkt und rüstete sich nun zu energischer Gegenwehr. 

»Verzeihung, mit wem habe ich die Ehre?« fragte Artjom mit 
breitem Lächeln.  
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Er war der Meinung, er habe ein umwerfendes, unwiderstehliches 
Lächeln, besonders seit man ihm vor kurzem endlich neue, sünd-
haft teure Porzellankronen eingesetzt hatte. Doch weder sein 
Hollywood-Lächeln noch die gestelzte, altmodische Redewen-
dung konnten das Herz der kleinen Blondine erweichen. 

»Verschwinden Sie! Auf der Stelle!« 
»Warum?« fragte Artjom immer noch lächelnd. 
»Weil niemand Sie eingeladen hat! Raus hier!« Sie drängte 

Artjom zur Tür. 
Die rundliche Dame war überraschend stark. Und schlagen 

konnte er sich schlecht mit ihr! Also trat Artjom den Rückzug an. 
Die Tür wurde ihm vor der Nase zugeschlagen. Offensichtlich 
war die Orlowa nicht zu Hause, und das hier war eine Ver-
wandte oder eine Hausangestellte gewesen. Na, und wennschon, 
er hatte immer noch die Chance, die junge Witwe auf der Straße, 
vor dem Hauseingang, abzupassen, wenn sie nach Hause kam. 
Am Vorabend der Beerdigung war sie bestimmt nicht für längere 
Zeit weggegangen. 

Im Hof waren nur wenige Leute. Drei Knirpse buddelten still 
und konzentriert im Sandkasten. Auf der einzigen heilen Bank 
saß eine junge Mutter, in ein Buch vertieft. Daneben klapperten 
zwei Omas mit ihren Stricknadeln und erörterten, woher Aller-
gien bei Kindern kämen und was man dagegen tun könne. 

»Wenigstens Butterbrote hätten wir mitnehmen sollen!« 
knurrte Igor. »Weißt du was, du hältst hier die Stellung, und ich 
laufe schnell zum Kiosk und kaufe was zu essen, ich habe tieri-
schen Hunger.« 

Er wollte gerade losgehen, da ertönte neben ihm eine knar-
rende, heisere Stimme: »Haste mal 'ne Zigarette für mich?« 

Igor und Artjom drehten sich um. Der Gestank von Alkohol 
und Urin schlug ihnen entgegen. Neben der 
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Schaukel stand ein kleiner, dicklicher, noch ziemlich junger 
Stadtstreicher. Seiner zerknitterten Hose sah man noch an, daß 
sie einmal weiß gewesen war, die Schuhe leuchteten grellorange, 
unter dem taillierten violetten Damenblazer sah ein salatgrünes 
Flanellhemd mit gelben Tupfen hervor. An seinem schmutzigen 
Hals baumelte eine Smokingfliege aus Silberbrokat. 

»Igor, warte, geh noch nicht weg!« flüsterte Artjom. »Ein 
toller Typ ...« 

»Hier ist der Müll was ganz Besonderes.« Der Stadtstreicher 
hatte Artjoms entzückten Blick aufgefangen. »In diesem Haus 
wohnen berühmte Leute, ›neue Russen‹. Die haben sich an ihrem 
Reichtum überfressen, die Hunde. Wenn sie irgendwo einen Fleck 
sehen oder ein Knopf ist abgegangen, dann schmeißen sie die 
Klamotten gleich in den Müll. Haste nicht 'ne Zigarette übrig?« 

»Für einen so schönen Mann wie dich immer.« Artjom hielt 
ihm seine Schachtel »Kent« hin. 

Der Penner nahm vorsichtig zwei Zigaretten heraus, eine 
schob er sich gewandt hinters Ohr, die andere steckte er sich in 
den Mund. Aus dem Armeerucksack, der auf seinem Rücken 
baumelte, zog er eine zerfledderte Ausgabe der Zeitschrift »Pent-
house«, entfaltete sie mit der schwungvollen Geste eines Trick-
zauberers, breitete sie auf dem Boden aus und ließ sich malerisch 
im Türkensitz darauf nieder. 

»Halt!« Artjom sprang von der Schaukel. »Kannst du das 
noch mal machen?« 

»Wollt ihr mich fotografieren?« erkundigte sich der Stadt-
streicher in geschäftsmäßigem Tonfall. 

»Genau.« 
Artjom sammelte alle möglichen malerischen Straßenszenen 

und ausgefallenen Typen – Bettler in der U-Bahn, Bahnhofs-
prostituierte, Trinker. Solche Kurzfilmchen konnte man bisweilen 
erfolgreich verkaufen, manche Rockgruppen  
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montierten sie gern als Extra-Gag in ihre Videoclips, und auch 
einem selber konnten sie für irgendein Thema zustatten kommen. 

»'n Fuffziger«, erklärte der Penner. 
Artjom zog ohne nachzudenken eine Fünfzigtausendrubelnote 

aus der Tasche. 
»Grüne«, sagte der Penner. 
»Ist das nicht ein bißchen happig?« 
»Nee.« Der Penner biß geschickt den Filter von der Zigarette 

ab, spuckte ihn aus und klickte mit einem Wegwerffeuerzeug. 
»Überhaupt nicht. Du wirst sowieso noch mehr für mich raus-
rücken.« 

»Was du nicht sagst, Vagabund.« Artjom pfiff durch die 
Zähne. »Und wofür, wenn ich fragen darf?« 

Der Penner winkte ihn mit dem Finger näher heran, der 
Reporter beugte sich zu ihm herüber und verzog unwillkürlich 
das Gesicht von dem Gestank. 

»Ich hab den Killer gesehen, der hier vorm Haus den Kerl 
erledigt hat«, flüsterte der Penner, »ganz nah hab ich ihn gese-
hen, so wie dich jetzt.« 

 
*** 

 
Pawel Dubrowin stand neben Katja am Telefonautomaten. Er 

konnte die langgezogenen Signale im Telefon hören. 
»Natürlich«, murmelte Katja, »sie sind ja beide bei Tante 

Nadja. Das hatte ich vergessen ...« 
Sie wollte den Hörer gerade einhängen, als sie die Stimme 

ihrer Mutter hörte. 
»Margarita hat Konstantin zu Nadja gefahren«, erklärte ihre 

Mutter, »und die beiden dann allein gelassen. Nadja geht es 
schon besser. Und Margarita ist jetzt bei dir, um Shannotschka 
zu helfen. Nach der Beerdigung werden schrecklich viele Leute 
kommen. Ich wollte auch gerade zu dir, ich räume hier nur noch 
ein bißchen auf. Bist du denn nicht zu Hause? Von wo rufst du 
an?«  
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»Aus der Zelle. Mama, ich hab etwas sehr Dringendes zu erledi-
gen. Ich erklär es dir später.« 

»Also, ich staune wirklich über Margarita! Im Unglück 
erkennt man den Charakter eines Menschen. Wer hätte gedacht, 
daß dieses Gänschen ...« 

»Mama, hast du noch irgendwo die Telefonnummer von der 
Friseurin Ella?« unterbrach Katja sie. »Erinnerst du dich noch an 
sie? Sie hatte eine Tochter, Sweta, die genauso alt war wie Gleb.« 

»Ich sehe sofort nach«, sagte ihre Mutter verwirrt, »aber du 
...« 

»Später, Mama, später«, unterbrach Katja sie, »es ist wirklich 
sehr eilig.« 

»Schon gut, schon gut. Werd nicht gleich nervös. Wenn ich 
nur den Nachnamen von dieser Ella noch wüßte ... Es war 
irgendein ganz einfacher Name. Sidorowa?« 

»Petrowa!« rief Katja. »Guck in dem alten Büchlein unter P 
nach.« 

»Tatsächlich, hier ist es!« sagte ihre Mutter freudig. 
»Petrowa, Ella.« 

Kaja wiederholte die Zahlen laut, Pawel drückte seinen 
Notizblock an die Scheibe der Telefonzelle und schrieb sie mit 
einem Filzstift auf. 

»Danke, Mama, das war's. Küßchen.« 
Pawel reichte ihr noch eine Telefonmünze. 
»Denk aber dran, das ist die letzte.« 
Katja wählte die Privatnummer der Friseurin Ella. Besetzt. Sie 

drückte auf die Telefongabel, aber der schlaue Automat ver-
schluckte den letzten Jeton. 

»Willst du vielleicht von mir zu Hause aus anrufen?« schlug 
Pawel vor. »Das ist ja gleich um die Ecke.« 

Katja zögerte einen Moment und nickte dann. 
»Einverstanden.« 
»Wirst du wirklich erpreßt?« 
»Es sieht ganz so aus.«  
 



[213] 
 

»Hat es mit dem Mord an deinem Mann zu tun?« 
»Ich weiß es noch nicht.« 
Sie stiegen in Katjas Auto und waren fünf Minuten später 

Pawels Haus. Katja rannte sofort zum Telefon. Diesmal wurde 
gleich abgenommen. Eine sehr tiefe, krächzende Frauenstimme 
sagte: 

»Ja, bitte.« 
»Guten Tag, könnte ich Ella Petrowa sprechen?« 
»Am Apparat.« 
»Ella, guten Tag, hier ist Katja Orlowa. Vielleicht erinnern Sie 

sich noch an mich.« 
»Ja, ich erinnere mich«, erwiderte die Frau völlig emotionslos. 
»Sagen Sie mir, wo kann ich Sweta finden?« 
»Woher soll ich das wissen?« knurrte Ella aufgebracht. 
»Aber sie wohnt doch bei Ihnen?« 
»Wo soll das Miststück denn sonst wohl wohnen? Die treibt 

sich nachts rum, mir sagt sie nicht, wohin sie geht.« 
»Das heißt, sie war letzte Nacht nicht zu Hause?« hakte Katja 

nach. »Wann haben Sie sie denn das letzte Mal gesehen?« 
»Sie hat sich schon ewig hier nicht mehr blicken lassen, die 

Schlampe«, schimpfte die Mutter weiter. 
Katja wurde klar, daß die Frau betrunken war und man nicht 

viel Vernünftiges aus ihr herausbekommen konnte. Aber sie gab 
noch nicht auf: 

»Wie geht es ihr denn überhaupt? Was macht sie?« 
»Sie hat einen Stand auf dem Markt am Dynamo-Stadion. 

Was willst du denn eigentlich von ihr?« Die Stimme der anderen 
bekam einen mißtrauischen, feindseligen Unterton. 

»Sie hat mich gefragt, ob ich ihr eine Stelle besorgen kann«, 
schwindelte Katja rasch aus dem Stegreif. »Ich hab im Theater 
etwas für sie gefunden, in der Kostümschneiderei. Bei uns wird 
zur Zeit gut gezahlt. Wir hatten uns für heute verabredet, aber sie 
ist nicht gekommen.«  
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»Hör mal, könnte ich nicht bei euch was kriegen?« 
»Darüber können wir später reden. Haben Sie vielleicht die 

Telefonnummern irgendwelcher Freunde oder Bekannten? Bei 
wem könnte sie über Nacht gewesen sein?« 

»Ich weiß gar nichts. Sie lebt hier wie im Hotel. Kommt und 
geht, wie's ihr paßt, mir sagt sie nichts.« 

»Na schön«, sagte Katja, »ist sie denn heute wohl auf dem 
Markt?« 

»Ich denke schon. Heute ist Feiertag, da ist dort der Teufel 
los.« 

»Wissen Sie, womit sie handelt?« 
»Mit Schuhen.« 
Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte Katja einige Sekunden 

lang schweigend auf die Wand. Pawel hockte sich vor ihr nieder 
und nahm ihre Hände in die seinen. Ihre Hände waren eiskalt. Er 
drückte sie an seine Wangen und fragte leise: 

»Frierst du?« 
»Nein.« Katja schüttelte den Kopf. »Ich friere nicht. Wenn ich 

nervös bin, bekomme ich immer kalte Hände.« 
»Ich koche uns Kaffee, mit Nelken, wie du ihn gern magst. 

Und dann besprechen wir alles in Ruhe. Einverstanden?« 
»Einverstanden ... Ich muß Shannotschka anrufen.« 
»Tu das. Sie macht sich Sorgen um dich. Eigentlich sollte ich 

dir gar nicht sagen, daß sie mich angerufen hat. Sie wollte ein-
fach, daß ich dich ein bißchen im Auge behalte, für alle Fälle. 
Immerhin handelt es sich um Erpressung, und diesem Weib ist 
alles zuzutrauen.« 

»Danke, daß du gekommen bist«, sagte Katja so ruhig und 
kühl wie möglich. 

Er gab keine Antwort. 
Shannotschka nahm augenblicklich ab. 
»Und? Ist sie erschienen? Wo bist du?« 
»Nein. Ich versuche sie ausfindig zu machen.«  
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»Wie? Du weißt doch gar nichts über sie! Wo bist du? Komm 

nach Hause. Margarita ist hier, und deine Mutter hat angerufen, 
sie kommt später, so gegen Abend, sie hilft mir beim Kochen. 
Hör mal, diese Typen vom Fernsehen sind hier aufgetaucht. 
Erinnerst du dich an den einen vom Jugendsender, den mit dem 
Pferdeschwanz? Der hat direkt an der Wohnungstür geklingelt, 
kannst du dir das vorstellen? Und der Kameramann stand schon 
hinter ihm. Er hat sich als Nachbar aus der Wohnung Nummer 
vierzig ausgegeben, der Saukerl.« 

»Hast du Margarita schon etwas erzählt?« 
»Bis jetzt noch nicht.« 
»Erzähl ihr nichts von der ganzen Sache. Sag überhaupt zu 

niemandem etwas.« 
»Warum?« fragte Shannotschka erstaunt. 
»Je weniger Leute davon wissen, desto besser. Versprochen?« 
»Versprochen.« Shannotschka seufzte tief auf. »Und du bist 

jetzt ...« 
»Ich bin bei Pawel Dubrowin. Aber behalt das für dich. Ich 

komme so gegen fünf. Sag Mama und Margarita, du wüßtest 
nicht, wohin ich gefahren bin. Wenn ich wieder da bin, erzähle 
ich es. Also, mach's gut.« 

Katja legte auf und hörte, wie in der Küche die Kaffeemühle 
surrte. 

Gleb ist noch nicht beerdigt, und ich bin schon bei Pawel. Er 
kocht mir meinen Lieblingskaffee, im Flur stehen Pantoffeln in 
meiner Größe. Wie heißt es doch im ›Hamlet‹? ›Die Schuh' noch 
nicht verbraucht, womit sie folgte meines Vaters Sarg ... 
Schwachheit, dein Nam' ist Weib ...‹ 

Mein Gott, was für dumme Gedanken! Eine widerliche, ver-
worrene Geschichte ist das, in die ich da hineingeschlittert bin. 
Ich habe Angst. Außer Pawel habe ich niemanden, mit dem ich 
mich beraten könnte. Mama und Papa würden in Panik geraten, 
Papa würde seine Bekannten im Innen-  
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ministerium und bei der Staatsanwaltschaft alarmieren. Es gäbe 
eine Menge Hektik und kein Resultat. Lieber Gott, mach, daß 
dieser idiotischen Sweta Petrowa nichts passiert ist! Aber warum 
bin ich eigentlich so sicher, daß sie es war, die angerufen hat? 

»Warum bist du so sicher, daß gerade diese Frau dich 
erpreßt?« fragte Pawel, als er mit dem Tablett in der Hand das 
Zimmer betrat. 

Katja fuhr zusammen. Er hatte ihre Gedanken gelesen, noch 
dazu durch die Wand. Nein, ihm waren einfach dieselben Dinge 
durch den Kopf gegangen, während er den Kaffee kochte. 

»Ich bin gar nicht restlos sicher«, gab Katja zu. »Aber andere 
Kandidatinnen habe ich vorläufig nicht. Außerdem – die ›Dörr-
Giselle‹ ... So hat mich in meinem ganzen Leben nur ein Mensch 
genannt. Vor vielen Jahren. Als ich auf der Bank saß und gewar-
tet habe, fiel mir wieder ein, wer. Sweta Petrowa.« 

»Hast du dem Untersuchungsführer von diesen Anrufen er-
zählt?« 

»Nein.« 
»Warum nicht?« 
»Weil ich nicht will.« 
»Katja, das ist doch kindisch. Was heißt – ich will nicht? Du 

merkst doch selber, zwischen dem Mord und diesen Anrufen gibt 
es einen Zusammenhang.« 

»Das habe ich erst gestern gemerkt. Aber ich werde dem 
Untersuchungsführer trotzdem nichts sagen.« 

»Hast du dafür konkrete Gründe oder ist das bloß Trotz?« 
fragte Pawel leise. 

»Ich habe meine Gründe. Und jetzt möchte ich nicht mehr da-
von sprechen.« Katja nahm ihre Zigaretten aus der Handtasche. 

Pawel schob ihr den Aschenbecher zu und gab ihr Feuer. 
»Willst du es mir nicht erklären? Oder dir selbst?«  
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»Dir will ich es nicht erklären. Dir persönlich.« Katja spürte, sie 
war kurz davor, in Tränen auszubrechen. 

Und warum eigentlich nicht? Es ist sonderbar – aber Pawel ist 
der einzige Mensch, vor dem ich weinen kann, ohne mich zu 
genieren, dachte Katja. Aber sie riß sich doch zusammen und 
hielt die Tränen zurück. 

»Dann eben nicht.« Pawel zuckte die Achseln. »Dann trinken 
wir unseren Kaffee aus und fahren auf den Dynamo-Markt. 
Weißt du, womit deine Erpresserin handelt?« 

»Mit Schuhen.« 
»Gut. Wir fragen alle Schuhhändler, ob sie eine Sweta 

Petrowa kennen. Und dann überlegst du, welche gemeinsamen 
Bekannten ihr hattet, und rufst sie alle der Reihe nach an.« 

»Und von allen werde ich mir gefühlvolle Beileidsbekundun-
gen anhören und dann auf ihre neugierigen dummen Fragen ant-
worten müssen. Denn natürlich will jeder wissen, warum Katja 
Orlowa, deren Mann ermordet wurde, nach Sweta Petrowa, der 
Tochter der Friseurin Ella, sucht. Und einer von ihnen wird 
garantiert dem Untersuchungsführer oder dem Major von der 
Miliz darüber berichten. Unsere alten Bekannten werden ja sicher 
noch verhört werden.« 

»Warum hast du davor solche Angst?« 
»Weil ... Verstehst du das denn nicht?« Katja stand abrupt 

auf. »Wenn sie erst einmal anfangen, in unserem Privatleben zu 
wühlen, dann ... Du hast doch kein Alibi«, platzte sie heraus, 
ohne ihn anzusehen. »Mehrere Dutzend Menschen haben ge-
sehen, wie du dich zwei Stunden vor dem Mord mit Gleb fast 
geschlagen hast.« 

»Wenn sie mich verdächtigen, dann unabhängig davon, was 
du ihnen sagst oder nicht sagst. Und davor brauche ich mich 
nicht zu fürchten.« 

»Aber du hast kein Alibi!« wiederholte sie. »Willst du  
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ihnen etwa erzählen, wie du in der Mordnacht um die Patriar-
chenteichen gebummelt bist und alten Frauen Blumen geschenkt 
hast? Wenn du diese Frau wenigstens nach ihrem Namen gefragt 
hättest ...« 

»Aber ich konnte doch nicht ahnen, daß zur gleichen Zeit 
jemand aus dem Gebüsch auf deinen Mann schoß«, sagte Pawel 
mit einem schuldbewußten Lächeln. 

»Woher weißt du, daß aus dem Gebüsch geschossen wurde?« 
flüsterte Katja plötzlich. »Wie hast du überhaupt von dem Mord 
erfahren? Ich habe dir nichts gesagt. Aber du hast mich am 
nächsten Tag angerufen und schon alles gewußt.« 

Pawel seufzte, ging in die Küche und kam eine Minute später 
mit einer Nummer des »Moskowski Komsomolez« in der Hand 
zurück. Auf der letzten Seite, unter der fetten Schlagzeile: »Wer 
hat den Sohn des Schauspielers getötet?«, stand dort: 

»Der diesjährige Herbst verspricht eine reiche Ernte an Auf-
tragsmorden. Die Saison wurde mit einem Schuß auf eine der 
prominentesten Persönlichkeiten aus dem Moskauer Glücks-
spielmilieu eröffnet. Mitten in der Nacht feuerte ein Profikiller 
aus dem Gebüsch auf Gleb Kalaschnikow ...« 

Katja las nicht weiter und legte die Zeitung beiseite. 
»Fährst du mit mir zusammen auf diesen blöden Markt?« 

fragte sie leise. »Ich war dort noch nie.« 
»Ich auch nicht. Gut, fahren wir. Aber mit meinem Wagen. Es 

ist besser, wenn dein weißer Ford dort nicht auftaucht. Für alle 
Fälle.« 

»Warum?« 
»Jemand, der einen Ford fährt, kauft sich wohl kaum Sachen 

auf dem Trödelmarkt. Außerdem werden wir nichts kaufen, son-
dern durch die Reihen gehen und Fragen stellen. Der Markt wird 
von der Mafia kontrolliert. Die mögen keine neugierigen Leute. 
Und dann noch der Ford.«  
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»Pawel, heutzutage fährt halb Moskau ausländische Wagen, und 
halb Moskau kleidet sich auf Trödelmärkten ein.« 

»Das sind zwei verschiedene Hälften. Und überhaupt will ich 
dir eins von vornherein sagen. Wenn wir deine Erpresserin wirk-
lich finden und Licht in die Sache bringen wollen, müssen wir 
jede Kleinigkeit bedenken. Jede.« 

 

Kapitel 15 

Die fünfzig Dollar reichten dem aufgeputzten Penner nicht, er 
wollte auch noch in die Kneipe eingeladen werden: 

»Ich hab Kohldampf auf 'ne schöne Suppe, und 'n ordent-
liches Schaschlik vom Grill, mit Zwiebeln. Und diese, wie heißen 
sie, Mangusten.« 

»Was?« Artjom begriff nicht. 
»Er meint wahrscheinlich Langusten«, bemerkte Igor düster. 
»Genau, richtig!« rief der Penner erfreut. »Diese dicken 

Würmer, so ähnlich wie Krabben, nur größer. Gibt's in der Süd-
see.« 

»So wie du aussiehst, läßt man dich in keine anständige 
Kneipe«, sagte Artjom. »Dafür müßte man dich zuerst mal 
waschen und umziehen.« 

»Von mir aus«, stimmte der Penner gewichtig zu, »ich hab 
nichts dagegen.« 

»Und wer garantiert uns, daß du nicht lügst?« fragte Igor. 
»Das Kreuzzeichen hier!« Der Penner bekreuzigte sich 

schwungvoll. 
»Das ist keine Garantie.« 
»Na, dann tschüs.« 
»Tschüs, mein Lieber«, sagte Igor. 
Der Penner hob ohne Eile seine zerfledderte »Penthouse«-

Nummer vom Boden auf, wischte sie ab, faltete sie  
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sorgfältig zusammen und verstaute sie wieder in seinem Ruck-
sack. 

»Warte.« Artjom wollte ihn schon beim Ärmel fassen ekelte 
sich dann aber. »Warte, laß uns das bereden. Wie heißt du?« 

»Boris. Wie unser Präsident«, erklärte der Penner stolz. 
»Also, Boris. Fünfzig Grüne sind ein guter Preis für eine 

Information, die nicht nachprüfbar ist. Du kannst uns ja das 
Blaue vom Himmel vorlügen.« 

»Kann ich nicht.« Der Penner schüttelte energisch den Kopf. 
»Ich habe doch geschworen.« 

»Das ändert die Lage natürlich erheblich«, sagte Igor grin-
send. »Sag mal, wie konntest du den Killer denn überhaupt 
sehen, wenn es dunkel war?« 

»Ich hab sehr gute Augen. Ich sehe im Dunkeln wie eine 
Katze.« 

»Na schön. Ein Vorschlag zur Güte. Wir legen dir auf den 
Fünfziger noch einen Fünfziger drauf, in Rubel«, bot Artjom an. 

Bremsen quietschten. Ein blitzender schwarzer Opel fuhr auf 
den Hof. Mit verzweifeltem Kläffen sprang eine kleine hellbraune 
Promenadenmischung im letzten Moment unter den Rädern her-
vor. Der Wagen stoppte. Ein schlankes zierliches Mädchen in 
engen Jeans und einer kurzen Wildlederjacke schlug die Autotür 
zu und ging auf den Hauseingang zu. 

»Du, ich glaube, das ist die Krestowskaja«, sagte Igor. 
»Nee, die sieht bloß so ähnlich aus.« Artjom winkte ab. 

»Obwohl ... Ja, natürlich, das ist ja die Frau von Kalaschnikow 
senior.« 

Die beiden hatten sich nur für eine Sekunde ablenken lassen, 
aber als sie sich wieder umdrehten, war der Penner Boris ver-
schwunden. 

»Verdammt, der hat sich verdrückt.« Artjom schlug sich vor 
Ärger so heftig aufs Knie, daß er schmerzhaft das  
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Gesicht verzog. »Das ist deine Schuld, du hast gesagt, tschüs, und 
jetzt ist er weg.« 

»Na und wennschon!« Igor zuckte die Achseln. »Ein 
gewöhnlicher Betrüger.« 

»Und wenn nicht?« 
»Falls du nicht weißt, wohin mit deinem Geld, gib's besser 

mir«, knurrte Igor. »Übrigens, da guckt es ja raus, unser Herz-
blatt. Keine Angst, solange er das Geld noch nicht hat, bleibt er 
uns erhalten.« 

Zwei Schritte von der Schaukel entfernt stand ein kleines 
Häuschen, wie es sie auf vielen Höfen gibt. Sie sind für die Kin-
der zum Spielen gedacht, aber Kinder krabbeln selten hinein. Aus 
den Märchenhäuschen stinkt es zehn Meilen gegen den Wind. 
Dort verrichten gewöhnlich Penner und Passanten, die es sehr 
eilig haben und keine öffentliche Toilette finden können, ihre 
Notdurft. 

Boris' zerzauster Kopf ragte komisch aus der niedrigen Tür-
öffnung. 

»Na, was ist?« fragte Artjom. »Komm schon raus.« 
Ächzend kroch der Penner aus dem Häuschen. 
»Sagt mal, Jungs, wer war denn die Tussi da in der schwarzen 

Karre?« fragte er geheimnisvoll flüsternd. 
Siwolap grinste spöttisch. »Hat sie dir gefallen?« 
»Große Klasse!« Boris kniff genießerisch die Augen zusam-

men. »Wie aus der Werbung.« 
»Das war die Schauspielerin Margarita Krestowskaja«, erläu-

terte Igor herablassend. »Aber warum hast du dich versteckt?« 
»Ich ...«, – der Penner senkte verlegen den Blick –, »ich mußte 

mal austreten. Am Zaun geht das nicht, es sind zu viele Leute 
hier, Frauen, Kinder.« 

»Du bist wirklich ein Mensch mit Kultur!« bemerkte Igor. 
»Also Margarita Krestowskaja«, sagte der Penner nachdenk-

lich. »Schauspielerin, sagst du? Wohnt die hier oder ist sie bloß 
zu Besuch?«  
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»Lenk nicht vom Thema ab«, sagte Artjom stirnrunzelnd, »wir 
wollen deine Information hören. Igor, gib mir die Kamera.« 

»He, da hört der Spaß aber auf!« Der Penner hielt sich 
erschrocken den Ärmel vors Gesicht. »Das war nicht verab-
redet.« 

»Was hast du denn gedacht? Ohne Kamera und Mikrofon 
sind deine Worte keinen Pfifferling wert.« 

»Soll das heißen, ihr nehmt mich auf und zeigt das hinterher 
dem ganzen Land? Wie ich Döskopp erzähle, daß ich den Killer 
gesehen habe? Nee, nee, Jungs, kommt nicht in die Tüte!« 

»Niemand wird dich im Fernsehen zeigen«, erklärte ihm Art-
jom. »Dieser Film bleibt geheim. Solange sie den Killer nicht 
haben, geht er nicht über den Sender. Kapiert?« 

»Kapiert«, sagte der Penner, »aber ich lasse mich trotzdem 
nicht filmen. Wenn ich euch was über den Killer erzählen soll, 
dann her mit dem Zaster, und ich rede. Aber ohne Kamera.« 

»Warum bist du eigentlich nicht zur Miliz gegangen, wenn du 
gesehen hast, wie der Mord passiert ist?« mischte sich Igor ein. 

»Bist du vollkommen plemplem?« Der Penner lachte. »Frei-
willig laß ich mich bei den Bullen nicht von weitem sehen!« 

»Wir vertrödeln die Zeit.« Artjom verlor langsam die Geduld, 
außerdem fürchtete er, durch das Hin und Her mit diesem Boris 
die Orlowa zu verpassen. 

Aus seiner ledernen Gürteltasche zog er einen Fünfzigdollar-
schein und zeigte ihn dem störrischen Penner. Dem funkelten die 
Augen, und er griff mit seiner schmutzigen zitternden Hand nach 
dem Geld. 

»O nein, Freundchen. Zuerst erzählst du was.« Artjom 
wedelte ihm mit dem Schein vor der Nase herum. 

»Also wirklich, Jungs, tut die Kamera weg, dann erzähle  
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ich euch alles, ich bin kein Schwein, ich lüge nicht«, quengelte 
Boris. 

»Hört das jetzt endlich auf oder nicht!« Igor hielt es nicht 
mehr aus. »Ich will was fressen, ich hab schon Magenschmerzen, 
mein Geschwür tut weh, und wir schlagen uns hier stundenlang 
mit dir herum. Sprichst du nun in die Kamera oder nicht? Wenn 
nicht, dann verschwinde! Solche Zeugen wie dich kennen wir! Da 
drüben am Kiosk steht eine ganze Horde solcher Zeugen. Für 
einen Zehner erzählen die mir ganze Romane! Dir bietet man 
fünfzig Dollar an, und du plusterst dich auf! Hau ab, du stehst 
uns bis hier!« 

Um die Wirkung zu erhöhen, hob Artjom noch einmal den 
Schein hoch und steckte ihn sofort wieder weg. 

»Ach, hol euch der Teufel!« Der Penner winkte resigniert ab. 
»Es wird mir schon nicht gleich an den Kragen gehen, und wenn 
doch, mir ist nicht bange! Schalt deine Kamera ein!« 

 
*** 

 
Margarita schnitt die Krabben für den Salat und pfiff dabei 

leise eine Melodie aus dem Film »Das treue Herz einer Hure«. 
»War das Katja am Telefon?« fragte sie, als Shannotschka in 

die Küche zurückkam. 
»Ich glaube, wir haben nicht genug Mayonnaise«, erwiderte 

Shannotschka. 
»Na, dann geh doch los und kauf welche«, meinte Margarita 

schulterzuckend, »du bist heute irgendwie komisch. Kannst du 
mir nicht eine normale Antwort auf meine Frage geben?« 

»Nein«, Shannotschka schaute in den Topf, in dem der Reis 
kochte, »wie lange dauert das denn noch. Auf der Packung steht, 
nur fünf Minuten.« 

»Was heißt ›nein‹? Wer hat denn nun angerufen?«  
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»Ah ... ja, das war Katja.« Shannotschka öffnete den Kühl-
schrank und kauerte sich vor ihm nieder. »Vielleicht sollte man 
noch etwas Butter drantun?« 

»Wie du meinst. Hat Katja gesagt, wo sie ist?« 
»Nein. Ich hab auch nicht gefragt.« 
»Und wann kommt sie wieder?« 
»Weiß ich nicht.« 
Shannotschka nahm die Butterdose aus dem Kühlschrank und 

schlug die Kühlschranktür zu. »Ich glaube, an den Salat müssen 
unbedingt noch Oliven.« 

»Katja hat wohl ein Rendezvous mit ihrem Liebhaber, was?« 
Margarita grinste spöttisch. »Warum auch nicht, das Leben ist 
kurz.« 

Shannotschka wurde dunkelrot, öffnete den Mund, um eine 
scharfe Antwort zu geben, beherrschte sich dann aber. 

Margarita pfiff wieder das Liedchen aus dem Film. 
»Wie laufen die Dreharbeiten?« fragte Shannotschka, um von 

dem heiklen Thema abzulenken. 
»Normal«, brummte Margarita. 
»Ist es dir nicht unangenehm, eine Prostituierte zu spielen? Du 

mußt dich doch in die Rolle einleben und denken und fühlen wie 
sie. Das ist doch widerlich!« 

»Ich lebe mich in gar nichts ein.« Margarita schob sich mit 
einer schnellen Bewegung eine Krabbe in den Mund. »Ich spiele, 
und fertig. So wie wir als Kinder Krieg gespielt haben. Bum-bum, 
Volltreffer, du Trottel bist tot!« 

»Ich habe als Kind bloß mit Puppen gespielt«, seufzte Shan-
notschka. »Und deine Klassenkameradin Olga, hat die auch 
Krieg gespielt?« 

Margarita legte das Messer beiseite, schluckte die Krabbe 
hinunter und maß Shannotschka mit einem spöttischen, listigen 
Blick. 

»Von wem weißt du denn, daß Olga in meiner Klasse war?« 
»Also, so konkret kann ich das jetzt nicht sagen. Ist das denn 

wichtig?«  
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Shannotschka bearbeitete das Stück Fleisch, das vor ihr auf dem 
Tranchierbrett lag, mit einem kleinen Hammer so energisch, daß 
der ganze Tisch wackelte. 

»Nein, eigentlich nicht«, lenkte Margarita sofort ein, 
»Klatschmäuler gibt es genug. Olga ... Nein, Olga hat nicht Krieg 
gespielt, sie war immer sehr still und zurückgezogen.« 

»Entschuldige bitte, aber ich wollte dich immer schon fragen, 
ist es wahr, daß du sie mit Gleb bekannt gemacht hast?« 

»Sehe ich aus wie eine Kupplerin?« 
»Ehrlich gesagt, ich habe noch nie eine Kupplerin gesehen«, 

bekannte Shannotschka. 
Margarita ging zum Fenster, ergriff den Hebel, um das Ober-

licht zu öffnen, und erstarrte für einen Moment, als sie in den 
Hof blickte. 

»Warum treiben sich die Fernsehfritzen da unten rum, das 
wüßte ich doch gern«, sagte sie nachdenklich. 

Mitten auf dem Hof, neben dem Sandkasten, stand eine 
Vogelscheuche in einem giftig-lila Jackett und fuchtelte vor der 
Kamera mit den Armen. 

»Wie? Sind die immer noch hier?!« Shannotschka huschte 
zum Fenster. »Die warten auf Katja, die Schweine! Vor einer 
Stunde waren sie direkt an der Wohnungstür, ich hab sie acht-
kantig rausgeschmissen, sogar mit der Polizei gedroht.« 

»Das ist Siwolap, glaube ich. Er hat gestern abend Konstantin 
Iwanowitsch an der Garage abgepaßt und ihn fast bis zum 
Herzinfarkt gebracht. Ruf Katja an und warne sie, sonst stürzen 
sich diese Geier gleich auf sie, und sie verliert noch den Kopf.« 

»Ich weiß nicht, wo sie ist«, sagte Shannotschka schnell, ging 
vom Fenster weg und machte sich mit neuer Energie über das 
Fleisch her. 

»Wozu hat sie ein Handy?« sagte Margarita achselzuckend, 
ohne sich vom Fenster wegzurühren. »Ich werde sie anrufen.«  
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»Sie hat ihr Handy zu Hause gelassen.« Shannotschka seufzte. 
»Dieser Artjom Siwolap hat keine Scham und kein Gewissen. 
Aber was er von Boris will, ist mir schleierhaft.« 

»Du kennst diesen Penner mit Namen?« fragte Margarita 
verwundert. 

»Den kennen hier alle. Siehst du dahinten im Hof die ein-
stöckige Bruchbude? Das Haus soll schon seit langem abgerissen 
werden, aber vorläufig sind da noch alle möglichen Leute unter-
gekrochen. Boris wohnt da seit drei Jahren. In nüchternem 
Zustand ist er eine fürchterliche Klette. Und wenn er betrunken 
ist, grölt er nächtelang Lieder.« 

Margarita blickte einige Minuten schweigend zum Fenster 
hinaus, ihre Zigarette brannte bis zum Filter herunter, sie zündete 
sich sofort die nächste an und wandte sich zu Shannotschka um. 

»He, du Meisterköchin, gleich hast du Hackfleisch. Hör auf 
herumzuhämmern. Wohin kann unser Vögelchen wohl entflattert 
sein? Morgen ist die Beerdigung, es ist noch so viel zu tun ... A 
propos Flatterhaftigkeit. Sag mal, hat es Katja wirklich nicht 
gestört, daß Gleb sie dauernd betrogen hat?« 

Shannotschka schwieg einen Moment, dann fragte sie: 
»Margarita, mußt du beim Zwiebelschneiden sehr stark wei-

nen? Ich heule dabei nämlich immer Krokodilstränen.« 
»Gut«, seufzte Margarita, »ich schneide dir die Zwiebeln. 

Man muß das Messer in kaltes Wasser tunken, dann braucht 
man nicht zu weinen.« 

»Ich weiß, aber bei mir hilft das nicht.« 
»Entschuldige, daß ich dich mit überflüssigen Fragen behel-

lige.« Margarita lächelte schuldbewußt. »Es geht mich ja eigent-
lich nichts an. Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie 
man acht Jahre lang mit diesem ... du weißt schon, was ich 
meine. Unter uns gesagt, er war nicht den kleinen Finger von 
Katja wert. Habe ich recht?« 

»Du hast recht«, erwiderte Shannotschka kaum hörbar.  
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›Siehst du. Ich hätte mich an ihrer Stelle entweder scheiden lassen 
oder ihm meinerseits die Hölle heiß gemacht. Katja hat doch 
diesen Dauerverehrer, diesen treuen Vasall. Hat sie ihn nicht 
wenigstens einmal erhört? Wenigstens aus Prinzip, um sich nicht 
als Idiotin zu fühlen?« 

»Margarita, was meinst du, sollen wir den Schweinebraten 
jetzt schon aufschneiden oder erst morgen?« 

»Morgen. Sonst trocknet er aus.« Margarita sah Shan-
notschka an und brach in munteres, herzliches Gelächter aus. 

»Was hast du?« fragte Shannotschka befremdet. 
»Du hättest als Kind ruhig Krieg spielen sollen, du hättest eine 

erstklassige Partisanin abgegeben. Wie geht es denn eurer Tele-
fonschlange? Oder ist das jetzt auch ein Kriegs-geheimms?« 

»Nein«, erwiderte Shannotschka düster, »das ist kein 
Geheimnis. Sie ruft nicht mehr an.« 

»Sie ist ganz verschwunden?« 
Shannotschka nickte schweigend. 
»Man hätte wenigstens einen Anruf mitschneiden sollen. So 

darf man sich nicht in die Pfanne hauen lassen.« 
»Katja hat sich von niemandem in die Pfanne hauen lassen!« 

widersprach Shannotschka. »Und wenn du es wissen willst, einen 
Anruf hat sie mitgeschnitten! Diese Giftspritze hat sie ja nach 
allem auch noch erpressen wollen.« 

»Erpressen? Womit?!« 
»Oje!« Shannotschka preßte sich erschrocken die Hand vor 

den Mund. »Es soll doch niemand wissen ...« 
»Auch nicht der Untersuchungsführer?« 
»Nein, niemand.« 
»Ist Katja völlig übergeschnappt? Was stellt sie sich vor? 

begreifst du, wie gefährlich das werden kann?« Margarita Packte 
Shannotschka an den Schultern. »Der Mord an ihrem Mann wird 
untersucht, und sie verschweigt, daß sie telefonisch bedroht und 
erpreßt wird. Wo ist sie jetzt? Wieso kommt sie überhaupt nicht 
wieder?«  
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»Ich weiß nicht ... sie ...« Shannotschka brach in Tränen aus. 

»Ich habe solche Angst. Vielleicht hat dieser Killer ja auf Katja 
gezielt? Wenn ihr etwas passiert ... sie ist für mich wie eine 
Schwester ... Margarita, was soll ich tun? Sie will nicht, daß 
irgend jemand etwas erfährt. Nicht einmal der Untersuchungs-
führer.« 

»Beruhige dich erst einmal«, sagte Margarita streng. »Setz 
dich hin und erzähl alles der Reihe nach.« 

Shannotschka schniefte, setzte sich gehorsam auf den Hocker 
und erzählte Margarita alles, was sie wußte. Nur Pawel Dubro-
win erwähnte sie mit keinem Wort. 

»Die Erpresserin ist also nicht erschienen, und jetzt versucht 
Katja sie zu finden? Weiß sie denn, wer sie angerufen hat? Hat sie 
die Frau an der Stimme erkannt?« 

»Das weiß ich nicht. Sie hat nur gesagt: zu keinem ein Wort.« 
»Und wo ist die Kassette?« 
»Ich weiß nicht. Du sagst Katja doch nicht, daß ich alles aus-

geplaudert habe? Ich hab doch versprochen ...« 
»Keine Sorge, ich sage nichts. Ist die Kassette beschriftet?« 
»Ja, sie hat sie in meiner Gegenwart aus dem Diktaphon 

genommen und mit einem Filzstift irgendwas draufgeschrieben.« 
Shannotschkas Tränen versiegten, sie blickte Margarita 

mißtrauisch an. »Warum willst du das alles wissen?« 
»Warum? Weil deine Katja nicht mehr alle Tassen im Schrank 

hat, darum. Das kann noch böse enden. Und sie tut mir leid. 
Aufrichtig leid. Verstehst du? Außerdem hängt mein Mann sehr 
an ihr. Ich möchte nicht, daß er noch eine weitere Tragödie 
erlebt. Katja ist für ihn fast wie ein eigenes Kind, er kennt sie von 
klein auf und ist schon seit Ewigkeiten mit ihren Eltern befreun-
det. Du bist die einzige, die sie eingeweiht hat, versuch ihr beizu-
bringen, daß es die Aufgabe der Miliz ist, eine Erpresserin zu 
suchen, nicht ihre. Habe ich recht?«  
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»Du hast recht«, stimmte Shannotschka zu, »völlig recht.« Mar-
garita sah noch einmal zum Fenster hinaus. Weder die Fernseh-
leute noch der Penner Boris waren zu sehen. 

 
*** 

 
Auf dem Dynamo-Trödelmarkt war ein solches Gedränge, 

daß es Katja nach fünf Minuten vor den Augen flimmerte. Viele 
Leute probierten die Jeans, Pullover, Kostüme und Anzüge direkt 
vor den Ständen an, zogen sich bis auf die Unterwäsche aus, ohne 
auf die Menge zu achten. Manche Händler schirmten die Halb-
nackten mit irgendeinem zerrissenen Bademantel ab, aber die 
Mehrheit entblößte sich ohne jede Scham. 

An den Schuhständen wurde energisch aufgestampft, man 
reckte und streckte die in Stiefel und Turnschuhe gesteckten 
Füße. Die Händler mischten sich unter die Käufer und kauerten 
sich mit einem Spiegel in der Hand nieder: »Das steht Ihnen ganz 
ausgezeichnet, meine Dame! Den Reißverschluß kann man mit 
Paraffin einfetten ... Die geben noch nach, mein Herr! Das sind 
echte Salamander-Schuhe. Wo bekommen Sie die noch für eine 
Million? Im Laden kosten die anderthalb ...« 

Mit Schuhen handelten viele. Anfangs fragten Katja und 
Pawel einfach: »Wissen Sie vielleicht, wo wir Sweta Petrowa 
finden können? Sie handelt auch mit Schuhen.« 

»Kenne ich nicht.« 
»Swetas gibt es hier wie Sand am Meer.« 
»Machen Sie Platz, gehen Sie vom Stand weg, wenn Sie doch 

nichts kaufen wollen.« 
»Ich kann nicht mehr«, stöhnte Katja, als sie an den beiden 

letzten Reihen angekommen waren. »Ich bin fix und fertig.« 
»Laß uns noch bis zum Ende durchgehen.« Pawel legte ihr 

behutsam den Arm um die Schultern und drückte seine Nase in 
ihr Haar.  
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»He, Kinder, seid ihr zum Knutschen hierhergekommen? Hier, 
junger Mann, Turnschuhe für Sie, absolute Spitzenware!« 

Ein blutjunges brünettes Mädchen mit kurzem Herrenschnitt 
hielt einen riesigen schneeweißen Turnschuh hoch. 

»Entschuldigung«, sprach Katja sie müde an, »am Freitag hat 
Sweta Petrowa hier Schuhe verkauft.« 

»Am Donnerstag. Na, was ist, wollen Sie sie mal anprobie-
ren? Das sind echte ›Adidas‹, nur ein halbes Milliönchen. Was für 
eine Schuhgröße haben wir denn?« 

Pawel schnürte rasch seinen Schuh auf. 
»Am Donnerstag, sagen Sie? Und wissen Sie, wo sie jetzt ist?« 
»Sweta? Was wollen Sie denn von ihr?« 
»Sie hatte versprochen, Schuhe mitzubringen«, erklärte Pawel, 

während er sich bemühte, den Fuß in den Turnschuh zu zwän-
gen. 

»Halt, Sie haben ja das Papier gar nicht rausgenommen, des-
wegen paßt der Fuß nicht rein! Was für Schuhe? Hier bei mir 
haben Sie jede Menge zur Auswahl ...« 

»Sie haben nur die großen Größen. Aber wir brauchen eine 
kleine, vierunddreißigeinhalb für einen schmalen Fuß mit hohem 
Spann. Sweta hatte fest versprochen, sie mitzubringen. Wo kön-
nen wir sie finden?« Pawel zog das zusammengeknüllte Seiden-
papier aus dem Schuh und blickte von unten zu dem Mädchen 
hoch. »Sind Sie ihre Kollegin?« 

»Ja, ihre Kollegin«, bestätigte das Mädchen. »Drückt er auch 
nicht?« 

»Doch, ein bißchen«, log Pawel, »geben Sie mir ein anderes 
Paar. Und nicht so weiße. Wissen Sie, wir haben immer Probleme 
mit Schuhen. Sweta wollte nicht nur Pumps mitbringen, sondern 
auch Stiefel für den Herbst und noch einiges mehr. Sie hat gesagt, 
sie hätte auch kleine Größen, aber sie nähme sie nicht immer mit. 
Zu wenig Bedarf.« 

»Sie haben also bei ihr zu Hause angerufen? Und ihre  
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Mutter hat gesagt, Sweta sei hier auf dem Markt?« Die Aussicht 
gleichzeitig Pumps, Stiefel und noch etliches mehr zu erkaufen, 
interessierte das Mädchen sichtlich. »Ja. Vor genau einer Stunde 
haben wir telefoniert«, sagte Katja. »Ihre Mutter macht sich 
Sorgen, weil Sweta nicht zu Hause übernachtet hat.« 

»Ich verstehe nicht ganz, sind Sie denn Bekannte von Sweta?« 
»Ja, von früher«, lächelte Katja. »Neulich haben wir uns 

zufällig wiedergetroffen, und Sweta hat mir erzählt, daß sie auf 
dem Markt arbeitet. Da habe ich sie gebeten, mir beim Schuh-
kauf zu helfen.« 

»Haben Sie schon bei Wowka angerufen?« fragte das Mäd-
chen sachlich. 

»Sie hat mir Wowkas Telefonnummer gegeben, aber ich hab 
sie verloren«, schwindelte Katja. 

»Gut, gehen wir.« Das Mädchen schlüpfte hinter dem Stand 
hervor und schrie: »Walja, ich bin für eine Minute weg. Paßt du 
mit auf?« 

»Geh nur!« erwiderte eine ältere Frau, die am Nachbarstand 
saß, mit tiefer Baßstimme. 

»Übrigens, ich heiße Christina«, sagte das Mädchen, während 
es sich geschickt durch die Menge schob und sie auf die Straße 
führte. Am Eingang zum Markt war nicht weniger Trubel als 
mittendrin. Es roch nach Schaschlik, angebranntem Teig und 
Puffmais. An einem fettbespritzten Grillwagen blieb Christina 
stehen. Ein kleines, schmächtiges und völlig kahles Männchen 
schnitt mit einem Messer gewandt Streifen von einem Dönerspieß 
ab und legte sie in kleine runde Teigtaschen. 

»Hallo, Wowka«, sprach Christina ihn an, »weißt du, wo 
Sweta steckt?« 

»Was gibt's denn?« fragte das Männchen in heiserem Falsett 
zurück, ohne seine Arbeit zu unterbrechen. 

»Sie hätte heute auf dem Markt sein sollen, aber sie hat  
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nicht mal angerufen. Die Jungs haben mir Bescheid gesagt sie 
haben auch die Ware gebracht, aber zum Verkaufen hatte keiner 
Zeit. Wo ist sie abgeblieben?« 

»Was, sie hat nicht mal angerufen?« fragte Wowka gleich-
mütig. 

»Nein. Sie ist spurlos verschwunden. Hat sie bei dir übernach-
tet?« 

»Das hatte sie versprochen«, sagte Wowka, »aber sie ist nicht 
gekommen.« 

»Entschuldigung, wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?« 
mischte sich Katja vorsichtig in das Gespräch. 

Wowka erstarrte für einen Moment mit dem Messer in der 
Hand, musterte Katja und Pawel mit einem unangenehmen Blick, 
sagte kein Wort und fixierte Christina. Die begann zu lachen und 
schüttelte ihren kurzgeschorenen Kopf. 

»Das sind Bekannte von Sweta. Die Frau hat Probleme mit 
ihren Schuhen, eine sehr kleine Größe, und Sweta hatte ver-
sprochen, heute Schuhe für sie mitzubringen.« 

Wowka entspannte sich etwas und begann wieder mit dem 
Messer zu arbeiten. 

»Sie hat mich gestern angerufen und gesagt, sie käme am 
Abend, so gegen zwölf. Mehr nicht. Ist sie denn nicht zu Hause? 
Vielleicht ist sie krank?« 

»Nein.« Katja schüttelte den Kopf. »Ich habe bei ihr zu Hause 
angerufen.« 

»Dann weiß ich auch nicht, wo sie sich rumtreibt.« 
Wowka begann, seine Fleischtaschen an die Kunden auszu-

teilen, und zählte mit fettigen Fingern geschickt das Kleingeld ab. 
Das Gespräch war beendet. 

»Sei nicht traurig«, zwinkerte Christina Katja zu, »gleich fin-
den wir Schuhe für dich. Was für welche brauchst du? Elegante 
oder schlichte für jeden Tag? Helle? Dunkle?« 

»Nein, danke. Ein andermal.« 
»Und die Turnschuhe? Ich würde euch Rabatt geben, na?«  
 



[233] 
 

»Danke«, Pawel lächelte, »auch ein andermal.« 
Im Auto zündeten sich beide eine Zigarette an. 
»Warte ab«, sagte Pawel leise, »keine Panik. Erstens, wir wis-

sen ja noch gar nicht, ob sie es war. Zweitens – vielleicht hat sie 
ja noch andere Kavaliere außer Wowka?« 

»Verstehst du, jemand war bei mir zu Hause. Nach dem Tod 
von Gleb.« Katja zog nervös die Schultern hoch. »In der Tasche 
des Bademantels habe ich einen fremden BH gefunden. Und 
Shannotschka hat gesagt, sie habe den Bademantel in der Nacht 
gewaschen, als ... Mein Gott, ist das alles widerlich.« 

Dubrowin ließ den Motor an und fuhr los. 
»Hast du diese Sweta Petrowa gut gekannt? Was war sie für 

ein Mensch?« 
»Wir haben uns seit acht Jahren nicht mehr gesehen«, sagte 

Katja nachdenklich. »Das letzte Mal habe ich sie bei der Hoch-
zeit getroffen. Meiner Hochzeit mit Gleb. Sie war mit ihrer Mut-
ter gekommen. Damals war Ella Friseurmeisterin im Salon ›Zau-
berfee‹ und hat noch nicht getrunken. Friseure, Zahnärzte, 
Schneider – alle diese nützlichen Leute wurden früher immer zu 
solchen Anlässen eingeladen. Mir war der ganze Trubel zuviel, 
und ich bin in den Aufenthaltsraum für die Musiker geschlichen. 
Da war kein Mensch, nur Sweta Petrowa, sie saß in einer Ecke 
und rauchte. Sie war schon ziemlich betrunken. Ich erinnere mich 
deswegen so gut, weil ich noch nie so viele Gemeinheiten auf 
einmal von jemandem gehört habe. Als Kind hat sie mich auch 
schon ›Dörr-Giselle‹ genannt, aber in dem Moment ging es plötz-
lich mit ihr durch. Ich mag gar nicht mehr daran denken. Wider-
lich.« 

»Sie hat dich also schon als Kind gehaßt?« fragte Pawel. » 
Warum?« 

»Sie hat die ganze Welt gehaßt. Unsere Welt – meine, Glebs, 
die Welt unserer Eltern. Aber diese Welt zog sie auch magnetisch 
an.«  
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»War sie sehr häßlich?« 
»Aber nein, sie war hübsch. Eine große Blondine, ein bißchen 

mollig, aber in Maßen. Sie meinte einfach, daß alle Welt sie 
geringschätze. Und mich hat sie nicht aus einem konkreten 
Grund gehaßt, sondern einfach so.« 

»Aber wahrscheinlich war sie in deinen Mann verliebt?« 
»Das ist es ja gerade, nein. Weißt du, ich erzähle dir von 

Sweta Petrowa und habe dabei so ein Gefühl, als sei sie schon gar 
nicht mehr am Leben.« 

»Übertreibst du nicht? Es gibt sicher noch andere Erklärun-
gen.« 

»Zum Beispiel?« 
»Zum Beispiel, daß niemand ihr den Auftrag gegeben hat 

anzurufen. Sie hat es aus eigenem Antrieb getan. Und als sie von 
dem Mord gehört hat, war sie entsetzt und ist in Panik geraten. 
Der Zweck ihres letzten Anrufs war einfach: Sie wollte sich mög-
lichst schnell reinwaschen – das war nicht ich, man hat mich 
darum gebeten. Psychologisch völlig verständlich.« 

»Der Zweck war ein ganz anderer: Geld«, erinnerte ihn Katja, 
»sie hat dreitausend Dollar verlangt.« 

»Mir scheint, Geld ist hier nicht die Hauptsache. Durch ihre 
Erpressung hat sie indirekt betont, daß es nicht ihre Idee war. 
Aber dann ist sie zur Besinnung gekommen und war erst recht 
erschrocken. Hier ging es plötzlich um ein Kapitalverbrechen. 
Und sie stand sowieso schon mit dem Rücken zur Wand. So hat 
sie beschlossen, für eine Weile zu verschwinden.« 

»Dann müßte sie schon eine komplette Idiotin sein«, sagte 
Katja mit nervösem Lächeln. »Ist Erpressung allein nicht schon 
ein Verbrechen? Und außerdem, in ihrer Lage zu verschwinden, 
bedeutet, sich automatisch in den Kreis der Verdächtigen einzu-
reihen.« 

»Ich gehöre ja wohl auch zu diesem Kreis, oder? Und ich ver-
sichere dir, es werden sich noch viele Leute finden, die  
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ein Motiv und den Wunsch hatten, auf deinen Mann zu schießen. 
Aber höchstwahrscheinlich hat es irgendein Gangster getan, der 
von einem anderen Gangster dafür bezahlt wurde. Weshalb wer-
den Geschäftsleute ermordet?« 

»Wegen Geld, oder aus politischen Gründen«, sagte Katja 
zerstreut. 

»Richtig. Und dein Mann war in erster Linie Geschäftsmann, 
zumindest in den letzten Jahren. Und er war eng mit der Mafia 
verbunden. Liebe, Eifersucht, Neid, die Holzspäne in deinem 
Kopfkissen – das ist aus einer anderen Oper.« 

Katja hörte ihm kaum noch zu. Sie sortierte im Kopf die 
Namen ihrer alten Bekannten. Sie wußte, sie hatte nicht eher 
Ruhe, als bis sie geklärt hatte, wer diese »andere Oper« inszeniert 
hatte und warum und wohin Sweta Petrowa verschwunden war. 
Plötzlich fiel ihr wieder ein, daß damals, vor acht Jahren auf ihrer 
Hochzeit, Sweta unter anderem auch gesagt hatte: Wäre ich nicht 
gewesen, dann wärst du, Dörr-Giselle, in der Silvesternacht nicht 
Hals über Kopf auf die Datscha gefahren und würdest jetzt nicht 
Gleb heiraten. 

Das war nun wirklich völliger Schwachsinn gewesen. Und 
trotzdem, Katja fiel es jetzt wieder ein. Und ihr fiel auch ein, daß 
die Masseurin, mit der Jegor Barinow sich noch eine Stunde vor 
dem Jahreswechsel in seinem Büro vergnügt hatte, ebenfalls 
Sweta hieß. 

 

Kapitel 16 

Es waren bereits fünf Jahre vergangen, seit Sweta zum ersten 
Mal in seinem Büro erschienen war. Barinow hatte sich an seine 
einfühlsame Masseurin gewöhnt. Mit ihr war es unkompliziert 
und ruhig. Sie war jederzeit verfügbar, entweder allein oder mit 
einer ihrer Freundinnen – wie  
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Seine Hoheit es wünschten. Er war nicht knausrig, und sie war 
zufrieden. Die Freundinnen vermutlich auch. 

Sweta suchte immer die richtigen Mädchen aus, solche die 
nicht viel schwatzten. Nie lud sie dasselbe Mädchen öfter als 
dreimal ein. Sie wußte, daß Abwechslung für ihn das Wichtigste 
war. Nie stellte sie irgendwelche Ansprüche, kein einziges Mal 
hatte es in diesen fünf Jahren mit ihr Probleme gegeben. 

Als Sweta an einem regnerischen Oktoberabend ohne vorheri-
gen Anruf und ohne Einladung in seiner Wohnung erschien, war 
er daher höchst erstaunt. So etwas kam zum ersten Mal vor. Aber 
noch größer wurde sein Erstaunen, als er bemerkte, daß sie nicht 
geschminkt war und ganz erdig-grau und zerrupft aussah. Sie 
fragte nicht einmal, ob seine Frau und sein Sohn zu Hause seien. 
Zum Glück waren sie es nicht. 

»Jegor!« stöhnte sie schon auf der Türschwelle. »Liebster 
Jegor!« Und dann heulte sie los, so laut wie ein Waschweib. 

Er bekam Angst, die Nachbarn könnten sie hören, zog sie 
schnell in die Wohnung und schloß die Tür. Dann führte er sie in 
die Küche, drückte sie auf einen Stuhl und flößte ihr fast gewalt-
sam ein Glas Wasser ein. Als sie sich etwas beruhigt hatte, fragte 
er finster: »Was ist denn los?« 

»Ich war beim Arzt.« Ihre Lippen begannen wieder zu zittern, 
sie konnte nur mit Mühe sprechen. 

Na Mahlzeit, dachte er verärgert, gleich erklärt sie, daß sie 
schwanger ist und es für eine Abtreibung zu spät ist. Womöglich 
verlangt sie noch, daß ich sie heirate, und fängt an, mich zu 
erpressen. 

Sweta steckte sich inzwischen eine Zigarette an, die Hände 
zitterten ihr derart, daß er Angst bekam, sie könnte die bren-
nende Zigarette auf das teure französische Linoleum fallen lassen. 

»Jegor, ich habe Krebs«, sagte sie heiser flüsternd. 
»Du hast – was?« fragte er zurück, obwohl er sie ausgezeich-

net verstanden hatte.  
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Sie legte die Zigarette auf den Tischrand und begann mit zittern-
den Händen ihre Bluse aufzuknöpfen. Barinow ergriff die Ziga-
rette, drückte sie im Aschenbecher aus und warf sie in den Müll-
eimer. 

»Hier«, sagte sie und hielt ihm ihre schwere weiße Brust ent-
gegen, »man kann den Knoten schon sehen. Er ist so groß, daß er 
bald Metastasen haben wird.« 

»Nimm das sofort weg!« schrie er. »Wozu zeigst du mir das? 
Ich bin kein Arzt! Mach auf der Stelle wieder die Bluse zu!« 

Er wandte sich ab, das Gesicht vor Ekel verzerrt. Es würgte 
ihn sogar etwas. Dabei hatte er gar nichts erkennen können, es 
war wohl auch nicht so deutlich sichtbar. Der Knoten war 
schließlich unter der Haut. Und noch vor zwei Wochen hatte er 
diese Brust ... 

Barinow wußte sehr gut, daß Krebs nicht ansteckend war, 
aber er wich vor dieser dicken fremden Frau, die leise schluch-
zend in seiner schönen sauberen Küche saß und ihr hoffnungslos 
krankes Fleisch vor ihm entblößte, mehrere Schritte zurück. 

Sweta schloß gehorsam ihre Bluse und nahm eine weitere 
Zigarette aus der Schachtel. 

»Du weißt doch, bei uns wird nicht geraucht«, sagte er schon 
etwas ruhiger, »nur draußen auf der Treppe. Was willst du über-
haupt von mir? Wieso kommst du damit zu mir? Wieso?« 

»Zu wem soll ich denn sonst?« sagte sie, ohne den Blick zu 
heben. »Zu Mama? Sie trinkt und weint, weint und trinkt. Sie 
hat schon angefangen zu trinken, als noch gar nichts feststand. 
Zu wem soll ich sonst, Jegor? Ich habe doch niemand anders.« 

»Na schön«, seufzte er, »und was weiter?« 
»Nichts.« Sie zuckte die Schultern. »Ich hab gedacht, daß du 

...« 
»Sie hat gedacht!« wiederholte er mit grimmigem Hohn.  
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»Willst du Geld, oder was? Du hättest doch in diesen fünf Jahren 
einiges zurücklegen können. Ich hab dir doch wohl genug gege-
ben.« 

Sweta schwieg, krümmte sich mit eingezogenem Kopf auf dem 
Hocker zusammen. Ihr Körper wirkte aufgeschwemmt, sie sah 
fast wie eine alte Frau aus. 

Sie hatte nichts gespart, obwohl er ihr wirklich viel gegeben 
hatte und nicht kleinlich gewesen war. Aber auch sie war nicht 
kleinlich gewesen, hatte schöne Kleider gekauft, für sich und für 
die Mutter, hatte die Wohnung renoviert und neue Möbel ange-
schafft. Nein, sie hatte kein Talent zum Sparen. Sie ging gern mit 
einer Freundin in ein teures Restaurant, sie verlieh ihr Geld groß-
zügig, sogar an Leute, von denen sie wußte, daß sie es nicht 
zurückgeben würden, sie fuhr im Urlaub ans Meer – das letzte 
Mal war sie in Griechenland gewesen. Jetzt wußte sie, das hätte 
sie schon nicht mehr tun dürfen. Aber im Sommer hatte sie noch 
nichts geahnt, hatte sich oben ohne gesonnt, wie die meisten 
Frauen am Strand. Dadurch war der Knoten so schrecklich rasch 
gewachsen. 

Aber es ging ihr gar nicht ums Geld. Sie hoffte einfach, er 
würde Mitleid haben, ihr etwas Liebes sagen, sich um sie sorgen, 
wenigstens ein bißchen. 

Jegor Barinow sah an ihr vorbei und überlegte fieberhaft, was 
sie wohl im Sinn haben könnte. Was außer Geld konnte sie noch 
von ihm fordern? Daß er sie in einer guten Klinik unterbrachte? 
Gut, das war kein Problem. Wirklich unangenehm wäre, wenn 
sie jetzt dauernd bei ihm auftauchen würde, ihn nicht in Ruhe 
lassen und nicht sofort, auf der Stelle aus seinem gesunden, 
wohlgeordneten Leben verschwinden würde. Sie bot ja schon 
jetzt einen schrecklichen Anblick! Wie würde sie erst in einem 
Monat aussehen? 

Er konnte sich nicht entscheiden, wie er jetzt am vernünf-
tigsten vorgehen sollte, wie er sich vor weiteren Problemen mit 
dieser Frau schützen konnte. Sollte er ihr Geld  
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geben und sie höflich an die Luft setzen? Oder ihr nichts geben 
und sie rausschmeißen, damit sie sich keine Illusionen in bezug 
auf ihn machte? 

Wozu zerbreche ich mir den Kopf, wies er sich zurecht. Am 
besten werfe ich sie sofort raus, und basta. Sonst werde ich noch 
rührselig, gebe ihr Geld, verspreche, eine Klinik für sie zu finden, 
und ehe ich mich versehe, habe ich sie auf Dauer am Hals. Bei 
Frauen wie ihr muß man auf der Hut sein. 

»Folgendes«, sagte er ruhig und hart und blickte dabei weiter 
an ihrem gesenkten, zerzausten Kopf vorbei in die Ferne, »ich 
kann dir überhaupt nicht helfen. Aber noch werden Krebskranke 
bei uns ja kostenlos behandelt. Und übrigens gar nicht so 
schlecht. Du hast doch deine Beziehungen, ich weiß, du hattest 
viele Kunden.« 

»Nein«, schrie sie so unerwartet laut, daß er zusammen-
zuckte, »ich hatte in der letzten Zeit niemanden, nur dich. Nie-
manden sonst, Liebster.« 

»Erstens schrei bitte nicht so laut und zweitens hör auf, mich 
›Liebster‹ zu nennen. Es gefällt mir nicht.« 

»Früher hat es dir aber gefallen«, sagte sie und lachte nervös, 
»das ist noch gar nicht so lange her. Jetzt bin ich auf einmal eine 
Aussätzige, wie? Keine Angst, Krebs ist nicht ansteckend.« 

»Es reicht, Sweta, geh nach Hause«, sagte er mit gerunzelter 
Stirn, »ich habe schon gesagt, ich kann dir nicht helfen. Laß mich 
bitte in Frieden. Ich bin müde.« 

»Du jagst mich weg?« fragte sie leise. »Du jagst mich einfach 
weg? Für immer?« 

»Was willst du denn von mir? Du bist doch ein erwachsener 
Mensch. Unsere früheren Beziehungen können wir nicht weiter-
führen. Du bist krank. Massagen brauche ich vorläufig nicht 
mehr, und du wirst sie jetzt auch wohl kaum machen wollen, du 
mußt dich behandeln lassen. Und alles übrige – du verstehst sel-
ber.«  
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»Ja, ich verstehe.« Sie nickte folgsam. »Ich verstehe, daß du ein 
Schwein bist. Du hast Angst, ich könnte Forderungen stellen, 
dich belästigen. Du brauchst keine Angst zu haben, mein Schatz. 
Ich kenne dich nur zu gut.« 

Er schluckte die Beleidigung ohne Protest. Sollte sie sagen, 
was sie wollte. Hauptsache, sie verschwand möglichst schnell. 
Dieses unglückliche, dumme, alberne Weib. 

»Sweta, du bist jetzt mit den Nerven runter. Aber vielleicht 
wird ja alles wieder gut.« Er faßte sie vorsichtig beim Arm. 

Sie sträubte sich nicht und widersprach nicht. Gehorsam ging 
sie in den Flur. 

»Nur eine Bitte habe ich an dich.« Sie blieb für einen Moment 
in der geöffneten Tür stehen. »Eine einzige Bitte. Du hast doch 
gute Bekannte im Onkologischen Zentrum an der Kaschirka-
Straße. Ruf sie an, leg ein Wort für mich ein. Dort gibt es die 
besten Spezialisten, aber ohne Beziehungen kommt man nicht 
rein.« 

»Gute Bekannte ist ein bißchen viel gesagt. Na schön, ich 
werd's versuchen.« 

Sie wollte ihn unwillkürlich wie immer zum Abschied küssen, 
aber sie kam nicht mehr dazu. Er machte sich sanft los und 
schloß die Tür. 

Unter diesen traurigen und heiklen Umständen war es für ihn 
das beste, wenn die Masseurin Sweta für immer aus seinem 
Leben verschwand. Und das tat sie. 

 
*** 

 
»Olga Nikolajewna, haben Sie Gleb Konstantinowitsch 

Kalaschnikow gekannt?« 
»Ja.« 
»Seit wann?« 
»Seit knapp einem Jahr.« 
»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?« 
»Vor einer Woche.«  
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Olga Guskowa saß in ihrer kleinen Küche, den Kopf tief gesenkt, 
und sprach nur mit größter Mühe. Sie war gar nicht erstaunt 
gewesen, als Major Kusmenko an der Tür geklingelt und sich 
vorgestellt hatte. Schweigend ging sie mit ihm in die Küche und 
setzte sich auf einen Hocker. Sie machte keinen eingeschüchter-
ten, verschreckten Eindruck. Sie sah nur aus, als sei sie entsetzlich 
müde, würde gleich ihren Kopf auf den abgewetzten Küchentisch 
sinken lassen und einschlafen. Der Major stand am halbgeöffne-
ten Fenster und rauchte. 

»Olga Nikolajewna, was haben Sie am Abend des vierten Sep-
tember gemacht?« fragte er. 

»Ich habe gearbeitet.« 
»Von der Arbeit sind Sie um elf weggegangen. Sind Sie sofort 

nach Hause gefahren?« 
Olga schwieg und sah am Major vorbei zum Fenster hinaus. 

Nebenan, im einzigen Zimmer, das genauso armselig und dürftig 
aussah wie diese winzige Küche, ächzte und stöhnte die verrückte 
Oma. Vor einer halben Stunde hatte sie erklärt, daß ihre Enkelin 
am vierten September schrecklich spät nach Hause gekommen 
sei. Erst gegen Morgen. Überhaupt käme sie immer viel zu spät, 
vergäße, daß zu Hause eine hilflose, kranke Frau auf sie warte. 
Und ständig öffne sie das Oberlicht. Und gebe ihr zu wenig zu 
essen. Es wäre gut, wenn jemand auf sie einwirken könnte, sich 
ihrer unglücklichen Oma gegenüber besser zu benehmen, der 
Oma, die sich ihr ganzes Leben für sie aufgeopfert und nächte-
lang nicht geschlafen hätte. 

Eine Pest ist das, keine Oma, dachte der Major, wenn man 
mit der unter einem Dach lebt, muß man ja über kurz oder lang 
verrückt werden. 

»Olga, versuchen Sie doch bitte, sich zu erinnern, wohin sie 
nach der Arbeit gefahren sind. Sofort nach Hause oder noch 
irgendwo anders hin?« 

»Nach Hause«, antwortete Olga kaum hörbar.  
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»Das heißt, um halb zwölf waren Sie schon zu Hause?« 
»Ich weiß nicht. Ich habe keine Uhr.« 
»Gut«, sagte der Major seufzend, »hat einer von Ihren Nach-

barn gesehen, wie Sie zurückgekommen sind? Vielleicht haben Sie 
ja jemanden im Hof getroffen? Versuchen Sie sich zu erinnern.« 

»Wieso?« 
»In der Nacht vom vierten auf den fünften September ist der 

Mann ermordet worden, zu dem Sie enge Beziehungen hatten.« 
»Wir hatten uns getrennt. Es gab keine Beziehungen mehr.« 
»Aber Sie hatten sich doch noch eine Woche vorher getrof-

fen«, erinnerte Kusmenko sie. 
»Wir trafen uns, um uns zu trennen. Endgültig und für im-

mer.« 
»Hatten Sie Streit gehabt?« fragte der Major sanft. 
»Nein.« 
»Aber man trennt sich doch nicht einfach so, noch dazu für 

immer. Wenn es keinen offenen Streit gab, dann sicher irgend-
welche schwerwiegende Gründe ...« 

»Er war verheiratet.« 
»Aber das wußten Sie doch von Anfang an. Wahrscheinlich 

haben Sie erwartet, daß er sich von seiner Frau trennt?« souff-
lierte der Major vorsichtig. 

»Ja«, flüsterte sie kaum hörbar. 
»Und Sie haben seine Frau angerufen, anonym, haben sie 

beleidigt und ihr gedroht?« fragte Kusmenko rasch, ohne den 
Tonfall zu ändern. 

Am Vorabend war er bei der Orlowa gewesen. Äußerst knapp 
und unwillig hatte sie bestätigt, was er von der Krestowskaja 
erfahren hatte – die Anrufe, die Holzspäne im Kopfkissen. Die 
Hausangestellte Shanna Grinjewitsch, die bei dem Gespräch 
zugegen war, hatte noch Einzelheiten und Emotionen beigesteuert 
und das Entsetzen geschildert,  
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das sie beim Anblick der magischen Gegenstände empfunden 
hatte. Ja, das alles paßte sehr gut zu Olga. Man spürte bei ihr 
einen geheimen, verbissenen Fanatismus. 

Olga blickte zum ersten Mal hoch. Ihre Augen waren trocken, 
riesig, dunkelblau und völlig irrsinnig – so schien es jedenfalls 
dem Major. 

»Nein. Ich habe seine Frau nie angerufen.« 
»Und Sie haben auch nicht versucht, sie zu treffen?« 
»Nein. Nie.« 
»Waren Sie schon einmal bei den Kalaschnikows zu Hause?« 
»Ja. Als sie auf Tournee war.« Olga wurde bleich und fiel 

beinahe vom Hocker. 
Der Major stürzte erschrocken zu ihr, um sie aufzufangen, 

doch sie hielt sich fest, krallte sich mit ihren schmalen Fingern in 
die Tischplatte und schluckte krampfhaft. 

»Olga Nikolajewna, geht es Ihnen gut? Vielleicht fällt es 
Ihnen schwer, auf meine Fragen zu antworten, und wir setzen das 
Gespräch ein anderes Mal fort?« 

»Wie Sie wollen«, – sie bewegte kaum die Lippen –, »mir ist 
alles gleich.« 

Der Major dachte, beim nächsten Gespräch wäre es besser, 
einen Psychiater dabei zu haben. Olga Guskowa war eine wich-
tige Zeugin, die jederzeit zu einer Tatverdächtigen werden 
konnte. Ihre Zurechnungsfähigkeit mußte überprüft und offiziell 
bestätigt werden. Ein Alibi hatte sie bis jetzt nicht. Ein Motiv und 
kein Alibi. Man durfte also auch die Variante, die er und Tscher-
now anfangs als absurd verworfen hatten, nicht ausschließen. 

Angenommen, es war kein Profikiller, der geschossen hatte, 
sondern diese seltsame verliebte junge Dame hier, dann war völ-
lig klar, warum der Schuß gerade in dem Augenblick gefallen 
war, als Kalaschnikow Arm in Arm mit seiner Frau stand. Es war 
auch nicht ausgeschlossen, daß gar nicht der Casinobesitzer das 
Ziel gewesen war, sondern  
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seine Frau. Olga hatte auf die Rivalin geschossen, aber den 
Geliebten getroffen. Und der Schock, der schon fast an Geistesge-
störtheit grenzte, paßte genau in dieses Bild. 

Jetzt müßte ich nur noch die Waffe finden, aus der der Schuß 
abgegeben wurde, spöttelte Kusmenko insgeheim. Aber das wäre 
allzu einfach und melodramatisch. Na, wir müssen ja sowieso 
demnächst eine Hausdurchsuchung machen. 

Ohne von Olga Guskowa auch nur eine einzige halbwegs ver-
nünftige Antwort erhalten zu haben, verabschiedete sich Major 
Kusmenko höflich und ging. Am Dienstag um zehn Uhr vormit-
tags hatte die Bürgerin Guskowa, Olga Nikolajewna, bei der 
Staatsanwaltschaft zu erscheinen, um dort ihre Zeugenaussage im 
Mordfall Gleb Kalaschnikow zu machen. Die Vorladung hatte 
ihr der Major persönlich überreicht, und sie hatte unterschrieben. 

Als er den breiten Hof überquerte, jagte ein blauer Toyota 
durch eine Pfütze an ihm vorbei und bespritzte ihn von oben bis 
unten mit Wasser. Der Major stieß unwillkürlich einen Fluch aus 
und sah sich nach dem Flegel um, der am Steuer saß. Der Toyota 
bremste. Ein kleiner rundlicher Mann in einem offenen hellen 
Regenmantel stieg aus und ging auf den Hauseingang zu, aus 
dem Kusmenko vor wenigen Minuten gekommen war. 

Als er auf die Vortreppe trat, stolperte er und wäre fast gefal-
len. Er war offensichtlich sehr nervös. Statt vor sich auf die Füße 
zu sehen, drehte er den Kopf hin und her und sah sich aufgeregt 
nach allen Seiten um. Der Major erkannte in ihm sofort den 
Geschäftsführer des Casinos »Sternenregen« wieder, Felix 
Grischetschkin. 

 
*** 

 
»Also ich hab dies Teil da am Zaun gesucht, so'n Quirl für 

die Küche, kann man gut gebrauchen. Ganz neu, aus'm Ausland. 
Den kann man noch aufm Flohmarkt verhökern,  
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wenn man ihn sauber macht. Ich hatte ihn mir schon tagsüber 
ausgeguckt, als der Typ ihn weggeschmissen hat. Ich hätte ihn ja 
sofort mitgenommen, aber Siwka klebte mir die ganze Zeit an 
den Fersen. Ach, ihr kennt ja Siwka gar nicht.« Boris machte eine 
wegwerfende Handbewegung. »Siwka is 'ne alte Klette, die hätte 
nicht lockergelassen und gewollt, daß wir halbe-halbe machen. 
Puh, was gibt's für gräßliche Leute, besonders bei den Weibern. 
Find'ste nicht auch?« 

»Geht das auch etwas kürzer?« unterbrach ihn der Kamera-
mann Igor Kornejew. Die Batterie der Kamera ging langsam zu 
Ende, und auch die Kassette war fast voll. 

»Hetz mich nicht«, sagte Boris gekränkt, »das is'ne wichtige 
Sache, da ist jede Einzelheit wichtig. Jede. Also, weiter. Siwka, 
dies Aas, läßt sich nicht abschütteln. Ich sag ihr, Siwka, sag ich, 
du bist kein Weib, du bist 'ne Klette, ehrlich. Das hab ich ihr 
glatt gesagt. Find'ste nicht auch? Sie wohnt jetzt bei mir, die 
Siwka, uff, ist das ein fürchterliches Weib! Wenn sie besoffen ist 
– also, das is'n Tier, keine Frau. Alles muß man vor ihr ver-
stecken. Den Quirl hab ich auch vor ihr versteckt, an einem net-
ten kleinen Ort. Nachts hab ich ihn mir geholt, am Zaun, ihn 
sauber gemacht und ganz nobel in 'ne Zeitung eingepackt. Und 
da plötzlich sehe ich – eine Figur. Meine Augen hatten sich schon 
an die Dunkelheit gewöhnt, das heißt, ich hab sie deutlich gese-
hen. Steht hinterm Gebüsch, da, wo's ziemlich hoch und dicht ist. 
Raucht nicht, pißt nicht, steht bloß da und glotzt auf das Haus.« 

»Wer steht da?« fragte Artjom mit angehaltenem Atem. 
»Nu wart mal schön«, sagte der Stadtstreicher stirnrunzelnd, 

»hetz mich nicht, ich bin kein Pferd. Also, wegen dem Quirl hatte 
ich mich schon vorher mit 'nem Typ verabredet, daß ich den 
nicht selber auf den Markt schleppe, sondern daß er ihn morgen 
bei mir abholt. Und so lange hab ich ihn versteckt ... Sie, also die 
Siwka, hat früher in  
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'nem Gemüsegeschäft gearbeitet, als Kassiererin. Ja, und da hat 
sie mal in die Kasse gegriffen. Ist erwischt worden und hat ihre 
Jährchen abgesessen, wie sich's gehört. Und sie war doch mal 'n 
Klasseweib, hui ...« Boris kniff verzückt die Augen zusammen 
und fing dann mit gefühlvollem Krächzen und Hauchen an zu 
singen: »Verga-angen sind die Ja-ahre, vorü-über und vorbei-
hei...« 

Diesmal war es Artjom, der die Geduld verlor. Er merkte 
langsam, daß der gewiefte Penner sie einseifen wollte. Besonders 
ärgerlich war, daß sie auf seine Bitte hin in den Nachbarhof 
gegangen waren und nun bestimmt die Orlowa verpassen wür-
den. 

Dieser widerliche Boris hatte ungeheuer geheimnisvoll getan 
und behauptet, der Killer oder seine Leute könnten gerade jetzt 
den Eingang beobachten und er, Boris, würde eine Menge riskie-
ren, denn vielleicht hatte ja nicht nur er den Killer, sondern der 
Killer auch ihn bemerkt. Und jetzt sieht er plötzlich, wie Boris 
mit dem Fernsehen spricht, und ihm fällt wieder ein, der hat sich 
doch damals am Zaun herumgetrieben, und merkt, da steckt was 
dahinter. 

»Igor, schalt die Kamera aus. Ich bin's leid. Der lügt doch wie 
gedruckt«, sagte Artjom scharf, »er hat überhaupt niemanden 
hier gesehen. Der will uns übers Ohr hauen.« 

»Was redet ihr da, Jungs!« empörte sich Boris. »Ich will doch 
bloß alles so genau wie möglich erzählen, in allen Einzelheiten, 
wie sich's gehört!« 

Igor verstaute die Kamera in ihrer Hülle und ging, ohne ein 
Wort zu sagen, zurück in den anderen Hof, wo sie das Auto 
geparkt hatten. Er war das alles gründlich leid, außerdem mußte 
er unbedingt sofort etwas Warmes essen und trinken. Sein Magen 
schmerzte unerträglich. 

»Jungs, gebt mir doch wenigstens für'n Viertelliter!« jam-
merte Boris und versperrte Artjom, der wütend fluchte und hinter 
dem Kameramann her wollte, den Weg. 
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»Du wirst schon ohne auskommen müssen!« schnauzte Artjom 
ihn an. »Verschwinde!« 

Angewidert schob er Boris beiseite und holte den Kame-
amann ein. Der Penner fluchte träge hinter ihnen her. 

»Wenn ihr nicht wollt – dann eben nicht! Dann verscheuere 
ich diese heiße Story an jemand anders! Ich hab gesehen und ich 
kann ganz genau erzählen, wer diesen Pisser erledigt hat!« 

»Heiße Story«, knurrte Igor, »heiße Luft ist das, sonst nichts. 
Ewig gerätst du an solche ...« 

»Wieso ich?! Was kann ich dafür?! Jeder kann mal Pech 
haben. Wenn wir jetzt auch noch die Orlowa verpassen ...« 

Artjom war genauso wütend wie Igor. Er hatte mittlerweile 
ebenfalls einen Bärenhunger. Nur gut, daß er so viel Grips gehabt 
hatte, diesem Schmarotzer nicht eine Kopeke im voraus zu geben. 

»Was soll ich dir mitbringen?« fragte Igor. 
»Ist mir egal.« 
Igor gab ihm die Kamera und lief zum nächsten Kiosk. Art-

jom legte die Kamera ins Auto, wanderte dann langsam um den 
Kinderspielplatz herum und betrachtete aufmerksam den Zaun. 
Er wußte, der Schuß war aus dem Gebüsch gekommen. Ja, von 
hier aus konnte man den Hauseingang am besten sehen. Die 
Sträucher, die den Spielplatz in einem Halbkreis umgaben, waren 
nicht besonders dicht und hoch. Um gut versteckt zu sein, selbst 
bei Dunkelheit, mußte der Killer am Sandkasten hinter den bei-
den alten, breit ausladenden Akazien gestanden haben. Artjom 
stellte sich vor, wie der Unbekannte mit der Pistole hier nachts 
gewartet hatte. Hier hätte ihn kaum jemand sehen und erst recht 
nicht sein Gesicht in der Dunkelheit erkennen können. Die 
nächste Laterne hing über dem Hauseingang. Nein, das hatte sich 
Boris alles aus den Fingern gesogen. 

Als er langsam den Kopf drehte, bemerkte Artjom in dem 
Spielzeughäuschen ein kleines schwarzes Fenster. Es  
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saß ziemlich weit oben, gleich unter dem Dach, und blickte genau 
dorthin, wo Artjom jetzt stand und wo vor ein paar Tagen der 
unbekannte Killer auf Gleb Kalaschnikow gewartet hatte. 

Unerträglicher Gestank schlug ihm entgegen, als er in das 
Häuschen schaute. Mit angewidert verzogenem Gesicht und 
zugehaltener Nase kroch er hinein. Ja, aus dem kleinen runden 
Fenster konnte man den Platz, wo der Killer gestanden haben 
mußte, ausgezeichnet überblicken. Die Silhouette und das Profil 
müßten auch im Dunkeln gut erkennbar gewesen sein. 

Im Innern des Häuschens waren zwei Bretter an den Wänden 
befestigt, als niedrige Sitzbänke. Artjom kauerte sich hin und 
leuchtete, ohne recht zu wissen, warum, mit dem Feuerzeug unter 
die Bänke. In der Ecke unter der einen lag ein in Zeitungspapier 
gerolltes Bündel. Er wickelte es aus. Es war der Quirl, ein kleines, 
vernickeltes, fast neues Teil. 

Artjom sah plötzlich vor sich, wie der schlaue Penner um Mit-
ternacht am Zaun herumgescharrt hatte und dann in das Spiel-
zeughäuschen gekrochen war, um seinen kostbaren Fund vor 
dem gestrengen Auge seiner Lebensgefährtin Siwka zu verstecken. 
Während er im Häuschen beschäftigt war, hatte er zufällig aus 
dem kleinen runden Fenster geblickt. Ein hervorragender Aus-
guck. Nicht nur die Stelle unter den Akazien, wo der Killer stand, 
war gut zu sehen, sondern auch ein Stück des Hofes vor dem 
Hauseingang und der Hauseingang selbst. Artjom stellte sich das 
alles so lebhaft und deutlich vor, daß es ihn im Vorgefühl der 
tollen Exklusivstory schon in den Fingern juckte. 

Er preßte das Gesicht an das runde Fensterchen, vergaß den 
Gestank und kümmerte sich auch nicht darum, daß er mit seinem 
neuen Wildlederschuh in einen Scheißhaufen trat, den jemand 
mitten in das Märchenhaus gesetzt hatte. Er sah, wie ein Auto 
vorfuhr. Der weiße Ford der Ballerina Orlowa.  
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Artjom schlüpfte rasch aus dem Häuschen und rannte mit drei 
großen Sätzen auf die Tänzerin zu. 

»Jekaterina Filippowna! Keine Angst, das Mikrofon ist icht 
eingeschaltet! Nur zwei Worte, für mich persönlich! Haben Sie 
schon jemanden im Verdacht?« 

Die Orlowa blickte ihn mit ihren braunen Augen kalt an, eins 
ins Haus und schlug ihm die Tür vor der Nase zu. Das 
Sicherheitsschloß rastete klickend ein. Artjom blieb auf der Vor-
treppe zurück. 

 
*** 

 
»Felix Eduardowitsch? Sie?« 
»Ja, Olga, ich. Wundere dich nicht und laß mich bitte ein.« 
Olga trat zurück und gab Grischetschkin den Weg frei. Er 

schloß rasch die Tür hinter sich. 
»Olga, wer ist da gekommen?« hörte man aus dem Zimmer 

die Stimme von Iwetta Tichonowna. »Ist das für mich?« 
»Nein, Oma, nicht für dich.« 
Grischetschkin sah sich um. Mein Gott, was für eine Armut! 

Was für eine schreckliche, hoffnungslose Armut. 
»Weshalb sind Sie gekommen?« fragte Olga, ohne ihn anzu-

sehen. 
»Ich muß mit dir reden.« 
Olga führte ihn in die Küche und setzte sich schweigend auf 

den Hocker. Sie wollte jetzt eigentlich niemanden sehen, am 
allerwenigsten Felix Grischetschkin. Sie hatte nach dem Gespräch 
mit diesem höflichen Major für heute genug und wollte nur noch 
allein sein. 

»Wie fühlst du dich?« Er berührte mit seinen molligen ringern 
ihre Hand. Olga zog sie zurück, als hätte sie einen Stromschlag 
erhalten, und gab keine Antwort. Sie saß weiter schweigend da 
und starrte auf einen Punkt. 

»Olga, wo ist die Pistole?« fragte Grischetschkin.  
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»In der Schublade«, erwiderte sie mechanisch. 
»Gib sie mir bitte.« 
»Wieso?« 
»Wir müssen sie wegwerfen. Möglicherweise werden sie eine 

Hausdurchsuchung machen.« 
»Wer, die Miliz? Die waren schon da.« 
»Was? Wann?« fragte Grischetschkin entsetzt und merkte, 

wie sein Hemd unterm Jackett feucht wurde. 
»Gerade eben.« 
Er atmete auf. Eine Hausdurchsuchung hatte es also noch 

nicht gegeben. 
»Olga, das ist sehr wichtig. Sag mir genau, wer da war, wie 

viele und worüber sie mit dir gesprochen haben.« 
»Ein Major. Den Namen habe ich nicht behalten.« 
»Kusmenko?« 
»Ja, ich glaube.« 
»War er allein?« 
»Ja. Ich mußte etwas unterschreiben.« Sie reichte ihm die 

Vorladung. 
»Das ist nichts Schlimmes, Olga. Du mußt jetzt ganz ruhig 

und gefaßt sein, mein Mädchen. Ich weiß, wie dir zumute ist, 
aber bleib ruhig. Und hör auf mich. Außer mir gibt es jetzt nie-
manden, der dir helfen kann. Verstehst du mich?« 

»Ich brauche nichts.« 
Sie konnte nur mit Mühe sprechen. Wenn er sie weniger gut 

gekannt hätte, hätte er gedacht, sie hätte Drogen genommen. 
Aber hier waren keine Drogen im Spiel, das Mädchen stand unter 
einem schweren Schock. Er bemühte sich, den richtigen Ton zu 
treffen, auf dieses Gespräch hatte er sich seit zwei Tagen vorbe-
reitet. Zu lange vielleicht. Er mußte handeln, bevor es zu spät 
war. 

»Hat man dich gefragt, wo du in jener Nacht warst?« 
»Ja.« 
»Und was hast du geantwortet?«  
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»Ich habe gesagt, daß ich nach der Arbeit nach Hause gefahren 
bin.« 

»Klug von dir«, sagte Grischetschkin und lächelte schwach. 
Es war also noch nicht ganz so schlimm. Der Schock konnte 

so tief nicht sitzen, wenn sie noch begriff, daß sie nicht die 
Wahrheit sagen durfte. Alles ließ sich noch wiedergutmachen. 

»Gehen Sie nach Hause, Felix Eduardowitsch. Ich will eine 
Weile allein sein.« Ihre Stimme klang jetzt etwas fester. »Morgen 
ist die Beerdigung, und ich muß vorbereitet sein.« 

»Ja, ich verstehe. Ich gehe sofort. Aber gib mir die Pistole.« 
Ohne ein Wort zu sagen, stand sie auf und ging ins Zimmer. 

Man hörte die Oma ärgerlich brummen und das Geräusch einer 
Schublade, die aufgezogen wurde. Einen Augenblick später 
kehrte sie zurück, in der Hand eine kleine flache Schachtel mit 
goldfarbenem Flechtwerk. Grischetschkin öffnete sie, schaute 
hinein und schloß sie sofort wieder. Er verstaute sie in seinem 
Lederkoffer, den er an den Hocker gelehnt hatte. 

»Ruh dich gut aus.« 
Sie gab keine Antwort und öffnete nur schweigend die Tür. Er 

trat ins Treppenhaus und merkte, daß sein Hemd völlig durch-
näßt war. Es schüttelte ihn wie im Fieber. 

 
»Felix Eduardowitsch! Guten Tag!« Major Kusmenko 

lächelte breit und streckte Grischetschkin die Hand hin. »Was für 
ein glücklicher Zufall, daß wir uns hier treffen.« Grischetschkin 
fuhr zusammen, starrte den Major mit runden, schreckerfüllten 
Augen an und öffnete, ohne ein Wort zu sagen, die Autotür. 

»Felix Eduardowitsch, erkennen Sie mich nicht?« 
Nein, er hatte ihn erkannt, er hatte ihn sehr wohl erkannt. Er 

schlug die Tür zu, verriegelte sie sofort, drehte 
mit zitternder Hand den Zündschlüssel um und trat aufs Gas-

pedal. Der Toyota tat einen Sprung nach vorn und  
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brauste los. Zwei kleine Jungen von etwa sieben Jahren, die im 
Hof mit einer Konservenbüchse Fußball gespielt hatten konnten 
gerade noch zur Seite springen. 

Die Straße vor dem Haus war eine Einbahnstraße. Der Major 
rannte vom Hof, zog im Laufen seinen Dienstausweis heraus und 
stellte sich mitten auf die Fahrbahn, um ein Auto anzuhalten. Es 
fuhren nur ganz wenige Autos vorbei. In einer Minute würde der 
Toyota bei dieser Geschwindigkeit den breiten Prospekt erreicht 
haben. Der Major begriff selber nicht recht, warum er Gri-
schetschkin unbedingt nachjagen wollte, der Dicke konnte sich 
sowieso nicht vor ihm verstecken. Aber er wollte ihn trotzdem 
erwischen. Allzu seltsam hatte Grischetschkin sich benommen – 
hatte Olga Guskowa besucht, war aber nur zehn Minuten bei ihr 
in der Wohnung gewesen. Vorher hatte er kein Wort über sie 
verloren, war nur abwechselnd blaß und rot geworden und hatte 
inständig darum gebeten, das Privatleben seines ermordeten 
Chefs nicht anzurühren. Eigentlich wollte der Major Gri-
schetschkin gegenüber so tun, als sei es eine zufällige Begegnung, 
und ihn gleichsam beiläufig, etwas verwundert fragen – ach, Sie 
kennen also die heimliche Liebe von Gleb Konstantinowitsch? 
Das hätte ich nicht gedacht. 

Also gut, Grischetschkin kannte Olga Guskowa. Aber mußte 
er deswegen gleich Reißaus nehmen? 

Vor dem Major stoppte ein Mercedes der Verkehrspolizei. 
Kusmenko sprang rasch ins Auto. Der Toyota war bereits ver-
schwunden, aber vielleicht konnte man ihn auf dem Prospekt 
noch einholen. Gut, daß er sich das Kennzeichen gemerkt hatte. 
Die Kollegen von der Verkehrspolizei gaben es zusammen mit der 
Beschreibung des Wagens und dem Namen des Halters sofort 
über Funk durch. 

 
Felix raste mit überhöhter Geschwindigkeit über den Pros-

pekt, ohne sich um die Verkehrsregeln zu kümmern. Das  
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Herz klopfte ihm bis zum Halse, der Schweiß lief ihm in die 
Augen. 

»Der Fahrer des blauen Toyota 349 MJu, bitte anhalten! Ich 
wiederhole, der Fahrer des blauen Toyota ...« 

Autos flimmerten an ihm vorbei und zerflossen zu einem viel-
farbigen Brei. Gleich mußte die Kreuzung kommen. Ja da war sie 
schon. Aber die Ampel wechselte gerade auf Rot. 

Er mußte bremsen. Über die Kreuzung floß ein unendlicher 
Strom von Autos. Die Verkehrspolizei raste unter Sirenengeheul 
heran. Im Rückspiegel konnte er schon den Mercedes mit dem 
Blaulicht und das Gesicht des Fahrers sehen – und neben dem 
Fahrer Major Kusmenko. 

Zwischen den Autos auf der Kreuzung bildete sich eine kleine 
Lücke. Das schaffe ich noch, da schlüpfe ich durch, murmelte 
Felix und trat aufs Gas. 

Der Fahrer des riesigen Kühlwagens bemerkte den auf ihn 
zubrausenden blauen Toyota zu spät. 

»Verdammter Idiot!« fluchte er. 
Er hüpfte auf seinem hohen Sitz nur ein wenig in die Höhe, 

wurde zur Seite geschleudert und stieß mit dem Kopf gegen das 
Fenster. Zurück blieb eine kleine Beule. 

 
Felix spürte einen furchtbaren Schmerz, der sich in seinem 

ganzen Körper ausbreitete, in dem dicken, plumpen, von nie-
mandem geliebten Körper, den er sein ganzes Leben lang gehaßt 
hatte. Weder im Kindergarten noch in der Schule hatte man ihn 
je bei seinem Namen gerufen. Immer hieß er nur »Fettwanst«. 

He, Fettwanst, hol mich ein! Schlag doch zurück! Fang mich, 
Fettwanst! Grischetschkin, was stehst du da wie der Ochs vorm 
Berge? Wenn du nicht das Seil raufkletterst, kriegst du eine Fünf 
in Sport ... Er quält sich hoch bis zur Mitte, hängt dann schwer 
und lächerlich in der engen Turnhose und dem schweißnassen 
Hemd am Seil. Abfallende,  
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formlose Schultern, ein schlaffer faltiger Bauch, kleine runde, 
ewig erschrockene Augen. 

Nichts außer dem Schmerz war geblieben. Er erfüllte die 
ganze Welt, hüllte ihn ein und zerquetschte ihn in seiner giganti-
schen Faust. Dann verschwand alles, sogar der Schmerz. 
Irgendwo in einer schweren, toten Ferne verhallte der durchdrin-
gende Lärm der Autos. 

 
Die Männer des Rettungsdienstes mußten die plattgedrückte 

Karosserie des Toyota mit Schneidbrennern auseinandernehmen, 
um den Körper herauszuholen. Der Notarzt stellte den Tod fest. 
In der Aktentasche des Verunglückten wurde eine Pistole der 
Marke »Makarow« gefunden. Auf dem Griff war ein Stahlschild-
chen mit der Gravierung: »Für Hauptmann Nikolai Guskow von 
seinen Freunden und Regimentskameraden. Bezirk Fernost, 
1979.« 

 
*** 

 
»Wo treibt sich die hübsche junge Witwe eigentlich herum?« 
Margarita küßte Katja auf die Wange. »Wir rackern uns hier 

ab, bereiten das Essen für die Beerdigung vor, und sie schwirrt in 
der Weltgeschichte herum. Übrigens siehst du fabelhaft aus. 
Sogar rote Bäckchen hast du bekommen.« 

»Hör schon auf, Margarita.« Katja hängte ihren Mantel auf, 
streifte die Schuhe ab und schlüpfte in ihre Pantoffeln. 

»Möchtest du etwas essen?« Shannotschka kam aus der 
Küche. »Ich hab mich schon wieder so über die Fernsehfritzen 
aufgeregt, furchtbar. Jetzt scheinen sie endlich weg zu sein. Sie 
haben sich ewig lange im Hof herumgedrückt und Boris gefilmt, 
stell dir vor.« 

»Boris? Mülleimer-Boris?« fragte Katja erstaunt. »Wozu denn 
das? Übrigens sind sie noch nicht weg. Siwolap hat mir vorm 
Haus aufgelauert.« 

»Was du nicht sagst!« Shannotschka schlug die Hände 
zusammen. »So ein Schwein!«  
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»Shannotschka, haben wir noch Kaffee?« 
»Nur noch Pulverkaffee.« 
»Ach, schade. Ich möchte so gern eine gute, starke Tasse Kaf-

fee.« 
»Ich gehe sofort los und kaufe welchen.« Shannotschka 

wusch sich die Hände und band sich die Schürze ab. »Ich muß 
sowieso zum Supermarkt, wir haben auch keine Mayonnaise 
mehr, und das Sonnenblumenöl ist fast alle.« 

»Laß nur, ich gehe selber. In der Küche bin ich sowieso keine 
große Hilfe«, meinte Katja. »Margarita, ich hab ganz vergessen, 
mich bei dir zu bedanken. Ich bin so froh, daß du gekommen bist 
und daß du Konstantin Iwanowitsch zu Tante Nadja gebracht 
hast.« 

»Ach, das geht schon in Ordnung.« Margarita runzelte die 
Stirn und winkte ab. »Ich habe einen freien Tag, die Dreharbeiten 
gehen erst heute abend weiter. Ich weiß ja, das Kochen ist nicht 
gerade deine Stärke. Und mir macht es Spaß, jedenfalls ab und 
zu, wenn ich in Stimmung bin. Morgen wird es hier von Leuten 
nur so wimmeln, und die wollen alle was zu essen haben.« 

»Ja, es werden viele Leute kommen«, sagte Katja nachdenk-
lich, »und es wird vielleicht auch viele Überraschungen geben.« 

»Wie meinst du das?« Margarita zog verwundert die Brauen 
hoch. 

»Na, alle möglichen alten Bekannten, und dann auch diese 
Frau, Olga. Sie wird bestimmt kommen. Und Glebs andere 
Schätzchen ... Sag mal, erinnerst du dich zufällig noch an eine 
Sweta Petrowa?« 

»Sweta Petrowa?« fragte Margarita zurück und kniff die 
Augen etwas zusammen. »Klingt sehr vertraut. Nein, ich erinnere 
mich nicht. Das ist so ein Durchschnittsname, da klingt ja sogar 
Mascha Iwanowa interessanter. Als Schauspielerin müßte sie sich 
ein Pseudonym nehmen.« 

»Ja, wahrscheinlich«, sagte Katja zerstreut und ging in  
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den Flur. »Was soll ich noch mitbringen außer Kaffee und 
Mayonnaise?« 

»Warte, ich schreib's dir auf einen Zettel«, rief Shannotschka 
aus der Küche, »sonst vergißt du es. Hast du eigentlich keine 
Angst, daß Siwolap dir noch auflauert?« 

»Angst? Zuviel der Ehre für einen albernen Skandalreporter!« 
sagte Katja lachend. 

Als sie aus dem Haus trat, saßen Artjom und Igor auf der 
Bank. Auf einer Zeitung zwischen ihnen standen Pappteller mit 
Brathähnchen, aus Plastikbechern dampfte heißer Tee. Beide 
waren mit ihrer Mahlzeit so beschäftigt, daß sie Katja gar nicht 
bemerkten. 

Offenbar haben diese Herrschaften beschlossen, hier auf 
Dauer ihre Zelte aufzuschlagen, dachte sie, während sie den Hof 
verließ. Aber ich wüßte doch gern, wieso sie einen Penner wie 
Boris filmen. Aus Langeweile sicher nicht. Boris treibt sich stän-
dig im Hof herum und wühlt im Müll, er kennt alle und sieht 
alles. Mein Gott, ob er vielleicht den Mörder gesehen hat? Und 
jetzt will er sein Wissen zu Geld machen. Die Miliz haßt und 
fürchtet er, aber Leute vom Fernsehen wie Siwolap können ihm 
eine schöne Stange Geld zahlen. 

Als sie von der Straße in einen kleinen Durchgangshof einbog, 
sah Katja einen grell-lila Rücken, der über die Müllcontainer 
gebeugt war. Einen Moment zögerte sie, doch dann ging sie kurz 
entschlossen hin und sagte leise: 

»Boris!« 
Er drehte sich um und zerfloß sogleich in einem zahnlosen 

Lächeln. 
»Ah, 'n schönen Tag, Akrobatin!« 
Katja hatte ihm manchmal alte Sachen von Gleb gebracht und 

immer ein paar freundliche Worte mit ihm gewechselt. Einmal, 
als er mitten im Hof auf dem Boden lag und alle Leute angeekelt 
einen Bogen um ihn machten, hatte Katja sich neben ihn gekau-
ert, gesehen, daß man ihn halbtot  
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geschlagen hatte, und den Notarzt gerufen. Der Penner grüßte sie 
immer höflich und nannte sie »Akrobatin«. »Du warst doch in 
jener Nacht auf dem Hof?« fragte Katja leise. 

»In welcher Nacht?« fragte Boris zurück und klapperte naiv 
mit den Augen. 

»Keine Angst, ich werde der Miliz nichts sagen. Du brauchst 
nicht als Zeuge auszusagen. Aber hast du ihn gesehen?« 

»Sie«, erwiderte Boris tonlos, nur mit den Lippen. 
»Was?« Katja begriff nicht sofort, besann sich plötzlich und 

faßte in ihre Handtasche, um Geld herauszuholen. 
In diesem Moment erschien wie aus dem Erdboden gestampft 

ein riesiges Weib in einer zerrissenen Sportjacke und stürzte sich 
auf Boris. 

»Hier bist du also, du Hundesohn, du Saukerl!« 
Sie trommelte mit den Fäusten rasch und energisch auf ihn 

ein. Boris entwand sich ihr und flitzte so schnell wie ein guter 
Sprinter über den Hof. Die Frau stürzte ihm nach und brüllte 
dabei wilde, betrunkene Flüche, so laut, daß es über den ganzen 
Hof schallte. 

Katja ging mechanisch hinter ihnen her, blieb dann aber 
plötzlich stehen. Ich werde ihn später aufsuchen, dachte sie ruhig, 
ich weiß ja, wo er wohnt. 

 

Kapitel 17 

In der Zweizimmerwohnung von Felix Grischetschkin fiel als 
erstes die perfekte Ordnung und sterile Sauberkeit auf. Hätte 
man nicht gewußt, daß der Hausherr ein vierzigjähriger Jungge-
selle war, Geschäftsführer eines Spielclubs, so hätte man denken 
können, hier wohne eine einsame alte Jungfer. Gestärkte weiße 
Spitzendeckchen auf dem Couchtisch, auf dem Fernseher und der 
Kommode. Nippes in der  
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Anrichte – eine Porzellanballerina, eine ägyptische Katze aus 
mattschwarzem Onyx und daneben eine weiße Marmorbüste von 
Tolstoi. 

Felix Grischetschkin hatte seit seiner Jugend, nach dem Tod 
des Vaters, mit seiner Mutter allein gelebt. Sie war wissenschaft-
liche Mitarbeiterin am Literaturmuseum gewesen; vor einem Jahr 
war sie gestorben. Er bewahrte in der Wohnung alles so, wie es 
zu ihren Lebzeiten gewesen war, rührte nichts an, obwohl ihm 
diese ganzen Deckchen und Figür-chen auf die Nerven gingen. 

Seit seinem sechzehnten Lebensjahr führte er Tagebuch. Die 
dicken, in Wachstuch eingebundenen Kladden standen ordentlich 
aufgereiht im Bücherregal. Auf jedem Umschlag war das Jahr 
vermerkt. Mit kleiner, sauberer Handschrift hatte Felix ausführ-
lich fast jeden Tag seines Lebens geschildert, als lege er sich selber 
eine Beichte ab. Die zähen, freudlosen Ergüsse dieses komplex-
beladenen, zutiefst einsamen Mannes waren eine deprimierende 
Lektüre. 

Major Kusmenko hoffte in den letzten Heften etwas über das 
Casino, über Kalaschnikow, Lunjok und Täuberich zu finden, 
doch über seinen Beruf schrieb Grischetschkin kaum etwas. Es 
ging nur um persönliche Erlebnisse, um Kränkungen, die ihm von 
Leuten zugefügt worden waren, die er nicht beim Namen nannte, 
sondern nur mit einem Buchstaben bezeichnete. 

Die letzte Kladde begann im Januar 1997 und war fast aus-
schließlich der quälenden, hoffnungslosen Liebe zu Olga 
Guskowa gewidmet. 

 
14. Januar 
Ich hatte überhaupt keine Lust, zu diesem Treffen zu gehen. 

Es steht mir bis hier. K. nutzt mich nach Strich und Faden aus, er 
selber kann kaum Fremdsprachen, und nun kommen plötzlich 
diese Bierbrauer aus Bremen. Wozu soll er Geld für einen Dol-
metscher ausgeben, wenn der eigene  
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Geschäftsführer Deutsch kann? Der deutsche Humor stinkt nach 
Kaserne, und ich muß diese erbärmlichen Kalauer übersetzen. 

Aber auf dem Land ist es trotzdem schön. Der Tag so klar 
und frostig, die Sonne eiskalt, der Schnee glitzert und knirscht. 
Wir sind zur Datscha gefahren. Vor dem Haus ein schwarzer 
Opel. K. wurde sauer und fing an, wüst herumzufluchen. Das 
verstehen die Deutschen auch ohne Übersetzung und wiehern wie 
die Pferde. 

Es war seine Stiefmutter, die unverhofft aufgetaucht war. Die-
ses Starlet Stiefmutter zu nennen ist lächerlich. Eine rothaarige 
Nutte, dreiundzwanzig Jahre, sehr sexy, aber nicht mein 
Geschmack. Mir hat dieser Typ noch nie gefallen, er macht mir 
Angst. 

Aber jetzt zur Hauptsache. Die rote Schlampe hatte eine 
Freundin mitgebracht, um mit ihr Ski zu fahren und frische Luft 
zu schnappen. Mir blieb fast das Herz stehen, als ich sie erblickte. 
Olga, liebe Olga ... Als kleines Kind hatte ich ein Buch ›Die Mär-
chen der Brüder Grimm‹, in deutscher Sprache, eine Geschenk-
ausgabe aus München, mit prächtigen Illustrationen in bunten, 
zarten Farben; vor jedem Bild lag als Schutz ein dünnes Blatt 
Seidenpapier. Ich liebte es, die Bilder zuerst durch das Seidenpa-
pier wie durch einen dünnen Schleier zu betrachten, dann hob ich 
vorsichtig den Vorhang, und das Bild wurde lebendig und leuch-
tete in all seinen Farben. Dieses Mädchen mit dem schimmernden 
Haar, seinen riesigen dunkelblauen Augen in dem blassen, durch-
sichtigen Gesicht sah der Prinzessin aus dem Märchen ›König 
Drosselbart‹ so ähnlich, als hätte sie dem Maler Modell gestan-
den. Das Buch ist um die Jahrhundertwende erschienen. Es liegt 
jetzt vor mir und ich sehe sie, Olga. Lachhaft – ein erwachsener, 
dicker, einsamer Mann mit einem Kinderbuch. Gut, daß mich 
niemand sieht. Ich Kann mir vorstellen, wie K. wiehern würde, 
dieses Vieh. 

Er hat sie auf den Armen ins Haus getragen. An ihrer  
 



[260] 
 

Skibindung war etwas kaputt. Natürlich wurde K. sofort wieder 
munter und hat seiner Stiefmutter verziehen. Versteht sich, bei 
einem solchen Wunderwesen. Es stand nur die Tischlampe hinter 
ihr, aber es sah aus, als läge ein Strahlenkranz um ihren Kopf. 
Mein Gott, ich weiß nicht, wie ich ohne sie leben soll. 

K. hat ihr auf seine Weise den Hof gemacht, hat den zuvor-
kommenden Gastgeber gespielt, darauf versteht er sich. Hat sie 
mit Alkohol abgefüllt. Sie war nach einer Grippe recht schwach 
und schläfrig. Die Deutschen wieherten, das rothaarige Film-
sternchen spreizte seine Federn, und mir blieb das Essen in der 
Kehle stecken. Vielleicht habe ich's mir nur eingebildet, aber 
vielleicht hat die Rothaarige K. tatsächlich zugeflüstert, daß Olga 
noch Jungfrau sei. Ich kann dieses Wort nicht ausstehen. Es hat 
irgend etwas Obszönes. Überhaupt ist unsere Sprache die reinste 
Kloake, was das Sexuelle betrifft. Olga schlief fast bei diesem 
Vieh auf dem Schoß. Na, anschließend hat er sie selbstverständ-
lich auf Hausherrenart vernascht. Für ihn ist das nur ein weiteres 
hübsches Spielzeug, für mich – das ganze Leben. Von so einem 
Mädchen habe ich seit meiner Kindheit geträumt. Ich weiß, es 
wird nichts daraus werden. Sie hat mich nicht einmal angesehen. 

 
Major Kusmenko blätterte weiter. Die Krestowskaja hatte sie 

also miteinander bekannt gemacht, »dieses Starlet, diese rot-
haarige Nutte, diese Schlange«. Sie hatte Olga zum Skifahren auf 
die Datscha mitgenommen, wo ihr Stiefsohn sich mit seinen 
Freunden traf. Kalaschnikow hatte seine jugendliche Stiefmutter 
nicht erwartet und sich über ihr Auftauchen geärgert. Ihr Ver-
hältnis war also wirklich schwierig. Ob die Krestowskaja wohl 
gewußt hatte, daß ihr Stiefsohn auch auf die Datscha kommen 
wollte? Oder war es ein zufälliges Zusammentreffen?  
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10. Februar 
Den ganzen Tag starkes Schneetreiben. Gegen Abend ein 

Sturm wie am Nordpol. Ich fahre zum Casinotor hinaus und sehe 
Olga. Ein dünner Regenmantel, durch den der Wind bläst, nichts 
auf dem Kopf. Ich halte an, frage sie, warum sie bei der Kälte so 
dünn angezogen ist. Sie grüßt mich zerstreut und gleichgültig und 
sieht die ganze Zeit an mir vorbei, in die Richtung, aus der sie ihn 
erwartet. »Wissen Sie zufällig, ob er bald kommen wird?« 

Sie erinnert sich nicht einmal mehr an meinen Namen. Es 
existiert für sie niemand mehr auf der Welt, nur er allein. Aber 
wer ist er schon? Eine Null, ein blinder Fleck, ein freches gieriges 
Tier. Es zerreißt mir das Herz, wenn ich mir die beiden zusam-
men vorstelle. Aber ich brauche mir gar nichts vorzustellen, ich 
habe sie schon viele Male gesehen. Er gibt ihr einen flüchtigen 
Schmatz auf die Wange, tätschelt ihre Schulter und befummelt 
mit seinen schwitzigen, routinierten Tatzen meinen Schatz, mein 
Glück ... 

 
18. März 
Je näher der Frühling rückt, desto quälender zieht sich mein 

Herz zusammen. Heute habe ich sie aus der Himmelfahrtskirche 
kommen sehen. Der Abendgottesdienst war zu Ende. Sie trug ein 
schwarzes Kopftuch, das sie wie eine alte Frau tief ins Gesicht, 
bis auf die Brauen, gezogen hatte, und einen langen schwarzen 
Rock. Unter dem feuchten Saum schauten alte, abgetragene 
Turnschuhe hervor. Sie war noch magerer und blasser geworden, 
ihr Gesicht war ganz durchsichtig, und diese riesigen, unglaub-
lichen Augen ... Sie willigte ein, zu mir Auto zu steigen, und ich 
habe sie nach Hause gefahren. Den ganzen Weg hat sie geschwie-
gen, nur ganz kurz erklärt, wie ich fahren muß. Und natürlich 
nach ihm gefragt: »Felix Eduardowitsch, haben Sie ihn heute 
gesehen? Wie geht es ihm?« Ich antwortete, es gehe ihm gut. Es 
geht ihm immer gut. Ich fragte, wie sie sich fühle. Ob sie krank 
sei? Warum sie  
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so blaß sei? Und fing prompt an, allen möglichen Schwachsinn zu 
reden – Sie leben doch mit Ihrer kranken Oma zusammen, wenn 
Sie Hilfe brauchen, ich bin immer für Sie da. Ich habe Ärzte unter 
meinen Bekannten, und überhaupt sollen Sie wissen, wenn Sie 
irgend etwas brauchen, ich werde immer ... 

Ich merke, sie hört mir gar nicht zu. Sieht zum Fenster hinaus. 
Und unterbricht mich plötzlich mitten im Satz: »Felix Eduardo-
witsch, kennen Sie seine Frau? Was meinen Sie, wie ist ihre 
Beziehung?« Und ich blöder Trottel halte ihr eine Predigt, sage, 
ihre Beziehung sei stabil und glücklich, und er würde seine Frau 
niemals verlassen, wenn es das sei, woran sie denke. Er hatte vor 
Ihnen andere Frauen, sage ich, er betrügt seine Frau ständig, aber 
er wird sich nie von ihr scheiden lassen. 

Was hat mich nur gestochen? Sie begann regelrecht zu zittern. 
Bestimmt wird sie sich nie mehr zu mir ins Auto setzen und mir 
in Zukunft aus dem Wege gehen ... Er ruiniert ihr das Leben, 
verflucht soll er sein! 

 
14. Mai 
Ich habe bemerkt, daß sie nie lacht, nicht einmal lächelt. 

Daran ist er schuld, nur er. Er hat genug Geld, um ihr eine 
anständige Wohnung zu kaufen und die kranke Oma in einem 
guten Heim unterzubringen. Ich habe versucht, darüber mit ihm 
zu sprechen, aber die Antwort war nur sein übliches Zähneflet-
schen, sein idiotisches Grinsen: Was das mich anginge? Wieso ich 
mich einmischte? 

 
27. Juli 
Seine Frau ist auf Tournee. Sie sind jetzt fast die ganze Zeit 

zusammen. Sie wohnt nicht bei ihm im Haus, sie kann die ver-
rückte Alte nicht so lange allein lassen, aber sie verbringt jede 
freie Minute mit ihm. Und jede Sekunde, vierundzwanzig Stun-
den am Tag, denkt sie an ihn ... Mein Gott, wie ich ihn hasse ...  
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Major Kusmenko überflog Seite für Seite. Je näher der September 
kam, desto heftiger wurde der Haß auf Kalaschnikow und desto 
fiebriger die Liebe zu Olga Guskowa. 

 
30. August 
Ich mußte sie sehen. Ließ das Auto stehen, ging zu Fuß. Ich 

verfolgte sie wie ein Spion, ging ihr nach in die U-Bahn, mit der 
ich schon ewig nicht gefahren bin. Mir schwirrte der Kopf von 
dem Menschengewühl, ich verlor sie aus den Augen, fand sie aber 
bald wieder. Ich war mir so gut wie sicher, daß sie am »Prospekt 
des Friedens« aussteigen würde. Sie bemerkte mich nicht, ging 
wie im Traum, stolperte und weinte. Ich holte sie ein, mimte 
Erstaunen und betonte auf jede Weise die Zufälligkeit unserer 
Begegnung. Aber sie freute sich plötzlich, mich zu sehen. Zum 
ersten Mal. Ich traute meinen Augen nicht. Sie begann zu erzäh-
len, hastig, wie im Fieber, daß sie mit ihm Schluß gemacht habe, 
es nicht länger aushalten könne. Er hatte versprochen, er werde 
mit seiner Frau sprechen, sobald sie von der Tournee zurück sei. 
Katja sei vor zehn Tagen zurückgekommen, und alles wäre beim 
alten. 

Sie erzählte, sie hätte gebetet, daß Katjas Flugzeug abstürzen 
oder ihr Bus verunglücken möge. Sie meinte, wie schön es gewe-
sen wäre, wenn diese Frau, die übrigens an nichts schuld ist, nie-
mals zurückgekehrt wäre. Und dann kam plötzlich ein Satz, bei 
dem mir der Schweiß ausbrach: »Einer von uns dreien muß ster-
ben.« 

Sie sprach so laut, daß die Passanten sich nach uns umdreh-
ten. Ich zog sie zu einer Bank, wir setzten uns, und ich fragte: 
»Wer? Welche drei?« Als Antwort murmelte sie kaum hörbar: 
»Alles wird bald auf schreckliche Weise zu Ende gehen. Ein 
Schuß aus einer Pistole – egal, auf wen ...« Ich fragte sie: »Was 
für eine Pistole, Olga?« 

Sie sah mich mit wahnsinnigen Augen an und sagte laut und 
deutlich und fast ruhig: »In meiner Schublade liegt die  
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Pistole meines Vaters. So kann es nicht weitergehen. Wenn ich es 
nicht fertigbringe, mich selbst zu töten, dann töte ich diese Frau. 
Sie oder ich ... eine muß sterben.« 

Keine Tränen, trockene, entschlossene Augen. Ich versuchte, 
sie zu beruhigen, aber sie zitterte wie im Fieber. Ihre Hände wa-
ren eiskalt, ihre Augen funkelten in trockenem, bösem Feuer. 
»Olga, geben Sie mir die Pistole, bevor es zu spät ist. Ich schaffe 
sie Ihnen vom Hals, ein für allemal.« Ich versuchte, ruhig zu 
sprechen, unbeteiligt zu erscheinen. 

Sie schwieg nur, starrte mich lange unverwandt an, dann 
leckte sie sich auf einmal nervös die Lippen und sagte: »Was für 
eine Pistole, Felix Eduardowitsch? Es gibt keine Pistole. Wie 
kommen Sie darauf?« 

 
Die folgende Seite war die letzte. Es standen nur wenige Zei-

len darauf. 
 
5. September 
Sie hat es doch getan. Aber daneben geschossen und ihn 

getroffen. Darin liegt etwas Symbolisches ... Mein Gott, nichts 
liegt darin, das ist nur ein Alptraum, ein grenzenloser, wahnsin-
niger Alptraum, aus dem man sie irgendwie herausholen muß ... 
Aber trotzdem gut, daß es ihn getroffen hat und nicht Katja ... 

 
Die letzten Zeilen waren mit undeutlicher, nervöser Hand-

schrift geschrieben. 
 

*** 
 
»Laßt uns beten für die ewige Ruhe des jüngst verschiedenen 

Gottesknechtes Gleb ...«, wiederholte der alte Protodiakon. 
Katja starrte unverwandt auf das bleiche Gesicht ihres Man-

nes und versuchte sich bewußt zu machen, daß sie ihn zum letz-
ten Mal sah. Aber statt eines feierlich-traurigen,  
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demütigen Gefühls, das der tiefe, vielstimmige Gesang des Kir-
chenchors, der süße Weihrauchduft und die eindringlichen Worte 
des Totenkanons hätten hervorrufen sollen, überkam Katja 
plötzlich eine ganz unpassende, unanständige Wut. 

Wer hat dich umgebracht, Gleb? Wofür? dachte sie. Ja, du 
warst ein Leichtfuß, ein Windhund, du hast aus vollen Zügen 
gelebt, ohne dich umzusehen. Du hast gelogen wie ein kleines 
Kind, du brauchtest ständig Selbstbestätigung, du warst ein noto-
rischer Schürzenjäger. Aber du hast niemandem etwas Böses 
getan. Es ist nicht wichtig, ob wir uns irgendwann doch noch 
getrennt hätten oder ob wir zusammen alt geworden wären. 
Wichtig ist nur eins – du hättest noch lange leben und deinen 
eigenen, natürlichen Tod sterben sollen und nicht das Opfer einer 
fremden, grausamen Laune werden dürfen. Jemand hat dir vier-
zig Jahre deines Lebens gestohlen. Ich werde nicht eher ruhen, als 
bis ich weiß, wer das war. 

Sie ließ ihren Blick über die Gesichter der am Sarg stehenden 
Menschen gleiten. Tante Nadja, bleich, mit toten, halb geschlos-
senen Augen, einer Ohnmacht nahe. Onkel Konstantin, tränen-
überströmt, aber mit frischem Gesicht, auf den Wangen lag eine 
leichte, schon etwas greisenhafte Röte. Er erinnerte ein wenig an 
einen alten Postkarten-Nikolaus. 

Katja fühlte sich unbehaglich. Warum mochte sie ihren 
Schwiegervater so wenig? Es war keine moralische Verurteilung, 
es war einfach Antipathie, ohne einen vernünftigen Grund. Mar-
garita war nicht zu sehen. Sie stand irgendwo weiter hinten, hielt 
sich taktvoll zurück, um den Eltern Gelegenheit zu geben, ein 
letztes Mal gemeinsam bei ihrem Sohn zu sein. 

Lunjok, durchtrainiert und glatt wie immer. Doch statt in der 
üblichen Lederjacke im schlichten dunkelgrauen Anzug. Sein 
Gesicht war angespannt und finster, zwischen  
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den Brauen zeichnete sich eine tiefe Falte ab. Wahrscheinlich 
dachte er gerade dasselbe wie Katja: Wer hat den Auftrag gege-
ben? Wer hat geschossen? Ihm war das keineswegs gleichgültig. 
Sie mußte ihm von Boris erzählen. Auch Lunjok sollte nach dem 
Mörder suchen, mit seinen Methoden. Der Miliz mußte sie eben-
falls davon berichten. Aber erst später. Wer den Mörder fand, 
war nicht wichtig. Hauptsache, er bekam, was er verdiente. Er? 
Oder sie? Etwa doch diese unglückselige Olga? 

Katja suchte mit den Augen das Gesicht in der Menge, das sie 
nie gesehen hatte. Aber sie war überzeugt, daß sie diese Frau auf 
den ersten Blick erkennen würde. Nein. In der Kirche war sie 
nicht. 

Sie suchte auch nach einem anderen Gesicht. Sie hoffte, Sweta 
Petrowa würde doch noch in der Kirche erscheinen. Es waren 
viele Bekannte und Freunde aus ihrer gemeinsamen Kindheit 
gekommen. Viele hatten sich verändert, aber Katja erkannte sie 
alle. Sweta Petrowa war nicht darunter. 

Weiter hinten bemerkte sie Major Kusmenko. Margarita, mit 
einem durchsichtigen Schal um den Kopf, flüsterte ihm etwas ins 
Ohr. Er nickte zur Antwort. 

»Katja, geh jetzt zum Sarg und nimm Abschied«, vernahm sie 
die Stimme ihres Vaters. 

Ihr Vater hatte die ganze Zeit neben ihr gestanden und ihre 
Hand gehalten. Die Mutter war zu Hause geblieben, um Shan-
notschka zu helfen. Nach der Beerdigung würden etwa fünfzig 
Leute zum Essen kommen, darunter auch solche, von denen man 
etwas über Sweta Petrowa erfahren konnte. Lieber Himmel, was 
ging ihr in diesem Moment durch den Kopf? Gleich ist die 
Totenmesse zu Ende. Auf den letzten Weg muß man einen Men-
schen mit demütigem, stillem Herzen begleiten und darf an nichts 
Schlechtes, Böses, Unwichtiges denken. 

Katja berührte die eiskalte Stirn mit den Lippen. Auf der Haut 
des Toten war Schminke. Das machte sie aus irgend-  
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einem Grund besonders traurig. Ein Papierband mit dem Text 
eines Gebetes als Totenkranz. Ein solches Band hatte Katja in 
ihrem Kopfkissen gefunden. Hätte die Kugel ihre Richtung nur 
ein klein wenig, nur um ein paar Zentimeter geändert, wäre alles 
ganz anders. Dann würde man jetzt Katja zu Grabe tragen. Viel-
leicht war es ja auch so beabsichtigt gewesen. 

 
*** 

 
Die Expertise ergab, daß Gleb Kalaschnikow mit der »Maka-

row« getötet worden war, die früher einmal Nikolai Guskow 
gehört hatte und von seiner Tochter aufbewahrt worden war. 
Man holte Olga am Montag um sieben Uhr morgens ab. Gleich-
zeitig wurde Oma Iwetta von einem Krankenwagen in die Psy-
chiatrie gebracht. 

Es stellte sich heraus, daß ein Nachbar aus dem siebten Stock, 
der in der Nacht vom vierten auf den fünften September seinen 
Hund Gassi geführt hatte, Olga gesehen hatte, als sie nach Hause 
gekommen war, und zwar keineswegs um elf Uhr, sondern erst 
um halb zwei. 

 
»Ja, ich war es, ich habe ihn getötet«, wiederholte Olga ton-

los, als sie im Büro von Untersuchungsführer Jewgeni Tschernow 
saß. 

»Sie gestehen also den Mord an Gleb Konstantinowitsch 
Kalaschnikow?« fragte Tschernow. 

»Ich habe mich von ihm losgesagt, und er ist gestorben. Ich 
wollte ihn nicht länger lieben. Wenn ein Mensch von niemandem 
geliebt wird, stirbt er.« 

»Aber entschuldigen Sie, er hatte außer Ihnen doch auch noch 
Eltern und eine Ehefrau. Meinen Sie nicht, die haben ihn auch 
geliebt?« 

»Sein Vater liebt nur sich selbst. Seine Mutter? Ja, vielleicht. 
Ich weiß über sie fast gar nichts. Was die Ehefrau angeht – dazu 
möchte ich lieber nichts sagen. Sie interessiert  
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sich nur für ihr Ballett. Gleb lebte in Sünde und Schmutz. Aber 
meine Liebe hat ihn beschützt. Deshalb bin ich schuld an seinem 
Tod. Nur ich. Über mich müssen Sie richten.« 

»Wen man richten muß, wird die Untersuchung zeigen« 
knurrte Tschernow und legte die »Makarow« vor Olga auf den 
Tisch. »Ist das Ihre Pistole?« 

»Ja.« 
»Haben Sie irgendwann einmal daraus geschossen?« 
»Nein.« 
»Olga Nikolajewna, gehen wir alles der Reihe nach durch. 

Wo waren Sie in der Nacht vom vierten auf den fünften Septem-
ber?« 

»Ich bin mehrere Abende hintereinander dorthin, zum ›Pros-
pekt Mira‹, gefahren. Aber zu ihrem Haus bin ich nicht gegan-
gen.« 

»Also in der Nacht vom vierten auf den fünften sind Sie von 
der Arbeit nicht nach Hause, sondern zum ›Prospekt Mira‹ gefah-
ren, Sie versichern aber, sich dem Haus, in dem der Ermordete 
wohnte, nicht genähert zu haben?« 

»Ja.« 
»Erinnern Sie sich noch, welchen Weg Sie genommen haben? 

Sie kamen aus der Metro, und wie sind Sie dann gegangen?« 
»Zur Besboshny-Straße.« 
»Die Mestschanskaja-Straße befindet sich auf der anderen 

Seite des Prospekts«, sagte Tschernow nachdenklich. »Warum 
sind Sie zur Besboshny-Straße gegangen?« 

Olga schwieg und starrte zu Boden. Vor einer Stunde hatte ein 
Psychiater mit ihr gesprochen und sie eindeutig für zurechnungs-
fähig erklärt. Ja, eine Neurasthenie war vorhanden, als Folge von 
Erschöpfung und der schwierigen familiären Situation. Ja, es gab 
Anzeichen für eine subakute reaktive Psychose in Form eines 
astheno-depressiven Zustands. Aber Olga Guskowa war zurech-
nungsfähig, sie war sich ihrer Worte und Handlungen bewußt.  
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›Sie hat einen seltsamen, exaltierten Charakter, ist sehr verschlos-
sen, aber alles bewegt sich innerhalb der Norm. Der Intellekt ist 
überdurchschnittlich entwickelt, das Gedächtnis ausgezeichnet«, 
hatte der Psychiater gesagt, »sie ist eine typische Asthenikerin, 
sowohl konstitutionell wie nervlich.« 

»Also, warum sind Sie zur Besboshny-Straße gegangen?« wie-
derholte Tschernow seine Frage. 

»Dort gibt es einen kleinen Hof. Unseren Hof, vor einer klei-
nen Bar. Wir haben dort mehrmals auf einer Bank gesessen und 
uns unterhalten. Einfach unterhalten, nichts sonst. Es ist sehr 
schwer zu erklären, aber mit diesem Hof ist das Beste verbunden, 
das wir hatten. Gleb wurde für ein paar Minuten er selbst. Aber 
das wird Sie nicht interessieren.« 

»Sie sind also in einen Hof in der Besboshny-Straße gegangen. 
Können Sie genauer sagen, wo er sich befindet, am Anfang oder 
am Ende der Straße?« 

»In der Mitte. Gegenüber, auf der anderen Straßenseite ist 
eine Schule. Die Bar liegt etwas zurückgesetzt, und davor ist der 
Hof. Es ist kein richtiger Hof, einfach ein kleiner Platz, drum 
herum stehen Bäume, und unter den Bäumen sind ein paar 
Bänke.« 

»Wie heißt die Bar?« 
›»Weißes Kaninchen‹.« 
»Das klingt doch schon besser«, meinte Tschernow. »Und 

was haben Sie dort getan?« 
»Auf der Bank gesessen.« Olga zuckte die Achseln. »Einfach 

auf der Bank gesessen und auf die Fenster der Bar geschaut.« 
»Wie lange haben Sie so gesessen?« 
»Weiß ich nicht. Ich habe keine Uhr. Zehn Minuten vielleicht 

oder etwas länger.« 
»Hat Sie dort jemand gesehen? Hat Sie vielleicht jemand 

angesprochen?«  
 



[270] 
 

»Ein junger Mann hat sich neben mich gesetzt und hat versucht 
anzubändeln.« 

»Aha. Bitte etwas genauer. Was für ein junger Mann? Wie hat 
er ausgesehen? Worüber haben Sie gesprochen?« 

»Wozu wollen Sie das wissen?« Olga verzog angewidert das 
Gesicht. »Welche Bedeutung hat das?« 

»Olga Nikolajewna, verstehen Sie denn wirklich nicht was 
das für Sie bedeuten kann? Sie werden des Mordes an Ihrem 
Bekannten Gleb Kalaschnikow verdächtigt. Er wurde mit einer 
Waffe getötet, die Ihrem Vater gehörte. Bekennen Sie sich schul-
dig oder nicht?« fragte Tschernow seufzend. 

»Ich bekenne mich schuldig.« 
»Aber Sie behaupten, sich dem Haus des Ermordeten nicht 

genähert und auch nicht aus der Pistole geschossen zu haben?« 
»Ich habe weder das eine noch das andere getan. Ich saß auf 

dem Hof an der Besboshny-Straße. Und die Pistole lag in der 
Schreibtischschublade.« Plötzlich sah sie Tschernow aus ihren 
riesigen dunkelblauen Augen scharf an. »Was ist mit Gri-
schetschkin? Woher haben Sie die Pistole?« 

»Felix Grischetschkin ist bei einem Autounfall ums Leben 
gekommen. Die Pistole befand sich in seiner Aktentasche.« 

»Felix ist tot?« flüsterte sie mit bleichen Lippen. »Mein Gott, 
ich bin schuldig vor ihm ...« 

Gleich erklärt sie, daß sie Grischetschkin auch getötet hat, 
dachte Tschernow und konnte ein nervöses Grinsen nicht unter-
drücken. Sie ist komplett verrückt. Sie mag ja nach medizinischen 
Maßstäben normal sein, aber der gesunde Menschenverstand sagt 
mir, sie ist verrückt. 

»Haben Sie Grischetschkin die Pistole gegeben?« 
»Ja.« 
»Hat er Sie darum gebeten?« 
»Ja. Er sagte, es werde eine Hausdurchsuchung geben und 

man müsse die Pistole wegwerfen.« 
»Aber wenn Sie nicht auf Kalaschnikow geschossen  
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warum haben Sie ihm dann die Pistole gegeben? Wovor hatten 
Sie Angst?« 

»Als der Major von der Miliz gekommen ist und mich gefragt 
hat, wo ich in jener Nacht war, wurde mir klar, daß ich kein 
Alibi habe. Ich hatte Angst um die Oma. Im Krankenhaus würde 
es ihr sehr schlecht gehen.« 

»Und deshalb haben Sie für alle Fälle die Fingerabdrücke von 
der Waffe gewischt?« fragte Tschernow schnell. 

»Ich habe die Waffe nicht angerührt. Die Pistole lag in einer 
Schachtel in der Schreibtischschublade. Wenn ich daraus geschos-
sen hätte, hätte ich wohl zuerst das Schildchen mit der Gravie-
rung abgeschraubt und danach die Pistole weggeworfen. Selber. 
Die Fingerabdrücke abzuwischen und sie zurück in die Schublade 
zu legen ist dumm.« 

»Ja, das ist in der Tat unvernünftig«, sagte Tschernow, »den-
noch haben Sie Grischetschkin die Pistole gegeben. Das war auch 
nicht gerade vernünftig. Ich sehe keine Logik in Ihren Handlun-
gen.« 

»Sie brauchen keine Logik zu suchen. Es gibt sie nicht. Es gibt 
nur Angst und Trauer. Möge Gott Sie vor solcher Trauer bewah-
ren.« 

»Angst wovor?« 
»Vor der Sünde. Es gibt nichts Schrecklicheres als die Sünde. 

Ich bin schuldig vor Gleb, vor seiner Frau, vor Felix. Aber am 
meisten bin ich schuldig vor meiner Oma. Die Armen im Geiste 
sind selig nur in jener Welt, aber in dieser sind sie unglücklich 
und schutzlos.« 

»Olga Nikolajewna, ich frage Sie zum dritten Mal. Bekennen 
Sie sich des Mordes schuldig? Nicht im übertragenen, sondern im 
konkreten Sinn. Haben Sie auf Kalaschnikow geschossen oder 
nicht?« 

»Nein, ich habe nicht geschossen. Ich antworte Ihnen zum 
dritten Mal. Warum begreifen Sie nicht, jemandem den Tod zu 
wünschen und ihn zu töten – das ist ein und dasselbe. Dieselbe 
Sünde.«  
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»Vom Standpunkt der Religion aus vielleicht«, sagte Tschernow, 
»da bin ich kein Fachmann. Aber juristisch gesehen sind das zwei 
vollkommen verschiedene Dinge.« Er stand auf und ging nervös 
im Büro hin und her. »Wenn Sie die Pistole nicht berührt haben, 
muß jemand bei Ihnen eingedrungen sein, die Pistole aus der 
Schublade genommen und den Mord begangen haben. Danach 
muß er wieder in Ihrer Wohnung gewesen sein und die Pistole 
zurückgelegt haben. Sie müssen zugeben, das alles zu tun, ohne 
daß Sie etwas merken, ist ziemlich schwierig.« 

»Das habe nicht ich zu beurteilen.« 
»Aber wer denn?! Wer, wenn nicht Sie? Warum haben Sie die 

Pistole nicht abgegeben? Wissen Sie, daß es einen Paragraphen 
gibt – illegaler Waffenbesitz?« 

»Ich weiß. Aber die Pistole meines Vaters war für mich keine 
Waffe. Die Oma bewahrte sie als Andenken auf. Und niemand 
hat sich je dafür interessiert.« 

»Niemand? Aber Felix Grischetschkin wußte von ihr.« 
»Ja, ich habe Felix gegenüber einmal davon gesprochen. Ver-

sehentlich.« 
»Wer außer Grischetschkin kann noch von der Pistole gewußt 

haben?« 
»Gleb.« 
»Und wer noch? Bitte versuchen Sie sich zu erinnern. Es ist 

wichtig. Wer kommt zu Ihnen ins Haus?« 
»Der Arzt aus der Bezirksklinik, ein junger Mann vom Sozial-

amt, der die Rente bringt, die alten Frauen aus unserem Hof, mit 
denen Oma Kontakt hat.« 

»Und mit wem haben Sie Kontakt? Sie haben doch Bekannte, 
Freunde?« 

»Margarita kommt manchmal zu mir. Margarita 
Krestowskaja, meine ehemalige Klassenkameradin.« 

»Weiß sie von der Pistole?« 
»Margarita? Ich habe keine Ahnung. Was hat sie denn mit der 

Sache zu tun?«  
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»Haben Sie ihr irgendwann einmal gesagt, daß Sie eine Pistole 
haben?« 

»Das weiß ich nicht mehr. Sie hat so viele Jahre in der 
Schreibtischschublade gelegen.« 

»War sie geladen?« 
»Damit kenne ich mich nicht aus.« 
»Lag in der Schachtel außer der Pistole noch etwas?« 
»Nein.« 
»Keine Plastikschachtel mit Patronen?« 
»Nein. Es gab keine Patronen. Sie war wohl auch kaum gela-

den. Meine Eltern hätten niemals eine geladene Waffe in der 
Wohnung an einem für ein Kind erreichbaren Platz aufbewahrt.« 

»Die Sache ist die, Olga Nikolajewna, die Pistole war geladen. 
Geladen und gesichert. Die Experten nehmen an, daß drei 
Schüsse aus ihr abgegeben wurden. Vielleicht zwei Probeschüsse, 
zum Training. Die Waffe wurde tatsächlich viele Jahre nicht 
benutzt. Aber dann wurde sie zerlegt, gesäubert, eingefettet, wie-
der in Ordnung gebracht und in Gebrauch genommen. Mit dem 
dritten Schuß wurde Gleb Kalaschnikow ermordet.« 

»Ich bitte Sie sehr«, sagte Olga leise, »sagen Sie nicht immer 
wieder, daß Gleb ermordet wurde. Das tut mir weh. Er wird jetzt 
gerade beerdigt. Ich kann nicht einmal Abschied von ihm neh-
men. Und noch etwas, lassen Sie mich bitte mit meiner Oma 
sprechen. Ich muß sie beruhigen. Sie ist zum ersten Mal im Kran-
kenhaus. Ich muß wissen, wie es ihr geht.« 

»Gut«, sagte Tschernow, »ich setze mich mit dem behandeln-
den Arzt in Verbindung.« 

Als man Olga wieder in ihre Zelle geführt hatte, lehnte Jew-
geni Tschernow sich in seinem Stuhl zurück und schloß die 
Augen. Er versuchte zu begreifen, warum dieses Verhör ihn so 
erschöpft hatte. 

Tschernow ließ sich nie vom ersten Eindruck leiten. Er ver-
mied es tunlichst, Menschen aufgrund persönlicher  
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Emotionen zu beurteilen, nach Sympathie oder Antipathie Er 
hatte bereits Lügner aller Spielarten erlebt. Man hatte ihm hyste-
rische und epileptische Anfälle, Gedächtnisverlust, Taubheit, 
Blindheit, pathologische Beschränktheit und manchmal sogar 
pathologische Ehrlichkeit vorgespielt. Er verstand sich darauf, 
Fallen zu stellen und in logische Sackgassen zu locken. Aber jetzt 
war er selbst in einer Sackgasse. Hier gab es keine Logik, nur 
Gefühle. 

Wenn diese seltsame, völlig verrückte, aber ungemein bezau-
bernde Olga Guskowa doch einen Mord aus Leidenschaft began-
gen und ihren Geliebten erschossen hatte, dann war sie eine geni-
ale Lügnerin. 

 

Kapitel 18 

Die Gäste strömten herein. Die Wohnungstür wurde gar nicht 
mehr geschlossen. Man brachte Toasts auf den Verstorbenen aus 
und trank, aber ohne anzustoßen. 

»Begleitest du mich nach draußen?« fragte Valera Lunjok und 
berührte Katjas Arm. 

Sie gingen zusammen ins Treppenhaus. Der schweigsame 
Leibwächter Mitjai begab sich sofort zum Auto. 

»Olga ist verhaftet worden«, sagte Lunjok leise, »du weißt 
doch, wer Olga ist?« 

»Ja.« Katja nickte. »War sie es denn?« 
»Es sieht ganz so aus. Heute früh hat man sie festgenommen. 

Einzelheiten weiß ich noch nicht, aber wenn sie verhaftet wurde, 
muß es Beweise geben. Aber sag vorläufig niemandem etwas 
davon. Wirklich niemandem.« 

»Ja, natürlich ... Seltsam, daß dieser Major von der Miliz mir 
gar nichts gesagt hat.« 

»Er wird es noch tun.« Lunjok grinste spöttisch. »Er wird es 
dir ganz offiziell mitteilen. Und noch eine weitere Neuigkeit. 
Grischetschkin ist tot.«  

 



[275] 
 

»Wie?! Seit wann?« 
»Er hatte gestern einen Autounfall. Ist mit einem Kühlwagen 

zusammengestoßen. Er war sofort tot.« 
»Der Arme. Wie merkwürdig. Er ist doch immer so vorsichtig 

gefahren.« 
Der Aufzug kam, eine etwa sechzigjährige Frau trat heraus. 

Sie war grell und schlampig geschminkt und stank fürchterlich 
nach Alkohol. 

»Katja, mein Kind, ach, was für ein Jammer! Nein, ist das 
nicht ein Jammer?« Sie brach in Tränen aus, küßte Katja schmat-
zend auf die Wange und wischte ihr dann gleich die Spuren ihres 
Lippenstifts ab. »Verzeih, mein Liebes, aber ich komme ohne 
Einladung. Neulich hast du mich doch noch angerufen und nach 
meiner Sweta gefragt. Und da hast du mir gar nichts erzählt, als 
sei ich eine Fremde. Aber ich bin doch keine Fremde, ich habe 
euch doch alle gekannt, als ihr noch klein wart, dich und Gleb. 
Ist deine Mutter hier? Und Nadeshda? Und Sie, sind Sie ein 
Freund von Gleb?« Sie zog geräuschvoll die Nase hoch und 
schüttelte Lunjok die Hand. »Ich sehe ihn noch vor mir, so ein 
süßer kleiner Kerl. Meine Sweta ist spurlos verschwunden, diese 
Rumtreiberin. Man hört und sieht nichts von ihr. So was Schäbi-
ges, nicht mal die eigene Mutter anzurufen.« 

»Guten Tag, Ella Anatoljewna«, sagte Katja freundlich. 
In der Tür tauchte die lächelnde Margarita auf. 
»Katja, wo bleibst du denn? Valera, Sie brechen schon auf? 

Gute Fahrt.« 
»Margarita!« Ella Anatoljewna stürzte sich sofort auf sie. 

»Du auch hier! Sag mal, wo steckt bloß meine Sweta? Wolltet ihr 
nicht am Samstag zusammen irgendwohin? Sweta hat gesagt ...« 

»Nein, wir haben uns nicht getroffen«, unterbrach Margarita 
sie rasch und faßte sich plötzlich an den Kopf. »Oje, der Kaffee! 
Er läuft gleich über!« Sie rannte zurück in die Wohnung.  
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Seltsam, dachte Katja, ich habe sie doch nach Sweta Petrowa 
gefragt, und sie hat gesagt, sie kennt keine Sweta. 

Lunjok verabschiedete sich und ging. 
»Verschwunden ist sie, meine Sweta«, schnatterte Ella »wie 

vom Erdboden verschluckt. Ich weiß gar nicht, was ich denken 
soll. Was sind das nur für furchtbare Zeiten, der arme Gleb 
ermordet, mir wurde ganz schlecht, als ich es erfuhr. In die 
Kirche hab ich es nicht geschafft, und auf den Friedhof wollte ich 
nicht, ich hatte Angst, ich finde euch nicht und komme zu spät, 
aber ganz ohne Totenehrung geht es doch auch nicht. Der liebe 
Gleb, ich sehe ihn noch vor mir, das kleine Kerlchen ... Na, und 
da bin ich.« Ella fischte aus ihrer abgeschabten Handtasche eine 
Schachtel billiger Zigaretten und knipste ihr Feuerzeug an. 

Katja sah, daß ihr die Hände zitterten. 
»Wann ist Sweta denn verschwunden? Wann haben Sie sie 

das letzte Mal gesehen?« 
»Am Samstag spät abends. Wie sie gegangen ist, hat sie noch 

gesagt, in zwei Stunden bin ich zurück. Bis jetzt ist sie noch nicht 
wieder aufgetaucht. Und heute haben wir Montag. Wieso stehen 
wir eigentlich auf der Treppe? Wir müssen auf den Frieden seiner 
Seele trinken.« 

Gleich betrinkt sie sich noch mehr, und ich kriege gar nichts 
Vernünftiges über Sweta mehr aus ihr heraus, dachte Katja. Ob-
wohl – wozu eigentlich noch? Wenn man Olga verhaftet hat, ist 
ja alles klar. Ich habe mich geirrt. Sweta Petrowa hat nichts 
damit zu tun. Und mein dummer Ausflug auf den Markt war 
ganz sinnlos. Alles paßt zusammen. Olga hat mich angerufen und 
mir Gemeinheiten gesagt, sie hat mir die magischen Gegenstände 
ins Kissen gesteckt. Vielleicht hat sie sich auch als Pennerin ver-
kleidet. Ich habe sie ja nie gesehen. Wieso soll ich eigentlich 
Detektiv spielen, mich auf Trödelmärkten herumdrücken und 
hinter Mülleimer-Boris herlaufen, wenn es dafür die Miliz gibt? 

Plötzlich überfiel sie eine bleischwere Müdigkeit. Sie  
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sehnte sich danach, allein zu sein, nicht in die Wohnung, zu den 
lauten Gesprächen und den vielen Menschen zurückkehren zu 
müssen. 

»Gehen Sie schon hinein, Ella Anatoljewna, ich komme sofort 
nach«, sagte sie und hielt der erregten Frau die Tür auf. Sie selber 
stieg einen Treppenabsatz höher und trat ans Fenster. 

Natürlich, vieles paßte nicht zusammen. Wozu hatte Olga 
versucht, Geld von ihr zu erpressen? Wer hatte noch nach Glebs 
Tod den BH in die Bademanteltasche gesteckt? Warum hatte 
Margarita nicht gesagt, daß sie Sweta Petrowa kannte? 

Die Fragen purzelten wie von selbst durch Katjas Kopf, fast 
gegen ihren Willen. War es wirklich ihre Sache, die Antworten zu 
finden? Es gab so viele andere Dinge, Probleme, Gespräche, die 
ihr jetzt bevorstanden. Das Theater, die Balletttruppe, die Auf-
teilung des Erbes ... Aber sie mußte zurück zu ihren Gästen. 
Schließlich war sie die Gastgeberin, es war unhöflich, im Trep-
penhaus zu stehen, wenn das Haus voller Leute war. 

In der Diele half Konstantin Iwanowitsch gerade seiner ersten 
Frau in den Mantel. Nadeshda Petrowna, bleich, matt, mit 
geschwollenen roten Augen, bemühte sich, so etwas wie ein 
Lächeln zustande zu bringen. 

»Ich fahre, mein Kind. Ich bin müde.« 
»Ich bringe sie nach Hause und komme dann wieder«, 

erklärte Konstantin Iwanowitsch. 
Katja verabschiedete sich herzlich und ging ins Wohnzimmer. 

An dem riesigen Tisch saßen schon nicht mehr so viele Leute. 
Trinksprüche wurden keine mehr ausgebracht, man führte leise 
Gespräche. Unter den Gästen waren manche, die sich viele Jahre 
lang nicht gesehen hatten, für sie war es jetzt interessant, sich 
miteinander zu unterhalten, von den Kindern, die schon groß, 
und den Eltern, die alt geworden waren, zu erzählen.  
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Ella Anatoljewna schluchzte, kippte ein Glas nach dem anderen 
hinunter und erzählte lautstark, wie sie dem fünfjährigen Gleb 
das schöne Blondhaar geschnitten habe, was für ein kluges, bild-
hübsches Kind er gewesen sei, ein wahrer Engel. Niemand hörte 
der betrunkenen Frau zu, aber das schien sie nicht zu stören. Es 
war schon einige Jahre her, daß sie angefangen hatte zu trinken 
und der Kontakt zu ihren alten Bekannten abgerissen war. Nun 
war irgendeine Galja auf die Idee gekommen, sie über den Tod 
von Gleb Kalaschnikow zu informieren und ihr die Adresse zu 
geben. Ein Begräbnis ist ein besonderer Anlaß, zu dem man auch 
ohne Einladung kommen kann. 

Katja räumte die schmutzigen Teller ab. Es war Zeit, den 
Nachtisch, Kaffee und Tee zu servieren. Shannotschka, die Arme, 
war schon ganz abgehetzt. 

Ella Anatoljewna schrie immer lauter, sprang auf, wollte 
Katja helfen, warf eine Sauciere um, geriet mit dem Ärmel in die 
Salatreste, entschuldigte sich wortreich, schluchzte und schniefte. 

»Lassen Sie nur, das macht nichts«, sagte Katja leise. 
Aber sie war gar nicht besonders verlegen. Sie schnappte sich 

eine Flasche Kognak und ein Glas und folgte Katja in die Küche. 
Dabei setzte sie ihren lauten Monolog fort. 

»Ich sage ihr: Wieso machst du das? Misch dich nicht in 
fremde Angelegenheiten, sonst brauchst du dich hinterher nicht 
zu wundern. Und sie verstellt noch extra ihre Stimme, brummt im 
tiefsten Baß in den Hörer: Er liebt dich nicht, du hast selbst an 
allem schuld, du Dörr-Giselle ...« 

Katja fuhr so heftig zusammen, daß sie fast den Stapel 
schmutziger Teller hätte fallen lassen. 

 
*** 

 
Jeder Mensch, und sei er auch noch so heruntergekommen, 

muß wenigstens einmal im Leben richtig Glück haben. Er darf 
natürlich den Moment nicht verschlafen, in dem ihm  
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Seine Hoheit, sein persönliches Glück, zulächelt und ihm einla-
dend zublinzelt: Rasch, Freundchen, pack mich, bevor es zu spät 
ist! 

Mülleimer-Boris, mit bürgerlichem Namen Boris Pawlowitsch 
Woskoboinikow, zweimal wegen Diebstahls vorbestraft, seit 
vielen Jahren arbeitslos und ohne Aufenthaltserlaubnis, ein Quar-
talssäufer, der auch den billigsten Fusel nicht verschmähte, hatte 
auf diesen seligen Moment schon sein ganzes Leben lang gewartet 
und glaubte, nun sei er gekommen. Er log seiner Lebensgefährtin 
Siwka vor, er wolle aufs Land fahren, um sich als Packer ein 
bißchen Geld zu verdienen. Dann zog er sich unauffällige, ver-
hältnismäßig saubere Klamotten an, veränderte seine grelle, auf-
fällige Erscheinung, so gut er konnte, und begann seine gefähr-
liche, aber interessante Tätigkeit als Spion. 

Niemand bemerkte Boris, nicht einmal die widerlichen Fern-
sehfritzen, die ebenfalls auf diesem gottverdammten Hof erschie-
nen waren, um ihr Glück zu versuchen. Boris beobachtete nicht 
ohne Schadenfreude, wie Siwolap suchend über den Hof trabte. 
Jetzt hatte er es kapiert, dieser Kotzbrocken, daß es ein Fehler 
gewesen war, so geizig zu sein. Aber jetzt war es zu spät, aus, 
vorbei, Sense! Schäbige fünfzig Dollar! Es war gekommen wie im 
Sprichwort: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Und wer dieses 
Gold, sein Schweigen, kaufen wollte, der würde nicht knausern. 

Er hatte bereits im voraus sehr sorgfältig auf ein kariertes 
Schulheftblatt mit Filzstift und in Druckbuchstaben geschrieben: 

»Jemand hat sie im gebüsch geseen in der mordnacht und hat 
Sogar geseen wie sie geschossen ham. Ich kan schweigen für eine 
Belonung von ein tausend Dollar aber sofort und ohne Schmu. 
Ich warte morgen nacht von 12 bis 2 auf der Bank am zaun wo 
sie geschossen ham. Andern fals gehe Jch übermorgen zu den 
Bullen und sage das ich sie gesen habe.«  
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Nach kurzem Nachdenken setzte er das schöne, geheimnisvolle 
Wort »ein Wohltäter« darunter. 

Natürlich hätte er auch noch mehr fordern können. Aber 
Boris war ein vorsichtiger Mensch. Immerhin hatte er es mit 
einem Mörder zu tun ... Und tausend Dollar war gerade so viel 
Geld, daß ein wohlhabender Mensch sich deswegen nicht noch 
einmal die Finger schmutzig machen brauchte und ohne langes 
Feilschen zahlen würde. 

Er wartete ab, bis die Fernsehleute sich ergebnislos verzogen 
hatten und der Hof still und menschenleer war, dann schlüpfte er 
leise aus seinem Versteck und huschte schattengleich zu einem 
der Autos. 

»Du dürftest eigentlich gar nicht hier sein, wenn's mit rechten 
Dingen zuginge«, brummelte er vor sich hin, »da wird die arme 
Seele geehrt, die du abgemurkst hast, und da hast du, rein 
menschlich gesehen, überhaupt nichts zu suchen.« 

Er seufzte tief auf und bekreuzigte sich rasch, um die sonder-
baren Gefühle, die ihn plötzlich überfielen, abzuwehren. Dann 
befestigte er seinen Zettel mit einem Stück Leukoplast am Griff 
der Fahrertür und huschte zurück in sein Versteck. Nun brauchte 
er nur noch zu warten und sich davon zu überzeugen, daß der 
Zettel seinen Adressaten erreichte. Vorausgesetzt natürlich, er 
hatte sich nicht doch in der Person geirrt. 

 
*** 

 
Endlich war es Katja gelungen, sich mit Swetas Mutter an 

einen ungestörten Ort zurückzuziehen. Sie hatte das Gespräch 
nicht in der Küche fortsetzen wollen, wo außer Shannotschka 
noch mehrere andere Leute waren, auch nicht im Wohnzimmer 
am gemeinsamen Tisch. Die betrunkene Frau drängte sich überall 
mit Erinnerungen, Geständnissen und Einzelheiten aus ihrem 
traurigen Leben auf, schluchzte, küßte die Leute ab und ging 
allen bereits gründlich auf die Nerven.  
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Katja führte sie unauffällig in ihr Zimmer und schloß die Tür. 
Ella Anatoljewna freute sich, endlich einen Zuhörer gefunden zu 
haben, und redete wie ein Wasserfall. Nur ab und zu holte sie 
Luft und kippte ein weiteres Glas Schnaps hinunter. Katja hatte 
vorsorglich einige Häppchen zu essen mitgenommen – Käse, 
Wurst, in Scheiben geschnittene Grapefruit. 

»Nun komm, trink mit«, drängte Ella Anatoljewna sie und 
schüttete mit zitternder Hand Kognak in Katjas Glas. 

Wie die meisten Alkoholiker war sie in diesen Dingen emp-
findlich. Sie legte Wert darauf, daß der Zuhörer mittrank – so 
gehörte es sich. 

Katja führte das Glas an die Lippen und stellte es dann heim-
lich beiseite, ohne den Kognak angerührt zu haben. Sie trank 
überhaupt keinen Alkohol. Von Alkohol bekam sie augenblick-
lich Kopfschmerzen und wurde schläfrig. 

»Zier dich nicht! Es ist eine Sünde, nicht für den Seelenfrieden 
des eigenen Mannes zu trinken. Ex! Dein Glas ist ja noch 
genauso voll wie vorher«, stellte Ella fest, vergaß es aber gleich 
wieder und schnatterte atemlos weiter über ihr unglückliches 
Leben. 

Katja erwies sich als dankbare Zuhörerin, sie bat nur drin-
gend darum, nicht so laut zu schreien, und die betrunkene Frau 
bemühte sich, möglichst leise zu sprechen. Allerdings wußte sie 
über ihre ungeratene Tochter nur sehr wenig zu erzählen, ihre 
Gedanken verwirrten sich, und sie sprang von einem Thema zum 
nächsten. 

»Sweta ist erst nach der Operation so eine Furie geworden. 
Ich sag ihr, sei doch froh, daß du am Leben geblieben bist. Aber 
sie ist zornig auf die ganze Welt«, berichtete Ella wegwerfend. 
»Sie war gewohnt, viel Geld zu haben, aber nach der Operation 
ging's mit ihr bergab. Ich hab mit dem Trinken angefangen, als 
ich die Diagnose erfahren habe.« 

»Was hatte sie denn?« fragte Katja. 
»Brustkrebs.« Ella Anatoljewna begann wieder zu weinen, 

laut und bitterlich.  
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Margarita steckte den Kopf ins Zimmer, schnitt eine ausdrucks-
volle Grimasse, aber Katja warf ihr einen warnenden Blick zu – 
bleib lieber draußen. Margarita zuckte die Achseln, brummte 
spöttisch »hm« und verschwand wieder. 

»Dabei ist sie so ein hübsches Ding und noch so jung.« Ella 
Anatoljewna schneuzte sich geräuschvoll in ihr nicht mehr allzu 
frisches Taschentuch. »Und schon ein Krüppel. Früher konnte sie 
sich vor Männern kaum retten, aber jetzt hat sie niemanden 
mehr, nur diesen Kümmerling Wowtschik vom Dynamo-Markt. 
Es vergucken sich natürlich immer noch viele in sie. Aber 
irgendwann wollen sie mit ihr in die Kiste und dann – schwupp, 
sind sie weg. Es gibt ja Prothesen, die sehen aus wie echt. Aus 
Silikon. Aber die kosten fünftausend Dollar. Woher sollen wir 
soviel Geld nehmen? Einen hatte sie, der war Abgeordneter, ein 
bekannter Mann, so ein ganz solider. Ich habe ihn nie gesehen. 
Na, wie auch, er war natürlich verheiratet. Mit ihm war sie lange 
zusammen, er hat ihr Geld gegeben, soviel sie wollte, und so hat 
er das dumme Huhn ans süße Leben gewöhnt. Fünf Jahre ist das 
gegangen. Aber mir hat sie ihn nie vorgestellt, vor mir hat sie 
alles streng geheimgehalten. Jegor hieß er. Wenn er angerufen 
hat, hat er mich immer höflich begrüßt, mich mit Namen und 
Vatersnamen angeredet und sich nach meinem Befinden erkun-
digt, aber sich selbst hat er nicht vorgestellt. Ich hab ihn aber 
immer an der Stimme erkannt. Ein gebildeter Mensch, keine 
Frage. Wer bin ich dagegen schon? Ich möchte nur, daß es meiner 
Sweta gut geht. Ich geb's zu, ich hab sogar gedacht, er läßt sich 
von seiner Frau scheiden und heiratet Sweta. Aber woher! Als die 
Geschwulst bei ihr entdeckt wurde, hat der gute Jegor sich 
schnellstens aus dem Staub gemacht. Kein einziges Mal hat er 
angerufen. Sie lag im Onkologiezentrum an der Kaschirka-Straße 
und hat mich immer gefragt: Hat er angerufen? Ein paarmal hab 
ich sie sogar angelogen, hab gesagt, ja, er hat angerufen, hat nach 
dir gefragt. Aber  
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Wirklichkeit hat er sich nie gemeldet. So sind sie alle, diese 
Schufte.« 

»Ist Sweta schon lange mit Margarita Krestowskaja befreun-
det, Ella Anatoljewna?« 

»Margarita hat Mitleid mit ihr, von allen alten Freunden und 
Freundinnen ist sie die einzige, die ein Mensch geblieben ist. Sie 
hat Sweta im Krankenhaus besucht, hat sie dann später nach der 
Operation unterstützt, hat bei ihr gesessen und ihr versichert, daß 
das Leben nicht zu Ende ist. Sie hat sich für mein Dummerchen 
sogar erkundigt, wo man eine gute Prothese bestellen kann. Mar-
garita werde ich ewig dankbar sein. Sie ist ein Mensch. Auch 
wenn sie jetzt eine berühmte Schauspielerin geworden ist, so ist 
sie doch ein Mensch geblieben. Sweta massiert sie ab und zu und 
verdient sich damit ein bißchen Geld.« 

»Sie kennen sich also schon sehr lange?« 
»Ja«, sagte Ella Anatoljewna, »Sweta hat früher als Masken-

bildnerin am Maly-Theater gearbeitet, und Margarita hat dort an 
der Schtschepkin-Schule ihre Schauspielausbildung gemacht.« 

»Und warum steht Sweta jetzt auf dem Trödelmarkt?« fragte 
Katja erstaunt. »Mit Massagen kann man doch gut verdienen.« 

»Um als Masseurin gut zu verdienen, muß man eine eiserne 
Gesundheit haben. Und nach der Operation, nach der ganzen 
Chemotherapie, den Bestrahlungen und Hormonen war es mit 
der Gesundheit nicht mehr weit her, ihre Arme waren schwach 
und ihr war oft schwindlig.« 

»Sie sagten, sie wollte am Samstag, kurz bevor sie ver-
schwand, zusammen mit Margarita irgendwohin fahren«, erin-
nerte Katja sie. 

»Ich weiß nicht mehr, wohin sie wollte, mit wem ... Sie ist so 
gemein zu mir, sagt mir nie, wohin sie geht, die eigene Mutter ist 
ihr völlig egal, sie lebt bei mir wie im Hotel.« 

»Aber Sie sollten doch besser zur Miliz gehen und ihr  
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Verschwinden melden«, schlug ihr Katja vorsichtig vor. »Sie 
sagten ja, ihr wird oft schwindlig. Vielleicht ist ihr auf der Straße 
schlecht geworden?« 

»Miliz? Was für eine Miliz? Von mir aus kann das Dreck-
stück krepieren! Ich hab's so satt, ich will nicht mehr leben! 
Hunde seid ihr alle, Hunde! Was willst du überhaupt von mir, 
wieso rückst du mir so auf die Pelle und fragst mir Löcher in den 
Bauch?« 

Sie begann hysterisch zu schreien und zu schluchzen. Galja 
Sykowa, eben jene Galja, die ihr von Glebs Tod berichtet und ihr 
die Adresse gegeben hatte, erbot sich, sie nach Hause zu fahren. 

 

Kapitel 19 

Nicht, daß die Version der Staatsanwaltschaft Valera Lunjok 
unglaubhaft erschienen wäre, keineswegs. Er konnte sich durch-
aus vorstellen, daß die schöne Verrückte aus der Pistole ihres 
Papas auf den leichtsinnigen Geliebten geschossen hatte, der sich 
einfach nicht zu einer Scheidung von seiner Frau bequemen 
wollte. 

Lunjok hatte Olga Guskowa ein paarmal gesehen, und das 
seltsame, fanatische Feuer in ihren schönen Augen war ihm nicht 
entgangen. Gleb gegenüber hatte er sogar darauf angespielt, daß 
dieses Mädchen wohl nicht alle Tassen im Schrank habe und man 
von ihr alle möglichen Überraschungen erwarten könne. 

»Sieh dich vor, Gleb, einem Freund von mir hat so eine stille 
Bekloppte mit veilchenblauen Augen die Wohnung angezündet. 
Vor lauter Wut, daß er sich nicht von seiner Frau scheiden ließ.« 

»Nun hör aber auf«, meinte Kalaschnikow lachend. 
»Du mußt es ja wissen«, erwiderte Lunjok schulterzuckend.  
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Danach kamen sie auf dieses Thema nicht mehr zu sprechen. 
Lunjok mischte sich nicht gern in die Privatdinge anderer. 

Als seine Informanten ihm von Olgas Verhaftung berichteten, 
schüttelte er nur betrübt den Kopf und murmelte: »Ach, Gleb, 
was warst du doch für ein Narr mit deinen Weibergeschichten. 
Das ist nun die Quittung.« 

Trotzdem dachte er aber nicht daran, seine eigenen Ermitt-
lungen abzubrechen. Es konnte auf keinen Fall schaden, wenn er 
sein eigenes weitverzweigtes Reich einmal gründlich überprüfte. 

Mit dem baschkirischen Ölmagnaten Mirsojew war er schnell 
fertig, da war alles sauber. Was Grischetschkin betraf – da gab es 
nichts mehr aufzuklären. Wie sagt der Volksmund? Kein Mensch 
– kein Problem. Man mußte sich nur noch um ein anständiges 
Begräbnis kümmern. Übriggeblieben war die letzte und die 
gefährlichste Person – Barinow. 

In den drei Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte Lunjok 
gewichtiges Belastungsmaterial gegen den Präsidentenberater 
gesammelt. Das war wertvoller und zuverlässiger als Geld. 
Gefunden hatte er mehr als genug – gefälschte Wohltätigkeits-
fonds, schwarze Bankkonten, Mädchen. 

Monsieur Barinow machte die Liebe zum Politikum. In Inter-
views und Talkshows zog er für die Sittenreinheit zu Felde und 
vergaß nie, sich selbst als Vorbild hinzustellen und zu erwähnen, 
daß er mit seiner Frau schon fast dreißig Jahre zusammenlebte. 
Valera Lunjok aber besaß eine Videokassette, auf der zu sehen 
war, wie sich der Sittlichkeitsapostel, Familienmensch und treue 
Ehemann, der liebende Vater und zärtliche Großvater eines nied-
lichen Zwillingspärchens von zwei nackten Schönheiten in der 
Sauna verwöhnen ließ. 

Der Film war mit versteckter Kamera aufgenommen worden, 
und nicht irgendwo, sondern im Landhaus von  
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Korsh, eines der Paten der russischen Mafia. Valera Lunjok hatte 
seine Karriere unter den schützenden Fittichen von Korsh begon-
nen. Von Korsh hatte er auch den Präsidentenberater Jegor Bari-
now geerbt. 

Erst kürzlich, vor weniger als einem Monat, hatte Lunjok mit 
Gleb Kalaschnikow gemütlich zusammengesessen und bei einem 
Glas Wodka in lockerer Atmosphäre über dies und jenes geplau-
dert: wovon es abhängt, wie lange ein Mann ein Mann bleibt, 
wer von den gemeinsamen Bekannten seine Manneskraft auch 
mit über fünfzig noch besäße und wer schon mit vierzig impotent 
sei. Zufällig kam die Rede auch auf Barinow. 

Gleb stritt gerne, geriet selber schnell in Rage und konnte 
auch seinem Gesprächspartner ordentlich Zunder geben. Er wie-
herte wie ein Pferd, aber Lunjok erkannte sehr wohl, daß ihm 
dieser Name immer noch keine Ruhe ließ. Irgendwann vor ewi-
gen Zeiten hatte Glebs Frau einmal eine stürmische Affäre mit 
Jegor Barinow gehabt. Sie waren damals noch gar nicht verheira-
tet gewesen, aber trotzdem wurde Gleb jedesmal nervös, wenn er 
dem Präsidentenberater persönlich begegnete und regte sich 
schon auf, wenn er im Gespräch nur erwähnt wurde. Wie die 
meisten notorisch untreuen Männer war er krankhaft eifersüch-
tig. Mit Schaum vor dem Mund brüllte er, Barinow sähe nur 
äußerlich so schneidig aus, in Wirklichkeit aber sei er längst ver-
braucht. Alle diese Komsomol-Schürzenjäger sowjetischer Prä-
gung würden zwar lichterloh brennen, aber auch schnell verglü-
hen. 

»Du weißt ja wirklich über alle bestens Bescheid!« bemerkte 
Lunjok und kniff die Augen zusammen. 

Es amüsierte ihn, daß Gleb sich so erregte. 
»Ich sehe so etwas! Ein Blick, und ich weiß, ob jemand ein 

Mann ist oder schon ein geschlechtsloses Wesen«, schrie Gleb. 
»Und ich irre mich nie.« 

»Tatsächlich? Worum wetten wir?« 
»Um zehn Kopfnüsse!« erklärte Gleb.  
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Angetrunken und aufgekratzt, überkam Lunjok eine unbezähm-
bare Lust, diese zehn Kopfnüsse Gleb an seinen dummen, über-
heblichen Schädel zu hauen. Als Lehre. Lunjok mochte es nicht, 
wenn jemand sich überschätzte und meinte, er wisse über alle 
Bescheid. 

»Kein Mann, sagst du? Und wir wetten um zehn Kopfnüsse? 
Paß auf, das kann noch weh tun!« 

»An deinem Barinow ist das einzig Männliche seine entzün-
dete Prostata.« Gleb zerdrückte mit Ingrimm seine Zigarette im 
Aschenbecher und zündete sich sofort die nächste an. »In solchen 
Dingen irre ich mich nicht, und nicht du wirst mir, sondern ich 
werde dir eine schmerzhafte Lehre erteilen, Lunjok.« 

Aus seiner Schnapslaune heraus hatte Lunjok Gleb dann die 
bewußte Kassette vorgespielt. Glebs Gesicht hatte sich plötzlich 
verzerrt, er wurde blaß und murmelte kaum hörbar vor sich: »So 
ein Aas!« 

»Wen meinst du?« fragte Lunjok. 
»Na, wen schon«, erwiderte Gleb achselzuckend und 

schluckte nervös, »deinen Barinow natürlich. Wegen dieses blö-
den Wichsers hab ich meine Wette verloren. Sag mal, wann ist 
das aufgenommen worden?« 

»Ist noch nicht lange her«, flunkerte Lunjok, um die Wirkung 
zu erhöhen, »vor etwa einem Jahr.« 

In Wahrheit war der Film mindestens vier Jahre alt. 
»Was sind das für Mädchen?« fragte Gleb gleichgültig, als 

interessiere ihn das eigentlich nicht weiter. 
»Was spielt das für eine Rolle? Da sieht doch eine wie die 

andere aus.« 
»Wechselt er sie aus oder hat er immer dieselben?« 
»Wieso fragst du? Bist du scharf auf die Mädels?« fragte 

Lunjok verwundert. »Hast du nicht genug eigene?« 
»Mach dich nicht lustig. Ich frage ja nur. Um von anderen zu 

lernen.« 
»Sehr lobenswert.« Lunjok klopfte ihm auf die Schulter.  
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»Man lernt nie aus. Es wird dir noch nützen, wenn du in die 
Jahre kommst. Aber denk dran, das ist ein teures Vergnügen. 
Eins seiner Mädchen war so eine Art feste Freundin und hat ihm 
jeden Monat rund fünf Riesen aus der Tasche gezogen. Über die 
zweite weiß ich nichts. Im Unterschied zu dir habe ich nicht vor, 
daraus etwas zu lernen. Mir macht's keinen Spaß für Geld, erst 
recht nicht zu dritt.« 

In der Sauna hatte man mit versteckter Kamera gefilmt, die 
Qualität der Bilder war nicht besonders gut. Barinows Gesicht 
tauchte mehrmals in Großaufnahme auf, damit im Falle des Fal-
les keine Zweifel bestanden. Aber die Mädchen waren recht ver-
schwommen geraten. Man sah nur, daß sie nackt waren, die eine 
kräftig und mollig, die andere sehr schlank, noch ein ganz junges 
Ding. 

Gleb schwieg eine Weile, starrte angespannt auf den Bild-
schirm und platzte dann heraus: 

»Ein Klasseporno. Leihst du ihn mir zum Überspielen?« 
Das hatte er natürlich nur im Scherz gesagt. Aber obwohl 

Lunjok schon ziemlich betrunken war, registrierte er doch, daß es 
kein besonders gelungener Scherz war. Er schaltete den Videore-
corder aus und zählte Kalaschnikow die gewonnenen Kopfnüsse 
an dessen kräftiger Stirn ab. 

Später, als er wieder nüchtern war, bedauerte Lunjok, ihm 
den Film gezeigt zu haben. Es gab genug Material gegen Barinow. 
Einige seiner Karten hatte Lunjok ihm sofort aufgedeckt, auf 
andere spielte er gelegentlich an, aber diese, die Trumpfkarte, 
hielt er für den Notfall in Reserve. Lunjok wußte aus Erfahrung, 
daß man auf einen Menschen nicht zu viel Druck ausüben darf, 
sonst wird er nervös und macht Dummheiten. 

Nun stellte er sich die Frage: Hatte Gleb Kalaschnikow sich 
vielleicht, hitzig und impulsiv wie er war, verplappert und Bari-
now von der Kassette erzählt? 

Erst vor kurzem war der Justizminister mit viel Getöse von 
seinem Posten geflogen. Im Fernsehen hatte man sei-  
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nen nackten Hintern gezeigt. Genau wie Barinow hatte er sich 
gern mit Mädchen in der Sauna vergnügt und auch nicht daran 
gedacht, daß man ihn filmen könnte. Der Skandal um den Mi-
nister hatte auf den Präsidentenberater sicher starken Eindruck 
gemacht. 

Barinow hätte Gleb wohl kaum wegen irgendwelcher unbe-
wiesener Äußerungen beseitigen lassen. Aber vielleicht wegen der 
Kassette? Gleb Kalaschnikow war nie ein Idiot gewesen. Er hätte 
Barinow sicher nicht nur aus einer Alkohollaune und aus unbe-
gründeter Eifersucht Informationen über derart gefährliches 
kompromittierendes Material verraten. Hatte er womöglich ver-
sucht, den Präsidentenberater hinter Lunjoks Rücken zu erpres-
sen? Um irgendwelche Vorteile für sich selbst herauszuschlagen? 
Um seinen Drohungen Nachdruck zu verleihen, hätte er Barinow 
vorflunkern können, daß die Kassette sich nicht bei Lunjok, son-
dern bei ihm, in einem Geheimfach, befände. 

»Ein Klasseporno. Leihst du ihn mir zum Überspielen?« 
Lunjok hatte diesen Satz noch deutlich im Ohr. Gleb hätte ohne 
weiteres eine Kopie für sich machen können. An jenem Abend 
war er auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen, hatte 
geschnarcht wie ein Sägewerk. Man hatte ihn dort bis zum Mor-
gen schlafen lassen, direkt neben dem Fernseher und dem Video-
recorder. Lunjok hatte genug Kassetten, ganze Regale voll, dar-
unter viele unbespielte. Er hätte eine nehmen und alles, was er 
wollte, überspielen können, die notwendige Technik war vor-
handen. Den Film mit dem nackten Hintern des Herrn Barinow 
hatte an jenem Abend niemand mehr aus dem Recorder genom-
men und in den Safe gelegt. 

 
*** 

 
Valentina Kornejewa, Nachtschwester in der Gerontologi-

schen Abteilung des Gannuschkin-Institutes für Psychiatrie, hatte 
große Schwierigkeiten mit einer ihrer Patientin-  
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nen. Die alte Frau war am Vormittag eingeliefert worden, ihr 
Zustand war eigentlich nicht besonders ernst. Aber um drei Uhr 
nachts kam die Patientin Guskowa in den Flur, beugte sich über 
den kleinen Tisch, an dem die Schwester saß, faßte sie an der 
Schulter und flüsterte: 

»Meine Enkelin ist verhaftet worden, sie steht unter Mord-
verdacht. Ich muß mit dem Untersuchungsführer sprechen.« 

»Morgen früh kommt der Stationsarzt, er wird darüber ent-
scheiden«, sagte die Schwester, »jetzt mußt du schlafen. Es ist 
schon spät.« 

»Ich kann nicht schlafen. Rufen Sie die Miliz an, sagen Sie, 
man soll Sie mit der Petrowka verbinden, es geht um einen 
Mordverdacht. Ich will eine wichtige Aussage machen. Meine 
Enkelin ist unschuldig. Mir ist etwas eingefallen.« 

»Geh schlafen, Oma, nimm die Tablette hier, und morgen 
kommt dann der Arzt, der wird sich um alles kümmern.« 

»Nein.« Die Oma ließ sich nicht beruhigen. »Ich kann hier 
nicht schlafen. Im Krankensaal stinkt es furchtbar, ich will nach 
Hause. Rufen Sie an, man soll Olga entlassen, sie muß mich hier 
rausholen.« 

Die Patientin randalierte nicht, sie benahm sich ruhig und 
sprach ganz vernünftig. Auf dem Krankenblatt hieß es, sie leide 
an altersbedingtem Schwachsinn, aber es gibt bekanntlich ver-
schiedene Stufen von Schwachsinn. Die Guskowa war noch ganz 
gut beieinander. 

Es gelang der Schwester, sie wieder zurück in den Kranken-
saal und ins Bett zu bringen. Aber etwa zwei Stunden später 
hörte man im Flur schlurfende Schritte. Die Schwester lag auf der 
Couch im Ärztezimmer und war gerade im Begriff einzunicken, 
da stand plötzlich die Patientin Guskowa wie ein Gespenst in der 
Tür. 

»Ich verlange, daß Sie die Miliz anrufen. Die Petrowka.  
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Ich habe mein ganzes Leben in der Volksbildung gearbeitet ich 
bin eine Veteranin der Arbeit, mir wird man Gehör schenken. Die 
Verpflegung hier ist schlecht, ich werde nicht satt und ich kann 
nicht schlafen, im Krankensaal wird zu laut geschnarcht. Ich bin 
keine Verrückte, ich bin Veteranin der Arbeit. Meine Tochter 
und mein Schwiegersohn waren bei der Armee, sie sind in Afgha-
nistan im Dienst für den Weltfrieden ums Leben gekommen. Ich 
habe nur die eine Enkelin. Sie studiert an der Universität und hat 
niemanden umgebracht. Ich will nach Hause«, flüsterte die Oma 
und sah die Schwester mit kläglichem, erschrockenem Blick an. 

Im Unterschied zu den meisten ihrer Kollegen hatte sich die 
Kornejewa das Mitleid mit ihren Patienten bewahrt. Besonders 
bedauerte sie die stillen Omas, vernünftige wie diese Guskowa. 
Sie schreit ja nicht, im Gegenteil, sie flüstert, sie weiß, es ist 
Nacht, und bemüht sich, die anderen nicht zu wecken. Dabei ist 
sie sehr erregt. Vielleicht ist ihr wirklich etwas Wichtiges einge-
fallen? Besser, man betäubt sie nicht mit Medikamenten, sonst 
vergißt sie es. Es stimmt ja, die Enkelin, ihre einzige Verwandte, 
ist unter Mordverdacht verhaftet worden. Womöglich ist sie 
wirklich unschuldig? Sie wird zu Unrecht verurteilt, ist ja alles 
schon vorgekommen, und die Großmutter geht im Krankenhaus 
vor die Hunde. 

»Na, dann erzähl mir doch mal, was passiert ist«, bat sie, we-
niger aus Neugier als aus Mitleid. »Was wirft man deiner Enkelin 
denn vor? Wie heißt sie eigentlich?« 

»Olga. Sie wird des Mordes verdächtigt. Aber Ihnen kann ich 
nichts darüber erzählen. Es handelt sich um vertrauliche Informa-
tionen, die nur für die Ermittler bestimmt sind.« Die Oma 
schnaufte vielsagend und funkelte mit den Augen. »Natürlich 
weiß ich, wie spät es ist. Ich werde bis zum Morgen warten. Ich 
bin nicht verrückt. Aber Olga hat es nicht getan. Sie ist die Toch-
ter eines Offiziers. Zweier Offiziere. Ihre Mutter war Militär-
ärztin, eine Kollegin von Ihnen. Sie als Medizinerin müssen mich 
doch verstehen.«  
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»Ich verstehe dich ja«, versicherte die Schwester, »ich verstehe 
dich nur zu gut. Mein Ältester war auch eine Zeitlang in Afgha-
nistan. Nur ganz kurz, bevor der Krieg zu Ende war. Gott sei 
Dank ist er gesund und munter. Er ist allerdings nicht bei der 
Armee, er arbeitet als Kameramann beim Fernsehen. Ja, ja, so ist 
das, Oma. Aber jetzt ist es Zeit zu schlafen. Der Morgen ist klü-
ger als der Abend. Komm, meine Liebe, ich bringe dich ins Bett.« 

»Ich verlange eine Unterredung mit dem Untersuchungsfüh-
rer!« wandte sich die Patientin Guskowa an den Stationsarzt, als 
er zur morgendlichen Visite den Krankensaal betrat. 

»Gewiß doch«, pflichtete ihr der junge Arzt bei. »Wie fühlen 
Sie sich?« 

»Gut. Mir ist eine wichtige Sache eingefallen. Meine Enkelin 
ist unschuldig, sie muß freigelassen werden. Ich bin Veteranin der 
Arbeit, war mein ganzes Leben in der Volksbildung tätig. Meine 
Tochter und mein Schwiegersohn haben in der Armee gedient, als 
Offiziere, sie sind in Afghanistan gefallen. Meine Tochter war 
Militärärztin, eine Kollegin von Ihnen, Doktor. Sie sind verpflich-
tet, meiner Bitte Gehör zu schenken. Ich bin nicht verrückt. Es 
soll schnellstens jemand von der Miliz herkommen, ich kann 
wichtige Angaben zum Fall machen. Meine Enkelin muß freige-
lassen werden. Sie soll kommen und mich hier rausholen. Es ist 
sehr eilig, Doktor.« 

»Natürlich, natürlich, regen Sie sich nur nicht auf ...« 
Der Arbeitstag des Stationsarztes Michail Gontschar war bis 

zum Rand mit hektischer Betriebsamkeit gefüllt. Er fand keine 
Zeit, in Ruhe zu essen, nicht einmal eine Zigarettenpause konnte 
er einschieben. Seine Patienten waren schwierig, jede Oma hatte 
ganz dringende Bitten; es gab zu wenig Personal, das Gehalt kam 
nicht pünktlich, es mangelte an Spritzen, an Medikamenten, 
sogar an Watte. Mit  
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allen Problemen wandte man sich an ihn. Ihm schwirrte der 
Kopf- Schon seit zwei Jahren kam er mit seiner Dissertation nicht 
voran, seine Frau war schwanger, das Geld reichte hinten und 
vorn nicht, er wußte nicht, wie es weitergehen sollte. Die überge-
schnappten Omas mit ihren Forderungen und hysterischen An-
fällen konnten einen unmerklich um den Verstand bringen. 

Am Ende seines Arbeitstages schloß sich Michail Gontschar 
völlig müde und erschöpft in seinem Büro ein, ließ sich in seinen 
Sessel fallen und steckte sich eine Zigarette an. Ausgerechnet in 
diesem Moment schrillte das Telefon. 

»Guten Tag, entschuldigen Sie die Störung, hier ist Tscher-
now, Untersuchungsführer der Städtischen Staatsanwaltschaft. In 
Ihre Abteilung hat man eine Patientin namens Iwetta Ticho-
nowna Guskowa eingeliefert.« 

»Ja, die gibt es«, erwiderte Gontschar mechanisch. 
»Sagen Sie doch bitte, wie geht es ihr?« 
»Ist das eine dienstliche Anfrage? Oder sind Sie ein Verwand-

ter?« 
»Dienstlich kann man nicht direkt sagen. Ich rufe auf die Bitte 

ihrer Enkelin an.« 
»Richten Sie der Enkelin aus, daß es ihr gut geht«, sagte 

Gontschar immer noch mechanisch. 
Er war derart kaputt, daß er nur noch einen Wunsch hatte – 

wenigstens ein paar Minuten still zu sitzen, sich zu entspannen 
und an nichts zu denken. 

»Danke«, kam aus dem Hörer die Antwort. 
Guskowa – das ist die, die am Montag eingeliefert wurde. Ja, 

richtig, ihre Enkelin ist ja unter Mordverdacht verhaftet worden, 
erinnerte sich Gontschar, nachdem er aufgelegt hatte. Heute 
morgen hat sie doch irgendwas daherge-chwatzt, von einem 
Untersuchungsführer, den sie sprechen wollte. Wahrscheinlich 
hätte ich ihm das sagen müssen. Aber andererseits, die Alte kann 
ja sonstwas zusammenflunkern, sie will nach Hause, wie alle 
Patienten. Ich muß hinterher  
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die Verantwortung übernehmen, ihre Aussagen bestätigen und 
ihre Zurechnungsfähigkeit prüfen. Als hätte ich nicht genug zu 
tun! 

 
*** 

 
Jegor Barinow gingen die Haare erst spät aus, dann aber sehr 

rasch. Er mochte seinen grauen Igelkopf, der kurze männliche 
Haarschnitt stand ihm gut, aber als er auf die Fünfzig zuging, 
begann die rosa Kopfhaut verräterisch durchzuschimmern. Kein 
Wundermittel wollte helfen. Gegen das Alter gibt es keine Arznei, 
es schleicht sich heimlich und unbemerkt an. Jeden Tag ein paar 
Haare weniger, ein paar Fältchen mehr, und es wird immer 
schwieriger, den Bauch einzuziehen und sich geradezuhalten. 

Mit seinen dreiundfünfzig Jahren war Jegor Barinow ein noch 
junger Politiker und ein vitaler, geistig reger und attraktiver 
Mann. Aber sich selbst kam er schon uralt vor. Alle Illusionen 
waren verflogen, seine Wünsche waren grob und primitiv – Geld, 
Macht, Frauen. Er fühlte sich wie ein altes Raubtier, dessen 
Krallen stumpf und dessen Zähne wacklig geworden waren. 
Erfahrung, Instinkt, Appetit, alles war da. Aber die Kräfte gingen 
zur Neige. 

Manchmal wachte er mitten in der Nacht schweißgebadet auf, 
wälzte sich in trüber Panik von einer Seite auf die andere. Sein 
Leben rollte vor ihm ab wie die Landschaft hinter einem Zug-
fenster. Die flüchtigen, leichten, bunten Augenblicke suchte er 
mit aller Macht festzuhalten. Jetzt, wo er über fünfzig war, fühlte 
er mit der scharfen Trauer eines Wolfes, wie wenige solcher 
Augenblicke ihm noch geblieben waren. Und die Zukunft hielt 
nichts mehr bereit, nur den Tod. 

Schlaflos wälzte er sich hin und her, quälte sich schwitzend in 
grundloser Panik durch den größten Teil der Nacht, schlummerte 
erst gegen Morgen ein und wurde von dem durchdringenden 
Klingeln des Telefons geweckt.  
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»Schläfst du?« fragte ihn eine vertraute spöttische Stimme. »Wir 
müssen uns treffen. Ich erwarte dich in einer Stunde im Büro.« 

Jegor Barinow schaute auf die Uhr. Gerade erst sieben, mußte 
das denn sein! 

»Aber ... ich habe Termine. Geht es nicht abends?« 
»Deine Termine können warten. Es ist eilig.« Im Hörer 

ertönte das Freizeichen. Barinow schmerzte vor Anspannung der 
Nacken. Es war Sonntagvormittag, er hatte gar keine Termine. Er 
hatte das nur gesagt, um zu testen, wie wichtig und gefährlich das 
bevorstehende Gespräch war. Die Antwort ließ keinen Zweifel – 
es war etwas passiert. Einfach so, ohne Anlaß, würde Valera 
Lunjok nicht in aller Herrgottsfrühe anrufen und in einem Ton-
fall, der keinen Widerspruch zuließ, mit ihm reden. Auch wenn 
Lunjok ein »Dieb im Gesetz« war, so war er doch kein unhöf-
licher Rüpel. 

Der coffeinfreie Kaffee schmeckte nach gar nichts. Zwei Aspi-
rintabletten befreiten ihn von den Nackenschmerzen, aber die 
Zerschlagenheit blieb, wanderte gewissermaßen vom Kopf in die 
Seele. Er setzte sich ans Steuer seines eleganten Mercedes und 
versuchte sich zu beruhigen und zu entspannen. 

 
Was Lunjok als »Büro« bezeichnet hatte, war eine zwei-

stöckige Villa, die er sich in der Nähe des Sokolniki-Parks im 
pseudorussischen Stil hatte bauen lassen. Von der Straße, einer 
ruhigen, etwas schmuddeligen kleinen Gasse, war die Villa durch 
eine dicke Betonmauer abgeschirmt. Kein Namensschild, dafür 
zwei Videokameras und ein Wachhäuschen. 

Lunjok begrüßte Barinow mit einem lässigen Kopfnicken. 
»Schlecht siehst du aus, Jegor Nikolajewitsch. Kommst du 

nicht zum Schlafen?« stichelte er. »Hast du immer noch Spaß am 
jungen Fleisch?« 

Lunjok selber sah hervorragend aus. Schlank, frisch und  
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glattrasiert saß er in einem tiefen Ledersessel und schlürfte mit 
einem Strohhalm Orangensaft direkt aus der Packung. 

»Wovon redest du, Valera, was für junges Fleisch? Aus dem 
Alter bin ich heraus, die Mädchen wollen schon lange nichts 
mehr von mir wissen.« Barinow versuchte gleich von Anfang an 
dem Gespräch einen spielerisch-freundschaftlichen Ton zu geben, 
doch sein Lächeln wirkte aufgesetzt, seine Stimme klang heiser 
und dumpf. 

»Nur keine falsche Bescheidenheit«, sagte Lunjok und fixierte 
Barinow mit seinen kalten graugelben Augen. »Wie alt du bist, 
weiß ich, und über die Mädchen weiß ich auch Bescheid.« 

»Hast du mich etwa um diese Zeit aus dem Bett geholt, um 
über Mädchen zu reden?« fragte Barinow augenzwinkernd, 
bemüht, möglichst locker zu wirken. Aber sein Herz klopfte 
unangenehm. 

»Darauf kommen wir auch noch zu sprechen«, sagte Lunjok. 
»Übrigens, ich hab da eine komische Sache gehört. Wie es aus-
sieht, hattest du mal eine Affäre mit der Frau von Gleb Kalasch-
nikow? Du bist wirklich ein Hansdampf in allen Betten.« 

Was für ein Unfug, dachte Barinow verärgert, er hat mich 
doch wohl nicht so früh aus dem Schlaf gerissen, um mit mir 
über längst verflossene Liebschaften zu reden? Blödsinn! Worauf 
will er dann hinaus? 

»Lieber Himmel, Valera, du wirst noch ausgraben, mit wem 
ich's im ersten Semester an der Uni getrieben habe.« 

»Wenn nötig, ja.« Die graugelben Augen saugten sich an 
Barinows Gesicht fest. 

Barinow hielt dem durchdringenden, harten Blick tapfer 
stand, dachte aber insgeheim, ein solcher Blick sei vermutlich viel 
schädlicher als alle Röntgenstrahlen. 

»Ich begreife nicht ganz, worauf du anspielst, Valera«, sagte 
er und lehnte sich in dem Polstersessel bequem zurück. »Komm 
zur Sache.«  
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»Zur Sache? Du bist mir in letzter Zeit etwas allzu sachlich und 
geschäftig geworden.« Lunjok kniff die Augen zusammen. 
»Engagierst Killer, ohne mich vorher zu fragen. Übrigens war es 
ein miserabler Killer. Die Bullen haben ihn schon erwischt. Du 
warst doch nicht etwa wieder zu knausrig?« 

»Das kapier ich nicht«, sagte Barinow, und das entspannte 
Lächeln verschwand von seinem Gesicht, »was für ein Killer?« 

»Guten Morgen!« Lunjok breitete ausdrucksvoll die Arme 
aus. »Gleb Kalaschnikow ist doch wohl deine Arbeit, oder? Keine 
Angst, wir sind hier unter uns.« 

»Was, Kalaschnikow ist ermordet worden?« fragte Barinow 
und merkte, wie sein rechtes Auge verräterisch zu zucken begann. 

»Du hast also nicht mal nachgeprüft, ob dein Auftrag ausge-
führt wurde.« Lunjok schüttelte den Kopf. »Du hast dir mit dei-
nem Regierungsposten wirklich zuviel Arbeit und Verantwortung 
aufgehalst.« 

»Glaubst du etwa ernsthaft, ich hätte Kalaschnikow umbrin-
gen lassen?« 

»Wer sonst?« 
»Wieso ich?« 
»Hattest du mit Kalaschnikow vor einem Monat eine Unter-

redung? Antworte – ja oder nein?« 
»Ja.« 
»Hat er dich gebeten, seiner ›Assoziation des freien Films‹ den 

Status einer nichtkommerziellen kulturellen Organisation zu 
geben?« 

»Aber ich ...« 
»Ja oder nein?« 
»Ja. Aber ich habe es höflich abgelehnt. Ich habe ihm freund-

lich erklärt, daß ich ein solches Risiko nicht eingehen kann. Mit 
Film hat sein Verein wenig zu tun, das ist purer Kommerz, völlig 
unbeleckt von jeder Kultur. Sie wollen  

 



[298] 
 

bloß ihre Sachen herunterkurbeln, ohne dafür Steuern zu zahlen. 
Das konnte ich nicht machen ... Es wäre über kurz oder lang 
aufgeflogen. Du weißt ja, wie scharf die Steuerfahndung jetzt 
ist.« 

»Du redest mir zuviel«, sagte Lunjok mit gerunzelter Stirn, 
»immer wenn du nervös bist, redest du zuviel. Hat Gleb sich 
danach mit dieser Bitte noch einmal an dich gewandt? Ja oder 
nein?« 

»Nein.« 
»Und warum hast du dann trotzdem die Steuerfreiheit für ihn 

durchgesetzt?« 
»Ich bin von jemand anderem darum gebeten worden.« 
»Von wem?« 
»Anweisung von ganz oben.« Barinow hob seine Augen viel-

sagend zur Decke. 
»Interessant, wirklich interessant, Jegor. Soll das heißen, Gleb 

hat direkt beim Präsidenten angeklopft?« spottete Lunjok. »Paß 
auf, daß du dich nicht in deinen eigenen Lügen verhedderst.« 

»Was hat Gleb damit zu tun? Soweit ich weiß, hat General-
major Ufimzew das in die Wege geleitet. Und überhaupt begreife 
ich nicht, wie du auf den blödsinnigen Gedanken kommen 
kannst, ich hätte Kalaschnikow ermorden lassen! Was hat dich 
bloß gestochen?« 

Die »Assoziation des freien Films« beschäftigte sich haupt-
sächlich mit Schönheitswettbewerben, Werbespots und dem 
Casting von männlichen und weiblichen Striptease-Tänzern. Es 
war tatsächlich ein reines Kommerzunternehmen, das mit Film 
nichts zu tun hatte, noch dazu ein reichlich anrüchiges. Aber 
Kalaschnikow senior war mit dem stellvertretenden Minister 
Ufimzew seit langem eng befreundet. Gut möglich, daß der Gene-
ralmajor sich für Einzelheiten nicht weiter interessiert hatte. 

Lunjok wußte, daß derartige Gespräche manchmal in der 
Banja oder auf dem Tennisplatz geführt wurden. Bei pas-  
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sender Gelegenheit konnte der Volkskünstler dem Volksgeneral 
die Ohren vollgejammert haben, daß das Finanzamt den Unter-
nehmern keine Luft zum Atmen lasse und sie mit Steuern er-
drücke. Deshalb gebe es in Rußland auch kein richtiges nicht-
kommerzielles Kino, weil die Bürokratie es bereits im Ansatz 
ersticke. Und der General hatte dann seinerseits bei einem ähn-
lichen Gespräch in ungezwungener Atmosphäre, beim Tennis 
zum Beispiel, ein entsprechendes Wort zum Präsidenten gesagt 
und sich dabei auf den allseits geschätzten und beliebten Kon-
stantin Kalaschnikow bezogen. So entstand eine Kette, die man 
kaum mehr nachprüfen konnte. 

Aber Barinow durfte man auch nicht aufs Wort glauben. Er 
war etwas zu bleich geworden, die Hände zitterten verräterisch. 
Vielleicht hatte er sich diese schlaue Kette gerade eben erst aus-
gedacht? Er schwitzte ja schon vor Anspannung. Aber von der 
Kassette schien er nichts zu wissen. 

»Und was ist mit der hehren Kultur? Wo bleiben deine Prinzi-
pien? Oder hat Gleb dir vielleicht einen gehörigen Schreck einge-
jagt? Er war ja ein großer Spezialist, was Mädchen anging. Und 
was das Filmen betrifft, auch.« 

Die Anspielung rief keinerlei Reaktion hervor. Lunjok war 
sich noch nicht sicher, ob er schon mit dem wichtigsten Argu-
ment herausrücken sollte. Wenn Barinow nichts von der Kassette 
wußte, war es vielleicht besser, diesen Trumpf noch zurückzuhal-
ten. 

»Was haben die Mädchen damit zu tun?« fragte Barinow und 
schluckte krampfhaft. 

Erst jetzt fiel Lunjok auf, daß das rechte Augenlid des Präsi-
dentenberaters ständig zuckte. 

»Die Mädchen, Jegor, sind immer mit im Spiel. Du bist ja 
bekanntermaßen ein großer Schürzenjäger! Und alle Schürzenjä-
ger verbrennen sich früher oder später die Finger an den Mäd-
chen.« 

»Na, dein Kalaschnikow war in der Beziehung auch nicht  
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gerade ein Waisenknabe«, bemerkte Barinow vollkommen ruhig. 
»Vielleicht hat genau das ihn den Hals gekostet.« 

»Du hast Gleb wohl nicht besonders gemocht«, sagte Lunjok 
und kniff die Augen zusammen. »Du magst die Menschen grund-
sätzlich nicht. Nur dich selber. Die Mädchen hast du auch nie 
geschont, hast ganz junge Dinger reihenweise flachgelegt. Da 
konnte Gleb nicht im entferntesten mithalten!« 

»Jetzt hör mir mal zu.« Barinow wurde böse und erhob die 
Stimme. »Was quälst du mich ohne Ende? Ich habe Kalaschni-
kow nicht ermordet. Wozu sollte ich lügen? Wozu? Gut, zuerst 
habe ich seine Bitte nicht erfüllt, und dann habe ich sie doch 
erfüllt. Aber wieso folgt daraus, daß ich ihn umgebracht habe? 
Gab es außer mir vielleicht nicht genügend Leute, die seinen Tod 
gewünscht haben?« 

»Ich zumindest sehe vorläufig keinen außer dir. Ich wieder-
hole es noch einmal, falls du noch nicht begriffen hast. Gleb hat 
dir sehr nachdrücklich gedroht. Und du hast ihm für seine ›Asso-
ziation‹ den Status der Steuerfreiheit beschafft. Aber die Drohung 
blieb bestehen. Du hast gespürt, er wird dich jetzt bis aufs Hemd 
ausziehen. Und daraufhin hast du beschlossen, ihn zu beseitigen, 
um fortan keine Probleme mehr mit ihm zu haben.« 

»Was soll er mir denn angedroht haben? Etwa ein Duell, we-
gen der alten Geschichte mit Katja? Damals war sie ja sowieso 
noch nicht mit ihm verheiratet, und außerdem ist das mittlerweile 
acht Jahre her. Das ist doch wirklich lächerlich.« 

Lunjok hielt plötzlich ein Funktelefon in der Hand. Er wählte 
aus dem Kopf rasch eine Nummer. Es dauerte eine ganze Weile, 
bis sich jemand meldete. Dann sprach Lunjok plötzlich mit einer 
völlig anderen Stimme und in ganz anderem Tonfall. 

»Guten Morgen, Konstantin Iwanowitsch. Entschuldigen Sie, 
wenn ich Sie geweckt habe. Wie geht es Ihnen?« sagte er  
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sanft und ehrerbietig. »Ja, ich verstehe ... Aber was soll man 
sagen? Nein, regen Sie sich nicht unnötig auf ... Den kriege ich 
und wenn ich ihn aus dem Grab buddeln muß ... Ich hätte eine 
Frage, Herrn Ufimzew betreffend. Erinnern Sie sich zufällig, ob 
Sie mit ihm über die ›Assoziation des freien Films‹ gesprochen 
haben? Nein, es ist nichts Ernstes. Ich muß nur ein paar Dinge 
klären ... Ach, tatsächlich? Es wurde davon gesprochen? Ja, ich 
verstehe. Ja, natürlich. Wenn Sie irgendwelche Hilfe brauchen ... 
Aber nicht doch, Konstantin Iwanowitsch, das ist nicht nötig ... 
Bis morgen.« 

Lunjok drückte auf den Knopf, warf das Handy achtlos aufs 
Sofa und zündete sich eine Zigarette an. Er schwieg eine ganze 
Ewigkeit, blies den Rauch in Ringen aus und blickte Jegor Bari-
now, ohne zu blinzeln, in die Augen. 

»Gut«, preßte er schließlich durch die Zähne, »du hast gesagt, 
du hast heute vormittag Termine? Dann kannst du jetzt zu deinen 
Terminen fahren.« 

»Danke.« Barinow grinste sarkastisch. »Das heißt, du hast 
alles überprüft und geklärt? Was bildest du Bürschchen dir 
eigentlich ein? Ich könnte dem Alter nach dein Vater sein.« 

»Nun fahr doch nicht gleich aus der Haut. Das schadet der 
Gesundheit und der Potenz«, – Lunjok zwinkerte ihm vergnügt 
zu –, »Pappi.« 

 

Kapitel 20 

Katja öffnete die Augen und schaute auf die Uhr. Halb fünf. 
Sonderbar, daß so früh das Telefon klingelte. Man sollte den Ton 
abschalten und einfach nicht drangehen. Die letzten Gäste waren 
erst um halb zwei gefahren. Danach hatte sie zusammen mit 
Shannotschka die Wohnung aufgeräumt. Mein Gott, wie entsetz-
lich müde sie war!  
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Ohne den Kopf zu wenden, tastete Katja nach dem Handy auf 
dem Nachttisch und drückte auf den Knopf. 

»Ja, bitte.« 
»Schläfst du, junge Witwe?« 
Die gleiche Stimme. Nur der Tonfall ein wenig anders. Sie 

mußte aufstehen und rasch das Diktaphon anschließen. 
»Sweta? Wo bist du? Deine Mutter macht sich große Sorgen 

um dich.« 
»Na und? Mach dir lieber Sorgen um dich selbst, Dörr-Gis-

elle.« 
»Warum hast du das Geld nicht abgeholt?« fragte Katja. 
»Das geht dich nichts an.« 
»Und wieso rufst du jetzt an?« 
Sie hatte mittlerweile das Licht angemacht, das Diktaphon 

vom Regal genommen und ans Telefon angeschlossen. 
»Ich wollte wissen, ob du endlich rausgekriegt hast, wer ich 

bin«, sagte die heisere Stimme im Hörer. 
»Du hörst ja, Sweta Petrowa, ich hab's rausbekommen«, 

seufzte Katja müde, »hängt dir das alles nicht langsam zum Hals 
heraus?« 

»Nein, tut es nicht. Wenn du richtig geraten hättest, würde 
ich dich in Ruhe lassen. Aber du hast dich geirrt, Orlowa. Ich 
heiße keineswegs Sweta.« 

»Na schön. Und was weiter?« 
»Nichts.« 
»Sag mal, warum hast du den BH in die Bademanteltasche 

gesteckt?« fragte Katja plötzlich zu ihrer eigenen Überraschung. 
»Den BH? Ach richtig, und ich wunderte mich schon, wo er 

geblieben ist. Aber das war ein ganz altes Ding, ist nicht schade 
drum. Weißt du, dein Mann hat mich immer selber ausgezogen, 
das gefiel ihm. Beim letzten Mal hatte er schon den Bademantel 
an, er kam gerade aus dem Bad. Na, so ist das halt passiert, mit 
dem BH. In der Eile hat er ihn in  
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den Bademantel gestopft. Er konnte es nicht mehr abwarten. Was 
bist du so still, junge Witwe? Gefällt dir, was ich erzähle?« 

»Sehr. Sprich nur weiter.« 
»Fortsetzung folgt.« Ein kurzes Lachen, dann wurde aufge-

legt. 
Katja schaltete das Diktaphon ab. Sie zitterte derart vor Kälte, 

daß sie sich nicht konzentrieren konnte. Sie nahm das erste Teil, 
das ihr in die Hände geriet, aus dem Kleiderschrank, einen dicken 
Pullover von Gleb, den er immer zu Hause getragen hatte, zog 
ihn über ihr Nachthemd und warf sich noch ein großes flauschi-
ges Tuch um. Erst dann ging sie zur Kommode und zog die 
oberste Schublade auf. Sie wollte sich sofort die Kassette mit der 
Aufzeichnung des früheren Gesprächs anhören. 

Das Timbre, die Intonation war ähnlich. Aber irgend etwas 
stimmte nicht. Es klang nachgemacht, wie eine Parodie. Aller-
dings mußte man das Original gut kennen, um so parodieren zu 
können. Sweta war nur eine verbitterte, tief unglückliche Frau 
mit einem unangenehmen Charakter und kranken Nerven gewe-
sen. Diese hier war erheblich klüger, konsequenter, härter. Sie 
versuchte, Katja zu manipulieren. Wahrscheinlich hatte sie auch 
Sweta manipuliert. Wozu? Solange Gleb noch am Leben war, 
wollte sie vermutlich ihre Ehe auseinanderbringen und ihn selber 
heiraten. Ein durchaus verständliches Ziel. Aber was wollte sie 
jetzt? 

Es konnte doch wohl kaum noch eine dritte Beteiligte an die-
sem ganzen klebrig-boshaften Idiotismus geben. Es gab nur zwei. 
Die erste von den beiden war Sweta Petrowa. Das stand fest. Die 
zweite war nicht Olga. Das war ebenfalls offensichtlich, denn sie 
konnte ja wohl nicht gut um halb fünf Uhr morgens aus der Zelle 
des Untersuchungsgefängnisses anrufen. Andererseits war jetzt, 
bei diesem letzten Gespräch, eindeutig auf Olga angespielt wor-
den. Wußte die  
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neue Anruferin noch nicht, daß Olga verhaftet war? Sie wußte es 
nicht, hoffte aber sehr darauf, konnte es gar nicht mehr abwar-
ten. Sie wollte Katja dazu bringen, mit dem Untersuchungsführer 
zu sprechen und vor den Gesetzesvertretern ihre schmutzige pri-
vate Wäsche samt Büstenhaltern, magischen Holzspänen und 
nächtlichen Anrufen auszubreiten. 

Sie durfte keine vorschnellen Schlüsse ziehen. Bis jetzt waren 
das alles nur unbewiesene Vermutungen. Aber eins war klar. 
Wenn diese Parodistin wollte, daß Katja den Untersuchungsbe-
hörden von ihr erzählte, so durfte sie genau das vorerst nicht tun. 
Und wenn auch nur aus dem einen Grund – weil diese Frau es so 
sehr wünschte. 

 
*** 

 
Jegor Barinow wurde wieder von Schlaflosigkeit gequält. 

Diesmal jedoch setzten ihm keine abstrakten Ängste zu, nicht das 
schmerzhaft-brennende Gefühl der verrinnenden Zeit. Der Anlaß 
für seine Unruhe war sehr real. Während er sich hin und her 
wälzte, ging er zum x-ten Mal das Gespräch mit Lunjok durch. 
Aber er kam zu keinem Ergebnis. 

Warum hatte Lunjok die längst vergangene Affäre mit Katja 
Orlowa erwähnt? Was für ein Interesse hatte er daran? Und wel-
chen Zusammenhang mit dem Mord an Kalaschnikow konnte es 
da geben? 

Katja war schon mit zwanzig für die Rolle einer kleinen 
Geliebten zu klug und zu kompliziert gewesen. Aber etwas ande-
res konnte er ihr nicht anbieten. Und so hatte er es vorgezogen, 
mit etwas Einfacherem vorliebzunehmen – mit der Masseurin 
Sweta. 

Die fünf stürmischen Jahre, die er mit Sweta und ihren ver-
schiedenen Freundinnen verbracht hatte, waren wie im Rausch 
verflogen und vergessen. Wenn er ehrlich war, hatte er auch 
keine große Lust, sich genauer daran zu erinnern. Nicht, weil es 
ihm peinlich gewesen wäre, aber in diesem  
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ganzen ausgelassenen Wirbel gab es nichts, woran er sich hätte 
festhalten können, alles vermischte sich zu einem formlosen, 
feuchten, kichernden Klumpen nackter Körper. In der Sauna 
waberte heiße Luft, das Wasser im Bassin gluckerte widerlich und 
fast schon obszön, und der süßliche Geruch nach französischem 
Kognak, Schweiß und fettigem Make-up stand im Raum. 

Aber vor allem drängte sich ihm mit Übelkeit erregender 
Deutlichkeit ein Bild auf: die dicke, schlampig aussehende Frau 
auf seinem Küchenhocker, mit aufgeknöpfter Bluse, ihre weiße, 
nackte, schwere Brust, noch lebendig, aber von der Verwesung 
schon berührt. 

Er hatte sich damals wie ein Schwein benommen, hatte sie 
weggejagt, ihr kein Geld gegeben und auch seinen Bekannten, 
den Chirurgen im Onkologischen Zentrum, nicht angerufen, 
obwohl er es versprochen hatte. Er hatte Angst bekommen – 
womöglich verfiel der Chirurg später auf die Idee, ihm das 
Ergebnis der Operation mitzuteilen und vom Zustand der Patien-
tin zu berichten. Oder er könnte sich bei einem Gespräch in 
lockerer Runde plötzlich verplappern und erzählen, daß Jegor 
Barinow ihn wegen irgendeiner Sweta Petrowa angerufen hätte. 
Sweta Petrowa? Wer ist das? Was hat sie mit Jegor Barinow zu 
tun? Ach, eine Masseurin? Aha, diese Masseurinnen kennen wir. 

Barinow kroch aus dem Bett, ging fröstelnd in die Küche, öff-
nete den Kühlschrank und nahm eine Packung Milch heraus. 
Warme Milch mit Honig wirkt beruhigend wie ein Schlafmittel. 
Während die Milch in der Mikrowelle erhitzt wurde, versuchte er 
mit all seiner Willenskraft die unangenehmen Erinnerungen aus 
seinem Kopf zu vertreiben und andere zu wecken – zarte, roman-
tische. 

Es hatte ja auch das gegeben: herbstliche Wälder auf dem 
Lande, dünnbeinige wilde Fohlen, Sirtaki-Klänge, eine biegsame, 
fliegende zierliche Gestalt, zarte Finger, schoko-  
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ladenbraune Augen. Nur diese idiotische Neujahrsnacht störte 
das Bild. 

Die Mikrowelle klingelte, die Milch war heiß. Er trank sie mit 
vorsichtigen kleinen Schlucken. 

Die alte, fast schon vergessene Beziehung zu Katja Orlowa 
hatte vor nicht allzulanger Zeit eine kurze, unerwartete und völ-
lig einseitige Fortsetzung gefunden. 

Im vergangenen Winter hatte er sich außer der Reihe eine 
Erholungspause auf Teneriffa gegönnt. Dort gibt es hoch in den 
Bergen, über den Wolken, im Krater eines erloschenen Vulkans 
ein einsames Gasthaus, wo kaum jemand wohnt. Zu dem Krater 
führt eine gefährliche Serpentine, selbst neugierige Touristen 
verirren sich selten dorthin. Es gibt dort nur das Gasthaus und 
eine verlassene lutheranische Kirche. Ringsum keine Menschen-
seele, nur Himmel, reine Bergluft, ewiger Frühling und eine sol-
che Schönheit, daß es einem den Atem nimmt. 

Barinow träumte schon lange davon, dort ein paar Tage zu 
verbringen, und als er merkte, daß er nervlich angeschlagen war, 
beschloß er, sich mit Schönheit und völliger Einsamkeit zu kurie-
ren. 

Er war so müde, daß er niemanden mitnehmen wollte. Er 
kaufte sich ein Ticket, setzte sich ins Flugzeug, mietete sich dann 
auf dem Flughafen einen Wagen und fuhr zum Pico del Teide 
empor, dreitausendsiebenhundert Meter über dem Meeresspiegel. 

Die Strecke war schwierig und gefährlich. Die verschlafenen 
spanischen Dörfer mit ihren menschenleeren, kopfsteingepflaster-
ten Gassen und den herrenlosen Fahrrädern vor den winzigen 
Bars wurden immer seltener, die Serpentine stieg immer steiler 
an, wurde ganz schmal und verlief in so scharfem Zickzack, daß 
es ihm flau im Magen wurde. Dichter Nebel hüllte den Wagen 
mit milchweißen Schwaden ein, bei jeder scharfen Wendung 
stockte ihm einen Moment das Herz, im Bewußtsein, wie 
schrecklich hoch  
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über dem Erdboden er sich in völliger Einsamkeit bewegte. Tief 
unten waren das Meer, das bunte Urlaubstreiben und die kleinen 
Würfel der Hotels zurückgeblieben. 

Über den Wolken schien die Sonne, der Weg führte durch 
einen Buchenwald. Die dreihundert Jahre alten Bäume wuchsen 
unmittelbar an der schmalen Chaussee und stießen mit ihren 
festen, frischen Blättern an die Autofenster. In der dünnen reinen 
Luft wirkten die Farben anders, intensiver, das von der Sonne 
durchstrahlte Grün leuchtete smaragden. Das Licht wurde heller, 
die Schatten dichter und dunkler. 

Dann kamen erkaltete vulkanische Lava, braun wie geronne-
nes Blut, spärliches trockenes Gebüsch und eine absolute, gran-
diose Leere und Stille. 

Das Zimmer in dem halbleeren einsamen Gasthof war gar 
nicht teuer. Barinow aß in dem gemütlichen kleinen Restaurant 
mit Appetit zu Abend und fühlte sich, als er vorm Schlafengehen 
zu den riesigen, strahlendhell funkelnden Sternen am schwarzen 
Himmel emporblickte, um zwanzig Jahre jünger. 

Die beiden ersten Tage schlief er lange, freute sich am Nichts-
tun, an der Stille und der durchsichtigen Bergluft. Am dritten Tag 
machte er nach dem Mittagessen einen Spaziergang, ging in die 
verlassene, hallende Kirche und blieb wie versteinert stehen. Vor 
dem Altar, den Kopf weit zurückgelegt, um die zerbrochenen 
Buntglasfenster zu betrachten, stand Katja Orlowa. 

Er staunte. Aber weniger über die unverhoffte Begegnung als 
über seine plötzliche Freude. Wenn er überhaupt jemandem an 
diesem schönen, menschenleeren Ort begegnen wollte, dann wohl 
nur ihr, Katja. Sie paßte hierher, fügte sich gewissermaßen in die 
herrliche Landschaft ein und sah in ihrem blaßblauen Kleid aus 
leichtem, wehendem Material unglaublich schön aus. 

Sie begrüßte ihn verwundert, freundlich, schob ihn sanft 
zurück, als er sie umarmen wollte.  
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»Jegor? Was für ein merkwürdiger Zufall. Ich bin gestern mit 
Gleb hier angekommen, für eine Woche, wir wohnen im Hotel in 
Los Cristianos, an der Küste. Gleb ist am Strand geblieben, um 
sich zu sonnen, und ich wollte mir den Vulkan ansehen.« 

»Und du bist ganz allein diesen gefährlichen Weg hochgefah-
ren? Ach, Katja, wie ich mich freue! Wie lange habe ich dich 
nicht gesehen! Freust du dich auch? Wenigstens ein bißchen?« 

»Ein bißchen schon«, sagte sie lächelnd. »Bist du mit deiner 
Frau hier?« 

»Nein, allein. Ich habe mir für eine Woche freigenommen, ich 
war völlig erledigt. Erzähl mal, wie geht es dir?« 

Sie verließen die Kirche, gingen die Chaussee hinunter, ein 
gutes Stück, bis zu dem Buchenwald. Er merkte gar nicht, daß er 
ununterbrochen redete und sich lebhaft über sein schweres, ver-
wickeltes Leben beklagte, über seine Schlaflosigkeit, über die 
kalte, ihm fremd gewordene Ehefrau, mit der er vor kurzem noch 
aufwendig Silberhochzeit gefeiert hatte, darüber, daß er mit nie-
mandem reden konnte, obwohl er den ganzen Tag lang Gesprä-
che führte, daß niemand ihn verstünde, ihn bedaure, ihn liebe. 

»Ich weiß, dein Kalaschnikow ist auch nicht gerade ein 
Geschenk. Wenn du damals nicht weggelaufen wärst... das war 
ein ganz dummer Zufall, und du hast mich nicht einmal anhören 
wollen.« 

»Laß doch die alten Geschichten, Jegor«, sagte Katja stirn-
runzelnd, »das ist schon so lange her, daß es gar nicht mehr wahr 
ist.« 

»Doch, es ist wahr, vielleicht ist es das einzig Wahre in mei-
nem Leben gewesen. Und in deinem auch. Du warst noch so jung 
und so radikal und konntest überhaupt nicht verzeihen. Mittler-
weile hast du es wahrscheinlich gelernt?« 

»Ja, das habe ich. Aber darum geht es gar nicht. Wir hät-  
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ten uns ohnehin früher oder später getrennt. Es war alles etwas 
zu romantisch. Natürlich wäre es besser gewesen, wir hätten uns 
unter anderen Umständen getrennt. Aber was macht das jetzt 
noch für einen Unterschied?« 

»Ich hatte danach so viele Weibergeschichten, so viele ... 
Wahrscheinlich bist du daran schuld. Es hätte sich für uns beide 
ganz anders fügen können, aber du hast mir nicht verziehen, und 
da bin ich völlig über die Stränge geschlagen ... Jetzt, wo ich 
langsam alt werde, hängt mir das alles zum Hals raus, es kotzt 
mich an, entschuldige den groben Ausdruck.« 

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr. 
»Jegor, laß uns zurückgehen, hier wird es früh dunkel. Ich 

möchte noch im Hellen zurück sein.« 
Er drehte sich abrupt zu ihr um, faßte sie bei den Schultern, 

zog sie zu sich und flüsterte ihr heiser und verzweifelt ins Gesicht: 
»Bleib doch.« 

Sie schüttelte rasch seine Hände von den Schultern, trat einen 
Schritt zurück und sagte leise: »Nein.« 

»Aber warum denn nicht? Du kannst doch sagen, du hast es 
nicht gewagt, über die Serpentine zurückzufahren. Es wird wirk-
lich früh dunkel, du kannst von hier aus im Hotel anrufen, und 
man wird es ihm ausrichten. Ich bitte dich, bleib. Ich habe über 
deinen Mann Sachen gehört, Sachen, ich mag sie gar nicht wie-
derholen, so widerlich. Die Welt ist klein, wir haben viele 
gemeinsame Bekannte.« 

»Du brauchst sie auch gar nicht zu wiederholen«, unterbrach 
ihn Katja. 

Ohne ein weiteres Wort lief sie rasch über den kleinen Pfad 
zur Chaussee zurück. Er konnte kaum mit ihr Schritt halten, 
redete aber immer weiter davon, wie wunderbar alles hätte sein 
können, damals vor acht Jahren, wenn sie ihm verziehen hätte, 
und wie wunderbar es jetzt sein würde, wenn sie bliebe. Er be-
griff selbst nicht recht, wieso er das alles sagte, aber er spürte, 
wenn sie jetzt ginge, würden ihn  
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wieder die schlaflosen Nächte quälen, in denen er sich schweiß-
gebadet im Bett wälzte. Davor schützten ihn weder seine beruf-
lichen Erfolge noch die wechselnden sexuellen Abenteuer. 

Je mehr sie sich dem kleinen Parkplatz des Gasthauses näher-
ten, desto trostloser kam Barinow sein wohlsituiertes an Ein-
drücken reiches Leben vor. 

»Laß uns doch wenigstens noch einen Kaffee an der Bar trin-
ken.« Er faßte nach ihrer Hand. »Wir haben doch noch gar nicht 
richtig miteinander gesprochen.« 

Er hoffte, Zeit zu gewinnen. Bald würde die Dämmerung 
kommen, und im Dunkeln über die schmale, vom Nebel feuchte 
Serpentine zurückzufahren war wirklich sehr gefährlich. 

»Nein, Jegor. Für mich ist es Zeit.« 
»Aber warum? Erklär mir doch, warum? So viele Jahre sind 

vergangen, wir könnten noch einmal von vorn beginnen, wir sind 
uns hier doch nicht zufällig begegnet. Das war Schicksal, gera-
dezu mystisch ... Ich fühle mich elend und einsam, und du auch, 
das weiß ich. Falls du mir jetzt sagst, du betrügst deinen kost-
baren Ehegemahl nicht, dann glaube ich dir kein Wort, entschul-
dige. Du bist auch keine Heilige.« 

»Heilig bin ich nicht«, sagte Katja lachend, »aber sehr emp-
findlich.« 

»Kannst du das bis heute nicht vergessen? Aber das ist doch 
lächerlich, du bist doch ein erwachsener Mensch.« 

»Jegor, willst du über eine Beziehung sprechen, die es schon 
seit acht Jahren nicht mehr gibt?« Sie nahm die Autoschlüssel aus 
ihrer Handtasche. 

»Sag mir doch wenigstens, in welchem Hotel du wohnst«, bat 
er und legte die Hand auf die Autotür. 

»Wozu?« 
»Ich steige morgen von den Bergen herab, nehme mir 

irgendwo in Los Cristianos ein Zimmer und liege dann noch  
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drei Tage lang ein bißchen in der Sonne und schwimme. Es wäre 
doch dumm, wenn wir so nah beieinander wohnen, ohne uns zu 
sehen. Also in welchem Hotel bist du? Keine Angst, ich werde 
dich nicht mehr mit solchen dummen Gesprächen nerven.« 

»Das Hotel heißt ›Los Chaletos‹. Und jetzt mach's gut, Jegor. 
Ich hab mich sehr gefreut, dich wiederzusehen.« 

Sie setzte sich schnell ans Steuer und schlug die Autotür zu. Er 
blieb stehen, sah ihrem kleinen roten Renault nach und merkte 
sich das Kennzeichen – für alle Fälle. 

Den Rest des Tages verbrachte er in neuer, angenehmer, fast 
jugendlicher Erregung. In der Nacht schlief er ruhig und fest. 
Zeitig am nächsten Morgen bezahlte er seine Rechnung, früh-
stückte ausgiebig, setzte sich in seinen Wagen und fuhr hinunter 
zum Meer, in den kleinen Badeort Los Cristianos. Er dachte nicht 
darüber nach, ob es richtig war, was weiter sein würde. Er hatte 
nur einfach den überwältigenden Wunsch, Katja zu finden und 
sie noch einmal zu sehen. 

Das Hotel »Los Chaletos« erwies sich als Fünf-Sterne-Luxus-
herberge, eins der teuersten Hotels im Ort. Natürlich, ein Snob 
wie Kalaschnikow würde nicht irgendein x-beliebiges Zimmer 
nehmen. Obwohl die fünf Sterne sich von den vier Sternen und 
sogar von drei Sternen nur durch das seriösere Aussehen des 
Portiers, Springbrunnen im Foyer und den Preisen an der Bar und 
im Restaurant unterscheiden. Barinow nahm sich ein Einzimmer-
appartement und erblickte Katja fast sofort am hoteleigenen 
Strand. Sie kam gerade aus dem Wasser, ging mit vorsichtigen 
Schritten über den heißen Sand, schüttelte ihr nasses Haar und 
schaute blinzelnd den Strand entlang. Ohne nachzudenken, 
ergriff Barinow sein großes Frotteebadetuch und rannte ihr, im 
heißen Sand einsinkend, wie ein kleiner Junge entgegen. 

Kalaschnikow hatte sich in einem Liegestuhl ausgestreckt, 
schlürfte Bier aus der Dose und blätterte träge in  
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einer Illustrierten. Er bemerkte seine Frau genau in dem Augen-
blick, als der schlanke ältere Mann sie umarmte und ihr sein 
Badetuch um die Schultern legte. Das gefiel ihm nicht. Er sprang 
auf, um dem Flegel eine saftige Abfuhr zu geben, und erkannte 
Barinow. Das gefiel ihm noch weniger. 

Ziemlich bald merkte Barinow, daß seine Anwesenheit auf 
das zerbrechliche Eheglück, das hier, auf der warmen Insel Tene-
riffa, repariert werden sollte, eine verheerende Wirkung hatte. 
Die beiden waren hergekommen, um sich zu versöhnen, aber 
stattdessen zerstritten sie sich noch mehr. Gleb litt, wie die 
meisten untreuen Ehemänner, unter pathologischer Eifersucht, 
war aber sorgsam bemüht, das zu verbergen, und litt deshalb erst 
recht. 

Barinow setzte ein strahlendes Lächeln auf und tat, als träfe er 
seine Moskauer Bekannten im Hotelrestaurant beim Frühstück 
oder am Strand oder auf dem Tennisplatz rein zufällig. Er war 
galant, von ausgesuchter Höflichkeit und sehr bemüht, sich mit 
seinem Benehmen von Glebs mürrischer Grobheit scharf abzu-
setzen. 

Kalaschnikow gab deutlich zu verstehen, daß ihm die Gesell-
schaft des alternden Politikers, der mit Katja einmal – auch wenn 
das schon lange her war – eine sehr enge Beziehung gehabt hatte, 
überhaupt nicht paßte. Das Widerlichste war, daß alles sich 
durchaus im Rahmen von Sitte und Konvention bewegte und er 
keinen Anlaß fand, etwas zu beanstanden. Gleb wußte sehr gut: 
wenn er den Rivalen direkt zur Rede stellte, würde ihn der 
schlaue Barinow als kompletten Idioten abstempeln, sowohl vor 
Katja wie auch später in Moskau vor ihren gemeinsamen 
Bekannten. So etwas konnte er gut. Er würde lachend erzählen, 
wie Kalaschnikow vor Eifersucht mit den Zähnen geknirscht 
hätte, kaum daß sich jemand seiner Frau ein paar Schritte 
näherte, und es würde nicht wenige Leute geben, die sich über 
ihn, Gleb, mit Vergnügen lustig machen würden. 

Die unmißverständlichen Blicke, mit denen Barinow  
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Katja vom Kopf bis zu den Füßen musterte, reizten Kalaschnikow 
bis zur Weißglut. Er konnte sich kaum beherrschen, wenn Bari-
now seiner Frau die Hand küßte. Er küßte sie nämlich nicht nur 
einfach, der Schuft, er glitt mit den Lippen langsam über ihre 
Finger. 

Kaum hatten sie sich in irgendeinem Restaurant an den Tisch 
gesetzt, erschien unweigerlich Barinow, setzte sich unaufgefordert 
dazu, erzählte Witze, noch dazu recht unterhaltsam, und Katja 
lachte. Später im Hotel ließ Gleb seine Wut an ihr aus, machte 
ihr abstoßende Szenen, warf ihr alles mögliche vor. Dabei wußte 
er sehr gut, daß er im Unrecht war, aber das brachte ihn nur 
noch mehr auf. 

Barinow gefiel dieses Spiel, er spürte nicht, daß er übers Ziel 
hinausschoß, allzu aufdringlich wurde und Katja die langersehnte 
Urlaubswoche verdarb. Er erkundigte sich beim Portier danach, 
bis wann sie das Zimmer gebucht hatten. Das kostete ihn zwan-
zig Dollar. Er tauschte sein Ticket um, damit er gemeinsam mit 
ihnen zurückfliegen konnte. Das kostete ihn hundertfünfzig Dol-
lar. 

Je offener Kalaschnikow grob zu ihm war, desto mehr kam 
Barinow in Fahrt. Niemals zuvor hatte er solche Spielchen 
gespielt. Aber wie sich nun herausstellte, regte ihn das an, brachte 
sein Blut auf angenehme Weise in Wallung und förderte einen 
tiefen, gesunden Schlaf. Er erriet, daß Kalaschnikow seiner Frau 
Szenen machte. Aber um so besser. Sie erschien immer häufiger 
ohne seine Begleitung. 

»Jegor, bist du es nicht langsam leid?« fragte sie ihn einmal, 
als er sie zum wiederholten Mal im Foyer traf. 

»Wieso sollte ich es leid sein? Hier ist es doch großartig«, 
sagte er lächelnd und küßte ihr die Hand. »Schade, daß nur noch 
ein Abend geblieben ist. Übrigens wäre es nicht schlecht, wenn 
wir ihn zusammen verbringen könnten. Ich sehe dir an, daß ihr 
euch wieder gestritten habt. Laß uns gemeinsam zu Abend 
essen.« 

»Jegor, ich bitte dich dringend, laß uns in Ruhe. Ich sehe  
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ja, das alles amüsiert dich. Dir gefällt es, Gleb zu ärgern. Aber 
muß das sein? Ich wollte mich so gern erholen, ich hatte nur diese 
eine Woche, und jetzt ist aus dem Urlaub der reinste Alptraum 
geworden. Entschuldige, aber ich habe nicht viel Zeit. Morgen 
fliegen wir ab, ich muß noch ein paar Geschenke und Souvenirs 
kaufen.« Sie wandte sich zum Ausgang. 

Barinow faßte sie beim Arm. 
»Nein, Katja, so geht das nicht. Demnächst zwingt er dich 

noch, verschleiert zu gehen. Ein richtiger Othello ist er, ein orien-
talischer Tyrann! Du bist eine junge schöne Frau, und wir sind 
schließlich alte Bekannte.« 

»Jegor, ich möchte mit dir nicht über meinen Mann reden, 
das ist mir unangenehm.« 

Später in Moskau begriff Barinow selber, daß er zu weit 
gegangen war. Wenn Kalaschnikow es wollte, konnte er ihm 
gründlich schaden. Es lohnte sich nicht, ihn zu reizen. Aber es 
hatte ihn einfach zu heftig gejuckt. 

Das Moskauer Leben nahm wieder seinen gewohnten Lauf, 
und sehr bald hatte Barinow die warme Insel Teneriffa genauso 
vergessen wie Katja Orlowa und ihren eifersüchtigen Ehemann. 

Vor einem Monat hatte er Gleb Kalaschnikow in der Kantine 
der Staatsduma wiedergetroffen. Dort war es leer, die Abgeord-
neten waren in die Sommerferien gefahren. Barinow dachte sich, 
diese Begegnung sei ein guter Anlaß, die unangenehme Spannung, 
die sich zwischen ihm und dem Casinobesitzer im Winter auf 
Teneriffa aufgebaut hatte, aus der Welt zu schaffen. Mit Lunjoks 
Leuten stand man besser auf freundschaftlichem Fuß als sie gegen 
sich zu haben. 

Kalaschnikow schien ebenfalls vergessen zu haben, wie er auf 
Teneriffa mit den Zähnen geknirscht hatte. Barinow kam es 
sogar so vor, als freue er sich über die Begegnung. Sie plauderten 
freundlich und ungezwungen miteinander,  
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wie gute alte Bekannte, und tauschten ein paar neue Anekdoten 
aus. 

Geschickt und unaufdringlich brachte Kalaschnikow das 
Gespräch auf die Steuerprobleme, und Jegor Nikolajewitsch be-
griff, warum der Casinobesitzer so wenig nachtragend war. Er 
mußte dringend, im Laufe weniger Tage, für seine »Assoziation 
des freien Films« den Status einer kulturellen Organisation be-
kommen. Für Kalaschnikow, einen knallharten Geschäftsmann, 
waren materielle Fragen wichtiger als persönliche Leidenschaften 
und männliche Eitelkeiten. Das war ganz normal – andernfalls 
eignet man sich nicht fürs Business. 

Im Prinzip konnte Barinow helfen, er hätte es auch gern 
getan, nur nicht jetzt. Er bemühte sich nämlich gerade für einen 
anderen Unternehmer und versuchte dessen Geschäft von der 
Steuerbürde zu befreien. Derartige Freundesdienste kann man 
ohne Risiko nicht allzuoft erweisen, so etwas geht nur in größe-
ren zeitlichen Abständen. Daher schlug er Kalaschnikow vor, bis 
zum Herbst zu warten, dann werde man weitersehen. So verblie-
ben sie und trennten sich ganz friedlich voneinander. Danach 
löste sich dann das Problem mit der »Assoziation« ganz von 
selbst, auf eine Weisung von oben, und Barinow unterschrieb alle 
nötigen Papiere ganz locker und mit reinem Gewissen. 

Jetzt aber, nachdem Kalaschnikow ermordet worden war, 
geriet Barinow seltsamerweise auf die Liste der Tatverdächtigen. 
Lunjok war niemals übertrieben mißtrauisch gewesen. Er würde 
Barinow nicht grundlos verdächtigen, er mußte dafür stichhaltige 
Gründe haben. Offenbar hatte jemand ihn angeschwärzt. Wer? 
Warum? Und was am wichtigsten war – wie? 

Barinow war ein vernünftiger, nüchterner Mensch, der genau 
wußte, daß viele ihn nicht mochten. Wenn er sich an jeden ein-
zelnen hätte erinnern wollen, der dafür konkrete Gründe hatte, 
kostete ihn das eine Menge Zeit. Der einzige  
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Mensch, der etwas Klarheit in diese Angelegenheit bringen 
konnte, war Katja Orlowa. Sie könnte vielleicht etwas wissen. 
Mit ihr mußte er sprechen. 
 

Kapitel 21 

Iwan Kusmenko fuhr nur deshalb in die Besboshnyj-Straße 
zur Bar »Zum Weißen Kaninchen«, weil er ein gewissenhafter 
Mensch war und eine Sache gern zu Ende brachte. Er hatte so gut 
wie keinen Zweifel, daß der Besuch der Bar wie auch das 
Gespräch mit dem Wachmann und dem Kassierer der rund um 
die Uhr geöffneten Geldwechselstelle, die in der Nacht vom vier-
ten auf den fünften September Dienst gehabt hatten, eine Ver-
schwendung von Zeit und Kraft war. Selbst wenn man annahm, 
daß jemand Olga Guskowa in der Mordnacht zufällig gesehen 
hatte, war das noch lange kein seriöses Alibi, genauer gesagt, 
sogar ein sehr zweischneidiges. Von der Besboshny-Straße bis 
zum Haus in der Mestschanskaja-Straße waren es nicht mehr als 
sieben Minuten zu Fuß. 

Das »Weiße Kaninchen« stellte sich als kleines, nicht allzu 
teures Etablissement heraus. Solche gemütlichen, fast familiären 
Bars und Cafes gibt es in Moskau nur sehr wenige, man findet sie 
in stillen Seitenstraßen, hauptsächlich in den alten Vierteln im 
Zentrum. Die schicken ausländischen Autos zieht es nicht dort-
hin, es gibt dort keine farbigen Portiers in Uniform, keinen roten 
Teppich vor dem Eingang. Man hält auch keine Frischlinge und 
Bärenjungen zur Belustigung der Besucher. Es gibt keine nächt-
liche Disco, keine Erotikshow, es finden auch keine Schießereien 
zwischen feindlichen Banden statt. Allenfalls gibt es dort ein 
Aquarium mit Goldfischen und einen Pianisten, der leise Impro-
visationen auf alte russische Romanzen spielt. Es ist gemütlich, 
ruhig, das Essen schmeckt, und vor allem  

 



[317] 
 

ist es weder teuer noch gefährlich. Es sind Orte für Kenner, für 
Liebhaber der guten Küche, die sich einfach nur entspannen 
wollen, ohne mit Hundertdollarscheinen um sich werfen und sich 
in Szene setzen zu müssen. 

Was Olga Guskowa als Hof bezeichnet hatte, entpuppte sich 
als ein kleiner Platz vor dem Eingang zur Bar. Auf beiden Seiten 
standen unter mickrigen Pappeln Bänke. Sitzen konnte man nur 
auf einer, von den anderen dreien waren nur die Rückenlehnen 
geblieben. 

Die beiden Kellner, der Barmixer, der Oberkellner, der Tür-
steher – alle, denen der Major das Foto von Olga Guskowa 
zeigte, versicherten einstimmig, sie hätten dieses Mädchen noch 
nie gesehen. 

»An eine solche Schönheit würde ich mich bestimmt erin-
nern«, sagte der kecke junge Türsteher, »wann, sagen Sie, soll sie 
auf der Bank gesessen haben? Am vierten? Nein, hab ich nicht 
gesehen.« 

»Du hast ja am vierten auch gar nicht gearbeitet«, mischte 
sich die Putzfrau ein, eine kräftige, noch jugendlich wirkende 
Frau um die sechzig. »Lassen Sie mich mal sehen.« Sie nahm dem 
Major das Farbfoto aus der Hand und betrachtete es lange und 
aufmerksam. »Ein schönes Mädchen, wie auf einer Postkarte. Ich 
glaube«, – sie überlegte eine Weile –, »ich habe sie gesehen. 
Bestimmt sogar. Nur wann das war – das weiß ich nicht mehr.« 

»Haben Sie am vierten abends gearbeitet?« fragte Kusmenko. 
»Ja.« 
»Bis wann?« 
»Also, gewöhnlich komme ich zweimal, um elf Uhr vormit-

tags, bevor aufgemacht wird, wir machen um eins auf, und dann 
noch mal abends gegen zehn. Tagsüber mache ich in der Bar 
sauber, und abends sehe ich nach den Toiletten. Schon vor 
Ladenschluß, vor zwei Uhr. Am vierten ... lassen Sie mich überle-
gen. Was für ein Wochentag war das? Don-  
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nerstag? Ja natürlich, da hat Grischa an der Tür gestanden. Es 
waren nicht viel Leute da, das heißt, es war auch nicht viel zu 
tun. Die Nacht war warm und trocken. Ich bin ein paarmal auf 
die Vortreppe gegangen, um zu rauchen. Ja jetzt fällt es mir wie-
der ein! Ich stand mit Grischa am Eingang, wir rauchten, und da 
haben wir dieses Mädchen gesehen.« 

»Um wieviel Uhr?« fragte Kusmenko gespannt. »Bitte ver-
suchen Sie sich zu erinnern, wenigstens annähernd.« 

»Ich hatte keine Uhr um, sprechen Sie lieber mit Grischa. Er 
wird sich daran besser erinnern als ich«, sagte die Putzfrau. 

»Das werde ich ganz bestimmt tun«, versicherte Kusmenko 
und dachte, viel wird wohl nicht dabei herauskommen. 

»Wissen Sie, da war ein junger Mann, der hat sich zu ihr 
gesetzt«, sagte die Putzfrau plötzlich freudig. »Deswegen habe ich 
es auch nicht vergessen. Das Mädchen war so wunderschön, aber 
gekleidet war es ganz ärmlich. Grischa hat sie bemerkt und 
wollte sie schon fortjagen. Er dachte, vielleicht ist das eine Prosti-
tuierte, die sich hierher verlaufen hat und Ausschau nach einem 
Kunden hält. Eine Anfängerin. Aber ich hab gesagt, ›Warte, Gri-
scha, laß sie in Ruhe. Das ist keine Nutte. Das sieht man sofort, 
auf den ersten Blick. Wer weiß, vielleicht wartet sie hier auf 
jemanden?‹ Ja, und dann tauchte dieser junge Bursche auf. Ich 
sag noch zu Grischa, ›guck mal, den scheucht sie jetzt weg. Der 
wird nicht viel Glück bei ihr haben‹, Sie verstehen, was ich 
meine?« 

»Ja«, sagte Kusmenko, »und war es so?« 
»Nein.« Die Frau schüttelte den Kopf. »Sie hat nicht einmal 

zu ihm hinübergesehen. Sie saß da so traurig und still, mit einem 
uralten Rucksack auf den Knien.« 

»Können Sie den jungen Mann beschreiben, der sich zu ihr 
gesetzt hat?«  
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»Was heißt beschreiben, ich kenn ihn ja. Edik, der Wachmann 
von der Geldwechselstelle. Seine Schicht ist um zwölf zu Ende, 
manchmal kommt er zu uns zum Essen.« Schon heißer, dachte 
Kusmenko. Wenn dieser Edik um zwölf Uhr Schluß gemacht hat, 
könnte er kurz nach Mitternacht neben Olga auf der Bank geses-
sen haben. Der Schuß ist um null Uhr dreißig gefallen. Aber 
selbst wenn sie erst zehn Minuten vor dem Schuß von hier zur 
Meschtschanskaja losgerannt ist, hatte sie noch genug Zeit. 

Der Major war selber nicht froh über seine Gewissenhaftig-
keit. So viel sinnlose Lauferei. Auf die Minute genau würde man 
die Ereignisse der Nacht doch nicht rekonstruieren können. 

Der Wachmann Edik war an seinem Arbeitsplatz. Grischa 
wohnte in der Nähe und war zu Hause. Beide erkannten Olga auf 
der Fotografie und bestätigten die Erzählung der Putzfrau. Edik 
konnte die Zeit ziemlich genau angeben. »Um zwölf war meine 
Schicht zu Ende. Der Kollege, der mich ablöste, kam etwa zehn 
Minuten zu spät. Ich hab mit ihm noch etwa drei Minuten 
geschwatzt. Das heißt, dieses Mädchen habe ich so zwischen 
viertel nach und zwanzig nach zwölf gesehen.« 

»Haben Sie versucht, mit ihr ins Gespräch zu kommen?« 
»Also, ich mache grundsätzlich keine Bekanntschaften auf der 

Straße, aber die habe ich zum zweiten Mal vor der Bar bemerkt. 
Am Mittwoch hatte sie auch dort gesessen. Beim ersten Mal habe 
ich gedacht, sie wartet auf jemanden. Ich bin an ihr vorbeigegan-
gen, mir ist nur aufgefallen, daß sie ungewöhnlich hübsch war. 
Eine richtige Schönheit, aber angezogen wie eine alte Frau oder 
eine Nonne. Und als ich am Donnerstag kam, saß sie wieder da. 
Da bin ich hingegangen und hab gefragt, Sie warten nicht zufällig 
auf mich? Einfach zum Scherz. Aber sie hat mich überhaupt nicht 
beachtet. Ich hab mich neben sie gesetzt, gefragt, brauchen Sie 
nicht einen Beschützer? Haben Sie keine Angst, so spät  
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nachts, ganz allein? Sie schweigt, guckt nicht mal zu mir rüber. 
Ich hab gedacht, vielleicht ist sie taub oder nicht ganz bei Trost. 
Hätte ja sein können. Wieso wollen Sie das eigentlich alles wis-
sen? Hat sie etwa jemanden auf dem Gewissen?« 

»Ja, mich. Ich war sofort hin und weg«, sagte Kusmenko 
lächelnd. 

 
»Also gut«, seufzte Untersuchungsführer Tschernow, als 

Kusmenko ihm vom Ergebnis seines Besuchs im »Weißen Kanin-
chen« berichtete, »lohnt es sich, eine Gegenüberstellung zu ver-
anlassen? Was meinst du?« 

»Was soll dabei herauskommen? Wenn die Bar am anderen 
Ende von Moskau läge, wenn der Kollege dieses Edik nicht zehn, 
sondern zwanzig Minuten zu spät gekommen wäre – dann ja. 
Aber so – nach null Uhr zwanzig hat sie dort niemand mehr 
gesehen. Sie konnte sofort losrennen, bis zur Meschtschanskaja 
laufen und schießen. Ist doch durchaus möglich, oder?« 

»Ja, möglich schon«, sagte Tschernow, »andererseits wußte 
sie ja nicht, wann die Kalaschnikows nach Hause kommen wür-
den, und wenn sie den Mord schon vorher geplant hat, hätte sie 
sich wohl kaum vor der Bar herumgetrieben. Dann hätte sie 
direkt im Hof gewartet.« 

»Vielleicht wollte sie ja gerade in Wartestellung gehen, und im 
selben Moment kamen sie schon. Sie wußte ja von der Premiere, 
konnte sich denken, daß es danach noch ein Essen geben würde. 
Die beiden haben sich ja tatsächlich früher als alle anderen ver-
drückt. Sag mir lieber, was hast du für ein Gefühl, war sie es oder 
nicht?« 

»Gefühl«, wiederholte Tschernow spöttisch. »Wenn sie es 
nicht war, stehen wir dumm da. Aber Beweise haben wir in rau-
hen Mengen. Das ist mein Gefühl.«  
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*** 

 
»Mir war klar, Igor, daß niemand dieser armen Alten zuhören 

würde. Niemand interessiert sich dafür, wie immer.« Valentina 
Kornejewa goß ihrem Sohn und sich selbst Tee ein und schnitt 
ein paar Stücke von ihrem geliebten Vanillekuchen mit Rosinen 
ab. 

In Gesprächen mit Bekannten und Kollegen beklagte sich 
Valentina oft darüber, daß ihr ältester Sohn Igor mit seinen vier-
zig Jahren immer noch unverheiratet war. Der jüngere, Schurik, 
hatte früh geheiratet, mit einundzwanzig, und wohnte schon 
lange in einer eigenen Wohnung am anderen Ende von Moskau. 
Bei ihm war alles in bester Ordnung, Gott sei Dank, eine kluge 
Frau, zwei Kinder, das dritte war unterwegs. Aber der älteste 
Sohn war immer noch Junggeselle und lebte bei der Mutter. Im 
Grunde ihrer Seele jedoch hatte Valentina schreckliche Angst, 
Igor könne eines Tages doch noch eine fremde Frau ins Haus 
bringen. 

Jetzt, nachdem sie nach einer Vierundzwanzig-Stunden-
Schicht nach Hause gekommen war, erholte sich Valentina all-
mählich von der Arbeit. Igor hatte für sie einen wunderbaren 
Borschtsch gekocht und ihren Lieblingskuchen gekauft. Sie hatte 
schon gar keine Lust mehr schlafen zu gehen, so schön war es, 
mit dem Sohn zusammen in der Küche zu sitzen, Tee zu trinken 
und sich leise zu unterhalten. 

»Und deswegen überlege ich, ob ich nicht selber den Unter-
suchungsführer anrufen soll.« Valentina biß ein Stück von dem 
Kuchen ab und nahm einen Schluck Tee. »Allerdings weiß ich 
nicht, an wen ich mich eigentlich wenden muß. Gontschar 
möchte ich nicht fragen, das ist mir peinlich. Er ist noch so jung 
und immer in Hetze. Er würde sagen, was geht's dich an, Valen-
tina? Die Frau redet irre, und du spitzt auch noch die Ohren. 
Steck deine Nase nicht Ungebeten in fremde Angelegenheiten. 
Und ich möchte nicht kurz vor der Pensionierung noch Ärger mit 
dem Chef  
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bekommen. Aber andererseits tut mir diese Guskowa leid. Die 
geht im Krankenhaus zugrunde. Und die Enkelin tut mir auch 
leid. Womöglich ist das Mädchen ja wirklich unschuldig? Und 
das ist vielleicht ihre letzte Chance, der rettende Strohhalm ... 
Was rätst du mir, Igor, was soll ich tun?« 

Igor hörte ihr nur mit halbem Ohr zu und schielte die ganze 
Zeit zum Fernseher, der mit ausgeschaltetem Ton lief. In einigen 
Minuten sollte eine Reportage kommen, die ein Kollege gedreht 
hatte. 

»Warte, Mama, das hab ich nicht verstanden. Was für eine 
Enkelin? Was für ein Strohhalm?« 

»Du hörst mir überhaupt nicht zu«, seufzte seine Mutter. 
»Verzeih, Mama. Erzähl noch mal von Anfang an, der Reihe 

nach.« 
»Am Montag ist bei uns eine alte Frau mit Altersschwachsinn 

eingeliefert worden. Das kann ganz verschiedene Symptome 
haben, manche Patienten begreifen überhaupt nichts mehr. Aber 
bei dieser Guskowa ist es nicht die schwere Form, sie kann 
zusammenhängend reden, halluziniert nicht und kann sich gut 
orientieren. Alles in allem eine ganz rüstige Oma. Ihre Enkelin ist 
unter Mordverdacht verhaftet worden. Sie studiert an der Univer-
sität Philosophie, ist also weder Alkoholikerin noch drogen-
süchtig.« 

»Woher weißt du, daß es an der philosophischen Fakultät 
keine Alkoholiker und Drogensüchtige gibt?« fragte Igor müde. 

»Genau weiß ich das natürlich nicht«, gab Valentina zu, »ich 
nehme es nur an. Wenn ich mir die Oma so ansehe ... Verstehst 
du, sie wohnen zusammen, andere Verwandte gibt es nicht. Und 
die Oma ist gepflegt, sauber, gut ernährt, so etwas sehe ich auf 
den ersten Blick. Wenn die Enkelin drogensüchtig wäre, würde 
sie sich wohl kaum so um die kranke alte Oma kümmern.«  
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»Ja vielleicht«, sagte Igor nicht recht überzeugt. 
»Diese Guskowa also ist mitten in der Nacht aufgewacht, 

kam zu mir und hat verlangt, ich solle sofort, auf der Stelle, die 
Miliz anrufen. Sie sagte, ihr wäre etwas Wichtiges eingefallen, 
und jetzt müsse man ihre Enkelin freilassen. Es kann natürlich 
sein, daß sie sich das alles nur ausgedacht hat. Zuerst wollte sie 
mir nichts erklären, hat den Untersuchungsführer oder irgend 
jemanden von der Petrowka verlangt. Ich habe sie beruhigt und 
ihr zugeredet, bis zum Morgen zu warten. Am Morgen kam 
Gontschar zur Visite, sie hat ihm denselben Sermon erzählt, daß 
sie den Untersuchungsführer sprechen muß, daß ihre Enkelin 
unschuldig ist und so weiter. Gontschar hat natürlich gar nicht 
richtig hingehört. Er hat auch so schon genug am Hals. Noch 
mehr Pflichten zu übernehmen und ein Gutachten über die 
Zurechnungsfähigkeit der Guskowa schreiben, das hätte ihm 
gerade noch gefehlt. Aber mir läßt die Geschichte einfach keine 
Ruhe. Ich habe abends, bevor ich gegangen bin, mit der Guskowa 
gesprochen und sie gebeten, wenigstens mir zu erzählen, was ihr 
eingefallen ist. Ich hatte Angst, sie könnte es sonst wieder verges-
sen. Und sie hatte es am Abend auch schon fast wieder vergessen. 
Sie war ganz matt und schläfrig, weil man ihr Haloperidol mit 
Aminasin verordnet hatte. Noch ein, zwei Spritzen, und sie hätte 
von gar nichts mehr gewußt. Ja, und dann hat sie es mir erzählt. 
Was meinst du, Igor, was soll ich tun?« 

»Mama, ich verstehe den Kern der Sache nicht. Wen hat die 
Enkelin dieser Alten ermordet? Und warum? Und was ist der 
Alten denn eigentlich eingefallen?« fragte Igor zerstreut, ohne den 
Blick vom Bildschirm zu wenden. 

»Du verstehst es nicht, weil du mir nicht zuhörst. Ist das ein 
Film von Smalzew?« Valentina blickte ebenfalls auf den Bild-
schirm. »Ja, das ist seine Handschrift, das sieht man gleich. 
Warum guckst du dir so was an, du verdirbst dir nur die Stim-
mung.«  
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»Da hast du recht, Mama.« Igor stand auf und schaltete den 
Fernseher aus. »Also, was ist mit deiner Oma?« 

»Die Enkelin steht unter Mordverdacht.« Valentina seufzte 
tief auf und fing noch einmal von vorne an. »Am Montag ist sie 
verhaftet worden. Sie hatte ein Verhältnis mit einem verheirateten 
Mann, und angeblich hat sie ihn erschossen. Bei ihr zu Hause lag 
eine Pistole, die ihrem Vater gehört hatte, mit eingraviertem 
Namen. Ihr Vater war bei der Armee, bei den Grenztruppen, und 
ist in Afghanistan gefallen. Diese Pistole ist das wichtigste 
Beweisstück. Ihretwegen hat man das Mädchen verhaftet. Aber 
jetzt erinnert sich die Oma daran, daß ein Fremder in ihrer Woh-
nung war und die Schreibtischschublade geöffnet hat, eben die, in 
der immer die Pistole lag.« 

Igor hörte seiner Mutter zum ersten Mal wirklich aufmerksam 
zu. Der Name hatte ihn stutzig gemacht – Guskowa. Diesen 
Namen hatte er doch noch kürzlich irgendwo gehört. Aber die 
Geschichte von der Alten und der Pistole war Unsinn, krauses 
Zeug. 

»Mama, was redest du? Denk mal nach, das sind doch Hirn-
gespinste.« Igor stand vom Tisch auf und reckte sich. »Laß uns 
ins Bett gehen, es ist schon spät. Vergiß das ganze Zeug. Ein 
Unbekannter, der zu ihr in die Wohnung kommt und vor ihren 
Augen die Schublade aufzieht, in der die Pistole liegt! Wieso läßt 
sie einen Fremden ein und erlaubt ihm dann auch noch, in ihren 
Schubladen zu wühlen? Dein Gontschar hat ganz recht, daß er 
nicht bei der Miliz angerufen hat.« 

»Wieso Hirngespinste?« Valentina Fjodorowna war ein wenig 
gekränkt. »Es war ja nicht einfach ein Unbekannter. Es war 
humanitäre Hilfe vom Komitee der Afghanistan-Veteranen. Ein 
Junge hat sie gebracht, ein ganz junges Bürschchen. Und dafür 
brauchte sie irgendwelche Papier, ihr Rentenbüchlein oder die 
Todesurkunde. Olga, die Enkelin, war in der Universität. Und die 
Oma fühlte sich schlecht, sie hat  
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Bluthochdruck. Da hat der junge Mann gesagt, lassen Sie mich 
suchen, und hat die Schubladen aufgezogen. Nein, du irrst dich, 
wenn du das Hirngespinste nennst. Sie hat das alles sehr ein-
leuchtend erzählt.« 

»Wart mal«, Igor blieb mitten in der Küche stocksteif stehen 
und starrte seine Mutter an, »was hast du gesagt, wie heißt die 
Enkelin? Olga? Olga Guskowa ... Natürlich!« Er schlug sich laut 
klatschend vor die Stirn, griff nach dem Telefon und rief Artjom 
Siwolap an. 

Artjom hüpfte geradezu im Sessel hoch, als er Igors Bericht 
hörte. Er brauchte nicht lange zu überlegen, wer Olga Guskowa 
war. Wenn jemand über solche Dinge Bescheid wußte, dann war 
es Artjom Siwolap. Damit verdiente er sich ja seinen Lebensun-
terhalt. Ihn hätte man mitten in der Nacht wecken können, und 
er hätte ohne zu stocken herbeten können, welches Filmsternchen 
bi, homo oder hetero war, wer gerade mit wem anbandelte, bei 
wem es in der Beziehung schon wieder kriselte, welches berühmte 
Paar sich demnächst scheiden lassen würde, wer wo seine Hoch-
zeit plante, wieviel das Essen und das Brautkleid kosten würden, 
welche VIPs aus Showbusiness, Finanzwelt und Politik unter den 
geladenen Gästen waren. 

Derartige Informationen zu bekommen war gar nicht mal so 
schwer. Oft sind die Stars selber nicht abgeneigt, Einzelheiten aus 
ihrem privaten und sogar sehr privaten Leben mitzuteilen. Popu-
larität ist ein vergängliches Ding, heute hat man sie noch, aber 
morgen ist sie vielleicht schon dahin. Das Publikum hat ein kur-
zes Gedächtnis, man muß es mit pikanten Details, Tratsch, 
schmutzigen Skandalen wachhalten. Es ist nicht wichtig, was 
geredet wird, Hauptsache, es wird überhaupt geredet. Manche 
Gerüchte mußte man unbedingt zur Story machen, einiges präzi-
sieren, anderes bewußt verschleiern. Dann wieder gab es Dinge, 
über die man besser noch schwieg und sie für einen geeigneteren 
Zeitpunkt auf-  
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hob. Manchmal, allerdings äußerst selten, erfuhr man auch 
zufällig pikante Geschichten, die man sofort und für alle Zeiten 
vergessen mußte. Siwolap spürte das immer intuitiv und hatte 
sich noch kein einziges Mal geirrt. 

Von der Affäre Kalaschnikows mit einer unbekannten Philo-
sophiestudentin, einem sonderbaren, ungeselligen Mädchen 
namens Olga Guskowa, das angezogen war wie eine Bettlerin, 
keinerlei Kosmetik benutzte und auf keiner Szeneparty anzutref-
fen war, hatte Siwolap schon vor langer Zeit Wind bekommen, 
lange vor dem Mord. Er hatte sogar einmal einen Abschnitt dar-
über in seiner wöchentlichen Kolumne »Psst!« gebracht, die er 
für ein Boulevardblättchen unter dem Pseudonym »Kater Murr« 
verfaßte. 

Also diese merkwürdige Schöne hatte man unter Mordver-
dacht verhaftet! Das war ja ein Ding ... Artjom wurde vor Aufre-
gung ganz kurzatmig. 

»Hör mal, Igor, sag deiner Mutter, sie soll diese Oma in den 
Krankenhausgarten bringen, dann drehen wir schnell ein paar 
Einstellungen, das wird einfach super!« brüllte er ins Telefon. 
»Am besten gleich morgen früh!« 

»Bist du völlig übergeschnappt? Das muß dem Unter-
suchungsführer mitgeteilt werden, oder wir müssen uns mit der 
Mordkommission in Verbindung setzen. Deswegen rufe ich dich 
ja auch an, du kannst doch sicher herausbekommen, wer die 
Untersuchung leitet. Die Zeit drängt. Die Oma kann alles verges-
sen, man hat ihr bereits Psychopharmaka gespritzt. Und für das 
Mädchen ist es vielleicht die letzte Chance. Sicher hat man 
schwerwiegende Beweise, wenn man sie bereits als tatverdächtig 
festgenommen hat, normalerweise braucht man doch nur zu 
unterschreiben, daß man am Ort bleibt.« 

»Wenn wir diese Superstory sofort an die Bullen weitergeben, 
bringt das auch nichts. Die lassen uns nicht mehr in die Nähe der 
Alten. Laß uns zuerst unseren Film drehen, und danach ...«  
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»Nein, hab ich gesagt! Wenn du mir nicht helfen willst, dann laß 
es bleiben. Ich komme auch allein klar.« 

»Dir helfen?« lachte Artjom nervös auf. »Dir persönlich kann 
das doch scheißegal sein. Was hast du davon? Verstehst du denn 
nicht, daraus können wir einen solchen Knaller machen, einen 
solchen ...« 

»Nein, das verstehe ich nicht. Man wird das Mädchen verur-
teilen, und die Oma wird im Krankenhaus verfaulen.« 

»Na und, was geht's dich an? Du hast weder diese Olga noch 
ihre Oma jemals gesehen, die sind doch völlig bedeutungslos für 
dich. Begreif doch, du Holzkopf, die Alte ist verrückt, ihre Aus-
sagen sind einen Dreck wert. Du wirst mit deinem lächerlichen 
Pfadfinder-Enthusiasmus nicht die Bohne erreichen, aber mir 
drehst du den Sauerstoff ab. Ich habe schon so viel Zeit in diese 
Sache investiert ... Nebenbei bemerkt, wenn du nicht gewesen 
wärst, hätte ich aus diesem Penner bestimmt noch einiges heraus-
gequetscht und auch die Orlowa noch erwischt. Ich hätte eben 
doch Smalzew mitnehmen sollen! Wenn man sich mit dir einläßt 
...« 

»Dann arbeite doch mit deinem Smalzew«, entgegnete Igor 
schroff, »mir steht dieser ganze Mist bis hier.« 

Er warf den Hörer auf, fluchte laut, steckte sich eine Zigarette 
an. Er wußte, morgen würde es ihm schon leid tun, daß er sich 
mit Artjom verkracht hatte. Für Edelmut bekommt man nichts, 
und von irgendwas mußte er leben. 

Nervös blätterte er in seinem Notizblock. Er hatte im Presse-
zentrum des Innenministeriums Bekannte. Außer Kopfschmerzen 
und Peinlichkeiten würde ihm das alles nichts bringen. Schlimmer 
noch, es bedeutete für ihn sogar einen gewissen materiellen Ver-
lust. Wäre er auf Artjoms Vorschlag eingegangen, so hätte er von 
ihm das übliche Tageshonorar für einen Kameramann erhalten, 
zweihundert Dollar. Keine schwindelerregende Summe, aber er 
hätte das gut gebrauchen können.  
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Als er endlich einen seiner Bekannten erreicht hatte, hielt sich 
Igor gar nicht erst lange mit Erklärungen auf, sondern fragte 
direkt, wie er sich mit einem der Ermittler im Mordfall Kalasch-
nikow in Verbindung setzen könne. 

»Entschuldige, Igor, da kann ich dir überhaupt nicht helfen«, 
sagte sein alter Bekannter, »und ehrlich gesagt rate ich dir, mit 
einer derartigen Bitte auch niemandem sonst auf die Pelle zu 
rücken. Um den Fall Kalaschnikow kümmert sich nämlich Gene-
ral Ufimzew höchstpersönlich, und das ist ein ganz scharfer 
Hund. Und eure Branche, Fernsehen und Presse, kontrolliert er 
besonders genau. Besser, ihr mischt euch nicht ein, laßt die Fami-
lie in Ruhe und lungert ihnen nicht ständig unter den Füßen 
herum. Ich sage dir das aus alter Freundschaft.« 

»Serjosha, du hast mich nicht verstanden«, erwiderte Igor ru-
hig. »Ich selber habe eine Information für die Ermittler. Genau 
genommen gar nicht ich, sondern meine Mutter, die mit dem 
Fernsehen nichts zu tun hat, sie ist Krankenschwester. Ich könnte 
auch den offiziellen Weg gehen, aber das dauert mehrere Tage, 
und jede Stunde ist kostbar. Jetzt ist es schon spät, niemand ist 
mehr im Büro. Wenn ich erst umständlich allen möglichen Tele-
fondämchen erklären muß, was, wozu und warum, verliert meine 
Information jeden Sinn. Einer der Ermittler muß gleich morgen 
früh ins Gannuschkin-Institut fahren und dort mit einer Patientin 
sprechen. Ich brauche gar keine Namen oder Telefonnummern. 
Setz dich selber mit einem der Verantwortlichen in Verbindung 
und richte ihm das aus. Du kannst ihm auch meine Telefonnum-
mer geben, wenn ihn Einzelheiten interessieren.« 

»Na schön, wie heißt die Patientin denn?« 
»Guskowa, Iwetta Tichonowna.«  
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Kapitel 22 

Morgens um sechs Uhr zehn stoppte im Vorort Konkowo, 
weit weg von der gleichnamigen Metrostation, ein Patrouillen-
wagen der Miliz neben einer verlassenen Baustelle. Es war schon 
hell geworden. Ringsum war keine Menschenseele. Der Haupt-
mann und die beiden Leutnants wollten ungestört und in aller 
Ruhe frühstücken. Doch kaum hatten sie ihre Butterbrote ausge-
packt und sich heißen Tee aus der Thermoskanne eingegossen, da 
erblickten sie eine riesige schwarze Dogge, die auf ihren Wagen 
zulief. 

»Sieh dir den an, der reinste Hund von Baskerville«, sagte der 
eine Leutnant grinsend und biß in sein Schinkenbrot. 

Der Hund kam in eleganten, weiten Sprüngen angejagt. Hin-
ter sich her zog er an seiner Leine einen älteren, hageren Jogger in 
kurzer Hose und T-Shirt. 

»Der sollte lieber auf seinem Tier reiten statt zu laufen«, 
kommentierte der Hauptmann und nahm vorsichtig einen 
Schluck heißen Tee. 

Die Dogge rannte zum Auto und prallte in vollem Lauf mit 
den Vorderpfoten auf die Windschutzscheibe. 

»He, Sportsmann, was soll denn das! Nehmen Sie Ihren Hund 
weg!« riefen die Milizionäre entrüstet. 

»Johnny, sitz!« kommandierte der Jogger, und das riesige Tier 
gehorchte widerspruchslos. 

Aus der Nähe sah man, daß der morgendliche Jogger min-
destens sechzig war. Er sah aus wie der klassische Professor – 
graues Ziegenbärtchen, weißer flaumiger Haarkranz um eine 
rosige Glatze, erschrockener, zerstreuter Blick. 

»Johnny hat auf dem Grundstück eine Leiche entdeckt, in der 
Baubude!« platzte der Professor heraus, nachdem er zu Atem 
gekommen war. »Die Leiche einer jungen Frau!« 

»Guten Appetit«, knurrte der Hauptmann leise vor sich hin, 
»das war's dann wohl mit dem Frühstück.«  
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Am anderen Ende des Ödlandes, am Waldrand, stand eine verlas-
sene, halbverfallene Baubude. Die Frau lag auf dem Boden, mit 
dem Gesicht nach unten. Dem Aussehen nach war sie Anfang 
dreißig. Ihre Kleidung war nicht teuer aber durchaus ordentlich – 
ein heller Angorapullover, dunkelblaue Jeans, über dem Pullover 
eine Jeansjacke, neue Halbschuhe aus Wildleder mit dicken wei-
chen Sohlen. Neben ihr lag eine geöffnete kleine Handtasche aus 
Kunstleder. Kein teures Stück, aber ebenfalls ganz hübsch. 

In der Tasche fanden sich das zerknitterte Papier eines 
Bounty-Riegels, eine zerdrückte Zigarettenschachtel Marke 
»Magna« mit vier Zigaretten, ein Wegwerffeuerzeug, eine Haar-
bürste und ein fast aufgebrauchter leuchtendroter Lippenstift. 
Keine Papiere, die über die Identität der Frau Aufschluß geben 
konnten, kein Geld, kein Schmuck, keine Wertgegenstände. 

Am Hals zeichnete sich deutlich ein Strangulationsstreifen ab. 
Aber ein Gegenstand, mit dem sie hätte erdrosselt werden kön-
nen, war nicht zu finden. Das Gras neben der Baubude war stark 
zerdrückt, und den Milizionären war gleich klar, daß die Leiche 
wohl hierhergeschleift worden war. Vielleicht hatte man sie mit 
dem Auto hergebracht. Ganz in der Nähe verlief eine asphaltierte 
Straße, zwischen Baustelle und Waldrand. 

»Sieht aus wie Raubmord«, bemerkte der Hauptmann. 
»Ziemlich hoffnungsloser Fall. Der Tod ist vor mindestens zwei 
Tagen eingetreten. Bis wir die Identität geklärt haben, ist eine 
Woche vorbei. Ja, wenn es wenigstens eine Moskauerin ist. Aber 
vielleicht ist sie ja auch von auswärts, eine von diesen fliegenden 
Händlerinnen zum Beispiel, die an den Feiertagen nach Moskau 
auf den Markt kommen. Und wegen der Einnahmen hat man sie 
umgebracht. Vor einem Monat hatten wir schon mal so einen 
Fall.« 

In der Nähe war ein Trödelmarkt, einer der größten und bil-
ligsten in Moskau. Er wurde von Händlern aus dem Balti-  
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kum, aus Weißrußland und aus Polen betrieben. Die Ermordete 
konnte von Gott weiß woher kommen. Besondere Kennzeichen 
hatte sie nicht. Eine Blondine mit kurzem Haar, Größe etwa ein 
Meter siebzig bis ein Meter fünfundsiebzig, kräftiger Körperbau, 
kurze, gerade Nase, volle Lippen, kleine, hellbraune Augen. Ein 
Durchschnittstyp. 

»Nein, Kinder, ganz so hoffnungslos ist die Sache nicht.« Die 
Expertin aus der mittlerweile eingetroffenen Einsatzgruppe schüt-
telte den Kopf. »Ein besonderes Kennzeichen hat sie: eine Brust 
ist ihr entfernt worden, die rechte.« 

»O mein Gott!« Der Kripobeamte verdrehte die Augen zum 
Himmel. »Ein perverser Sexualmörder, das hat uns hier gerade 
noch gefehlt!« 

»Nein, kein Perverser«, beruhigte ihn die Expertin. »Es ist 
eine normale Operationsnaht, die Brust ist vom Chirurgen ent-
fernt worden, sie hat eine Prothese.« 

 
*** 

 
Katja saß bei Pawel im halbleeren Wohnzimmer, in dem ein-

zigen stabilen Sessel, mit hochgezogenen Beinen und in eine weite 
Strickjacke gehüllt. Über den Monitor des Computers schwam-
men bunte Fischchen. Es duftete nach starkem Kaffee mit Nel-
ken. 

Pawel hatte sie am Morgen nach der Beerdigung angerufen. 
Er war sich nicht sicher, ob sie ihn sehen wollte, aber er hatte 
sich gedacht, sie könne sich vielleicht so schlecht fühlen, daß sie 
seinen Beistand brauchte, und sich deshalb für alle Fälle einen 
Tag frei genommen. Und er hatte sich nicht geirrt. Sie fühlte sich 
wirklich sehr elend. 

Katja wollte sich unbedingt noch einmal mit klarem Kopf 
beide Kassetten anhören. Aber sie hatte keine Lust, wieder mit 
den fremden, boshaften Stimmen allein zu sein. Shannotschka 
zählte nicht. Von ihr war nichts anderes zu erwarten als mitfüh-
lende Seufzer und Empörung. Aber es mußte alles ruhig und emo-
tionslos überdacht und sortiert werden.  
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Vielleicht hatte sie sich ja neulich nachts doch geirrt, und es han-
delte sich um dieselbe Stimme? Jedenfalls hatte dieser nächtliche 
Anruf nichts Gutes zu bedeuten. Das Gefühl einer drohenden, 
nahen Gefahr ließ Katja keine Ruhe. 

Sie schickte Shannotschka nach Hause. Pawel herzubitten 
konnte sie sich nicht entschließen, sie fuhr lieber selbst zu ihm. Es 
kam ihr irgendwie unpassend vor, gleich nach der Beerdigung 
den Mann zu sich nach Hause einzuladen, der ... der was? Eine 
Antwort auf diese Frage hatte Katja vorläufig noch nicht gefun-
den. Es gab auch so schon genug Fragen. 

Pawel Dubrowin hörte sich beide Kassetten mehrere Male an, 
zuerst jedes Gespräch am Stück, dann abwechselnd Satz für Satz. 

»Ja, du hast recht. Das sind zwei verschiedene Menschen. 
Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum du das alles nicht dem 
Untersuchungsführer erzählen willst.« 

»Sie wissen es sowieso schon«, erwiderte Katja resigniert. 
»Der Einsatzleiter, Major Kusmenko, war neulich bei mir. Wie 
sich herausgestellt hat, gab es auch ohne mich Leute, die der 
Miliz unbedingt von den Anrufen und den anderen Nettigkeiten 
berichten wollten. Mir blieb nichts weiter übrig, als ihre Aussa-
gen zu bestätigen.« 

»Und der letzte Anruf, willst du davon nichts sagen? Willst du 
ihnen nicht die Kassetten vorspielen? Und diesen Major mit 
Mülleimer-Boris bekannt machen?« 

»Boris würde sich bei der Miliz sowieso bedeckt halten. Jetzt 
habe ich noch eine Chance, etwas aus ihm herauszuholen, aber 
wenn ich ihm die Miliz auf den Hals hetze, wird er schweigen wie 
ein Grab oder sich ganz aus dem Staub machen. Er mag die Miliz 
nicht und fürchtet sich vor ihr.« 

»Nun gut, aber warum willst du ihnen nicht von dem letzten 
Anruf berichten?« 

»Aus dem einfachen Grund, weil diese Frau genau das errei-
chen will.«  
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»Echt weibliche Logik«, sagte Pawel ironisch. »Meinst du das 
ernst?« 

»Ich bin so müde. Mir ist erst jetzt klar, wie todmüde ich bin. 
Weißt du, anfangs habe ich gedacht, der Mörder müßte unbe-
dingt gefaßt und bestraft werden. Aber dann, als ich erfuhr, daß 
diese unglückliche Frau verhaftet worden ist, habe ich nur noch 
Müdigkeit gespürt, sonst nichts. Natürlich, ein Verdacht ist noch 
kein Schuldbeweis. Aber ich habe keine Kraft mehr, darüber 
nachzudenken.« 

»Na, dann hat der Anruf ja seinen Zweck erfüllt. Oder besser, 
diese Frau, die angerufen hat, hat ihr Ziel erreicht. Sogar ihr 
Fehler hat ihr genutzt.« 

»Was für ein Fehler? Was meinst du damit?« fragte Katja 
ohne besonderes Interesse. 

»Dieser letzte Anruf war ihr erster Fehler. Ich fürchte, sie wird 
ihn korrigieren wollen.« 

»Kannst du das auch allgemeinverständlich ausdrücken?« 
»Wann wurde diese Frau verhaftet?« 
»Am Montag.« 
»Na bitte, erst gestern. Wer hat dir das gesagt? Valera 

Lunjok. Der offizielle ›Pate‹ deines Mannes. Das heißt, ein mäch-
tiger Mafioso. Er hat seine eigenen Informationsquellen, er hat 
als erster von der Verhaftung erfahren. Richtig?« 

»Na und, was folgt daraus?« 
»In der Nacht von Montag auf Dienstag wußte deine Wohltä-

terin noch nichts von der Verhaftung. Mehr noch, der Zweck 
ihres Anrufs war kein anderer, als die Ereignisse zu beschleuni-
gen. Sie rief ja sozusagen im Namen dieser Frau, dieser Olga, an. 
All die intimen Details – sie hat dich aufgestachelt, dich provo-
ziert, rück raus mit der Sprache, erzähl dem Untersuchungsfüh-
rer, daß dein Mann eine verrückte Geliebte hatte, die immer noch 
keine Ruhe gibt.« 

»Aber das hab ich doch auch so erzählt.« 
»Offenbar nicht alles. Außerdem hat dein Bericht für die  
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Ermittler nicht allzu überzeugend geklungen, findet sie jeden-
falls.« 

»Das heißt, du willst sagen, diese Frau weiß genau, was ich 
dem Untersuchungsführer erzählt habe und was nicht?« flüsterte 
Katja. »Sie ist irgendwo ganz in der Nähe? Und Olga hat gar 
nicht geschossen? Olga war nur der Sündenbock? Red weiter ...« 

»Du hast schon selber alles gesagt. Ich ziehe nur die Schlüsse. 
Und die gefallen mir gar nicht.« 

»Weshalb?« Katja nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel, 
Pawel gab ihr Feuer und steckte sich dann selber eine an. 

»Nun, erstens vor allem deshalb, weil man dich nach dem 
Mord an deinem Mann nicht in Ruhe gelassen hat. Zweitens 
gefällt mir diese Sache mit dem Verschwinden von Sweta Petrowa 
nicht. Daß sie verschwindet und danach jemand anruft und mit 
ihrer Stimme spricht – das ist schon sehr merkwürdig. Und ich 
würde mich gar nicht wundern, wenn sich herausstellen sollte, 
daß Sweta Petrowa tatsächlich nicht mehr am Leben ist. Übri-
gens, ich habe noch die Telefonnummer der Friseurin Ella in 
meinem Notizblock. Willst du sie nicht anrufen und dich erkun-
digen, ob ihre Tochter wieder aufgetaucht ist? Noch besser wäre 
es, zu ihr zu fahren und ausführlich mit ihr zu sprechen. Manch-
mal wird sie doch wohl auch nüchtern sein. Wenn sie ab und zu 
Bruchstücke der Telefongespräche aufgeschnappt hat und sich 
noch an den Ausdruck ›Dörr-Giselle‹ erinnern kann, fällt ihr 
vielleicht noch mehr ein – besonders in nüchternem Zustand. Ich 
glaube, damit sollten wir beginnen.« 

»Was beginnen? Unsere Privatermittlungen? Aber diese Frau, 
diese Olga, ist doch schon verhaftet, und höchstwahrscheinlich 
hat sie den Mord tatsächlich begangen. Wer sollte sie vorschieben 
und wozu? Überleg doch mal. Wenn Gleb wegen irgendwelcher 
Geld- und Mafiageschichten ermordet wurde, dann konnte man 
dafür einfach einen professio-  
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nellen Killer engagieren und brauchte nicht dieses ganze kompli-
zierte Schauspiel mit der verrückten Geliebten zu inszenieren. 
wenn er aus Liebe und Eifersucht umgebracht wurde, dann 
kommt niemand außer Olga in Frage. Und dafür wird es wohl 
genügend Indizien geben. Man hat sie ja wohl kaum einfach so, 
für alle Fälle, verhaftet.« 

»Indizien«, sagte Pawel nachdenklich, »ja, die Indizien müs-
sen schwerwiegend sein. Die dritte Möglichkeit schließt du aus.« 

»Das wäre?« 
»Es war kein Profi am Werk, sondern jemand, der eurer Fa-

milie nahesteht. Das Verhältnis mit Olga wurde als Tarnung 
benutzt. Es deutet mir alles ein bißchen zu schnell und zu leicht 
auf diese eine Frau hin. Hast du sie eigentlich irgendwann mal 
gesehen?« 

»Nein.« 
»Wo ist sie denn überhaupt hergekommen, weißt du das?« 
»Ich habe keine Ahnung. Ich habe mich nie dafür interessiert, 

solchen Themen bin ich immer ausgewichen.« 
»Gab es denn Leute, die sich mit dir über Olga unterhalten 

wollten?« fragte Pawel rasch. 
»So direkt eigentlich nicht. Shannotschka hat sich mal ver-

plappert und gesagt, stell dir vor, wie klein die Welt ist! Was 
glaubst du wohl, mit wem diese Olga in derselben Klasse war? 
Mit der Frau von Konstantin Iwanowitsch.« 

»Was für ein Konstantin Iwanowitsch?« 
»Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow, Glebs Vater.« 
»Ach ja, der berühmte Volkskünstler und Duma-Abgeord-

nete. Wie, soll das heißen, er hat eine so junge Frau? Und was ist 
mit der Mutter deines Mannes?« 

»Weißt du davon denn gar nichts?« fragte Katja erstaunt. 
»Woher sollte ich das wissen?« 
»Aber Pawel, du hast doch den ›Moskowski Komsomolez‹ 

abonniert! Da kann man doch den ganzen Klatsch und  
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Tratsch nachlesen. Kalaschnikow hat sich von seiner Frau mit der 
er dreißig Jahre verheiratet war, scheiden lassen und eine seiner 
Studentinnen geheiratet, die jetzt eine sehr bekannte Schauspiele-
rin ist. Das weiß ganz Moskau.« 

»Ganz Moskau wohl nicht. Ich lese diesen Gesellschafts-
tratsch nicht gern. Ich finde es widerlich, wenn alle diese Schei-
dungen, Seitensprünge und privaten Details vor der Öffentlich-
keit ausgekippt werden wie Essensreste vor den Haustieren. Das 
hat etwas Obszönes.« 

»Du hast ja so recht«, sagte Katja. »Aber trotzdem ist es selt-
sam, daß du davon gar nichts weißt. Ja, Olga war eine Mit-
schülerin von Margarita Krestowskaja.« 

»Krestowskaja, ist das die, die immer in den Actionfilmen 
spielt?« 

»Na siehst du, einiges weißt du ja doch!« 
Pawel ging zum Bücherregal, das mit Videokassetten vollge-

stellt war, und zog eine der knallbunten Schachteln heraus. 
»Ein Kollege aus unserer Firma, ein junger Technologe, ist 

ganz wild auf Actionfilme. Ich habe ihn mal gebeten, mir was 
Akzeptables mitzubringen, was Russisches. Das hier hat er mir 
gegeben.« 

Pawel hielt die Kassette mit dem Film »Blutige Jungs« in der 
Hand. Auf dem Cover prangte ein Foto von Margarita in der 
Rolle eines weiblichen Killers. 

»Und wie ist der Film?« fragte Katja lächelnd. 
»Ehrlich gesagt, ich habe es nicht geschafft, ihn bis zu Ende zu 

sehen. Es war alles so unglaubwürdig, daß ich mich nur gelang-
weilt habe. Aber wir sind vom Thema abgekommen. Margarita 
Krestowskaja hat sich also erst Kalaschnikow senior geangelt, 
und danach hat sie den Sohn mit ihrer Schulfreundin verkup-
pelt?« 

»Pawel, warum ziehst du das alles so in den Dreck?« sagte 
Katja stirnrunzelnd. »Konstantin Iwanowitsch hat in seinem 
Alter noch einmal ein starkes, heftiges Gefühl erlebt.  
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Es ist reiner Zufall, daß die beiden zusammen in einer Klasse 
waren. Margarita hat niemanden verkuppelt. Ich weiß nicht, wie 
es passiert ist, aber ich denke, rein zufällig. Solche Sachen passie-
ren immer ganz zufällig. Margarita ist ein sehr anständiger 
Mensch. Übrigens war sie es, die Sweta Petrowa nach der Opera-
tion aus ihrer schweren Depression herausgeholfen hat.« 

»Wie, mit Sweta Petrowa ist sie auch bekannt? Ja, deine 
Shannotschka hat schon recht, die Welt ist wirklich klein.« 

»Ella hat mir das erzählt, Margarita sei die einzige gewesen, 
die ... Ach, Ella wollten wir doch anrufen. Vielleicht ist Sweta ja 
schon längst wieder zu Hause, und was wir hier reden, ist schon 
Schnee von gestern.« 

Pawel holte das Telefon und suchte aus seinem Kalender die 
Telefonnummer von Ella Petrowa heraus. 

Lange Zeit meldete sich niemand. Schließlich sagte eine hei-
sere, dumpfe Stimme: »Ja, bitte.« 

»Ella Anatoljewna, guten Tag. Hier spricht Katja Orlowa. 
Wie geht es Ihnen? Ist Sweta wieder aufgetaucht?« 

»Nein. Es geht mir sehr schlecht.« Sie konnte nur mit größter 
Mühe sprechen. 

»Was haben Sie denn?« 
»Das Herz.« 
»Haben Sie einen Arzt gerufen?« 
»Ich habe kein Geld. Ohne Geld tun die gar nichts. Sie sagen, 

das kommt vom Wodka.« Ihre Stimme war kaum hörbar, sie 
keuchte heftig. 

»Soll ich zu Ihnen kommen?« 
»Ja, bitte, Katja, komm ... Nesterowstraße, das ist bei der 

Metrostation ›Konkowo‹, Hausnummer siebenunddreißig, Woh-
nung achtzehn. Ich bitte dich sehr, komm. Wenn du Nitroglyze-
rin hast ... Meins ist alle, ich hab nichts mehr gefunden ...« 

Katja legte auf, sprang aus dem Sessel und schlüpfte in ihre 
Pumps.  
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»Sie ist vollkommen nüchtern, und es geht ihr wirklich schlecht. 
Und Sweta ist immer noch verschwunden. du hast nicht zufällig 
Nitroglyzerin? Oder muß ich zur Apotheke fahren?« 

»Wir.« Pawel war schon im Flur und schnürte sich die Schuhe 
zu. »Wir müssen zur Apotheke fahren.« 

 
*** 

 
Der Zettel hatte seinen Adressaten erreicht. Der Stadtstreicher 

Boris konnte mit eigenen Augen beobachten, wie der Adressat 
das Pflaster vom Türgriff zog, sich ins Auto setzte und den Zettel 
blitzschnell in der Tasche verschwinden ließ. Die Verstohlenheit 
der Geste, die Eile, mit der der Zettel weggesteckt wurde, zeigte 
Boris deutlich, daß er sich nicht geirrt hatte. Der Tausender war 
ihm sicher. 

Den Rest der Nacht verbrachte Boris in einem warmen Keller 
in einem neuen Haus in der Nachbarstraße. Siwka wußte von 
diesem Keller nichts, niemand wußte davon. Der Hausmeister, 
der alte Tatare Saidytsch, den man vor einem Monat entlassen 
hatte, war ein mitfühlender Mensch, er hatte Boris einmal in 
einer Alkohollaune einen Ersatzschlüssel zum Keller geschenkt, 
und diesen Schlüssel bewahrte Boris jetzt an einem geheimen Ort 
für den Notfall auf. Zu oft durfte er sich dort nicht verkriechen, 
sonst bekamen es seine Pennerkollegen spitz, und dann würden 
sie alle dorthin kommen wollen, den stillen Platz verderben und 
den schönen Keller vollkacken. Deshalb machte Boris von seiner 
geheimen Zuflucht nur selten Gebrauch. 

Früher oder später würde dieses schöne Leben sowieso zu 
Ende sein. Entweder kriegte irgendwer Wind davon und brach 
das Kellerschloß auf, oder die Mieter legten zusammen und kauf-
ten eine Eisentür mit Gegensprechanlage. Aber vorläufig fühlte er 
sich in seinem Keller noch als Hausherr. Das war sein Erbgut, 
sein persönliches Territorium, sozusagen seine geheime Hazienda. 
Nur Ratten liefen hier herum.  
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Geschäftige Tiere sind das, diese Ratten, den Menschen nicht 
unähnlich. Sie rennen hierhin und dorthin, funkeln mit den klei-
nen Augen, wo es was zu fressen gibt, sind stark wie Nilpferde 
und so klug, so klug – die reinsten Professoren für Überlebens-
kunst. 

Boris hatte die professoralen Nilpferde gründlich verscheucht 
und sich ein etwas erhöhtes Lager eingerichtet. Er hatte einige 
breite Bretter auf die dicken Heizungsrohre gelegt und mit einer 
Steppjacke gepolstert. 

Für den Fall, daß er einmal vor der hitzigen, kriegerischen 
Siwka in Deckung gehen mußte, hatte er sich vorsorglich 
Lebensmittelvorräte angelegt – zwei Konservendosen mit einge-
machtem Rindfleisch und eine Halbliterflasche Wodka. Schwarz-
brot und einen Dosenöffner hatte er bei sich. So speiste er jetzt im 
Warmen fürstlich zu Abend. Und wieder einmal dachte er: Mit 
einer Frau wie der Siwka ist es nicht übel, aber allein ist es doch 
noch besser und ruhiger. Morgen würde er seinen Tausender in 
Empfang nehmen und sich dann still und leise verdrücken. 

Es gab einen Ort in der Nähe von Moskau, ein Dorf namens 
Udalzowo, nur siebzig Kilometer weit entfernt. Dort stand die 
Hälfte aller Häuser leer, und er konnte sich ohne Anmeldung 
niederlassen. Zweihunderttausend für den Ortspolizisten, und 
alles ist paletti! Niemand behelligt dich. Die neuen Russen haben 
diesen Ort noch nicht für sich entdeckt, die einheimische Bevöl-
kerung besteht nur aus alten Weibern. Wenn das Geld zu Ende 
ist, kann man sich durch Holzhacken oder kleine Hilfsarbeiten 
was dazu verdienen. Er könnte sich auch als Hirte verdingen. Die 
Omas hielten Kühe. Jedenfalls würde er dort nicht untergehen. 

Moskau hatte er gründlich satt. Eine schmutzige, hektische, 
boshafte Stadt, jedes Jahr wurde es für die Obdachlosen schwe-
rer, besonders im Winter. Außerdem holte man sich dauernd 
irgendwelche Krankheiten, weil die Penner so  
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eng aufeinander hockten – Tuberkulose, Gelbsucht, Krätze und 
die übrigen Bettlerleiden. Läuse waren schon längst seine ständi-
gen Begleiter. Früher hatte er versucht, sie mit Kerosin zu ver-
nichten, aber mittlerweile hatte er sich mit ihnen abgefunden. 
Das Kerosin brannte auf der Haut und nutzte überhaupt nichts. 
Kaum hatte man es abgewischt, waren sie wieder da, die Plage-
geister. Sie liebten ihn eben. Wahrscheinlich schmeckte er gut. 

Satt und ruhig schlief Boris ein und träumte vom friedlichen 
Leben auf dem Lande. Die Heizungsrohre wärmten ihn, und die 
Ratten ließen ihn in Ruhe. Es war ihnen zu hoch, um hinaufzu-
klettern. 

 

Kapitel 23 

Katja drückte lange auf den Klingelknopf. Die Antwort war 
Schweigen. 

»Die Klingel funktioniert nicht«, sagte Pawel, »wir müssen 
klopfen.« 

Sie begannen zu klopfen. Keine Antwort. 
»Vielleicht sollten wir sofort den Notarzt rufen? Womöglich 

geht es ihr so schlecht, daß sie nicht aufstehen kann?« flüsterte 
Katja aufgeregt. 

Pawel zog am Türgriff. Die Wohnungstür war nicht abge-
schlossen. Zögernd traten sie in die Diele. In der winzigen Zwei-
zimmerwohnung war es still und verhältnismäßig sauber, nur 
sehr verraucht. 

Sie gingen ins Zimmer. Auf dem als Bett zurechtgemachten 
Diwan lag, Arme und Beine weit von sich gestreckt, in einem 
gesteppten leuchtendrosa Morgenmantel eine füllige große Frau. 
Ihre Augen waren geschlossen, der Mund stand offen. Sie rührte 
sich nicht. Auf dem Couchtisch neben dem Diwan standen das 
Telefon, ein Aschenbecher voller Kippen, eine Untertasse mit 
einem angebissenen, halb vertrockneten  
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Stück Kochwurst und ein leeres Glas. Auf dem Fußboden unter 
dem Tisch stand eine kleine Kognakflasche. Leer. 

»Wir müssen den Notarzt und die Miliz anrufen«, flüsterte 
Katja mit weißen Lippen, »sieh nur, sie atmet gar nicht. Ich habe 
doch erst vor vierzig Minuten mit ihr gesprochen. Pawel, ich 
habe Angst.« 

Pawel ging entschlossen auf den Diwan zu, nahm den herab-
hängenden Arm der Frau und tastete an dem molligen Handge-
lenk nach ihrem Puls. 

»Was iss?« murmelte Ella Anatoljewna heiser, schlug mit der 
Hand nach Pawel wie nach einer lästigen Fliege und rollte sich 
auf die Seite, mit dem Gesicht zur Wand. 

Katja ließ den Telefonhörer fallen und brach in nervöses 
Lachen aus. Erst jetzt fiel ihnen der starke Alkoholgeruch auf. 
Die Petrowa drehte sich wieder um, fluchte leise, setzte sich dann 
auf, verquollen und zerzaust, gähnte mit weit aufgerissenem 
Mund und rieb sich die Augen. 

Katja hörte auf zu lachen. »Ella Anatoljewna«, sagte sie, »Sie 
haben mich gebeten, schnell zu kommen, Sie hätten Probleme mit 
dem Herzen. Was ist passiert?« 

»Warum lachst du? Ja, mir war schlecht, und ich hatte keine 
Kopeke im Haus. Du hast angerufen, und da hab ich gedacht, 
daß ... wenn ... wenn ich dich direkt bitten würde, mir ein biß-
chen Geld zu bringen, dann würdest du bestimmt nicht kom-
men.« Ella Anatoljewna schluchzte laut und schuldbewußt auf. 
»Es ging mir wirklich schlecht. Wenn man nüchtern ist, kommen 
einem die gräßlichsten Gedanken. Wir leben in so schlimmen 
Zeiten. Deinen Gleb hat man ermordet, und ich hab ihn doch 
noch gekannt, als er sooo klein war. Da muß man doch trinken. 
Wenn ich trinke, geht es mir besser. Verzeih mir, Katja, aber 
während ich auf dich gewartet habe, hab ich bei Sweta noch was 
zu süffeln gefunden, und jetzt geht's mir schon wieder besser.« 
Sie ließ sich schwer auf den Diwan plumpsen. »Ich bin so müde, 
ich kann nicht mehr.«  
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»Nein, so geht das nicht.« Katja setzte sich entschlossen neben sie 
auf den Diwan. »Ihre Tochter ist verschwunden. Wir gehen jetzt 
zusammen zur Miliz, und Sie erstatten eine Vermißtenmeldung. 
Danach können Sie soviel schlafen, wie Sie wollen.« 

»Ach, was soll das denn!« Ella winkte ab und drehte sich 
wieder zur Wand. »Die treibt sich mit Wowtschik oder sonstwem 
rum, was zum Teufel sollen wir da bei der Miliz?« 

»Nun wachen Sie doch endlich auf! Was hat das mit Wowt-
schik zu tun? Begreifen Sie, daß seit Samstag niemand mehr Ihre 
Tochter gesehen hat? Und heute ist Dienstag! Ihre einzige Toch-
ter ist verschwunden, das kann Ihnen doch nicht egal sein!« Katja 
versuchte, Ella Anatoljewna hochzuziehen. »Ohne Sie können 
wir Sweta nicht suchen, Sie sind die Mutter, wir aber nur Außen-
stehende.« 

Pawel ging in die Küche, um Kaffee zu machen. Katja hatte es 
endlich geschafft, Ella Anatoljewna aufzurütteln. Die Schläfrig-
keit wich einer heftigen Erregung, sie begann hektisch zu jam-
mern: »Oje, wirklich, seit Samstag schon! Wenn ich daran denke, 
möchte ich gleich wieder trinken. Ich trinke, ich schlafe ein Weil-
chen, und dann ist sie wieder da. Hör mal, warst du am Sonntag 
auf dem Markt?« 

»Ja, natürlich. Ich sage Ihnen doch, niemand hat Sweta dort 
gesehen, weder dieser Wowtschik noch ihre Kollegin Christina.« 

Mit Katjas Hilfe wankte Ella Anatoljewna zum Bad. 
Als Katja sich in der Küche umsah, mußte sie betrübt feststel-

len, daß auch die letzten Reste einstigen Wohlstands unter dem 
Druck der Armut allmählich verschwanden. Sie war früher nie 
hier gewesen, aber sie erinnerte sich noch gut an Tante Ella, die 
Friseurin, wie sie vor fünfzehn Jahren gewesen war. Eine frische, 
mollige, interessante Frau, immer sehr sauber und gepflegt, nach 
gutem Parfüm duftend, in einem schneeweißen Nylonkittel, mit 
weichen, liebevollen Händen.  
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Katja hatte sich das Haar nie kurz schneiden lassen, aber ihre 
Mutter trug eine elegante Kurzhaarfrisur und nahm Katja einmal 
im Monat mit in den Friseursalon »Zauberfee« zu Tante Ella, um 
sich dort die Haare nachschneiden zu lassen. Katja hatte diese 
besondere, zärtlich gurrende und süß duftende Welt eines 
Damensalons sehr gefallen. Ihre Mutter ließ sich hier gern aufpo-
lieren – Massage, Maske, Maniküre, Haarschnitt, Wasserwelle. 
Hier gab es lauter »Mäuschen« und »Schätzchen«. Erwachsene 
Frauen nannten einander »Mädelchen«, und irgendwie war das 
alles sehr gemütlich. Tante Ella brachte Katja bei, wie man sich 
geschickt einen schwierigen französischen Knoten dreht, die 
Haare mit einer harten Bürste massiert, von unten, vom Nacken 
aus, nach oben, und sie versuchte, Katjas Mutter davon zu über-
zeugen, daß ein Pony dem Mädchen gar nicht zu Gesicht stehe. 

»Sie hat schon ihren eigenen Stil, sie ist zwar noch klein, aber 
sie weiß schon, was sie will. Man darf sie nicht zwingen.« 

»Aber das ist so ein strenger Stil«, protestierte die Mutter, 
»schneid ihr doch wenigstens einen kleinen Pony, damit sie ein 
bißchen frischer wirkt.« 

»Bei diesem Gesichtstyp sieht ein Pony überhaupt nicht gut 
aus.« 

Die Unterhaltung plätscherte gemütlich vor sich hin, und 
Katja genoß die entspannte Atmosphäre. Tante Ella strahlte 
Wärme und Ruhe aus. Katja wunderte sich jedesmal, warum sie 
keinen Mann hatte und warum ihre Sweta so eine boshafte Gift-
nudel war. Damals hätte sie sich Ella Anatoljewna unmöglich in 
ihrem heutigen verwahrlosten Zustand vorstellen können. 

 
Aus dem Bad kam Ella Anatoljewna etwas erfrischter und 

nüchterner. Sie begrüßte Pawel mit Handschlag, begann sich zu 
entschuldigen und zu bedanken.  
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»Es ist mir schrecklich peinlich, ich kann euch nicht einmal etwas 
anbieten. Im Kühlschrank muß noch Käse sein, Kuchen ist auch 
noch übrig. Verzeih mir, Katja, meine Liebe. Und Sie auch, 
Pawel. Es ist mir wirklich furchtbar peinlich. Ich versuche ja, 
dagegen anzugehen. Immer denke ich, ich muß endlich eine The-
rapie machen oder mir eine Ampulle einsetzen lassen. Aber wißt 
ihr, um das zu tun, muß man sich zuerst eingestehen: Ich bin 
Alkoholikerin. Und das ist schwer. Vor allem fehlt mir der An-
trieb. Ja, wenn Sweta mir ein Enkelkind geboren hätte, ob nun 
mit oder ohne Ehemann, dann würde ich mich sofort zusammen-
reißen, aber so.« Sie winkte resigniert ab. »Für wen soll ich mich 
anstrengen?« 

Der starke Kaffee brachte Ella Anatoljewna endgültig wieder 
zu sich. 

Auf dem Bezirksrevier der Miliz berichtete sie ruhig und ver-
nünftig, daß ihre Tochter Swetlana am Samstag gegen zehn Uhr 
abends das Haus verlassen und dabei gesagt habe, sie käme in 
etwa zwei Stunden zurück. Seitdem habe sie niemand mehr gese-
hen. 

»Was macht Ihre Tochter beruflich?« fragte der dienstha-
bende Oberleutnant, ein höflicher, aber etwas träger junger 
Mann, mit dem Gesicht eines Menschen, der schon vieles gesehen 
hat, entsetzlich müde ist und das Leben mit philosophischer 
Gelassenheit betrachtet. 

»Sie handelt auf dem Flohmarkt mit Schuhen.« 
»Wissen Sie, was ich denke, gute Frau? Sie machen sich zu 

früh solche Sorgen. Ihre Tochter ist kein kleines Kind mehr, sie 
hat ihr eigenes Leben. Wir wollen mit der Vermißtenmeldung 
lieber noch etwas warten.« 

»Aber notieren Sie sich doch wenigstens schon die Personen-
beschreibung: eine große mollige Blondine, zweiunddreißig Jahre, 
kurzes Haar, hellbraune Augen, bekleidet mit dunkelblauen 
Jeans, einem weißen, flauschigen Pullover, einer Jeansjacke und 
Wildlederschuhen, ganz neu, ohne  
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Absatz«, sagte Ella Anatoljewna schnell und resigniert, wie zu 
sich selbst. 

Oberleutnant Bogdanow tat so, als würde er aufmerksam 
zuhören und sogar etwas notieren, tatsächlich aber malte er ein 
kleines Flugzeug. Er verfuhr schon seit langem nach dem Prinzip: 
Tu alles Menschenmögliche, um keine Anzeige aufnehmen zu 
müssen. Es gibt genug aussichtslose Fälle. Versuch dein Gegen-
über zu beruhigen: Es wird schon nichts Schlimmes passiert sein, 
nur keine Panik. Das Leben ist eine schwierige Sache, was kommt 
nicht alles vor. Wenn der Geschädigte hartnäckig und eigensinnig 
ist, dann deute ihm sanft an, Sie sind selber schuld, Bürger. Man 
hat Ihnen das Portemonnaie geklaut? Sie müssen halt besser auf-
passen. Man hat Ihre Wohnung ausgeräumt? Na, wissen Sie, 
mein Lieber, wer hat denn heutzutage noch solche Türen? Sie 
sind auf der Straße überfallen worden? Warum treiben Sie sich so 
spät abends noch draußen herum? Bleiben Sie lieber zu Hause. 
Und tragen Sie nicht diese teuren Pelzmützen. Man weiß doch, in 
was für Zeiten wir leben. 

Diese dicke ältere Frau, die ganz offensichtlich trank, war ein 
klarer, nicht besonders komplizierter Fall. Bogdanow hätte auch 
sein Ziel erreicht und die Frau mit leeren Händen weggeschickt, 
wenn nicht noch dieses junge Pärchen dabei gewesen wäre, das 
dem Oberleutnant gleich auf den ersten Blick mißfiel. 

Eine junge, schöne, teuer gekleidete Dame, mit kerzengerader 
Haltung, gertenschlank und hochmütig, und ein sportlicher, kräf-
tiger, glattrasierter Mann. Offensichtlich gebildet und kultiviert, 
aber kein Waschlappen, sondern ein Vertreter der neuen Genera-
tion. Der konnte sich seiner Haut wehren. 

Während Bogdanow seine Fragen stellte, schwiegen die bei-
den. Aber sobald er seine übliche Platte auflegte und die Frau mit 
der verlorenen Tochter loszuwerden versuchte, trat die hochmü-
tige Dame an die Barriere und sagte freundlich, aber  
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entschieden: »Entschuldigen Sie bitte, ich weiß, nach dem Gesetz 
werden Vermißtenmeldungen von Erwachsenen erst nach Ablauf 
von drei Tagen angenommen. Wir bestehen nicht darauf, daß Sie 
die Meldung sofort aufnehmen. Wir bitten Sie nur darum, uns zu 
helfen und uns zu raten, was wir tun sollen. Die Sache ist nämlich 
die, daß Swetlana Petrowa nicht ganz gesund ist. Ihr könnte auf 
der Straße schlecht geworden sein, sie könnte ins Krankenhaus 
gekommen sein. Sie ist ohne Papiere aus dem Haus gegangen, wir 
sind in großer Sorge.« 

»Wer sind Sie denn eigentlich?« unterbrach Bogdanow sie 
streng. 

»Jekaterina Filippowna Orlowa«, stellte die feine Dame sich 
vor. »Ich bin eine Bekannte von Swetlana. Ich mache mir Sorgen, 
weil ich am Sonntag mit ihr ein Treffen verabredet hatte. Ein für 
sie sehr wichtiges Treffen. Sie ist nicht erschienen und hat auch 
nicht angerufen.« 

»Moment«, unterbrach Bogdanow sie wieder, »was heißt – 
nicht ganz gesund? In welchem Sinn?« 

»Sie ist Tumorpatientin und hat eine Operation und eine stra-
paziöse postoperative Behandlung hinter sich. Ihr kann wirklich 
leicht übel werden.« 

»Tumor, das heißt Krebs, ja?« Bogdanow wurde nachgiebi-
ger. Das waren Dinge, die er verstand. Und vor allem stellte die 
Orlowa keine Forderungen, bestand nicht aggressiv auf ihrem 
Recht. Sie bat einfach nur um Hilfe. 

»Ja, Krebs. Ihr wurde, entschuldigen Sie die Einzelheiten, die 
rechte Milchdrüse entfernt.« 

»Was?« Bogdanow begriff nicht. »Was für eine Drüse?« 
»Die rechte Brust ist ihr weggeschnitten worden«, erklärte 

Katja ruhig. »Es sollte daher nicht allzu schwierig sein, sie zu 
finden, wenn sie im Krankenhaus ist. Können Sie uns nicht sagen, 
an wen wir uns wenden müssen und wie wir uns überhaupt in 
dieser Situation verhalten sollen?« 

Bogdanow fiel sofort die am Morgen auf der Baustelle gefun-
dene Leiche ein. Im Krankenhaus? dachte er mit bitte-  
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rer Ironie. Im Leichenschauhaus ist eure Swetlana. Oje, gleich 
wird die Mutter losheulen. Denn das ist sie, bestimmt. Eine große 
Blondine, Jeans, weißer flauschiger Pullover, dem Aussehen nach 
Anfang dreißig. 

»Warten Sie hier einen Moment.« Er stand auf und ging über 
den Flur in das Büro, in dem die Leute vom Einsatzkommando 
saßen. 

Als Ella Anatoljewna erfuhr, daß sie ins Leichenschauhaus 
mußte, um eine Tote zu identifizieren, schluckte sie krampfhaft 
und krallte ihre Finger in Katjas Arm. 

»Es wäre gut«, sagte der Einsatzleiter, »wenn Sie mitkämen.« 
»Selbstverständlich«, sagte Pawel. 
 
Katja war noch nie in einem Leichenschauhaus gewesen, sie 

kannte den Seziersaal und die Zinktische mit den Körpern darauf 
nur aus dem Kino. Als das Laken vom toten Gesicht Sweta 
Petrowas weggezogen wurde, bemühte sie sich mit aller Kraft, die 
Fassung zu bewahren. Sie dachte daran, daß es Ella Anatoljewna 
in diesem Moment viel schlechter ging und sie ihre eigenen Ge-
fühle besser vergaß. 

»Ja, das ist Sweta«, flüsterte Ella Anatoljewna mit blau ver-
färbten Lippen. »Was hat sie da am Hals?« 

»Das ist ein Strangulationsstreifen. Würgemale«, erläuterte 
die Ärztin, eine mollige junge Frau in grünem Kittel. 

»Nach dem offiziellen Gutachten ist der Tod durch Asphyxie 
aufgrund mechanischer Erdrosselung eingetreten. Am Körper 
wurden keinerlei äußere Verletzungen festgestellt, es gibt keine 
Spuren eines Kampfes. Die vorläufige Version lautet Raubmord«, 
teilte der Einsatzleiter mit monotoner Stimme mit. »Ella Anatol-
jewna, fühlen Sie sich jetzt in der Lage, meine Fragen zu beant-
worten?« 

Die Petrowa nickte lebhaft, schwankte plötzlich und fiel dann 
langsam auf Katja, die sie untergehakt hatte. Pawel konnte sie 
noch rechtzeitig auffangen.  
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»Nichts Schlimmes, nur eine Ohnmacht«, sagte die Pathologin, 
die an der Identifizierung teilgenommen hatte und hielt der 
Petrowa einen Wattebausch mit Salmiakgeist vors Gesicht. 
 

Kapitel 24 

Boris erwachte spät und in freudiger Erregung. Schon lange 
hatte er nicht mehr so wunderbar ausschlafen können. Gewöhn-
lich weckte Siwka ihn schon in aller Herrgottsfrühe, aber hier im 
Keller konnte er schlafen, solange er wollte, und den ganzen Tag 
auf der faulen Haut liegen. Niemand sagte ein Wort. 

Eine Uhr hatte er nicht, aber er war schon seit langem im-
stande, die Zeit mit einer Genauigkeit von plus-minus zehn Mi-
nuten zu fühlen. Jetzt zogen die Minuten sich in die Länge, er 
wußte nicht, wie er sie füllen sollte. Vorm Dunkelwerden heraus-
zukommen wagte er nicht, er wälzte sich auf seinem Lager, 
qualmte die Kippen auf, von denen er die ganze Tasche voll 
hatte, hustete, kratzte sich den verlausten Kopf und scheuchte die 
Ratten weg. 

Ab und zu schlummerte er ein und sah im Traum ein stilles 
Wäldchen am Rande von Moskau, wo im Juli viele Erdbeeren 
wachsen. Am Waldrand flimmert es einem rot vor den Augen 
von den großen Beeren. An den kräftigen Baumstümpfen drängen 
sich ganze Schwärme von kräftigen roten Pfifferlingen, die gebra-
ten und mit saurer Sahne so lecker schmecken. Am Waldrand 
steht ein russisches Bauernhaus mit einem weißgetünchten russi-
schen Ofen und einem Vorratskeller, in dem gesalzener, in sau-
bere Tücher gewickelter Speck und ein ganzes Faß mit Gewürz-
gurken aufbewahrt wird. Auf dem gedeckten Tisch in der Stube 
steht immer eine Flasche »Perzowka«. 

All das sah Boris so klar und deutlich wie einen Fernseh-  
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film. Besonders lebendig war die rotbackige, gutmütige Bauers-
frau. Die Wange auf die runde Patschhand gestützt, blickte sie 
Boris mit liebevollen blauen Augen an. Sie würde sich nicht mit 
ihm prügeln wie Siwka, sie kochte ihm Kohlsuppe, machte 
knackiges Sauerkraut mit Moosbeeren und sang schöne Volkslie-
der, solche, die einem zu Herzen gehen. 

Draußen vor dem staubigen Kellerfenster wurde es langsam 
dunkel. Ein Schluck Wodka wäre jetzt nicht übel – nur war leider 
nichts mehr da. Er hatte gestern nacht alles bis auf den letzten 
Tropfen ausgetrunken. Aber er konnte auch durchhalten. Zum 
Stelldichein mit einem Mörder ging man wohl auch besser nüch-
tern. Andererseits – ein solcher Anlaß und gar kein Alkohol? 
Zumindest ein bißchen Mut müßte er sich eigentlich antrinken. 

Die nächsten anderthalb Stunden erörterte er mit sich selbst 
die schwierige, aber rein theoretische Frage, ob es jetzt ange-
bracht war, etwas zu trinken oder nicht. 

Schließlich wurde es Mitternacht. Unauffällig schlüpfte er aus 
dem Keller, geduckt und mit eingezogenem Kopf, huschte er auf 
den bekannten Hof mit dem Spielzeughäuschen, dem Sandkasten 
und dem durchgehenden, nur an einer Stelle eingedrückten Zaun. 

Es verging keine halbe Stunde, da tauchte der bekannte Schat-
ten auf. Boris hielt den Atem an, er beschloß, für alle Fälle den 
Mörder erst einmal eine Weile zu beobachten. Der Geruch von 
Zigarettenqualm wehte zu ihm herüber. Der Mörder setzte sich 
auf die Bank und rauchte in aller Ruhe. Boris schob das Brett 
beiseite, kroch durch das Loch im Zaun, lief lautlos zur Bank und 
setzte sich neben den Mörder. 

»Hast du das Geld dabei?« fragte er heiser flüsternd. 
»Hallo, Wohltäter. Möchtest du einen Schluck?« 
»Keine Zeit. Her mit dem Geld, und good-bye«, knurrte 

Boris, obwohl es ihn beim Gedanken an Wodka in der Nase 
juckte. Den ganzen Tag hatte er keinen Tropfen im Mund  
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gehabt, und auf nüchternen Magen nervös zu sein ist kein Spaß. 
»Wie solide. Du kriegst dein Geld gleich. Hast du Beweise 

dabei? Oder denkst du, man glaubt dir aufs Wort?« 
»Und ob man mir glauben wird! Schließlich hab ich alles 

gesehen. Ich hab da drüben in dem Märchenhäuschen gesessen 
und alles beobachtet. Also quatsch mir nicht die Hucke voll. Gib 
mir das Geld, und du siehst mich nie wieder.« 

»Wirklich nie? Ich gebe dir jetzt einen Tausender, du verju-
belst ihn, möchtest mehr und fängst wieder an, mir Briefe zu 
schreiben.« 

»Nein. So einer bin ich nicht, ich bin ehrlich.« 
»Was willst du mit dem Geld eigentlich machen? Das ist 

schließlich ein ganz nettes Sümmchen.« 
»Damit fahr ich aufs Land.« Boris schluckte nervös. »Diese 

verfluchte Stadt steht mir bis sonstwo. An die frische Luft fahr 
ich. Kauf mir ein Haus.« 

Ihm fiel plötzlich auf, daß der Mörder der erste Mensch war, 
dem er seine geheimsten Pläne mitteilte. Mit niemandem hatte er 
bisher darüber gesprochen, weder mit Siwka noch mit dem 
Hausmeister Saidytsch. Aber dem Mörder schüttete er sein Herz 
aus. Es gibt schon eigenartige Fügungen im Leben. 

»Na schön, ich glaub dir. Aber ein ordentlicher Schluck kann 
dir nicht schaden. Du bist ja ganz nervös, und außerdem wäre es 
eine Sünde, eine solche Sache nicht zu begießen. Das Geld hab ich 
im Auto, ich hole es schnell. Hier nimm, damit es dir inzwischen 
nicht langweilig wird.« 

Boris hatte plötzlich eine Halbliterflasche »Stolitschnaja« in 
der Hand. Sie war eiskalt, und wieder juckte es Boris in der Nase, 
er mußte sogar niesen. 

»Gesundheit, Wohltäter. In einer Viertelstunde bin ich mit 
deinem Geld zurück.« 

Sobald er allein war, öffnete Boris rasch den Verschluß und 
preßte den kalten Flaschenhals gierig an seine trockenen Lippen.  
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Kapitel 25 

»Wie kann ich mich denn für die Worte eines psychisch kran-
ken Menschen verbürgen?« Doktor Gontschar war sehr erbost 
und bemühte sich auch nicht, es zu verbergen. 

»Ich brauche nicht Ihre Bürgschaft«, erklärte ihm Major 
Kusmenko ruhig und geduldig. »Ich bitte Sie als Experten darum, 
den Grad ihrer Zurechnungsfähigkeit zu benennen, und zwar 
nicht für das Gericht, sondern für mich persönlich.« 

»Sie werden von der Patientin Guskowa nur wirres 
Geschwätz hören, sonst nichts. Sie wird Ihnen keine brauchbaren 
Zeugenaussagen liefern. Ich finde es schon seltsam, daß ein Jurist 
wie Sie das nicht begreifen will.« 

»Niemand will ihre Aussagen als Zeugenaussagen vor Gericht 
benutzen. Das ist eine rein operative Information, nicht mehr.« 

»Na, wenn man wirres Gerede als operative Information 
betrachtet, dann bitte sehr. Machen Sie, was Sie wollen. Aber 
bitte nicht in meinem Büro.« Mit diesen Worten vertiefte sich 
Gontschar demonstrativ in seine Papiere. 

»Wo dann?« 
»Im Ärztezimmer, im Behandlungsraum, auf dem Hof – wo 

Sie wollen.« 
Das war schon offene Flegelei. Aber Kusmenko schluckte es. 

Rutsch mir den Buckel runter, dachte er, ich nehme die Oma zu 
einem Spaziergang mit nach draußen und unterhalte mich dort in 
Ruhe mit ihr. 

Iwetta Tichonowna erkannte ihn sofort wieder und fragte 
streng: »Warum hat das so lange gedauert? Ich habe verlangt, 
daß Sie sofort kommen. Ich habe sehr wichtige Informationen.« 

»Verzeihen Sie, eher konnte ich nicht«, erwiderte Kusmenko 
liebenswürdig. »Sie haben meine volle Aufmerksamkeit. Was 
möchten Sie mir mitteilen?«  
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»Die Pistole hat der Junge genommen, vom Komitee der Afgha-
nistan-Veteranen. Und danach hat jemand sie wieder in die 
Schublade zurückgelegt. Ich denke, das war die Ehefrau von die-
sem Mann.« 

»Iwetta Tichonowna, bitte alles der Reihe nach«, sagte der 
Major seufzend, mit dem Gefühl, daß er schon wieder seine Zeit 
vergeudete. »Was für ein Junge war bei Ihnen? Wie sah er aus?« 

»Wenn die Leute sich unmoralisch benehmen, nimmt das im-
mer ein schlimmes Ende. Sie steht ja schon in der Zeitung! Ein 
Glück nur, daß ihre Eltern diese Schande nicht mehr erleben 
mußten!« 

»Wo? In welcher Zeitung?« 
Es hatte keinen Sinn. Gontschar hatte leider völlig recht. Für 

dieses Geschwätz hätte er nicht bis ans andere Ende von Moskau 
fahren und so viel Zeit verlieren müssen. 

»Überhaupt muß die Miliz etwas gegen diese sogenannte 
demokratische Presse unternehmen. So geht das doch nicht wei-
ter! Ich habe den Artikel extra ausgeschnitten und aufbewahrt. 
Eine Schweinerei ist das!« Die Guskowa preßte die Eippen 
zusammen und wandte sich ab, als müsse sie noch einmal diese 
nur ihr bekannte »Schweinerei« erdulden. 

»Darf ich einen Blick auf diesen Artikel werfen?« fragte Kus-
menko resigniert. 

»Jetzt nicht. Er liegt bei mir zu Hause. Aber ich habe ein sehr 
gutes Gedächtnis. Ich bin nicht verrückt, wie manche meinen. Die 
Zeitung heißt ›Kiss‹. In lateinischen Buchstaben geschrieben, das 
ist Englisch und bedeutet ›Kuß‹. Meine Nachbarin hat sie mir 
gebracht. Maria Petrowna ist eine seriöse, anständige Frau, sie 
hält es für ihre Pflicht, darauf zu achten, wofür sich ihr minder-
jähriger Enkel interessiert. Der Junge ist gerade mal fünfzehn und 
liest solche Zeitungen. Das ist eure Demokratie und eure neue 
Erziehung! In diesem Boulevardblättchen wird ganz offen über  
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alle möglichen geschlechtlichen Perversionen geschrieben, über 
diese entsetzlichen, herumzappelnden Musiker und nackten 
Mädchen, solche, die das beruflich machen, sich nackt zu zeigen, 
meine ich. Zu alledem drucken sie auch noch Farbfotos. Und in 
diesem Blatt, das müssen Sie sich vorstellen« – Iwetta Ticho-
nowna riß dramatisch die Augen auf und machte eine effektvolle 
lange Pause –, »sehe ich plötzlich ein Foto von Olga! Von meiner 
Olga!« 

»Wie, auch nackt?« Der Major konnte sich nicht beherrschen. 
»Nein, Gott behüte. So weit ist es noch nicht gekommen.« 

Die Alte fuchtelte abwehrend mit den Armen. »Man hat sie in 
irgendeinem Cafe fotografiert, zusammen mit dem Sohn eines 
berühmten Schauspielers. Sein Name ist dort genannt, er soll ein 
Spielcasino besitzen und mit einer bekannten Ballerina verheiratet 
sein.« 

Die Guskowa hatte sich im Ärmel des Majors festgekrallt und 
schnatterte so schnell, daß sie kaum noch Luft bekam. 

»Iwetta Tichonowna, lassen sie uns über den jungen Mann 
sprechen, der zu Ihnen in die Wohnung gekommen ist«, unter-
brach Kusmenko sie vorsichtig. »Können Sie sich daran erinnern, 
wann genau er bei Ihnen war?« 

»Natürlich kann ich das. Ich habe mein ganzes Leben im 
Bildungswesen gearbeitet, da ist der erste Schultag für mich im-
mer ein besonderer Tag. Der Junge kam einen Tag danach, am 
zweiten September vormittags, so gegen elf.« 

»Wie sah er aus?« 
»Ein ganz junger Kerl, nicht älter als achtzehn. Sehr mager, 

ein sympathisches Gesicht, mit Schnurrbart. Er brachte Lebens-
mittel, gute Sachen – Schinken, Käse, Orangensaft, Pralinen. 
Solche Pralinen hat mir später auch Margarita mitgebracht, sehr 
lecker, mit verschiedenen Füllungen.« 

»Margarita Krestowskaja?« fragte der Major. 
»Ja. Sie ist ein sehr gut erzogenes, aufmerksames Mädchen  
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und besucht uns oft. Eine Freundin von Olga seit dem ersten 
Schuljahr.« 

»Bitte beschreiben Sie den jungen Mann doch noch etwas 
genauer. Größe, Haarfarbe, vielleicht auch etwas Auffälliges im 
Gesicht.« 

»Die Haare hab ich nicht gesehen. Er trug eine schwarze 
Ledermütze und hat sie nicht abgenommen, als er hereinkam. 
Mittelgroß, ein angenehmes Gesicht, nichts Auffälliges. Ein 
dunkler, ordentlich gestutzter Schnurrbart.« 

»Hat er Ihnen irgendeinen Ausweis gezeigt?« 
»Selbstverständlich! Glauben Sie, ich ließe jemanden ohne 

Ausweis in die Wohnung? Olga war zur Universität gegangen. 
Und ich hatte hohen Blutdruck, wissen Sie, an dem Tag gab es 
einen Magnetsturm.« 

»Wissen Sie noch, wie der Ausweis aussah?« 
»Ja, es war ein solides rotes Büchlein, außen stand nichts 

drauf, innen war ein Foto, ein runder Stempel und der Name. 
Den Namen habe ich mir sogar gemerkt, ein ganz einfacher: 
Petrow.« 

»Und was für eine Organisation war dort genannt?« fragte 
Kusmenko und dachte, eigentlich ist das ohne Bedeutung. Rote 
Büchlein kann man auf dem Arbat kaufen und daraus jedes 
beliebige Dokument fabrizieren – ein Foto, ein gefälschter Stem-
pel, fertig. Um eine alte Frau hinters Licht zu führen, braucht 
man sich nicht besonders anzustrengen. 

»Das Komitee der Afghanistan-Veteranen. Alles, wie es sich 
gehört. Meine Tochter und ihr Mann, Olgas Eltern, waren Offi-
ziere, und wir sind Angehörige von Gefallenen.« 

»Ja, ich weiß. Sagen Sie, haben Sie früher auch schon 
Lebensmittel von dieser Organisation bekommen?« 

»Nein. Wir bekommen eine kleine finanzielle Unterstützung, 
aber Lebensmittel hat man uns zum ersten Mal gebracht. Dieser 
Junge, dieser Petrow, hat mir erklärt, es sei humanitäre Hilfe aus 
Amerika eingetroffen. Ich musste  
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noch meinen Rentenausweis suchen. Olga ist so zerstreut, sie 
verlegt die Sachen ständig. Überhaupt verliert sie in letzter Zeit 
alles. Sogar Kleider und Unterwäsche. Ihnen als einer offiziellen 
Person kann ich es ja sagen, vor kurzem hat sie sogar ihren 
Büstenhalter verloren, ein gutes, fast neues Teil. Sie hat die ganze 
Wohnung durchwühlt und konnte ihn nicht finden.« 

»Verzeihen Sie, Iwetta Tichonowna, wir wollen doch lieber 
beim eigentlichen Thema bleiben. Also Sie mußten Ihren Renten-
ausweis suchen.« 

»Ja. Und ich fühlte mich gar nicht wohl, es fiel mir schwer ihn 
zu finden. Ich fragte, ob ich ihm die Daten, die im Ausweis ste-
hen, nicht einfach alle sagen kann. Ich weiß sie auswendig. Aber 
er sagt, das geht leider nicht. Er braucht auch noch andere 
Dokumente – die Todesurkunden, beide, von Marina und von 
Nikolai. Und er schlug mir sehr höflich vor, sagen Sie mir doch, 
wo das alles liegen kann, und ich sehe selber nach. Ich habe mir 
weiter keine Sorgen gemacht, denn die Papiere lagen gut sichtbar 
gleich vorn, wenn man die Schublade aufzieht, und die Pistole 
ganz hinten in einer Schachtel.« 

»Haben Sie die Schublade kontrolliert, nachdem dieser junge 
Mann gegangen war?« 

»Nein. Das ist mir erst später eingefallen, als ich erfahren 
habe, daß Olga unter Mordverdacht steht. Da habe ich gedacht: 
wahrscheinlich wegen dieser Pistole. Und sofort fiel mir wieder 
ein, wie Petrow die Schublade geöffnet hat.« 

»Und nachher, nach dem 5. September, war da noch einmal 
ein Fremder bei Ihnen und hat die Schublade geöffnet?« 

»Nein, niemand. Nur Sie. Jemand war noch bei Olga, gleich 
nach Ihnen. Ich habe ihn flüchtig gesehen, wie er in der Küche 
saß, aber ins Zimmer ist er nicht gekommen. So ein dicker, seriös 
aussehender Mann.« 

»Hat Olga selbst in den letzten Tagen in Ihrer Gegenwart  
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die Schublade geöffnet? Hat sie die Schachtel mit der Pistole in 
die Hand genommen?« 

»Ich erinnere mich nicht. Sie sitzt oft an diesem Tisch und 
arbeitet, da achte ich nicht drauf, welche Schubladen sie aufzieht. 
Bei Petrow habe ich aufgepaßt, er war ja ein Fremder. Aber wozu 
sollte ich meine eigene Enkelin überwachen? Sagen Sie, haben Sie 
zufällig etwas Obst dabei?« 

»Leider nein.« 
»Oder überhaupt irgend etwas zu essen? Wenigstens ein Bröt-

chen oder Schokolade? Ich muß unbedingt gut zu essen haben. 
Hier bekomme ich nicht genug. Olga muß sobald wie möglich 
entlassen werden. Sagen Sie ihr, sie soll mir sofort etwas zu essen 
mitbringen, wenn sie mich abholt. Etwas Süßes, Schokolade oder 
Waffeln, die mit der rosa Füllung. Sie weiß schon, welche.« 

»Gut«, sagte Kusmenko, »ich richte es aus.« 
Er brachte die Guskowa zurück ins Krankenhaus, übergab sie 

der diensthabenden Krankenschwester, lief dann zum nächsten 
Kiosk, kaufte eine große Tafel Schokolade, zwei Packungen Waf-
feln, eine Flasche Orangensaft, kehrte zum Krankenhaus zurück 
und gab alles für die Guskowa ab. 

 
*** 

 
»Wir hatten uns mal wieder gestritten, aber nicht sehr heftig. 

Ich bin immer hinter ihr her gelaufen, durch die ganze Wohnung, 
und habe gemeckert und gemeckert, ich alte Närrin. Wenn ich 
gewußt hätte ... Sie war so ernst, so konzentriert. Sonst war sie 
auch nicht auf den Mund gefallen, aber da hat sie nur geschwie-
gen. Ab und zu hat sie zurückgebissen, aber irgendwie halbher-
zig. Man merkte, sie hatte etwas anderes im Kopf. Sie hat sich 
angezogen und geschminkt, aber alles so müde und mechanisch. 
Und dann hat sie gesagt: Mama, gib mir zehntausend, für alle 
Fälle.« Das alles erzählte Ella Anatoljewna nicht dem Einsatzlei-  
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ter, sondern Katja und Pawel, nachdem diese sie nach Hause 
gefahren hatten. Sie blieben bis zum Abend bei ihr. Die offizielle 
Theorie vom Raubmord wurde immer unwahrscheinlicher. Aber 
der Einsatzleiter hörte nichts davon. Er hatte die Befragung der 
Mutter auf den nächsten Tag verschoben, denn er fürchtete, sie 
könne wieder in Ohnmacht fallen. Der Einsatzleiter zweifelte 
nicht: Dieser Mord würde in die lange Reihe der unaufgeklärten 
Fälle eingehen, ungeachtet der Tatsache, daß die Eeiche identifi-
ziert worden war. 

Ella Anatoljewna saß bleich und vollkommen nüchtern in der 
Küche, starrte mit leeren Augen auf einen Punkt und erzählte, 
daß Sweta an jenem Abend nicht mehr als zehntausend Rubel in 
kleinen Scheinen bei sich gehabt hatte und keinen Schmuck außer 
billigen silbernen Ohrringen. 

»Wissen Sie, diese indische Massenware, solche großen, 
geflochtenen, mit Kügelchen. Sie sehen aus wie Weihnachtsbaum-
schmuck. Nicht mal im Dunkeln könnte man die für echt halten. 
Keine Ringe, keine Armbänder oder Anhänger. Nichts.« 

Es stellte sich heraus, daß Ella Anatoljewna noch deutlich und 
in allen Einzelheiten wußte, wie ihre Tochter sich zurecht 
gemacht hatte, um am Samstag um zehn Uhr abends für ein paar 
Stunden aus dem Haus zu gehen. 

»Hat sie vorher mit jemandem telefoniert? Haben Sie viel-
leicht gehört, wie sie sich verabredet hat?« fragte Katja. 

»Sie hat den ganzen Abend nichts anderes getan als zu telefo-
nieren. Sie wurde angerufen und hat selber angerufen. Wer das 
alles im einzelnen war – ich weiß es nicht. Mit ihrem Wowtschik 
hat sie eine halbe Stunde geschwatzt, dann mit Wika, die wollte 
nach Polen fahren, um Schuhe einzukaufen. Dann noch mit ver-
schiedenen anderen Leuten, mit Margarita, mit Slawik vom 
Markt. Sie plaudert gern, manchmal hängt sie stundenlang am 
Telefon.« 

Ella Anatoljewna erzählte von ihrer Tochter, und ihr  
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wurde leichter. Die lebendigen, bekannten Namen, die Einzelhei-
ten des Abends, der Swetas letzter werden sollte, verdrängten 
gleichsam die schreckliche Wahrheit. Katja hatte jüngst eine ähn-
liche Erfahrung gemacht. 

»Sie erwähnten, daß Sweta sich am Samstag mit Margarita 
treffen wollte«, sagte Katja, »wissen Sie noch, wann und wo?« 

»Oje, das habe ich vergessen. Vielleicht kam mir das auch nur 
so vor. Sie hat sich mit jemandem verabredet, und ich meinte aus 
irgendeinem Grund, das sei Margarita. Aber jetzt glaube ich, sie 
war es gar nicht.« 

»Warum nicht?« fragte Pawel. Er nahm fast gar nicht am 
Gespräch teil, hörte schweigend zu und stellte nur hin und wieder 
eine kurze Frage. 

»Wegen des Tonfalls. Mit Margarita spricht sie gewöhnlich 
ganz locker und fröhlich, sie kichern auch manchmal. Aber bei 
diesem Gespräch war sie gar nicht locker, sie war richtig gereizt. 
Ich hab danach gefragt: Wer war das? Und sie hat nur gebrummt: 
Laß mich in Ruhe.« 

Katja fiel auf, daß Ella Anatoljewna überhaupt nicht mehr an 
Alkohol dachte. Sie saßen in der Küche, tranken Tee und rauch-
ten. Katja fragte, ob sie ihr Geld dalassen solle, aber Ella Anatol-
jewna schüttelte den Kopf. 

»Danke. Ich habe noch einiges auf dem Sparbuch. Wenn du 
mir jetzt was gibst, kann ich mich nicht beherrschen und renne 
noch mitten in der Nacht los, um Wodka zu kaufen. Und dann 
ist alles zu spät. Dann kann ich nie wieder aufhören ...« 

Draußen war es dunkel geworden, sie mußten aufbrechen. 
»Wenn Sie Hilfe brauchen – Sie haben ja meine Telefonnum-

mer«, sagte Katja zum Abschied. 
Als sie im Auto saßen, sagte Pawel leise: »Billige Ohrringe 

und ein bißchen Kleingeld. Ein Raubmörder ist wohl kaum hinter 
solchem Plunder her.«  
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»Manche Morde werden für eine Flasche Schnaps oder eine 
Schachtel Zigaretten begangen«, wandte Katja ein. 

»Stimmt, das kommt vor. Aber dann wären garantiert auch 
die Handtasche und die Zigaretten samt Feuerzeug weg. Irgend-
ein enthemmter Säufer oder Fixer hätte ihr restlos alles abge-
nommen.« 

»Willst du damit sagen, der Raubmord war nur inszeniert?« 
»Zweifelst du daran?« 
Sie hatten gar nicht gemerkt, daß sie schon vor Pawels Haus 

angekommen waren. Es war bereits völlig finster. 
»Bist du sicher, daß du nach Hause willst und nicht zu mir?« 

fragte Pawel leise, faßte sie an den Schultern und sah ihr in die 
Augen. »Ich weiß, es ist noch zu früh. Aber nach allem, was 
heute geschehen ist, hast du da keine Angst, allein zu bleiben, in 
der leeren Wohnung?« 

»Pawel, ich fahre nach Hause. Ich wüßte gar nicht, was ich 
ohne dich tun soll, du kannst dir nicht vorstellen, wie dankbar 
ich dir bin. Aber jetzt ist es besser, wenn ich fahre. Wenn ich 
bleiben will, dann wirst du mich nicht darum bitten müssen. Das 
wirst du selber merken.« 

»Du gibst mir ein Zeichen?« Er lächelte. »Gut. Verzeih mir. 
Schließlich hast du erst gestern deinen Mann begraben. Ich werde 
sicher merken, wenn du bleiben willst.« 

»Danke.« Katja gab ihm einen leichten Kuß auf die Wange 
und stieg in ihr Auto. 

»Ruf mich an, sobald du zu Hause bist«, bat er noch, bevor 
sie die Wagentür zuschlug. 

Zu Hause, in der leeren Wohnung, in völliger Einsamkeit, 
fühlte sich Katja im ersten Moment wie taub von der Stille. 
Sofort ertappte sie sich dabei, daß sie Angst vor ihrem eigenen 
Handy hatte. Sie hatte so gut wie keinen Zweifel mehr – heute 
morgen  
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um halb fünf hatte sie am Telefon mit der Mörderin gesprochen. 
Die Frau, die Sweta gespielt hatte, als Sweta selber schon nicht 
mehr am Leben war, hatte sie höchstwahrscheinlich auch er-
würgt. Aber folgte daraus auch, daß sie Gleb erschossen hatte? 

Das Lämpchen des Anrufbeantworters blinkte. Bevor sie die 
Anrufe abhörte, wählte Katja Pawels Nummer. 

»Ich bin schon zu Hause.« 
»Ich liebe dich«, sagte er leise. »Irgendwie ist es leichter, das 

am Telefon zu sagen. Du brauchst nicht zu antworten. Willst du 
eigentlich immer noch diesen Penner finden, von dem du erzählt 
hast? Mülleimer-Boris, so hieß er wohl?« 

»Ja, Mülleimer-Boris. Morgen mache ich mich auf die Suche 
nach ihm.« 

»Morgen muß ich unbedingt zur Arbeit, bis mindestens fünf. 
Kannst du deine Suchaktion nicht etwas verschieben? Ich fahre 
zu dir, und wir suchen zusammen.« 

»Danke, aber das schaffe ich schon allein. Wenn wir zusam-
men auftauchen, bekommt er noch einen Schreck und denkt, du 
wärst von der Miliz.« 

»Na gut, wie du meinst. Wenn nachts noch einmal so ein An-
ruf kommt, dann ruf mich sofort an. Egal wann. Bleib mit diesem 
Alptraum nicht allein. Abgemacht?« 

»Abgemacht, Pawel. Danke.« 
Als sie aufgelegt hatte, dachte Katja, ja wirklich, mit diesem 

Alptraum darf man nicht allein bleiben. Wie war es nur plötzlich 
gekommen, daß der sonderbare, schweigsame Pawel Dubrowin, 
der ihr eigentlich gar nichts bedeutete, jetzt der einzige Mensch 
war – nein, es war noch zu früh, darüber nachzudenken. Welche 
Bedeutung Pawel für sie hatte und was weiter sein würde – die 
Zeit würde es zeigen. 

Katja schaltete den Anrufbeantworter an. Die erste Stimme 
war die ihrer Mutter. 

»Wo bist du, Kind? Wie geht es dir? Ruf mich unbedingt an.«  
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Dann kam Margarita. 
»Katja, wo steckst du denn? Konstantin Iwanowitsch und ich 

machen uns schreckliche Sorgen, ruf doch bitte an, sobald du 
wieder auftauchst. Wir müssen mit dir reden. Küßchen.« 

Ja, Gleb war begraben, nun war die Zeit für die wichtigen 
Gespräche gekommen. Das Erbe mußte aufgeteilt werden. Sie 
konnten es gar nicht mehr abwarten. 

Die nächste Nachricht hatte Lunjok hinterlassen. 
»Guten Tag, Katja. Hier spricht Valera. Ruf mich an, wir 

müssen uns treffen.« 
Katja lächelte ironisch, als sie daran dachte, daß es ihr bedeu-

tend leichter fallen würde, mit Lunjok, einem »Dieb im Gesetz«, 
über Vermögensfragen zu sprechen als mit ihrem eigenen Schwie-
gervater. 

Auf dem Band war noch eine letzte Mitteilung geblieben. 
»Hallo, Katja. Hier ist Jegor Barinow. Ich will dir jetzt kein 

Beileid aussprechen, davon hast du sicher schon mehr als genug 
gehört. Ich muß dich sehen, so bald wie möglich. Ich hoffe nicht 
darauf, daß du mich zurückrufst, deshalb, verzeih, werde ich dich 
solange anrufen, bis ich dich erreiche. Ich umarme dich, Liebes.« 

»Der hat mir jetzt gerade noch gefehlt«, murmelte Katja. »Ich 
umarme dich, Liebes ... Sehr rührend. Was er wohl von mir 
will?« 

Sie rief bei ihren Eltern an, sagte, es ginge ihr normal, und 
wünschte ihnen eine gute Nacht. Danach rief sie Valera übers 
Handy zurück. 

»Welche Pläne hast du für morgen?« fragte Valera und teilte 
ihr, ohne eine Antwort abzuwarten, mit: »Mitjai wird dich mor-
gen vormittag um zehn Uhr abholen.« 

»Valera, bitte etwas später, so gegen elf. Ich möchte ausschla-
fen.« 

»Nein, Katja, Mitjai kommt um zehn. Frühstücken kannst du 
bei mir. Es geht um wichtige Dinge, die keinen  
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Aufschub dulden. Sag mal, wieso bist du denn so bedrückt?« 
»Merkt man das etwa?« 
»Du bist finsterer als beim Begräbnis.« 
»Weißt du, ich war heute morgen im Leichenschauhaus«, 

sagte Katja zu ihrer eigenen Überraschung, »ich mußte zu einer 
Identifizierung. Wieder ein Mord, nur diesmal nicht durch 
Erschießen, sondern durch Erdrosseln. Ich erzähl's dir morgen, 
Valera, ja? Heute fehlt mir die Kraft dazu.« 

»Morgen die Einzelheiten, jetzt die wichtigsten Fakten«, sagte 
Lunjok hart. 

»Erinnerst du dich, als wir gestern im Treppenhaus standen, 
da kam so eine ältere betrunkene Frau?« 

»Ja. Weiter?« 
»Ihre Tochter Swetlana ist am Samstag verschwunden. Ich 

kenne beide seit der Kindheit, heute habe ich sie angerufen, um 
zu hören, wie die Lage ist. Ihre Tochter war noch nicht wieder 
aufgetaucht, und ich bin mit dieser Frau zur Miliz gefahren. Wir 
brauchten gar keine Vermißtenmeldung mehr zu machen, es 
stellte sich sofort heraus, daß ihre Tochter tot auf einer verlasse-
nen Baustelle gefunden worden ist.« 

»Soso«, sagte Valera gedehnt, »sehr interessant. Wie ist ihr 
Name?« 

»Petrowa. Ella Anatoljewna und Swetlana. Die Miliz glaubt, 
es handle sich um Raubmord.« 

»Sweta Petrowa, Masseurin«, sagte Lunjok langsam. 
»Wie, kennst du sie etwa?« fragte Katja erstaunt. 
»Was sagst du, wann hat man sie umgebracht?« fragte 

Lunjok statt einer Antwort. 
»Samstagabend. Oder eher Samstagnacht. Valera, wenn dich 

das wirklich interessiert, dann erzähle ich dir morgen alles im 
einzelnen, einverstanden? Ich bin müde, mit den Nerven herunter 
und kriege kaum noch einen vernünftigen Satz auf die Reihe. 
Kannst du dir vorstellen, wie man sich  
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neben einer Mutter fühlt, die erfährt, daß man ihr einziges Kind 
ermordet hat?« 

»Warst du allein bei ihr?« fragte Lunjok plötzlich. 
»Gott sei Dank nicht.« 
»Mit wem denn?« 
Eine unangenehme Pause entstand. 
»Schon gut, kein Grund zur Beunruhigung«, sagte Lunjok 

freundlich, »von Pawel Dubrowin weiß ich schon. Du bist doch 
mit ihm zu dieser Petrowa gefahren?« 

»Valera, entschuldige, aber hast du etwa Schnüffler auf mich 
angesetzt?« sagte Katja, nervös auflachend. 

»Nein, wozu?« Er lachte ebenfalls. »Dein Leben liegt auch so 
klar auf der Hand.« 

»Auf wessen Hand?« wollte sie amüsiert wissen. 
»Auf meiner natürlich!« 
Nachdem sie sich verabschiedet und aufgelegt hatte, schaltete 

Katja beide Telefone aus, ging in ihr Zimmer, streifte den Rock 
ab, zog sich dicke wollene Kniestrümpfe über die Strumpfhose, 
legte eine CD mit vokalen Jazz-Improvisationen von Nancy Wil-
son ein und begann mit ihrem Aufwärmtraining. Zuerst die 
Bodenübungen, wenigstens ihr Tagesminimum, vierzig Minuten, 
trotz Müdigkeit und Nervosität. Dann an der Stange, ebenfalls 
nicht weniger als vierzig Minuten. Wenn die Kraft reichte, wollte 
sie noch ein Stück aus ihrer Rolle in dem neuen Ballett wieder-
holen, das sie gerade einstudierten; es hatte noch gar keinen 
Namen, nur einen vorläufigen Arbeitstitel – »Die süßen Sechzi-
ger«. Eine Komposition zu Schlagerthemen aus den frühen sech-
ziger Jahren, lustig und traurig zugleich, mit den zeittypischen 
Tänzen. 

Aber würde sie überhaupt noch aufgeführt werden, diese 
großartige Komposition? Was würde überhaupt aus dem Theater 
werden? 

Gestern nach dem Begräbnis hatte Valera sie zu seinem 
Wagen geführt. Nach einigen mitfühlenden Worten, daß die  
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Zeit alle Wunden heilt und sie jetzt stark sein müsse, hatte er 
gesagt, es sei ihm lieber, wenn sich die prozentuale Beteiligung 
am Aktienpaket des Casinos nicht ändere und der Gleb gehö-
rende Teil in einer Hand bliebe. Formell gäbe es drei Erben: die 
Mutter, den Vater und die Witwe. Er sei bereit, den ganzen ju-
ristischen Papierkram zu erledigen. 

»Ich bin der Ansicht, du solltest die alleinige Erbin Glebs 
werden«, sagte Lunjok nachdenklich, aber auch sehr bestimmt. 
»Konstantin Iwanowitsch hat schon seinen Anteil an der Akti-
enmehrheit, und es wäre nur gerecht, wenn der gesamte Anteil 
von Gleb auf dich überginge.« 

Katja erwiderte, sie fühle sich durch sein Vertrauen sehr 
geschmeichelt, aber das sei ein zu wichtiges Gespräch und es sei 
besser, es auf ein anderes Mal zu verschieben. 

»Eben weil es ein wichtiges Gespräch ist, möchte ich, daß du 
innerlich schon darauf vorbereitet bist«, sagte Lunjok und 
berührte dieses Thema nicht mehr. 

 
Es war noch zuwenig Zeit seit Glebs Tod vergangen, als daß 

sie schon ernsthaft darüber hätte nachdenken können, wie alles 
weitergehen sollte. Sie hatte nur eine sehr ungefähre und ver-
schwommene Vorstellung von der bevorstehenden Aufteilung des 
Erbes. Die Mehrheit der Casino-Aktien, genauer gesagt, der Teil, 
der Gleb gehört hatte, würde durch drei geteilt werden, wie das 
Gesetz es vorsah. Die drei unmittelbaren Erben waren die Witwe 
und die Eltern. Bei dieser Konstellation würde sie, Katja, einer 
der Teilhaber werden, mit dem Recht auf einen Teil des Ein-
kommens, den sie dringend für das Theater und für sich selbst 
brauchte. Wieviel genau machte dieser Anteil aus, reichte er für 
das Theater und für ihren bisherigen Lebensstil aus? Sie wußte es 
nicht. Sie hoffte einfach, daß eine Zeitlang alles so bleiben 
konnte. Sofort würde sicher niemand das Theater schließen. Sie 
würde Zeit haben, um zur Besinnung zu kommen und sich in 
Ruhe mit allem zu  
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beschäftigen. Letztendlich hatte nicht sie zu bestimmen, sondern 
Lunjok – und der hatte sein Machtwort schon gesprochen. Jetzt 
mußte Katja noch ihre eigene Entscheidung treffen, und nicht nur 
für sich allein, sondern für die ganze Truppe. 

Übrigens war in zwei Tagen im Theater Zahltag. Welches 
Gehalt stand ihr eigentlich zu? Sie hatte daran bisher keinen 
Gedanken verschwendet. Irgend etwas hatte man ihr immer aufs 
Konto überwiesen. Vermutlich eine Summe, die in ihrem persön-
lichen Budget kaum eine Rolle spielte. 

Wieviel hatte sie überhaupt noch auf ihrem Konto? Auch das 
wußte sie nicht genau. Alle finanziellen Fragen hatte Gleb gere-
gelt. Sie war daran gewöhnt, sich einfach zu nehmen, was sie 
brauchte. Aber das Schlimme war, daß sie nicht einmal wußte, 
wieviel sie brauchte. Es hatte immer gereicht. Gleb hatte darauf 
geachtet, daß ihr Konto nie leer war. Er konnte mit Geld umge-
hen, sie nicht. Wozu auch? Sie war Künstlerin. 

Im Portemonnaie waren nur noch hundert Dollar. Sie hatte 
heute so selbstverständlich der unglücklichen Ella Anatoljewna 
Geld angeboten und hätte ihr, wenn diese nicht abgelehnt hätte, 
diesen Hunderter ohne langes Zögern gegeben. Wie angenehm, 
wenn man nicht zu überlegen braucht, und wie unangenehm, 
wenn man auf den Boden der Tatsachen herabsteigen, nachden-
ken und rechnen muß. 

Demnächst mußte sie Shannotschka bezahlen. Im Haus war 
kein Geld mehr. Etwas war natürlich noch auf ihrem Konto. 
Aber wieviel? Wieviel auch immer, das Geld würde zu Ende 
gehen, wenn nicht in einem Monat, dann in zwei. 

Geld – das war das Casino mit dem Striptease, das waren die 
groben, unkultivierten Kerle mit den Gangstervisagen, solche wie 
diese baschkirischen Ölfritzen, das war eine Welt für sich, die 
schlecht roch und über die Katja früher angeekelt die Nase 
gerümpft hatte. Sie war die Künstlerin, und  
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Gleb kümmerte sich um alles andere, das heißt, er verdiente das 
Geld, ohne das weder die hohe Kunst noch Katja selbst existieren 
konnten. Katja, die an ihren weißen Ford, an ihre Fünfzimmer-
wohnung und an die ordentliche, zuverlässige Shannotschka 
gewöhnt war, die ihr alle langweiligen Hausarbeiten abnahm. 

In zwei Tagen war im Theater also Zahltag. Bisher war der 
Lohn immer pünktlich ausgezahlt worden. Katja wußte, die 
Geschäftsführung des Theaters hatte sich in allen wichtigen 
finanziellen Fragen an Gleb gewandt. Und jetzt? 

Sie stellte sich plötzlich deutlich vor, wie der geschäftsfüh-
rende Direktor, der muntere dicke Goscha Fridman, sie anriefe 
und sagte: Jekaterina Filippowna, die Bank gibt uns kein Geld 
mehr. Was sollen wir tun? 

Sie würde mit schwachem Stimmchen antworten: Entschuldi-
gen Sie, lieber Georgi Wladimirowitsch, ich weiß nicht, was Sie 
tun sollen, die finanziellen Fragen hat immer Gleb Konstantino-
witsch entschieden, ich verstehe nichts davon. Ich bin Künstlerin, 
keine Buchhalterin, und außerdem bin ich in Trauer. Mit anderen 
Worten, laß mich mit deinen Problemen in Ruhe, mein Lieber! 
Und was weiter? 

Entweder stimmte Katja zu, den Platz von Gleb einzunehmen, 
kopfüber in den dunklen, gefährlichen, übelriechenden Sumpf mit 
dem schönen Namen »Glücksspiel« zu tauchen; dann brauchte 
sie sich um das Theater und um ihr eigenes materielles Wohler-
gehen keine Sorgen mehr zu machen. Oder sie rümpfte weiterhin 
verächtlich die Nase, schwebte in den Wolken und teilte Lunjok 
mit einem hilflosen Lächeln mit, daß sie nichts anderes könne als 
tanzen und von Gelddingen nichts verstehe. 

Die Wohnung und den Wagen würde ihr niemand wegneh-
men, aber das Theater wäre ruiniert. Sie könnte natürlich bei 
einer anderen Truppe unterkommen. Aber die würden ihre eige-
nen Primaballerinen und Solistinnen haben, die nicht weniger 
talentiert waren als sie. Mit dreißig Jahren  
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noch einmal von vorn anfangen und im Corps de Ballet die Beine 
schwingen – nein, danke. 

Und später, mit vierzig? Choreographie im »Haus der Kultur« 
unterrichten? Auch dann müßte sie sich für Geld interessieren, 
aber es ginge nur noch um Groschen. 

Und die Truppe? Einige würden ein neues Engagement finden, 
aber viele würden auf der Straße stehen. Schuld wäre nur sie 
allein. 

Also mußte sie morgen abend im Gespräch mit Lunjok deut-
lich und klar »Ja« sagen. Es war nicht schlimm, daß sie vom 
Glücksspiel nicht viel verstand – wenn sie wollte, würde sie es 
lernen. Lunjok würde ihr Mitarbeiter und Berater zur Verfügung 
stellen. 

Valera Lunjok war ein wunderbarer Mensch, fast ein Mitglied 
der Familie. Gleb und er waren eng befreundet gewesen. Aber es 
gab auch noch eine andere Seite, eine kalte, harte, geschäftliche. 
Lunjok war liebenswürdig und wußte sich zu benehmen, aber er 
war ein Bandit, ein »Dieb im Gesetz«. Früher brauchte man sich 
darüber keine Gedanken zu machen. Jetzt schon. 

Aber vor allem, wenn sie das Casino übernähme, würde sie 
sehr bald nicht mehr tanzen können. Zeit und Kraft würden nicht 
für beides ausreichen. 

Bei diesem Gedanken krampfte sich in ihrem Inneren alles 
zusammen, die Muskeln verspannten sich, und das Bein erstarrte 
mitten in einem hohen Sprung. Die Musik war längst zu Ende. Es 
war Zeit zu duschen und ins Bett zu gehen. Mein Gott, wie still 
es war. Schon zwei Uhr nachts, Katja hatte gar nicht gemerkt, 
wie die Zeit verflogen war. 

Und plötzlich wurde die Stille von einem furchtbaren, ver-
zweifelten Schrei zerrissen. Eine Frau schrie auf dem leeren Hof 
durchdringend um Hilfe. Katja schrak zusammen, rannte zum 
Fenster, konnte aber nichts erkennen. Der beleuchtete Platz vor 
dem Hauseingang war leer, und der restliche Teil des Hofes war 
in Dunkel gehüllt. Der  
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Schrei wiederholte sich, ging dann in lautes hysterisches Schluch-
zen und Jammern über. Ohne lange nachzudenken zog Katja 
Turnschuhe über die Wollstrümpfe, warf einen Mantel über, 
schnappte sich die Gaspistole, die in einer Schublade des Flur-
schränkchens lag, und stürzte nach draußen. 

Im Hof war keine Menschenseele. Aus der Dunkelheit, vom 
Kinderspielplatz, hörte man ein monotones Gejammer: »Ach, du 
dreimal verdammter Unglücksrabe, was hast du nur angestellt? 
Mein Lieber, mein Einziger, mein Stinkebock ...« 

Auf dem Boden vor der Bank lag ein dunkler Haufen. 
Daneben kauerte eine Frau und weinte. Der Wind fuhr durch die 
Büsche, die diesen Teil des Hofes von dem erleuchteten Stück vor 
dem Hauseingang trennten. Licht fiel auf die Frau. Katja sah, daß 
sie eine Halbliterflasche Wodka in der Hand hielt. Der unförmige 
Haufen war ein Mann, ein Stadtstreicher. Er lag bewegungslos in 
einer seltsamen, verkrümmten Stellung. 

Als Katja näher herantrat, erkannte sie die kräftige große 
Frau, die sich vor zwei Tagen auf Boris gestürzt und ihn verprü-
gelt hatte. 

Die Frau blickte zu ihr hoch, schniefte laut und sagte heiser: 
»Guck du doch mal nach, ja? Ich hab Angst.« 
»Was soll ich gucken?« 
»Er atmet nicht.« 
»Wer?« fragte Katja leise, obwohl sie die Antwort schon 

wußte, und kauerte nieder. 
»Boris, dieser Hundesohn ... Da, die Flasche hier lag neben 

ihm, nicht ausgetrunken. Und es war doch bloß ein halber Liter. 
Er hat noch was dringelassen.« Sie hob die Flasche an die Lippen. 

Ohne nachzudenken, packte Katja sie sofort am Arm: »Nicht 
trinken!«  
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Siwka starrte sie verstört an, fluchte, trank aber nicht. 
»Meinst du, er hat sich vergiftet? Aber das ist guter Wodka, 

›Stolitschnaja‹.« 
An so etwas hatte Katja noch gar nicht gedacht – nur daran, 

daß man schleunigst den Notarzt rufen mußte. Siwka war bereits 
schwer betrunken, noch ein paar Schluck, und sie würde ganz 
hinüber sein. Katja stellte die Flasche beiseite, auf den Rand des 
Sandkastens, drehte vorsichtig den Kopf von Boris zu sich herum 
und blickte ihm ins Gesicht. Unter den angeschwollenen, schwe-
ren Lidern sahen sie trübe tote Augen an. 

 

Kapitel 26 

»Kannst du mir erklären, welchen Sinn das haben soll?« 
fragte Untersuchungsführer Tschernow Major Kusmenko. 

»Na schön, die Bar ›Zum Weißen Kaninchen‹, das verstehe 
ich, das mußte man überprüfen. Aber wieso warst du bei der 
Alten in der Klapsmühle?« 

»Das mußte ich auch überprüfen«, erwiderte Kusmenko matt. 
»Na, und was hat's gebracht?« Tschernow grinste spöttisch. 

»Du bist mir ein gewissenhafter ... Hast du noch nicht genug 
aussichtslose Fälle?« 

»Hör schon auf«, wehrte Kusmenko ab, »das weiß ich alles 
selber. Aber mit der Alten mußte ich wirklich sprechen. Übrigens 
ist sie gar nicht so verrückt, wie es scheint. Was sie über das Foto 
in dem Boulevardblättchen ›Kiss‹ gesagt hat, stimmte genau. Ich 
hab's mir rausgesucht. Die Oma hatte den Artikel fast wortwört-
lich im Kopf. Mit ihrem Gedächtnis ist also alles in Ordnung.« 

»Und was folgt daraus? Selbst wenn sie sich diesen Burschen 
mit der Ledermütze nicht ausgedacht hat, selbst wenn er die 
Schublade, in der die Pistole lag, geöffnet hat – 

 



[370] 
 

trotzdem hat sie nicht gesehen, daß er sie genommen hat. Und 
wer soll sie später wieder zurückgelegt haben? Ja, wenn du diesen 
Petrow selber ausfindig machen und ihm das Messer an die Kehle 
setzen könntest, wenn du irgendeine direkte Verbindung zu Täu-
berich oder zu dem spurlos verschwundenen Fürst Nodar ent-
decken würdest, dann ... A propos, gibt es in dieser Sache was 
Neues?« 

»Nichts. Totenstille. Das Täubchen ist nach Sotschi in den 
Herbsturlaub geflogen. Da hat es eine eigene Villa. Vom Fürsten 
keine Spur. Und was diesen Petrow betrifft – auch da war ich 
nicht faul, habe mich mit allen möglichen Fonds und Komitees in 
Verbindung gesetzt, die theoretisch solche Unterstützungen ver-
teilen könnten.« 

»Und natürlich ist alles ein Bluff. Humanitäre Hilfe aus Ame-
rika ist schon lange nicht mehr eingetroffen, und Jungs in Leder-
käppis und mit roten Büchlein pilgern auch nicht von Wohnung 
zu Wohnung.« 

»Genau«, sagte Kusmenko, »so ist es. Aber überleg mal, wer 
hatte das alles nötig – Geld auszugeben, Lebensmittel zu kaufen 
und zu übergeschnappten Omas zu gehen? Und das rote Büchlein 
mußte man ja auch im voraus anfertigen. Soviel Aufwand! 
Wozu?« 

»Bist du ganz sicher, daß die Alte diese rührende Geschichte 
nicht von A bis Z erfunden hat? Sie will schließlich nach Hause, 
und da hat sie sich einfach ein Alibi für ihre Enkelin ausgedacht.« 

»Zu viele Einzelheiten.« Kusmenko lehnte sich zurück und 
zündete sich eine Zigarette an. »Eine so lebhafte Phantasie hat 
die Oma nicht, um sich so viele Details auszudenken. Und außer-
dem, wenn sie lügen würde, dann würde sie garantiert sagen, sie 
hätte mit eigenen Augen gesehen, wie die Pistole herausgenom-
men wurde.« 

»Weißt du«, sagte Tschernow nachdenklich, »ich habe das 
Gefühl, wir dreschen hier leeres Stroh. Im Prinzip können wir die 
Sache mit reinem Gewissen ans Gericht geben.«  
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»Wirklich?« Kusmenko kniff die Augen zusammen. »Bist du 
hundertprozentig überzeugt, daß die Guskowa Kalaschnikow 
erschossen hat?« 

»Nein. Aber nicht, weil es zu wenig Beweise gibt oder weil ich 
mir kein Bild von der Tat machen kann. Es ist nur einfach alles 
ein wenig ungewöhnlich und seltsam. Psychologisch will es einem 
nicht in den Kopf, daß ein Geschäftsmann und Casinobesitzer, 
der tief ins Banditenmilieu verstrickt ist, nicht von einem bezahl-
ten Killer um die Ecke gebracht wird, den ein Konkurrent oder 
ein Gläubiger engagiert hat, sondern von der eigenen Geliebten. 
Andererseits, das Leben steckt voller Seltsamkeiten. Und es ist ja 
alles durchaus erklärbar und logisch. Sie hat bis zum letzten 
Moment nicht gewußt, daß sie schießen würde. Aber als sie gese-
hen hat, wie die beiden sich vor dem Haus umarmten, ist es mit 
ihr durchgegangen. Und gezielt hat sie höchstwahrscheinlich auf 
die Orlowa. Erstaunlich, daß sie überhaupt getroffen hat.« 

»Ja, erstaunlich. Jemand, der gar nicht richtig schießen kann, 
trifft wie ein Scharfschütze mit einem einzigen Schuß tödlich, 
allerdings, zugegeben, die falsche Person. Und dann rennt er in 
Panik zur Metro, fährt nach Hause, legt die Pistole zurück in die 
Schublade und lebt weiter, als wenn nichts gewesen wäre.« 

»Eben.« Tschernow nickte energisch. »Ich kann da keine 
Widersprüche sehen. Auf der einen Waagschale haben wir die 
Pistole, ein Motiv, das Fehlen eines Alibis und das Tagebuch des 
unglücklichen Grischetschkin. Und was ist auf der anderen? Das 
Gespräch mit der verrückten Alten? Irgendein unklares Gefühl, 
daß etwas nicht stimmt? Für das Gericht kein Argument. Und 
was die Alte angeht – auch wenn sie noch so normal ist, für ihre 
Enkelin würde sie uns alles mögliche vorfaseln, daß jemand die 
Pistole erst gestohlen und dann heimlich wieder zurückgebracht 
hat. Und was ist mit den Anrufen? Die anonymen Anrufe und  
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die blödsinnige Geschichte mit den Holzspänen im Kopfkissen? 
Das paßt doch alles klar in ein und dasselbe Schema. Wohin du 
auch stößt – überall Beweise, direkte, indirekte alles da.« 

»Reichlich viel Beweise«, murmelte Kusmenko. »Man braucht 
gar nicht zu suchen, alles wird einem auf dem Silbertablett ser-
viert: guten Appetit, meine Herrschaften, hier haben Sie den 
Mörder.« 

»Nun hör aber auf, Iwan«, sagte Tschernow und runzelte die 
Stirn, »wirklich, wer soll es denn sonst sein?« 

 
*** 

 
Es läutete an der Haustür. Im ersten Moment glaubte Katja, 

es sei wieder ihr Handy. Es war schwer, sich aus dem tiefen, 
festen Schlaf zu lösen. Aber das hartnäckige Klingeln wollte nicht 
verstummen. Schließlich öffnete sie die Augen und schaute auf 
die Uhr. Es war schon zehn, und da fielen ihr Lunjok und Mitjai 
wieder ein. Sie stand auf, schlurfte barfuß in die Diele und nahm 
den Hörer der Sprechanlage ab. 

»Hier ist Mitjai«, brummte eine unzufriedene Männerstimme. 
»Ach ja, guten Morgen. Warten Sie bitte im Auto auf mich. 

Ich komme in einer Viertelstunde runter.« 
»Gut. Es ist der rote Jeep Cherokee, Kennzeichen 458 MJu.« 
Während Katja sich wusch, die Zähne putzte und sich fertig 

machte, versuchte sie ihre Gedanken zu ordnen. 
Sie hoffte, heute etwas Wichtiges über Sweta Petrowa zu 

erfahren. Sweta war tot. Mülleimer-Boris, der wahrscheinlich den 
Mörder gesehen hatte, war tot. Sweta hatte man erwürgt und 
einen Raubmord vorgetäuscht. Boris war an Vergiftung durch 
Methylalkohol gestorben. Das hatte der Notarzt gesagt. 

In der Nacht oder eigentlich schon gegen Morgen, vor weni-
gen Stunden erst, war zusammen mit dem Notarzt  

 



[373] 
 

auch die Miliz erschienen. Auf Katjas Frage, ob es sich hier viel-
leicht um Mord handeln könne, hatte der untersetzte Hauptmann 
eigenartig reagiert. Er maß Katja mit einem hochmütigen, ver-
nichtenden Blick, schnaubte, spuckte auf den Asphalt und 
äußerte: »Von mir aus können die alle krepieren.« 

»Du stinkender Bock! Du Drecksack!« schrie Siwka empört, 
die noch immer an der gleichen Stelle stand und monoton 
schluchzte. 

»Was hast du gesagt?« Der Hauptmann ging auf Siwka zu. 
»Den Bock wirst du mir jetzt gleich ...« 

»Lassen Sie sie in Frieden«, unterbrach ihn Katja und stellte 
sich schützend vor die Stadtstreicherin. 

»Mischen Sie sich gefälligst nicht ein, gehen Sie nach Hause!« 
schnauzte der Hauptmann sie an. 

»Schweine seid ihr alle, ich hasse euch!« Siwka regte sich 
ernsthaft auf und kreischte so laut, daß es über den ganzen Hof 
schallte. 

Grob, mit Püffen und unter scheußlichem Fluchen wurde sie 
in den Wagen der Miliz gestoßen. Katja sah zum ersten Mal in 
ihrem Leben eine solche Szene. Die schmutzige, unglückliche 
Frau tat ihr leid. Wahrscheinlich hatte sie ihren Boris geliebt. Zu 
gern hätte sie dem dicken Milizhauptmann, dem alles so egal 
war, etwas Scharfes, Kränkendes an den Kopf geworfen. Immer-
hin war ein Mensch gestorben! Und ein anderer Mensch weinte 
um ihn. Warum macht es dir solchen Spaß, diese betrunkene 
Frau arrogant zu behandeln? Laß sie in Ruhe. Laß sie schreien 
und weinen, bis sie müde ist, statt sie zu schlagen, noch dazu mit 
so offenkundigem Vergnügen, im Bewußtsein deiner Macht, dei-
ner moralischen und physischen Überlegenheit. Ja, es sind Pen-
ner, ja, sie stinken. Aber trotzdem sind es Menschen. 

Doch Katja sagte nichts von alledem. Sie wandte sich schwei-
gend um und stolperte auf den Hauseingang zu. Es  

 



[374] 
 

schüttelte sie vor Kälte, und das Bewußtsein, daß sie geschwiegen 
hatte und nicht für die unglückliche Frau eingetreten war, verur-
sachte ihr Übelkeit. Natürlich hätte ihre Fürsprache nichts geän-
dert, aber trotzdem ... 

Vor der Unterredung mit Lunjok mußte sie sich sammeln und 
zur Ruhe kommen. Wenn sie sich dafür entschied, das Casino zu 
übernehmen, war dieses Gespräch doppelt wichtig. Es hing viel 
davon ab, wie sie sich von Anfang an behauptete. 

Lunjok erwartete sie in seinem Bürohaus, einer Villa in 
Sokolniki. Im Wohnzimmer standen auf dem Couchtisch eine 
Schale mit Obst und ein Aschenbecher. 

»Hallo, du Schlafmütze. Möchtest du frühstücken?« Lunjok 
stand auf, kam ihr entgegen und küßte sie auf die Wange. 

»Gern«, sagte Katja und setzte sich in einen tiefen Polsterses-
sel. 

Lunjok schnalzte mit den Fingern, und eine Minute später 
rollte ein älterer, kahlgeschorener Mann, den Katja noch nie 
gesehen hatte, einen Servierwagen herein. Darauf stand eine 
große, dampfende Silberkanne mit Kaffee, hohe Gläser mit eis-
kaltem Orangensaft, Teller mit Toast, Käse, Schinken, Schälchen 
mit schwarzem und rotem Kaviar. 

»Na, hast du über unser Gespräch nachgedacht?« fragte 
Lunjok und goß den Kaffee ein. »Bist du bereit, die einzige Erbin 
zu werden? Oder hast du noch Zweifel?« 

»Ehrlich gesagt, ja«, gestand Katja. »Erstens verstehe ich 
überhaupt nichts vom Glücksspielgeschäft. Zweitens hänge ich 
sehr an meinem Ballett. Und drittens begreife ich nicht ganz, 
warum man nicht einfach alles durch drei teilt, wie es vom Gesetz 
vorgesehen ist. Kurz gesagt, warum gerade ich?« 

»Ich werde dir der Reihe nach antworten«, sagte Lunjok 
lächelnd. »Was das Glücksspielgeschäft betrifft, so verstand dein 
Mann am Anfang auch nichts davon. Aber er hat es  
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recht schnell gelernt. Weiter. Du liebst das Ballett und weißt, 
wenn du das Casino übernimmst, wirst du nicht mehr tanzen 
können. Aber verstehst du, wenn du das Casino ablehnst, kann 
niemand dir garantieren, daß dein Theater nicht Pleite macht. 
Natürlich ist das Ballett eine wunderbare Sache, aber es bringt 
nichts ein, es kostet nur. Die Kosten würde ich aus Sympathie für 
dich ja übernehmen. Aber was die Möglichkeit zu tanzen angeht 
– entschuldige, aber du bist keine zwanzig mehr. Ich bin kein 
Fachmann, aber ich weiß, eine Ballettkarriere ist kurz. Wie lange 
wirst du dich noch als Primaballerina halten können? Du mußt 
an die Zukunft denken. Und zum Schluß die Hauptsache. Warum 
gerade du? Kalaschnikow senior besitzt, wie dir bekannt ist, 
bereits einen bestimmten Aktienanteil. Wenn dazu noch ein Drit-
tel aus dem Anteil von Gleb hinzukommt, ist das sehr viel. Und 
ich fürchte, es wird noch mehr werden, denn Kalaschnikow wird 
es nicht schwerfallen, Nadeshda Petrowna zu überreden, ihm ihr 
Drittel abzutreten. Dann befänden sich achtzig Prozent der 
Aktien in einer Hand. Bei allem Respekt für Konstantin Iwano-
witsch, ich bin nicht sicher, ob er der Versuchung widerstehen 
kann, sich alles unter den Nagel zu reißen und sich meiner Kon-
trolle zu entziehen. Seine junge Frau ist auch keine Kostverächte-
rin, im Gegenteil. Ein ganz gewieftes Ding ist sie. Die beiden 
stehen sich in nichts nach. Aus diesen zwei Möglichkeiten – sie 
oder du – habe ich dich gewählt. Drücke ich mich verständlich 
aus?« 

»Völlig.« 
»Iß, solange der Toast noch warm ist.« 
Katja machte sich ein Brot mit schwarzem Kaviar. Sie hatte 

wirklich Hunger. 
»Also«, fuhr Lunjok fort, »die prozentuale Verteilung, wie sie 

vor Glebs Tod existierte, war für mich optimal. Du bist ein nüch-
terner, besonnener Mensch ohne unvorhersehbare Launen. In 
gewissem Sinne bist du mir als Geschäfts-  
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partnerin sogar noch lieber als Gleb. Du wirst dir keine verrück-
ten Liebhaber zulegen, dich nicht betrinken und randalieren. 
Überhaupt bist du mir menschlich sehr sympathisch. Das Image 
des Casinos kann sich nur verbessern, wenn die Chefin eine junge 
schöne Frau mit hervorragendem Benehmen, untadeligem Ruf 
und der stolzen Haltung einer Tänzerin ist. Hast du immer noch 
Zweifel?« 

»Nein, ich habe keine Zweifel mehr.« Sie blickte ruhig in 
seine graugelben Augen. »Nur eine Bedingung.« 

»Welche?« Er zog kaum merklich die Brauen hoch. 
»Du hilfst mir, den Mörder meines Mannes zu finden.« 
»Aber das ist doch schon alles geklärt.« Er lächelte sorglos. 

»Das habe ich dir doch schon bei der Beerdigung gesagt. Olga 
Guskowa, die letzte Liebe deines Mannes, ist als Tatverdächtige 
verhaftet worden. Wobei allerdings vermutet wird, daß sie auf 
dich gezielt hat. Du verstehst, ich habe meine Informanten.« 

»Du hast deine Informanten, und ich habe zwei Leichen in 
vierundzwanzig Stunden«, sagte Katja. 

»Wie – zwei? Gestern abend war es doch erst eine. Sweta 
Petrowa. Übrigens, ich habe mich heute morgen erkundigt, es 
handelt sich wirklich nur um einen banalen Raubmord.« 

»Es gab noch eine weitere Leiche. Heute nacht«, sagte Katja 
mit nervösem Lächeln. »Ein Stadtstreicher ist bei uns im Hof an 
Methylalkoholvergiftung gestorben.« 

»Du mußtest hoffentlich nicht schon wieder ins Leichen-
schauhaus?« 

»Nein.« Katja schüttelte den Kopf. »Ich mußte nur den Not-
arzt rufen. Aber die Sache ist die, dieser Stadtstreicher hatte gese-
hen, wer auf Gleb geschossen hat.« 

Lunjok starrte Katja mit seinen graugelben kalten Augen an. 
Seine Hand mit dem Kaviartoast blieb in der Luft vor seinem 
Mund stehen. 

»Am Sonntag waren den ganzen Tag Leute vom Fernsehen bei 
uns auf dem Hof. Während sie auf mich gewartet  
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haben, haben sie aus irgendeinem Grund diesen Stadtstreicher, 
Boris, gefilmt. Er wohnte in unserem Block und hatte die Ange-
wohnheit, nachts herumzustreunen. Und da kam mir die Idee – 
vielleicht hat er in jener Nacht etwas bemerkt? Die Miliz fürchtet 
er wie der Teufel das Weihwasser, aber das Fernsehen ist eine 
ganz andere Sache. Die können ihn für eine Information bezah-
len, und so hat er wohl beschlossen, sich etwas Geld zu verdie-
nen. Ich weiß nicht, ob er ihnen etwas Konkretes gesagt hat, das 
müßte man sie fragen. Es war so ein widerlicher kleiner Skandal-
reporter namens Siwolap und mit ihm noch ein Kameramann. 
Mit Boris selber konnte ich nur kurz und nicht bis zu Ende 
sprechen. Aber ich habe soviel erfahren, daß er tatsächlich den 
Mörder gesehen hat. Es war eine Frau.« 

»Na, das ist auch ohne deinen Penner klar.« Valera biß end-
lich in seinen Toast. »Die Ermittler haben keine Zweifel mehr. 
Ich übrigens auch nicht.« 

»Ich schon.« Katja zog zwei Kassetten aus ihrer Handtasche 
und legte sie auf den Tisch. 

Als Lunjok die Aufzeichnung des ersten Gesprächs hörte, 
wurde er augenblicklich finster. 

»Das ist Sweta Petrowa. Die, die auf der Baustelle erwürgt 
wurde«, erklärte Katja. »Sie hat zwei Wochen vor Glebs Tod das 
erste Mal angerufen. Ich weiß nicht, ob sie Olga Guskowa 
kannte. Möglich wäre es natürlich, und es kann auch sein, daß es 
Olga war, die sie gebeten hat, bei mir anzurufen, und die sie dann 
später, als sie die Gefahr spürte, als Zeugin aus dem Weg 
geräumt hat. Aber ich bin so gut wie sicher, daß es nicht so war.« 

»Und warum bist du so sicher?« sagte Lunjok langsam. 
»Hör dir erst noch die zweite Kassette an.« 
»Ja und?« fragte er, als die Stimmen auf dem Band verklun-

gen waren. »Ich verstehe natürlich, es ist widerlich, sogar mir 
wird übel. Aber du bist eine starke Frau, du stehst das durch.«  
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»Das schon«, sagte Katja, »nur kam der zweite Anruf, als Olga 
schon in Untersuchungshaft saß und Sweta Petrowa bereits tot 
war. Wenn du noch mal aufmerksam hinhörst, wirst du merken, 
es ist eine andere Stimme. Ähnlich wie Swetas Stimme, aber sie ist 
es nicht. Und sie konnte es ja auch gar nicht sein. Am Samstag-
abend ist sie ermordet worden. Und der Anruf kam in der Nacht 
nach dem Begräbnis, am Montag.« 

»Bitte nicht noch einmal, ein zweites Mal höre ich mir diesen 
Schmutz nicht an. Überhaupt, Katja, vergiß es. Gewöhnliche 
weibliche Gehässigkeit. Weißt du, was mir an dir immer gefallen 
hat? Daß du so gar nichts Zickiges hast. Unter euch Frauen gibt 
es nur wenige, die fremde Schönheit oder fremden Erfolg verzei-
hen können. Versuch nur mal, in Gegenwart einer Frau ein gutes 
Wort über eine andere Frau zu sagen! Sie wird Gift und Galle 
spucken. Im Straflager wird ein hübsches Ding von den anderen 
Frauen schon mal mit der Rasierklinge traktiert. Aber auch über 
dein Ballett ist mir so einiges zu Ohren gekommen. A propos, wo 
wir schon von den schönen Künsten sprechen, bei Puschkin zum 
Beispiel im ›Märchen von der toten Zarentochter dreht sich alles 
um weibliche Mißgunst. ›Bin ich wohl die allerschönste, lieb-
lichste und angenehmste?‹ Und wenn ich's nicht bin, dann 
stampfe ich die andere in Grund und Boden, werfe sie den wilden 
Tieren zum Fraß vor, vergifte sie, ertränke sie ... In einem ande-
ren seiner Märchen ist die Schöne ja wirklich ertränkt worden. 
Weißt du noch, die Weberin und die Köchin im ›Märchen vom 
Zaren Saltan‹? Ich war so ein Dreikäsehoch, als mir meine 
Großmutter das vorgelesen hat, und du siehst, ich weiß es bis 
heute.« Lunjok lehnte sich im Sessel zurück und kniff die Augen 
seltsam zusammen, wie eine Katze. »Puschkin hat viele kluge 
Sachen geschrieben. Leider habe ich niemanden, mit dem ich 
mich darüber unterhalten kann. Wir sollten uns öfter treffen, 
Katja. Nicht nur geschäftlich, auch so, von Mensch zu Mensch.«  
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Katja machte dieser letzte Satz ein wenig stutzig. Sie hatte schon 
vor geraumer Zeit gemerkt, daß Lunjok sie nicht nur als Ehefrau 
seines Freundes und Geschäftspartners sympathisch fand, nicht 
nur als begabte Tänzerin, sondern auch einfach als Frau. Nicht 
daß ernste Absichten dahinter gestanden hätten, Gott bewahre. 
Solange Gleb am Leben gewesen war, hatte Valera höfliche 
Distanz gewahrt. Aber jetzt machte er plötzlich den sanften, vor-
sichtigen Versuch, ein Territorium zu betreten, das früher in 
ihren Beziehungen tabu war. 

»Hör mal, Valera, ich hab vergessen, dich zu fragen«, sagte 
sie nach einer kleinen Pause, »du hast gestern davon gesprochen, 
daß du Sweta Petrowa gekannt hast. Darf ich fragen, woher?« 

»Gekannt ist ein bißchen viel gesagt. Ich habe sie ein paarmal 
gesehen und ihren Namen gehört.« 

»Genauer kannst du dich nicht erinnern?« 
»Genauer möchte ich nicht«, sagte er lächelnd und schüttelte 

den Kopf. 
»Warum nicht?« 
Lunjok zündete sich eine Zigarette an und maß Katja mit 

einem langen, abschätzenden, typisch männlichen Blick. 
»Katja, erklär mir mal eins«, sagte er nach langem Schweigen 

sanft, etwas gedämpft. »Du bist eine schöne, kluge Frau. Deinet-
wegen kann man glatt den Kopf verlieren. Warum gerätst du nur 
immer an Männer, die ...« 

»Valera, bitte nicht«, unterbrach Katja ihn mit gerunzelter 
Stirn. »Ich habe dich sehr gut verstanden, aber ich möchte dar-
über nicht sprechen. Gleb ...« 

»Ich rede nicht von Gleb«, fiel Lunjok ihr ins Wort, »ich 
spreche von deiner ersten Liebe. Was war das übrigens für eine 
Geschichte letzten Winter auf Teneriffa?« 

Katja wunderte sich überhaupt nicht, daß Lunjok auch das 
wußte. Wie hatte er doch gestern am Telefon gesagt: »Dein 
Leben liegt klar auf der Hand.«  
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»Ach, du meinst Barinow? Da gab's keine Geschichte. Wir haben 
uns zufällig getroffen.« 

»Gleb kam aus dem Urlaub mürrisch und genervt zurück und 
hat den Präsidentenberater ein Schwein genannt. Doch wohl 
nicht ohne Grund?« 

»Wieso kommst du jetzt darauf?« Katja zog erstaunt die 
Brauen hoch. »Ich frage dich nach Sweta Petrowa, und du redest 
plötzlich von Barinow und Teneriffa. Ich sehe da keinen Zusam-
menhang.« 

»Der Zusammenhang ist der, daß Sweta Petrowa fünf Jahre 
lang deinen Märchenprinzen Barinow verwöhnt hat. Ich wollte es 
dir nicht sagen, aber jetzt hast du es selber aus mir herausgeholt. 
Damals warst du noch ein kleines Mädchen, aber jetzt bist du 
eine erwachsene Frau, noch dazu eine völlig ungebundene. Zieh 
deine Schlüsse, um die Fehler der Vergangenheit nicht wieder zu 
begehen. Du brauchst einen richtigen Mann, der stark und zu-
verlässig ist. Dir wird demnächst ein bedeutendes Unternehmen 
gehören, und da wird es viele geben, die gerne ... Na, lassen wir 
das, entschuldige, wenn ich mich in Dinge mische, die mich 
nichts angehen.« Wieder kniff er listig, wie eine Katze, die Augen 
zusammen. 

»Nicht doch, warum?« Katja lächelte. »Wir sind jetzt Ge-
schäftspartner, und da kann ich durchaus verstehen, daß es dir 
nicht egal ist, wer an meiner Seite sein wird.« 

»Richtig«, bestätigte Lunjok, »das ist mir nicht egal. Übri-
gens, dein Dubrowin ist ein erstklassiger Programmierer. Aller-
dings hat er sich eine Kleinigkeit zuschulden kommen lassen, hat 
sich ein paar äußerst unangenehme Viren ausgedacht. Es gab 
einigen Ärger, aber vor Gericht ist die Sache nicht gekommen. 
Sowas ist ja strafbar ... Aber Schwamm drüber, das ist lange 
her.« Lunjok winkte nachlässig ab. »Er hat es nicht aus Gewinn-
sucht getan. Nur so zum Vergnügen. Weißt du übrigens, wer die 
Firma kontrolliert, in der er arbeitet? Skelett. Das ist eine ›Autori-
tät‹ aus  
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dem Kaukasus, ein schlauer alter Schakal. Liebt Täuberich wie 
seinen eigenen Sohn. Wer Täuberich ist, das weißt du doch, hoffe 
ich?« 

»Ja, natürlich.« Katja lächelte ruhig. »Und was folgt daraus?« 
»Vorläufig nichts.« Lunjok zuckte die Achseln. »Wir überprü-

fen das noch. Hör mal, ist das eine ernste Sache mit ihm?« 
»Es gibt gar keine Sache mit ihm. Vorläufig jedenfalls nicht, 

weiter wird man sehen. Ehrlich gesagt, ich weiß es selber nicht.« 
Katja warf einen Blick auf ihre Uhr und erhob sich. »Ich muß los. 
Danke für das Frühstück.« 

»Keine Ursache.« Lunjok erhob sich ebenfalls aus seinem Ses-
sel. »Ich freue mich immer, dich zu sehen. Ich lasse dir also eine 
Woche Zeit, damit du zu dir kommen und dich erholen kannst. 
Reicht eine Woche?« 

»Vollständig.« 
»Schön. Falls es Probleme gibt, ruf an. Ja, und sage deinen 

Verwandten, Gleb hat ein Testament gemacht. Darin hat er sei-
nen ganzen Anteil dir überschrieben. Das wird ihnen den Mund 
stopfen.« 

»Wie, ist das wahr?« Katja blieb abrupt in der Tür stehen. 
Hinter ihr tauchte bereits Mitjai auf, der sie nach Hause fah-

ren sollte. 
»Aber sicher!« erwiderte Lunjok grinsend. »Solche Dinge 

muß man im voraus bedenken. Vieles kann im Leben geschehen. 
Ein vom Notar beglaubigtes Dokument, alles, wie es sich 
gehört.« 

»Moment« – Katja zog nervös die Schultern hoch -, »wann 
hat er dieses Testament denn geschrieben?« 

»Vor einem halben Jahr.« 
»Darf ich es mal sehen?« 
»Du wirst dich noch rechtzeitig daran ergötzen können. Es 

fällt alles an dich, der gesamte bewegliche und unbewegliche 
Besitz, alles. Nur eine Bedingung ist dabei – du musst  
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weiterhin seine Mutter, Nadeshda Petrowna, unterstützen, jeden 
Monat tausend Dollar plus Übernahme ihrer unvorhergesehenen 
Ausgaben im Krankheitsfall und so weiter.« 

»Und was bekommt sein Vater?« 
»Nichts.« Lunjok hob beredt die Arme. »Aber mach dir um 

Onkel Konstantin keine Sorgen. Der wird schon nicht am Hun-
gertuch nagen.« 

Die Nachricht vom Testament kam für Katja völlig über-
raschend. Nicht zufällig hatte Lunjok sich diese Mitteilung bis 
zum Schluß aufgespart. Gut möglich, daß er sich überhaupt erst 
am Ende ihres Gesprächs entschlossen hatte, es ihr zu sagen. Er 
hätte es auch ganz für sich behalten können. Alles lag in seiner 
Hand, alles. Und das ließ er sie jetzt deutlich spüren. 

»Du brauchst also keine besonderen Umstände mit ihnen zu 
machen, mit Kalaschnikow und seiner Margarita.« Er küßte sie 
zum Abschied zärtlich auf die Wange. »Und noch etwas. Reg 
dich nicht unnötig wegen dieser dummen Anrufe und wegen 
vergifteter Penner auf. Der Mörder ist gefunden, das Leben geht 
weiter, wir beide haben viel zu tun. Und laß die Bullen aus dem 
Spiel, ja? Wir brauchen beide keinen überflüssigen Ärger. Sie 
nutzen ja mit Vergnügen selbst den kleinsten Anlaß, um sich in 
unsere Angelegenheiten zu mischen. Das verdirbt uns nur die 
Stimmung. Wir sorgen in unserem Haushalt schon allein für 
Ordnung.« 

Er begleitete sie bis zum Wagen, küßte sie noch einmal und 
legte dabei seinen Arm leicht um ihre Taille. Valera Lunjok – ihr 
guter Freund und Geschäftspartner, Puschkin-Liebhaber, Kenner 
der weiblichen Psyche und »Dieb im Gesetz«. Ihm kam es gele-
gen, daß der Mord an Gleb nichts mit dem Geschäft zu tun hatte. 
Die Menschen kommen und gehen, aber sein Reich sollte ewig 
bestehen. 

Der dunkelrote Jeep fuhr zum Tor hinaus. Katja saß auf dem 
Rücksitz und schaute auf den kräftigen rasierten  
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Nacken des schweigsamen Mitjai. Wieviel Leichen wohl schon 
auf sein Konto gingen? Gleb hatte erzählt, dieser Mitjai könne 
jemanden mit einem Hieb zum Krüppel schlagen oder sogar 
töten. Kein Mensch, sondern eine richtige Kampfmaschine für 
blutige Abrechnungen unter Banditen. Ein paarmal hatte er 
Lunjok schon das Leben gerettet. 

Katja fielen plötzlich die undeutlichen Gerüchte und Anspie-
lungen ein, der charmante Lunjok sei in den Handel mit Waffen 
und Drogen verwickelt, er habe bei mehreren aufsehenerregenden 
Auftragsmorden die Finger im Spiel gehabt, habe Verbindungen 
nach Tschetschenien und vieles andere. 

Früher konnte sie es sich leisten, nicht weiter hinzuhören und 
nicht darüber nachzudenken. Aber jetzt war es besser, genau zu 
wissen, mit wem sie es künftig zu tun haben würde, und sich 
keine Illusionen zu machen. Wenn sie ganz ehrlich war, so 
konnte sie auch nicht ausschließen, daß Lunjok selbst es für 
angebracht gehalten hatte, Gleb loszuwerden. Für einen »Dieb im 
Gesetz« hört ein Mensch, der sich seiner Kontrolle entzieht, auf 
zu existieren. Und Gleb hatte in der letzten Zeit sehr viel getrun-
ken und geschwatzt. Hatte Lunjok sich im voraus diese teuflisch 
schlaue Kombination überlegt? Hatte er deswegen mit solcher 
Leichtigkeit der offiziellen Version zugestimmt, daß Gleb von 
Olga Guskowa ermordet worden sei? 

Katja fragte sich, ob es nicht auch für sie leichter wäre, sich 
damit zufriedenzugeben. Wieso war sie so felsenfest überzeugt, 
daß diese Frau nicht die Mörderin war? 

Sie öffnete ihre Handtasche und entdeckte, daß die Kassetten 
fehlten. Sie hatte sie bei Lunjok vergessen. Kein Wunder, als er 
plötzlich von dem Testament sprach! Was nun? Sollte sie Mitjai 
bitten umzukehren, um die Kassetten zu holen? Gib sie mir 
zurück, Valera, ich möchte sie doch noch dem Untersuchungs-
führer vorspielen. Und ich werde selber versuchen, den wahren 
Mörder zu finden. Einfach lächerlich!  
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Kapitel 27 

Heute hatte Margarita drehfrei. 
Sie und Kalaschnikow waren spät aufgewacht und beabsich-

tigten, sich unbedingt noch mit Katja zu treffen, egal wann, tags-
über oder abends. Sie mußten jetzt endlich übers Geschäft reden. 
Gleb war begraben, und das Leben ging weiter. 

Aber Katja war nicht zu erreichen. Beide Telefone schwiegen. 
Margarita plätscherte im Bad herum und machte sich zurecht. 
Um zwölf Uhr mittags klingelte das Telefon. Endlich, dachte 
Kalaschnikow, das ist Katja, aber es war General Ufimzew. Der 
General teilte ihm mit, daß eine gewisse Olga Nikolajewna 
Guskowa unter dem Verdacht, seinen Sohn ermordet zu haben, 
verhaftet worden sei. 

Im Januar dieses Jahres, als er aus London zurückgekehrt 
war, hatte ihm Margarita von Glebs neuer Leidenschaft berichtet. 

»Mir ist das schrecklich peinlich«, gestand sie, »ich war näm-
lich zufällig so eine Art Kupplerin.« 

Sie erzählte ihm vom alten Neujahrsfest und von ihrer 
unglücklichen Freundin, der schönen Waise, die gerade eine 
schwere Grippe überstanden hatte. 

»Er hat völlig den Kopf verloren«, sagte sie über Gleb, »zuerst 
war er furchtbar ärgerlich, er hatte nicht erwartet, mich auf der 
Datscha zu treffen, aber dann hat er Olga gesehen und alles 
andere vergessen. Sogar seine Wut auf mich war verflogen. Ich 
habe ein schrecklich schlechtes Gewissen vor Katja.« 

»Sei nicht traurig«, tröstete sie Kalaschnikow, »was kannst du 
dafür? Wäre es nicht Olga gewesen, dann irgendeine andere. Du 
kennst ihn doch. Aber daß er sich über deine Ankunft geärgert 
hat und das auch noch so offen gezeigt hat, das ist wirklich ein 
starkes Stück. Ich werde auf jeden Fall ein Wörtchen mit ihm 
reden. Schließlich ist es  
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meine Datscha, und du als meine Frau hast das Recht, dort zu 
erscheinen, wann du Lust hast.« 

Danach hatte es ein unangenehmes Gespräch mit Gleb gege-
ben. Er dachte nur ungern daran zurück. Gleb hatte Margarita 
von Anfang an als Eindringling betrachtet und ihr Gott weiß was 
unterstellt. Er konnte seinem Vater die Scheidung und die neue 
Ehe nicht verzeihen und hatte Mitleid mit der Mutter. Alle ande-
ren hatten ihm längst vergeben, hatten Margarita akzeptiert und 
sich an sie gewöhnt, sogar von Nadeshda selbst kam kein Wort 
des Vorwurfs mehr. Nur Gleb zürnte noch immer, und eine 
gewisse Feindseligkeit und Spannung wollte nicht verschwinden. 
Arme Margarita, sie litt so sehr darunter, sie wünschte sich so 
sehnlichst gute verwandtschaftliche Beziehungen zu Gleb. 

»Ich kann ihn ja verstehen«, sagte sie seufzend, »aber es ist 
doch nicht meine Schuld, daß ich dich liebe. Weißt du, manchmal 
bekomme ich Angst. Was wird erst sein, wenn wir beide ein Kind 
haben, dann wird Gleb noch eifersüchtiger werden.« 

»Das soll er nur versuchen!« verkündete Kalaschnikow grim-
mig und fügte sogleich sanft und ein bißchen anzüglich hinzu: 
»Übrigens, wann wird das denn sein?« 

»Ich muß noch drei, vier dieser Thriller abdrehen, und dann 
...« Margarita lächelte. »Ich möchte ja selber, aber ich kenne 
mich. Wenn ich erst mal schwanger bin, wird mir alles egal sein, 
ich höre auf zu filmen und gehe in die Breite. Ich werde ein 
banales Muttchen werden, das sich nur für seinen Nachwuchs 
interessiert, du wirst bereuen, daß du dich mit mir eingelassen 
hast, und mich womöglich leid werden.« 

»Schämst du dich nicht, mein Kleines«, sagte Kalaschnikow 
kopfschüttelnd, »was redest du für einen Unsinn.« 

Er streichelte ihr glänzendes rotes Haar, fuhr mit den Fingern 
durch die dichte Mähne, blickte in die klaren grünen Augen und 
hatte vor Liebe und Glück einen dicken Kloß im Hals.  
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Als Margarita aus dem Bad kam und hörte, wer verhaftet worden 
war, brach sie in bitteres Weinen aus. Sie schniefte wie ein kleines 
Kind. Kalaschnikow konnte sie überhaupt nicht wieder beruhi-
gen. 

»Das ist meine Schuld, ich habe sie miteinander bekannt 
gemacht, ich habe Olga auf die Datscha gebracht. Aber konnte 
ich so etwas ahnen? Ach, Kostja, lieber Kostja ...« 

Kalaschnikow erlebte seine Frau zum ersten Mal in einem sol-
chen Zustand. Er wäre selbst am liebsten in Tränen ausgebro-
chen, als er sah, wie sein armes Mädchen sich wegen etwas 
quälte, für das sie überhaupt keine Schuld traf. 

»Schon gut, mein Kleines, schon gut.« Er erhob sich vom 
Sofa. 

Sie krallte sich erschrocken an seinem Arm fest. 
»Wo willst du hin?« 
»Dir etwas Wasser holen.« 
Sie ließ seinen Arm los und schluchzte heftig auf: »Danke, 

Kostja. Verzeih mir bitte.« 
»Was denn, Kleines?« 
»Daß ich so hysterisch bin.« 
»Aber nicht doch, so etwas mußt du nicht sagen, mein Lie-

bes.« Er lächelte gerührt. »Was soll ich dir bringen, Wasser oder 
Saft? Oder soll ich vielleicht Tee aufsetzen?« 

»Nur Wasser, kaltes Mineralwasser.« 
Er kam mit einem Glas in der Hand zurück. Margarita weinte 

schon nicht mehr so heftig. In ihren Augen standen noch Tränen, 
aber das schreckliche, krampfhafte Schluchzen, das einem das 
Herz zerriß, hatte aufgehört. Sie saß mit hochgezogenen Beinen 
auf dem Sofa, in einen warmen Frotteemantel gehüllt. 

»Weiß man denn genau, daß es Olga war? Was hat der Gene-
ral dir gesagt?« fragte sie, nachdem sie das Mineralwasser in 
einem Zug ausgetrunken hatte. 

»Ja, Kleines, es ist alles offensichtlich. Man hat die  
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Pistole, mit der er erschossen wurde, bei ihr gefunden, und es gibt 
auch noch andere Beweise. Die Einzelheiten will Ufimzew mir 
persönlich mitteilen.« 

»Olga hatte eine Pistole?! Wie entsetzlich. Wenn ich das 
gewußt hätte!« Sie schluchzte auf, und Konstantin Iwanowitsch 
bekam Angst, sie würde gleich wieder in heftiges Weinen ausbre-
chen. 

»Aber was hättest du denn tun können? Du darfst dich nicht 
so aufregen, Kleines. Mir wird ja richtig bange um dich und um 
deine Nerven.« 

»Wann ist sie denn verhaftet worden?« 
»Montag früh.« 
»Montag?!« Margarita fuhr heftig zusammen und erblaßte. 
Kalaschnikow bemerkte, daß ihre Tränen augenblicklich ver-

siegten. 
»Warum bist du so erschrocken?« fragte er erstaunt. 
»Nein, ich bin nicht erschrocken, nur ...« Sie lehnte sich 

kraftlos im Sessel zurück. »Also, ich weiß gar nicht recht, wie ich 
es dir erklären soll. Sie ist am Tag der Beerdigung verhaftet wor-
den. Da kann einem schon unheimlich werden. Olga hat ja einen 
Hang zum Mystischen, sie ist überhaupt ein sehr seltsamer und 
im Grunde genommen zutiefst unglücklicher Mensch. Sie hat nur 
ihre verrückte Oma, niemanden sonst.« 

»Was heißt hier unglücklicher Mensch«, sagte Kalaschnikow 
mit bitterem Lächeln. »Sie hat meinen Jungen abgeknallt wie ein 
Profikiller. Tut sie dir etwa leid?« 

»Ich kann das alles noch gar nicht richtig begreifen«, gestand 
Margarita leise. »Weiß es Katja schon? Hat man sie informiert?« 

»Ich habe keine Ahnung. Darüber habe ich mit dem General 
nicht gesprochen. Übrigens, du hast sie doch gestern angerufen?« 

»Ja, ich habe ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter 
hinterlassen.«  
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»Seltsam, daß sie noch nicht zurückgerufen hat. Und seltsam, daß 
sie jetzt nicht zu Hause ist.« 

»Na, sie wird wohl genug um die Ohren haben.« Margarita 
zuckte die Achseln. »Und sie hat ja auch ihr Privatleben.« 

»Eben das fürchte ich«, sagte Kalaschnikow leise und nach-
denklich, »ich fürchte, jemand könnte sie noch beeinflussen.« 

»Das mußt du mir genauer erklären.« 
»Wenn ich es mir doch selbst richtig erklären könnte ... Es ist 

nur so ein beunruhigendes Gefühl. Es gibt ja kein Testament, und 
es geht um enorme Summen, da kann es alle möglichen Über-
raschungen geben.« 

»Aber auf jeden Fall kommen doch zu deinem Anteil noch 
zwei Drittel hinzu. Das sind sechzig Prozent. Damit gehört das 
Casino praktisch dir. Du kennst Katja doch, du hast selber 
gesagt, sie hat genug Verstand, zu begreifen, daß sie sich mit uns 
besser nicht anlegt, wenn sie ihr Theater behalten will. Bei sech-
zig Prozent ist das Theater in deiner Hand.« Margarita streichelte 
ihm über die Wange. »Da brauchst du dich nicht schon im vor-
aus aufzuregen. Wir haben ja noch gar nicht mit ihr gesprochen.« 

»Und Lunjok?« sagte Kalaschnikow kaum hörbar. 
»Was soll mit Lunjok sein? Für ihn macht das keinen Unter-

schied, sein Anteil bleibt sowieso gleich. Ich ruf noch mal bei ihr 
an, vielleicht ist sie ja inzwischen nach Hause gekommen.« 

Margarita nahm das Telefon vom Couchtisch. Fast sofort, 
schon nach wenigen Klingelzeichen, meldete sich Katja. 

»Gott sei Dank«, flötete Margarita ins Telefon. »Wir sind in 
zehn Minuten bei dir. Sollen wir dir von unterwegs etwas mit-
bringen? Gut, wie du meinst.« 

Sie drückte auf den Knopf, lief dann ins Bad, schaltete den 
Fön ein und trocknete ihre nassen Haare. Dabei pfiff  
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sie ein munteres Lied vor sich hin. Kalaschnikow wunderte sich, 
wie schnell die bitteren Tränen vergessen waren. Das war wieder 
seine Margarita, wie er sie kannte und liebte – sorglos, energisch, 
lebenslustig. 

 
*** 

 
Artjom Siwolap war nervös und erbost. Er hatte schon zu viel 

Zeit und Kraft auf diese verlockende, verworrene Sache ver-
wandt, um sie jetzt einfach fallenzulassen. 

Nach dem Telefonat mit Igor Kornejew war er am nächsten 
Morgen ins Gannuschkin-Institut gefahren und hatte versucht, zu 
der Patientin Guskowa vorzudringen, aber man hatte ihn katego-
risch abgewiesen. Keine Lügen, kein Geld hatten geholfen. Er 
versuchte sich einzureden, daß alles zwecklos sei und daß dies in 
seiner Praxis nicht die erste und nicht die letzte Exklusivstory 
war, die ihm durch die Lappen ging. Den ganzen Tag über nah-
men ihn verschiedene andere Dinge in Anspruch, aber abends 
konnte er nicht einschlafen und beschloß, morgen wieder zur 
Mestschanskaja-Straße zu fahren, den Stadtstreicher Boris aus-
findig zu machen und ihm soviel Geld zu geben, wie er haben 
wollte, und ihn anschließend ins Restaurant zu führen und ihm 
Hummer zu bestellen. 

 
»Bleib erst mal im Auto sitzen«, sagte Artjom zu Smalzew, als 

sie am folgenden Morgen auf den unglückseligen Hof fuhren. 
Er ging den ganzen Hof ab, schaute in das Spielzeughäuschen, 

lief zum Kiosk und zur Leergutannahmestelle. Er hatte schon fast 
die Hoffnung verloren, als er an einem Abfalleimer eine kleine 
gebeugte alte Frau bemerkte. 

»Guten Tag«, sprach er sie höflich an, »haben Sie vielleicht 
Boris gesehen?« 

»Was willste denn von ihm?« fragte die Alte und blinzelte 
mißtrauisch.  
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»Geschäfte.« Er hielt ihr einen Fünftausender hin. 
Die Alte schnappte sich den Schein geschickt und leckte sich 

sogar über die Lippen. 
»Abgekratzt ist er, dein Boris.« 
»Was?! Wann?!« 
»Na, gestern.« Sie preßte die Lippen zusammen und seufzte 

melancholisch auf. »Ist einfach hopsgegangen, Knall auf Fall, wie 
und warum, weiß ich nicht. Die Miliz hat Siwka mitgenommen, 
sie hat schrecklich gebrüllt.« 

Die Alte drehte sich wieder zu ihrem Mülleimer um und 
wühlte geschäftig weiter. An Siwolap hatte sie jegliches Interesse 
verloren – mehr würde er ihr sowieso nicht geben. 

Artjom schlenderte zum Kinderspielplatz, setzte sich auf die 
Bank und rauchte. Woran war der Penner so plötzlich gestorben? 
Das war ja das reinste Irrenhaus. Langsam hatte er die Nase voll. 
Es wurde Zeit, zur Vernunft zu kommen. Keine Exklusivstory, 
keine pikanten Morddetails, er hatte Smalzew umsonst herge-
schleppt und mußte ihm auch noch einen ganzen Arbeitstag 
bezahlen. 

Artjom war so in seine trübsinnigen Grübeleien vertieft, daß 
er die Schritte, die sich näherten, nicht hörte und heftig zusam-
menzuckte, als eine Frauenstimme über seinem Kopf erklang: 
»Guten Tag, Artjom.« 

Er blickte hoch. Vor ihm stand die Ballerina Orlowa höchst-
persönlich. 

»Jekaterina Filippowna, nur zwei Worte, wirklich nur zwei 
Worte.« Er kam in Fahrt, sprang von der Bank auf, wollte zum 
Auto laufen, um Smalzew zu holen. 

»Warten Sie.« Sie hielt ihn mit einer Handbewegung an. 
»Sind Sie allein oder mit Kameramann?« 

»Mit Kameramann, ich will ihn eben ..« 
»Nicht so schnell.« Sie runzelte kaum merklich die Stirn. 

»Überstürzen Sie nichts. Mit welchem Kameramann?« 
»Smalzew. Warum?« 
»Wer war am Sonntag mit dabei?«  
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»Kornejew.« 
»Möchten Sie ein Interview von mir?« 
»Natürlich.« 
»Dann holen Sie den Kameramann, der am Sonntag hier 

war.« 
»Aber warum?« 
»Mir gefällt die Arbeit von Smalzew nicht. Ich habe ein paar 

seiner Reportagen gesehen. Er versteht nichts vom Filmen. Falls 
Kornejew gerade zu tun hat, können Sie auch später wieder-
kommen. Sie haben meine Telefonnummer, ich werde zu Hause 
sein.« 

Sie drehte sich um und ging zum Haus. Einige Sekunden 
starrte Artjom stumpf hinter ihr her, dann zog er das Handy aus 
seiner Jackentasche und rief Kornejew an – zuerst bei ihm zu 
Hause, dann seinen Pager. 

Die Verwandten ließen nicht lange auf sich warten. Beide, 
sowohl Kalaschnikow wie Margarita, lächelten strahlend und 
überreichten Katja feierlich einen Strauß weißer Nelken, eine 
Schachtel mit teurem französischem Gebäck und eine Flasche 
Martini Dry. 

»Du weißt, der Mörder ist gefunden«, sagte Margarita und 
küßte Katja auf die Wange. 

»Ja«, sagte Katja, »ich weiß es schon.« 
»Wie hast du es eigentlich so schnell erfahren?« fragte Marga-

rita. »Uns hat man es erst heute mitgeteilt.« 
»Ich wußte es schon am Montag.« 
»Am Montag?« mischte Kalaschnikow sich ein. »Bei der 

Beerdigung? Warum hast du uns denn nichts gesagt?« 
»Ich war gebeten worden, nichts zu sagen.« Katja ging in die 

Küche, die beiden folgten ihr. »Tee oder Kaffee?« fragte sie, wäh-
rend sie den Wasserkocher füllte. 

»Kaffee«, antwortete Margarita für beide. »Wer hat dich 
denn darum gebeten?«  
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»Das spielt keine Rolle.« Katja nahm die Kaffeemühle und schüt-
tete Kaffeebohnen hinein. 

»Jetzt geht dieses Gedröhne wieder los. Ich kann dieses 
Geräusch nicht ertragen«, sagte Kalaschnikow zerstreut und ging 
ins Wohnzimmer. 

Margarita trat ganz dicht an Katja heran, um nicht gegen die 
Kaffeemühle anschreien zu müssen. 

»Dann ist jetzt ja alles klar, mit den Anrufen und auch mit 
den Holzspänen im Kopfkissen«, sagte sie. »Man hätte sich 
gleich denken können, daß Olga nicht ganz richtig im Oberstüb-
chen ist«, – Margarita verdrehte ausdrucksvoll die Augen und 
tippte sich mit dem Finger an die Stirn –, »aber ich fühle mich 
jetzt ganz scheußlich. Du weißt ja, wir waren zusammen in einer 
Klasse. Aber ehrlich gesagt, ich konnte mir nicht vorstellen ...« 

»Margarita, hör auf. Was hast du damit zu tun? Ach ja, was 
ich dich noch fragen wollte, warst du mit Sweta Petrowa 
bekannt?« 

Katja wußte genau, daß sie das schon einmal gefragt hatte. 
Jetzt beobachtete sie aufmerksam Margaritas Gesicht. Die senkte 
den Blick, strich sich durchs Haar und sagte leise: 

»Wieso war? Ich bin auch jetzt noch mit ihr bekannt. Ich 
habe die idiotische Angewohnheit, Mitleid mit solchen Pechvö-
geln zu haben und mich um sie zu kümmern. Und die Pechvögel 
haben die Angewohnheit, sich mir an den Hals zu hängen. Mit 
Sweta ist es genauso.« 

»Sie ist ermordet worden«, sagte Katja leise, stellte die Kaf-
feemühle ab und beobachtete weiter Margaritas Gesicht. 

»Sweta? Wie furchtbar! Wie denn? Wann?!« Die Reaktion 
war völlig angemessen, die grünen Augen waren vor Schreck und 
Erstaunen weit aufgerissen. 

»Am späten Samstagabend ist Sweta auf einer verlassenen 
Baustelle in Konkowo erdrosselt worden. Die Miliz glaubt, es sei 
Raubmord. Am besten, du rufst mal ihre Mutter an,  
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Ella Anatoljewna. Sie hat so herzlich von dir gesprochen. Es geht 
ihr jetzt wirklich schlecht.« 

»Woher weißt du das über Sweta alles so genau?« 
»Ella Anatoljewna war bei dem Beerdigungsessen, sie hat sich 

beklagt, daß Sweta verschwunden sei. Am Dienstag habe ich sie 
angerufen, um mich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen. 
Ich mußte dann zu ihr fahren, und anschließend sind wir zusam-
men zur Miliz gegangen.« 

»Wieso? Stehen sie dir so nahe?« 
»Es sind Freunde aus der Kindheit.« 
»Beide?« Margarita lachte nervös auf. 
»Ja, beide. Ella Anatoljewna war die Friseurin meiner Mutter. 

Sweta wurde zu allen Geburtstagen und Festen eingeladen. Ich 
kenne beide seit meinem fünften Lebensjahr. Und du kennst 
Sweta wahrscheinlich vom Theater? Sie war ja Maskenbildnerin 
im Maly-Theater. Die Welt ist erstaunlich klein.« 

»Ja, erstaunlich.« Margarita seufzte. »Ich wußte, mit Sweta 
nimmt es noch ein böses Ende. Händlerin auf dem Trödelmarkt, 
und dann diese unmöglichen Leute, mit denen sie verkehrte.« 

»Weißt du, Kindchen«, begann Kalaschnikow, nachdem sie 
sich im Wohnzimmer um den Couchtisch gesetzt hatten, »ich 
kenne dich schließlich schon, seit du ein Baby warst, daher wol-
len wir offen reden und die Dinge beim Namen nennen. Du bist 
eine begabte Tänzerin, ein wunderbarer, kluger Mensch, aber in 
solchen profanen Dingen wie Geld und Geschäften bist du ein 
völliger Laie. Die enormen Belastungen, die jetzt auf dich 
zukommen, übersteigen deine Kräfte. Ich denke dabei an das 
Casino, das heißt an die fünfzehn Prozent aus der Aktienmehr-
heit, die dir als gesetzliches Erbe zustehen.« 

Katja hörte schweigend zu, ohne ihn zu unterbrechen. Marga-
rita schien das Gespräch überhaupt nicht zu interes-  
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sieren. Sie stand auf, ging mit gelangweilter Miene zum Bücher-
regal, fuhr mit dem Finger über die Buchrücken, kauerte sich 
dann hin und sah die Videokassetten durch, die in mehreren Rei-
hen ganz unten im Regal standen. 

»Also«, fuhr Kalaschnikow fort und trank in kleinen 
Schlucken seinen Kaffee, »fünfzehn Prozent, das ist viel und 
zugleich auch wenig. Viel im Sinne von Verantwortung und 
Kopfschmerzen, wenig im Sinne der Einkünfte. Was dir dein 
Anteil einbringen wird, reicht kaum für den Unterhalt des Thea-
ters. Ein Theater für klassisches Ballett ist nicht gerade ein billiges 
Vergnügen. Verstehst du, was ich meine?« 

Katja nickte schweigend. 
»Bei der bisherigen Kräfteverteilung hatte das Casino einen 

konkreten Chef. Aber jetzt, wenn fünfzehn Prozent von den sech-
zig, die Gleb gehörten, an dich gehen, ergibt sich eine unsinnige 
Situation. Es wird kaum Gewinn geben. Niemand ist da, der das 
Geschäft in die Hände nimmt. Ich bin zu beschäftigt, um die 
Verantwortung für alles zu übernehmen. Ich wäre bereit, es zu 
tun, aber nur in dem Fall, wenn mir auch alles gehören würde. 
Ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen, sondern gleich 
zum Wesentlichen kommen. Nadeshda Petrowna überläßt ihre 
zwanzig Prozent mir. Es wäre vernünftig, wenn du das gleiche 
tätest. Und wenn ich das Casino übernehme, dann brauchst du 
dir um dein Theater keine Sorgen zu machen. Ich bin schließlich 
kein neurussischer Banause, ich bin Künstler, genau wie du, und 
verstehe, was Theater bedeutet.« 

»Konstantin Iwanowitsch, warum reden Sie von meinen fünf-
zehn Prozent?« fragte Katja. »Gleb gehörten sechzig Prozent. Ich 
bin zwar ein unpraktischer Mensch, aber trotzdem weiß ich 
noch, daß sechzig geteilt durch drei zwanzig sind.« 

»Darum, mein Kind«, erläuterte Kalaschnikow geduldig, 
»weil bei der Aufteilung des Erbes der gesamte Besitz  
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berücksichtigt und in Geldeinheiten ausgedrückt wird. Das heißt, 
auch die Wohnung, das Haus auf Kreta, die beiden Autos, die 
Garage, die Bankguthaben. Und das macht zum jetzigen Zeit-
punkt in Geldeinheiten umgerechnet diese fünf Prozent aus, die 
automatisch von deinem Anteil an der Aktienmehrheit abgezogen 
werden. Mit anderen Worten, du hast natürlich Anspruch auf 
zwanzig Prozent, aber in diesem Fall müßten wir auch die Woh-
nung, die Autos und das Ferienhaus teilen. Es bleibt doch in der 
Familie, wozu sollen wir es uns so kompliziert machen? Und 
auch moralisch betrachtet: Kinder habt ihr keine, du bist noch 
jung, wirst wieder heiraten, und alles, was mit so viel Arbeit 
erwirtschaftet worden ist – und bedenke bitte, es war nicht deine 
Arbeit –, soll ein fremder Mann bekommen.« 

Katja wußte selber nicht, warum sie die Antwort hinauszö-
gerte. Sie stellte sich vor, wie dieser gönnerhaft-gutmütige Aus-
druck von seinem Gesicht verschwinden würde, wie er von einer 
Minute auf die andere toben würde. Bestimmt würde auch Mar-
garita, die jetzt mucksmäuschenstill in der Ecke saß und die 
Videokassetten durchsah, nicht gleichgültig bleiben. 

Sie wollte schon den Mund öffnen, da läutete das Telefon. 
»Katja, Gott sei Dank«, erklang es im Hörer, »ich hatte schon 

fast die Hoffnung aufgegeben, dich noch zu erreichen. Erkennst 
du mich?« 

Es war Jegor Barinow. Aus irgendeinem Grund war er ent-
setzlich aufgeregt. 

»Ja, natürlich, Jegor. Guten Tag.« 
»Ich muß dringend mit dir sprechen. Am besten noch heute, 

egal wann. Ich komme an jeden Ort, den du vorschlägst.« 
»Was ist denn passiert?« 
Aus dem Augenwinkel sah Katja, wie Kalaschnikow  
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verärgert und völlig lautlos mit den Fingern auf den Tisch trom-
melte und wie Margarita mit einer Kassette in der Hand erstarrte, 
den Kopf wandte und Katja erstaunt ansah. 

»Ich bin in ernsten Schwierigkeiten, und du bist die einzige, 
die mir helfen kann. Aber das ist nichts, was man am Telefon 
besprechen kann. Ist es dir recht, wenn ich so gegen neun zu dir 
komme?« 

»Einverstanden, Jegor. Du kennst meine Adresse?« 
»Ja, natürlich.« 
»Sieh an, du hast ja schon wieder ein recht bewegtes Privat-

leben«, bemerkte Kalaschnikow und hob vielsagend die Arme, als 
sie den Hörer aufgelegt hatte, »da gibt es schon wieder irgend-
einen Jegor.« 

»Nicht irgendeinen«, sagte Katja stirnrunzelnd, »und das ist 
auch kein Privatleben. Das war nur Barinow.« 

In der Ecke fiel etwas polternd zu Boden. Margarita waren 
mehrere Kassetten aus der Hand gerutscht. Ohne sich die Mühe 
zu machen, sie aufzuheben und zurückzustellen, ging sie schnell 
zu dem Sessel, in dem Kalaschnikow saß, und setzte sich auf die 
Armlehne. 

»Barinow?« fragte sie und zwinkerte fröhlich. »Soweit ich 
informiert bin, ist das sogar sehr privat.« 

»Nicht doch, Kleines.« Konstantin Iwanowitsch klopfte ihr 
aufs Knie. »Wir führen ein ernstes Gespräch. Also, Katja, sind 
wir uns einig?« wandte er sich mit einem strahlenden Lächeln an 
Katja. 

»Nein, Konstantin Iwanowitsch«, erwiderte Katja langsam. 
»Die Sache ist die, ich war bei Valera. Es existiert ein Testament 
von Gleb, in dem er allen beweglichen und unbeweglichen Besitz 
mir vermacht, darunter auch die gesamten sechzig Prozent der 
Aktienmehrheit für das Casino.« 

Eine Pause trat ein. Das Lächeln auf dem Gesicht von 
Kalaschnikow verschwand, Margarita saß regungslos, die Finger 
in das weiche Polster des Sessels gekrallt. 

»Ich habe nicht ganz verstanden.« Kalaschnikow schluckte  
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krampfhaft und räusperte sich. »Gleb hat ein Testament hinter-
lassen? Wann hat er es denn verfaßt?« 

»Vor einem halben Jahr. Es liegt bei Valera. Bis heute morgen 
hat niemand davon gewußt, außer Valera und seinem Notar.« 

»Und du bist die Alleinerbin?« 
»Genauso ist es. Unter der Bedingung, daß ich weiterhin an 

Nadeshda Petrowna eine monatliche Unterstützung von eintau-
send Dollar zahle und mich verpflichte, ihre unvorhergesehenen 
Ausgaben im Krankheitsfall zu begleichen.« 

»Aber das ist doch Wahnsinn! Das ist doch vollkommen ver-
rückt! Ungerecht ist das, unanständig! Das mußt du ablehnen! Ist 
dir überhaupt klar, daß du gar kein Recht darauf hast?!« Kon-
stantin Iwanowitsch lief purpurrot an und schrie so, daß ihm die 
Stimme brach und in ein abstoßendes Kreischen überging. 

Jetzt spielt er mal keine Rolle, dachte Katja ruhig, fast abwe-
send, jetzt ist es ihm völlig unwichtig, wie er auf andere wirkt. 

Margarita saß mit versteinertem Gesicht, es schien, als höre 
sie das Geschrei ihres tobenden Mannes gar nicht. Sie wartete 
eine Pause ab und sagte dann: »Aber du kannst doch nicht mehr 
tanzen, wenn du das Casino übernimmst.« 

»Nein«, bestätigte Katja, »aber wenn ich das Casino nicht 
übernehme, dann wird es kein Theater mehr geben.« 

»Wer hat dir das gesagt?« Kalaschnikow hatte sich ein wenig 
beruhigt und aufgehört zu schreien. »Warum denkst du so 
schlecht von den Menschen? Laß uns über alles noch einmal in 
Ruhe reden. Du kannst es doch ablehnen, du bist eine begabte 
Tänzerin, erst dreißig Jahre alt, und hast noch so viele Jahre vor 
dir. Ich verspreche dir ...« 

»Lassen Sie's gut sein, Konstantin Iwanowitsch«, seufzte 
Katja. »Das hat Valera mir gesagt. Er hat bereits alles entschie-
den. Er, und nicht Sie oder ich.«  
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»Ich bin ein alter Idiot«, murmelte Kalaschnikow, »ein naiver 
alter Idiot.« 

Katja dachte, von Naivität könne bei ihm kaum die Rede sein, 
aber laut sagte sie natürlich nichts. 

»Laß uns nach Hause fahren, Konstantin.« Margarita 
rutschte von der Sessellehne und ging in die Diele. 

Kalaschnikow stand abrupt auf und folgte ihr. 
»Ich werde mir dieses Testament noch genauer ansehen«, ver-

hieß er, als er bereits in der Tür stand. »Ich traue der Sache nicht. 
Es kann ja auch eine Fälschung sein.« 

Statt eines »Auf Wiedersehen« schlug er krachend die Tür zu. 
 

Kapitel 28 

Endlich begriff Iwan Kusmenko, was ihm keine Ruhe ließ. Die 
Geschichte mit den anonymen Anrufen und den Spänen im 
Kopfkissen. Olga Guskowa bestritt kategorisch, mit diesen Ein-
schüchterungsversuchen etwas zu tun zu haben. Die Unter-
suchungshaft hatte auf sie eine so niederschmetternde Wirkung 
gehabt, daß sie sich endgültig verschlossen hatte. Sie murmelte 
Gebete, schlief bei den Verhören manchmal fast ein oder schau-
kelte mit geschlossenen Augen auf dem Stuhl hin und her. Aber 
kaum kam man auf die Anrufe, Drohungen und Holzspäne im 
Kopfkissen zu sprechen, warf Olga den Kopf zurück und erklärte 
fest: »Nein, das habe ich nicht getan. Ich habe viele Sünden auf 
mein Gewissen geladen, aber mit schwarzer Magie habe ich mich 
niemals befaßt. Ich bin ein getaufter Mensch, und es gibt keine 
gräßlichere Sünde.« 

War es überhaupt noch nötig, die Wahrheit über die anony-
men Anrufe und die schwarze Magie herauszufinden, wo es doch 
um Mord ging? Ob Olga angerufen hatte oder nicht, ob sie ihre 
Rivalin durch Zauberei vernichten wollte  
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oder nicht – war das überhaupt noch wichtig? Vielleicht würde 
der Anwalt es zum Anlaß nehmen, um ein milderes Urteil zu 
erreichen, aber für die Ermittlung spielten diese Einzelheiten 
keine besondere Rolle mehr. 

Und trotzdem wollte Iwan Kusmenko, gründlich wie er nun 
einmal war, alles bis zum letzten aufklären. Ihm war aufgefallen, 
daß von allen, mit denen er über dieses Thema gesprochen hatte, 
am bereitwilligsten und lebhaftesten Shanna Grinewitsch, die 
Hausangestellte, Auskunft gegeben hatte. 

Shanna wohnte mit ihren Eltern in einer kleinen Zweizim-
merwohnung. 

»Das haben Sie richtig gemacht, daß Sie zu mir gekommen 
sind!« erklärte sie, kaum daß der Major eingetreten war. »In 
Katjas Gegenwart konnte ich Ihnen nicht alle Einzelheiten erzäh-
len. Sie hält das alles für dummes Zeug. Aber ich bin sicher, diese 
Frau hatte ernstlich vor, sie zu vernichten. Mit so was scherzt 
man nicht. Heutzutage weiß man ja, welche Kraft ein Biofeld hat 
und daß schwarze Magie existiert!« 

»Shanna Jakowlewna, erzählen Sie mir doch bitte alles der 
Reihe nach, ruhig und von Anfang an.« 

Aber ruhig und der Reihe nach konnte sie nicht erzählen. Zu 
heftig überwältigten sie die Emotionen. 

»Katja hat gemerkt, daß die Stadtstreicherin nicht echt war. 
Alles nur Theater, hat sie gesagt. Und dann der Büstenhalter in 
der Bademanteltasche – darüber darf ich eigentlich überhaupt 
nichts sagen. Aber verstehen Sie, ich weiß doch noch genau, in 
der Mordnacht habe ich beide Bademäntel gewaschen. Und wenn 
ich Sachen in die Waschmaschine tue, kontrolliere ich vorher 
immer die Taschen. Er ist erst nach dem Mord dort aufgetaucht. 
Und Katja hat ihn einfach in den Müll geworfen. Faßt ihn mit 
zwei Fingern an, wirft ihn weg und geht sich die Hände waschen. 
Ich sage zu ihr: Was machst du? Aber sie grinst nur und sagt: Soll 
ich  
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das etwa auch dem Untersuchungsführer als Beweisstück präsen-
tieren?« 

»Einen Moment, Shanna Jakowlewna, ich verstehe nicht was 
für ein Büstenhalter?« 

»Ein fremder! Diese Frau war bei uns im Haus, sie haßt Katja. 
Im August war Katja auf Tournee, da hat Gleb seine Tussi immer 
mit nach Hause genommen. Aber dann, nach dem Mord? Wie ist 
der Büstenhalter in die Bademanteltasche gekommen?« 

Kusmenko erinnerte sich, daß Iwetta Tichonowna sich über 
die Zerstreutheit ihrer Enkelin beklagt und etwas von einem ver-
schwundenen Büstenhalter erzählt hatte. Olga habe die ganze 
Wohnung durchwühlt. Und wie sich jetzt herausstellte, hatte sich 
dieses Teil ihrer Unterwäsche in der Tasche von Gleb Kalaschni-
kows Bademantel befunden. Pikante Details, die durchaus 
erklärbar waren. Allerdings hatte die redselige Shanna recht: Auf 
welche Weise war dieser Gegenstand nach dem Mord in das 
fremde Haus und in die fremde Tasche gekommen? 

»Sie wollte Katjas Tod, und ich würde mich gar nicht wun-
dern, wenn sich herausstellt, daß sie es war, die geschossen hat, 
aber nicht auf Gleb, sondern auf Katja.« Shanna hatte eine sehr 
hohe Stimme, und sie schnatterte so schnell, daß es Kusmenko in 
den Ohren klingelte. 

»Warten Sie, wieso war denn Jekaterina Filippowna der Mei-
nung, daß die Stadtstreicherin nicht echt war? Hat sie diese Ver-
mutung irgendwie begründet?« fragte er und steckte sich eine 
Zigarette an. 

»Sogar sehr einleuchtend. Sie hat gesagt, eine echte Bettlerin 
hätte das Geld nicht abgelehnt. Und außerdem hat sie gar nicht 
gestunken, die Pennerin, meine ich. Wissen Sie, ausgesehen hat 
sie, als wäre sie gerade aus der Mülltonne gestiegen, und völlig 
betrunken war sie auch. Aber sie hat überhaupt nicht gestunken. 
Auch nicht nach Alkohol. Das ist mir auch aufgefallen. Aber 
richtig kapiere ich das Ganze  
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immer noch nicht! Jetzt weiß man ja, wer angerufen hat. Die 
Frau heißt Swetlana Petrowa. Katja hatte gleich so etwas vermu-
tet, aber sie war sich nicht sicher. Und dann kam ihre Mutter 
zum Begräbnisessen ... Sweta ist am Samstag verschwunden. 
Katja ist am Sonntag sogar noch auf den Markt gefahren, um sie 
zu suchen. Sie hat einen Stand auf dem Dynamo-Markt. Stellen 
Sie sich vor, sie hat versucht, Katja zu erpressen, hat behauptet, 
jemand hätte sie beauftragt, und für dreitausend Dollar würde sie 
sagen, wer es war. Sie hat Katja zu einem Treffen bestellt und ist 
nicht erschienen. Aber diese Sweta Petrowa war niemals Glebs 
Geliebte, er hatte ein Verhältnis mit einer anderen Frau, sie heißt 
Olga und ist eine Klassenkameradin von Margarita. Das letzte 
Telefongespräch, das, wo diese Gaunerin ihren Erpressungsver-
such gemacht hat, hat Katja glücklicherweise auf Band aufge-
nommen. Verstehen Sie, ich mache mir solche Sorgen um sie. Wir 
kennen uns schon so lange und so gut, sie ist für mich wie eine 
Schwester ...« Nach einer weiteren halben Stunde bei Shanna, in 
der der Major sämtliche Einzelheiten über die dem Trunk verfal-
lene Friseurin Ella Anatoljewna und ihre Tochter Swetlana erfuhr 
und Tee mit Kirschkonfitüre trank, kehrte er wieder aufs Revier 
zurück. Und noch eine halbe Stunde später wußte er, daß Swet-
lana Gennadjewna Petrowa, geboren 1965, auf einer verlassenen 
Baustelle in Konkowo ermordet aufgefunden worden war. 

 
*** 

 
Artjom Siwolap erschien eine Viertelstunde, nachdem die 

erzürnten Verwandten die Wohnung verlassen hatten. 
»Haben Sie den Kameramann Kornejew mitgebracht?« fragte 

Katja durch die Sprechanlage. 
»Ja, natürlich. Kornejew ist bei mir.« 
Katja drückte auf den Knopf, und sie gingen nach oben in die 

Wohnung.  
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»Artjom«, wandte sie sich an Siwolap, »ich habe eine Bitte an 
Sie. Warten Sie zehn Minuten. Ich muß mit...« Sie schaute den 
Kameramann fragend an. 

»Igor«, stellte der sich vor. 
»Ich muß mit Igor unter vier Augen sprechen. Danach ant-

worte ich auf alle Ihre Fragen.« 
Siwolap war erstaunt, schnaufte gekränkt, willigte dann aber 

ein, so lange im Nebenzimmer zu warten. 
»Als Sie am Sonntag hier waren, haben Sie den Stadtstreicher 

Boris gefilmt«, sagte Katja zu Igor. »Ich weiß, daß er möglicher-
weise den Mörder meines Mannes gesehen hat, aber er ist tot, an 
Alkoholvergiftung gestorben. Gerade zur rechten Zeit.« 

Igor wußte schon vom Tod des Penners. Natürlich, so etwas 
kam alle Tage vor, aber trotzdem ... 

»Nein«, er schüttelte den Kopf, »der Penner hat uns gar 
nichts erzählt. Er hat lange drumrum geredet und Geld im voraus 
verlangt. Aber dann war die Kassette zu Ende und die Batterie 
leer. Es ist nichts dabei herausgekommen.« 

»Merkwürdig«, sagte Katja nachdenklich, »alles gleitet einem 
ständig aus den Händen.« 

»Aber diese Frau ist doch bereits verhaftet worden, also ist 
doch wohl alles klar«, sagte Igor schulterzuckend. 

»Ich habe Zweifel, ob sie die Mörderin ist.« 
»Eins ist merkwürdig«, sagte Kornejew, »wissen Sie, Jekate-

rina Filippowna, ich kann Ihnen etwas erzählen, was Sie interes-
sieren wird. Meine Mutter arbeitet als Krankenschwester im 
Gannuschkin-Institut. Dorthin hat man die Oma von Olga 
Guskowa gebracht, nach Olgas Verhaftung. Sie wissen ja ver-
mutlich, daß das wichtigste Beweisstück die Pistole ist. Die alte 
Frau hat sich nun daran erinnert, daß einen Tag vor dem Mord 
ein junger Mann bei ihnen in der Wohnung war, der die Pistole 
hätte mitnehmen können. Ich habe mich mit einem Bekannten 
aus dem Pressezentrum des Innenministeriums in Verbindung 
gesetzt, und der Ein-  
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satzleiter hat bereits mit der Oma gesprochen. Ich weiß nicht, ob 
das etwas bringt, die Alte leidet unter Altersschwachsinn, als 
Zeugin kommt sie nicht in Frage, aber trotzdem ...« 

Igor erzählte alles, woran er sich erinnerte – von der Pistole 
des Grenzoffiziers, der in Afghanistan gefallen war, von der 
schwarzen Lederkappe und der humanitären Hilfe. Beim Erzäh-
len merkte er wieder, wie seltsam und unwahrscheinlich das alles 
klang. Nein, die Oma hatte wohl kaum gelogen, aber dieser junge 
Mann wirkte irgendwie unrealistisch. 

»Er hätte dann aber schon vorher wissen müssen, daß es in 
der Wohnung eine Pistole gab und wo genau sie lag«, bemerkte 
Katja. 

Siwolap, der offensichtlich die Geduld verloren hatte, tauchte 
im Türrahmen auf. 

»Arbeiten wir nun oder was?« wandte er sich an Kornejew. 
»Was für Fragen wollten Sie mir denn stellen, Artjom?« fragte 

Katja mit einem freundlichen Lächeln. 
»Moment, das nehmen wir sofort auf!« Siwolap wurde 

betriebsam. 
»Gut«, stimmte sie mit merkwürdiger Bereitwilligkeit zu, 

»machen wir es gleich vor der Kamera.« 
Der hellste Platz in der Wohnung war Katjas Trainingsraum. 
»Das ist ja großartig! Mit der Ballettstange im Hintergrund!« 

Artjom strahlte. »Jekaterina Filippowna, im Namen unserer gan-
zen Redaktion spreche ich Ihnen unser tiefes Mitgefühl aus«, 
legte er los, als Igor die Kamera eingeschaltet hatte. »Was denken 
Sie über den Mord an Ihrem Mann?« 

»Auf das Mitgefühl Ihrer Redaktion kann ich verzichten«, 
sagte Katja und schaute lächelnd in die Kamera. »Ich kann Ihre 
Sendung nicht ausstehen, finde sie unverschämt und  
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zutiefst unmoralisch. Über den Mord an meinem Mann denke ich 
gar nichts. Für mich ist es ein großer Schmerz.« 

»Kam die Nachricht, daß Ihr Mann von seiner Geliebten 
erschossen wurde, für Sie unerwartet?« fragte Siwolap weiter, 
ohne im mindesten aus der Fassung gebracht zu sein. 

»Wie, mein Mann hatte eine Geliebte?« Katja zog erstaunt die 
Brauen hoch. »Sehr interessant. Sicher wissen Sie darüber Genau-
eres als ich. Das ist ja Ihre Arbeit, in der schmutzigen Wäsche 
anderer Leute zu wühlen.« 

Recht schnell wurde klar, daß man das nicht senden konnte. 
Die Orlowa machte sich über den Reporter offenkundig lustig. So 
etwas war Siwolap noch nicht passiert. Man floh vor ihm, man 
brüllte ihn an, man hatte ihn sogar schon geschlagen und ver-
klagt. Aber daß jemand einem Interview zustimmte und dann vor 
laufender Kamera mit liebenswürdigem Lächeln lauter Beleidi-
gungen an die Adresse des Senders und an Artjom persönlich 
äußerte – das kam zum ersten Mal vor. 

 
Auf dem Revier in Konkowo übergab man dem Major aus der 

Petrowka mit reinem Gewissen alle Papiere zu der auf der Bau-
stelle gefundenen Leiche. 

Sie ist doch wohl kaum nachts in diese gottverlassene Gegend 
gegangen, dachte Kusmenko, während er die ziemlich schlampig 
angefertigten Protokolle und Expertengutachten durchsah. Wozu 
sollte eine junge Frau nachts auf eine verlassene Baustelle gehen? 
Aber man hätte sie im Auto dorthin bringen können. Lebend 
oder vielleicht auch schon tot. Jemand mit eigenem Wagen dürfte 
allerdings kaum auf den billigen Schmuck und das bißchen 
Kleingeld, das sie bei sich hatte, erpicht gewesen sein. Irgendwas 
stimmt hier nicht. 

Endlich fand er das Wort, das dieses unklare, unangenehme 
Gefühl, das ihn seit Tagen verfolgte, genau umschrieb: Inszenie-
rung.  
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Noch am selben Tag fuhr Kusmenko zur Mutter der Ermordeten. 
Ella Anatoljewna wiederholte fast wortwörtlich alles, was sie 
schon Katja und Pawel erzählt hatte. 

»Können Sie sich vielleicht daran erinnern, wo Swetlana sich 
verabredet hatte?« fragte der Major. 

»Um zehn Uhr am Haushaltswarengeschäft. Das ist hier in 
der Nähe, nur zwei Häuserblocks weiter.« 

 
Am Samstagabend um zehn war das Haushaltswarengeschäft 

natürlich geschlossen. Aber gleich daneben stand ein Kiosk, der 
rund um die Uhr geöffnet hatte. Im Kiosk saß das Mädchen, das 
auch in der Nacht von Samstag auf Sonntag gearbeitet hatte. 

»Woher soll ich das noch wissen!« sagte sie achselzuckend. 
»Wissen Sie, wie viele Leute hier jeden Tag vorbeikommen?« 

»Diese Frau hat bei Ihnen Schokolade gekauft, einen Bounty-
Riegel!« platzte Kusmenko aufs Geratewohl heraus. 

»Eine große Frau, sagen Sie? Mollig? In einem weißen Ango-
rapullover und einer Jeansjacke? Geben Sie noch mal her.« Sie 
nahm das Foto von Sweta, betrachtete es lange und aufmerksam 
und sagte endlich: »Genau. Diese Frau hat bei mir am Samstag 
gegen zehn einen Schokoriegel gekauft. Sie war grob zu mir, des-
halb erinnere ich mich. Wer ist sie, eine Kriminelle?« 

»Nein, ein Mordopfer. Samstagnacht wurde sie auf einer ver-
lassenen Baustelle umgebracht, darum ist es sehr wichtig, daß Sie 
sich erinnern, in was für ein Auto sie gestiegen ist.« 

»Na, das sind ja Sachen!« Die Verkäuferin pfiff durch die 
Zähne. »Ja, stimmt, sie ist in ein Auto gestiegen. Auf das Kenn-
zeichen habe ich nicht geachtet, aber es war ein schwarzer Wa-
gen. Vermutlich ein Lada, vielleicht auch ein ausländisches Mo-
dell, ein Opel oder Volkswagen, keins von den protzigen. So 
genau hab ich nicht hingeguckt, aber ich  
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konnte sehen, daß ein junger Kerl am Steuer saß, mit einer 
Ledermütze, den Schirm nach hinten gedreht.« 

»Sind Sie sicher, daß es ein Mann war?« 
»Ich glaub schon.« Die Verkäuferin zuckte die Schultern. »Es 

war eine Männermütze, aber sein Gesicht habe ich nicht gese-
hen.« 

 
*** 

 
Als er seinen Wagen vor dem Haus an der Meschtschanskaja-

Straße parkte, dachte Barinow mit einem spöttischen Grinsen, 
daß er sich noch nie, noch kein einziges Mal auf die Uneigennüt-
zigkeit und Gutmütigkeit anderer verlassen hatte. Jetzt aber hatte 
er keinen anderen Ausweg. Er konnte Katja Orlowa weder ein-
schüchtern noch mit irgendeinem praktischen Vorteil ködern. 

Katja begrüßte ihn mit ihrer gewohnten kühlen Höflichkeit. 
»Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir, deshalb laß 

uns bitte gleich zur Sache kommen«, bat sie und setzte sich ihm 
gegenüber in einen Sessel. 

»Ich weiß, du hast jetzt überhaupt eine schwere Zeit. In dei-
nem Alter Witwe zu werden ... Wie weit sind die Ermittlungen?« 

»Wieso interessiert dich das?« 
»Ja, siehst du, ich hatte kürzlich ein unangenehmes Gespräch 

mit Valera. Es ist natürlich völliger Schwachsinn, aber ich gehöre 
zum Kreis der Tatverdächtigen. Nicht für die Staatsanwaltschaft, 
versteht sich, nur für Valera. Ich denke, ich brauche dir nicht zu 
erklären, wie unangenehm das für mich ist.« 

»Du?« fragte Katja verwundert. 
»Ja, stell dir vor. Das Schlimme dabei ist, daß ich überhaupt 

nicht verstehe, woher der Wind weht. Nur du kannst mir helfen, 
das herauszufinden. Ich kann schon gar nicht mehr schlafen, 
nichts ist so widerlich, wie im Dunkeln zu  
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tappen. Könnte dein Mann etwas gegen mich gehabt haben? 
Könnte er sich bei Lunjok über mich beschwert haben?« 

»Jegor, was ist das für ein Kindergarten? Sich beschwert 
haben! Sag bloß noch, er hat dich verpetzt. Wie hat Valera seinen 
Verdacht denn begründet?« 

»Sehr verschwommen. Er hat etwas über Mädchen gesagt und 
hat unsere alte Affäre erwähnt.« 

»Über Mädchen?« fragte Katja mißtrauisch. »Soweit mir 
bekannt ist, hattest du ziemlich lange ein ganz bestimmtes Mäd-
chen, die Masseurin Sweta Petrowa.« 

»Woher weißt du das?« Er schluckte krampfhaft. 
»Unwichtig. Die Welt ist klein. Ich will dich nicht mit weit-

schweifigen Erklärungen langweilen, aber zwischen deiner lang-
jährigen zärtlichen Freundschaft mit der Masseurin Sweta 
Petrowa und dem Mord an meinem Mann gibt es zweifellos eine 
Verbindung. Außer mir ist das bisher noch niemandem aufgefal-
len. Aber vielleicht hat auch Valera etwas davon erfahren. Sonst 
würde er dich nicht verdächtigen. Deshalb streng dein Gedächtnis 
an, Jegor.« 

Katja hätte ihm auch sagen können: Beruhige dich, der Mör-
der ist gefunden, und mit der unglücklichen Olga Guskowa sind 
alle zufrieden, auch Valera Lunjok. Er verdächtigt dich jetzt 
bestimmt nicht mehr. Aber sollte Jegor ruhig erst einmal alles 
über Sweta Petrowa beichten, dann würde man weitersehen. 

»Ich weiß gar nicht, womit ich anfangen soll.« Er war ganz 
durcheinander und tat Katja allmählich schon leid. »Es ist mir 
schleierhaft, was Sweta damit zu tun hat.« 

»Ich bin nicht Lunjok, ich sammle kein kompromittierendes 
Material gegen dich. Also laß uns die Dinge ruhig beim Namen 
nennen. Ich will wissen, wer meinen Mann umgebracht oder den 
Auftrag dazu gegeben hat. Du willst herausfinden, welche 
Gründe Valera hat, dich zu verdächtigen. Unsere Interessen über-
schneiden sich. Also laß uns gemeinsam überlegen.«  

 



[408] 
 

»Du hast dich verändert«, sagte er dumpf, »früher warst du sanf-
ter, romantischer.« 

»Tja, das sind die Jahre. Laß uns nicht vom Thema abkom-
men. Versuch dich so genau wie möglich zu erinnern, wie Valera 
seine Beschuldigungen begründet hat, worauf er angespielt hat.« 

»Ich hab ja schon gesagt, Mädchen, unsere Affäre ...« 
»Nein, unsere Affäre lassen wir aus dem Spiel. Also Mädchen. 

Was noch?« 
»Film. Das Thema Film tauchte zweimal auf. Verstehst du, 

Gleb hat mich gebeten, für seine ›Assoziation des freien Films‹ 
den Status der Steuerfreiheit durchzudrücken. Ich konnte ihm 
diesen Gefallen aber nicht tun. Später ergab sich, daß ich es doch 
getan habe, jedoch nicht auf Bitte deines Mannes, sondern aus 
anderen Gründen. Und so kam Valera offenbar auf die Idee, Gleb 
hätte mich irgendwie erpreßt. Es klärte sich dann zwar alles auf, 
aber ich habe ein ungutes Gefühl zurückbehalten. Wahrscheinlich 
hat dein Mann tatsächlich kompromittierendes Material gegen 
mich gehabt.« 

»Wozu sollte Gleb das brauchen? Valera, ja, das ist eine 
andere Sache. Für ihn gehört das sozusagen zur Arbeit. Aber 
Gleb hat sich nie um solche Dinge gekümmert. Ihm könnte so 
etwas höchstens zufällig in die Hände geraten sein. Wart mal, du 
hast gesagt, das Thema Film tauchte zweimal auf. Beim ersten 
Mal im Zusammenhang mit der ›Assoziation‹, und beim zweiten 
Mal?« 

»Im Zusammenhang mit den Mädchen.« 
»Aha.« Katja lehnte sich im Sessel zurück. »Film und Mäd-

chen. Das ruft Erinnerungen an den Justizminister und seine 
Mädchen in der Sauna wach. Entschuldige, Jegor, daß ich dir 
eine so indiskrete Frage stelle. Hat man von dir vielleicht auch so 
einen Film mit versteckter Kamera gedreht? Und ist Sweta 
Petrowa irgendwie daran beteiligt?« 

Barinow wurde erst blaß, dann rot. Sein Gesicht bedeckte sich 
mit hektischen Flecken. Er schwieg lange, starrte ver-  
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stört an Katja vorbei und sagte schließlich heiser: »Ein Trottel 
bin ich, ein kompletter Trottel. Warum bin ich nicht gleich dar-
auf gekommen?« 

»Worauf?« 
»Eben darauf. Wahrscheinlich hast du genau ins Schwarze 

getroffen. Sweta hat mir tatsächlich Mädchen vermittelt. Und ich 
habe sie manchmal mit auf die Datscha von Korsh genommen. 
Du weißt, wer Korsh war?« 

»Der Name kommt mir bekannt vor.« 
»Der Pate von Lunjok, ein ›Dieb im Gesetz‹. Man hat ihn 

ermordet, und Lunjok wurde einer seiner Haupterben. Ja, natür-
lich, dort konnte man mich ohne Schwierigkeiten filmen.« 

»Das heißt, Valera hat dich verdächtigt, weil die Kassette in 
Glebs Hände geraten sein konnte«, sagte Katja nachdenklich, 
»aber was wollte Gleb damit? Oder hat Lunjok sie ihm zur Auf-
bewahrung gegeben? Blödsinn. Gleb kann zufällig davon erfah-
ren und sich näher dafür interessiert haben. Aber warum?« 

»War er vielleicht mit Sweta bekannt?« 
»Was für Mädchen hat sie dir denn eigentlich vermittelt?« 

fragte Katja ihrerseits, ohne seine Frage zu beantworten. 
»Verschiedene«, murmelte er, ohne den Blick zu heben, »ich 

erinnere mich nicht mehr. Weißt du, wo dein Mann eine solche 
Kassette aufbewahren würde?« 

»Du willst, daß ich die ganze Wohnung auf den Kopf stelle? 
Darin sehe ich keinen Sinn. Das ist bestimmt nicht die einzige 
Kopie.« 

»Und trotzdem muß ich genau wissen, existiert diese Kassette 
oder nicht. Ich muß dir doch hoffentlich nicht erklären, wie ernst 
die Sache für mich ist.« 

»Das mußt du nicht«, erwiderte Katja und lächelte schwach, 
»ich verstehe. Fahr nach Hause, Jegor, es ist schon spät. Wenn 
ich etwas finde, rufe ich dich sofort an.« 

»Wenn du nichts findest, ruf mich bitte auch an.« Er stand 
schwerfällig auf und ging in den Flur.  
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Kapitel 29 

Als sie allein war, saß Katja einige Minuten mit ausgestreck-
ten Beinen und geschlossenen Augen im Sessel und versuchte an 
nichts zu denken. Seltsam, es war erst halb elf. Sie hatte das 
Gefühl, als sei es schon tief in der Nacht. Sie war entsetzlich 
müde, es war ein verrückter, endloser Tag gewesen, und sie 
wollte nur noch unter die heiße Dusche, eine Tasse Tee trinken, 
ins Bett kriechen, sich zusammenrollen und bis zum Morgen 
schlafen, tief und traumlos. 

Was für ein Glück, daß sie damals auf Teneriffa nicht in dem 
einsamen kleinen Gasthof am Krater des Vulkans geblieben war 
und nicht auf all diese Klagen und Seufzer hereingefallen war. Sie 
hatte sich mit zwanzig ein Phantasiebild von Jegor Barinow 
gemacht, im Überschwang ihrer jugendlichen Gefühle. Aber er 
war nur ein schäbiger Feigling, ein mieser kleiner Schmutzfink. 

Das Telefon klingelte, sie fuhr zusammen, öffnete die Augen, 
nahm ab und hörte die Stimme von Pawel Dubrowin: 

»Katja, ich bin's. Wie geht es dir?« 
»Ganz normal, danke.« 
»Ich höre an deiner Stimme, daß es nicht normal ist. Gibt es 

irgendwelche Neuigkeiten? Überraschungen?« 
»Sowohl das eine wie das andere. Aber das ist kein Gespräch 

fürs Telefon.« 
»Soll ich vielleicht kommen?« fragte er vorsichtig. 
»Nein. Morgen sehen wir uns bestimmt, aber jetzt bin ich 

sehr müde.« 
»Weißt du, ich glaube, ich habe jetzt alles begriffen. Es gibt 

noch ein paar Sachen, die nicht zusammenpassen, aber im großen 
und ganzen ...« 

»Pawel, laß uns morgen darüber reden. Ich habe jetzt keine 
Kraft mehr, ehrlich. Entschuldige. Ich rufe dich morgen früh an, 
sobald ich aufwache.«  
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Sie legte auf, stand abrupt aus dem Sessel auf, bewegte die Schul-
tern, um die schläfrige dumpfe Starre abzuschütteln, und ging in 
Glebs Arbeitszimmer. 

Als sie Barinow gesagt hatte, man müsse die ganze Wohnung 
durchwühlen, um die Kassette zu finden, hatte sie übertrieben. 
Tatsächlich reichte es, den kleinen Safe zu öffnen, der in einem 
Fach des Bücherschranks verborgen war. Eigentlich hätte sie das 
längst tun sollen – die Papiere durchsehen, alles in Ordnung 
bringen. Aber sie hatte noch keine Zeit dafür gefunden. 

Sie wußte, daß Gleb dort seine Bankpapiere und manchmal 
auch Geld aufbewahrte. Wenn viele Gäste im Haus waren, legte 
er auch die Schatulle mit dem Schmuck von Katjas Urgroßmutter 
hinein. 

Im Safe fand sie eine Mappe mit Papieren, ein kleines Bündel 
Dollarnoten und die Schmuckschatulle. Sie stand dort noch seit 
dem letzten Besuch. In ihr befand sich auch der Magnetschlüssel 
zum Geheimfach. 

Das Fach klirrte leise und öffnete sich automatisch. Im Innern 
lag eine gewöhnliche Videokassette in einer schwarzen Plastik-
hülle, ohne Beschriftung oder Aufkleber. 

Die Aufnahmen waren unscharf. Zuerst erblickte Katja nur 
Dampf und drei verschwommene Silhouetten, dann konnte man 
erkennen, daß es nackte Körper waren – zwei weibliche und ein 
männlicher. Wassergeplätscher im Schwimmbecken, heiseres 
Nixenlachen, dumpfes Stöhnen. Schon nach einer Minute 
erkannte Katja Jegor Barinow. Man hatte ihn absichtlich in 
Großaufnahme gefilmt. Die beiden Mädchen sah man nur 
undeutlich, sie hatten den Kameramann offensichtlich nicht 
interessiert. Aber da flimmerte auf einmal klar ein bekanntes 
Profil über den Bildschirm. Sweta Petrowa, mollig, hellhäutig, 
vollbusig. Das Gesicht des zweiten Mädchens wurde von der 
Kamera nicht eingefangen. 

Sehr schlank war sie, langbeinig, noch ganz jung. Irgend-  
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wie kam sie Katja bekannt vor. Die langen nassen Haare verdeck-
ten das Gesicht. Plötzlich eine kurze Großaufnahme. Nur ein 
Sekundenbruchteil. Eine schmale Hand schob eine nasse Haar-
strähne aus dem Gesicht. 

Katja drückte einen Knopf auf der Fernbedienung. Das Bild 
blieb stehen, und die schönen grünen Augen von Margarita 
Krestowskaja blickten Katja direkt ins Gesicht. 

Weiter folgte ein so abstoßender Pornofilm, daß einem übel 
wurde. Katja zog die Kassette heraus und steckte sie wieder in die 
Hülle. 

Was nun? Sollte sie morgen früh bei der Staatsanwaltschaft 
anrufen? Die Kassette war einer der Haken, an denen Lunjok 
Barinow zappeln ließ. So etwas der Staatsanwaltschaft zu über-
geben wäre glatter Selbstmord. 

Sie mußte Lunjok anrufen und ihm den brisanten Politporno 
persönlich zurückgeben. Das war nicht ihre Sache, das sollte er 
selber regeln. Nur eine Bedingung mußte sie stellen: daß er über 
seine Kanäle dafür sorgte, daß Olga Guskowa sofort freigelassen 
wurde. Ihm würde das nicht schwerfallen, er hatte genügend 
Beziehungen. 

Gleb hatte also Margarita sogar noch unterschätzt, trotz all 
seiner hartnäckigen Feindseligkeit ihr gegenüber. Von Anfang an 
hatte er nicht ruhig über sie sprechen können, sogar in Gegen-
wart seines Vaters hatte er sie ungeniert als »Weibsstück« und 
»diese Kreatur« bezeichnet. 

Katja erinnerte sich deutlich daran, wie sie am Geburtstag von 
Kalaschnikow senior, vor kaum vier Wochen, zufällig das Bruch-
stück eines Gesprächs in der Küche gehört hatte: 

»Gleb, ich habe ihn nicht darum gebeten, er hat selber darauf 
bestanden«, hatte Margarita halblaut, fast flüsternd gesagt, »er 
liebt mich eben. Und außerdem, entschuldige bitte, ist das nicht 
deine Angelegenheit.« 

»Es ist meine Angelegenheit, es ist mein Vater, und wenn du 
glaubst, du könntest ihn klammheimlich bis auf die letzte Kopeke 
ausnehmen, dann irrst du dich. Ihm kannst  
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du was von reiner Liebe vorflöten, aber nicht mir. Sieh dich vor, 
noch so ein Streich, und ich ...« 

»Gleb, nimm bitte wenigstens auf deinen Vater Rücksicht. Er 
würde das nicht verkraften.« 

Als Katja eintrat, verstummten sie, aber Katja konnte die 
intensive Atmosphäre von Haß fast mit den Händen greifen. 

Später, auf der Fahrt nach Hause, hatte sie ihren Mann 
gefragt: »Warum zankst du dich eigentlich dauernd mit Marga-
rita herum? Weshalb haßt du sie so?« 

»Diese Kreatur hat Vater veranlaßt, auf ihren Namen ein 
Konto zu eröffnen, und dorthin geht fast der gesamte Gewinn aus 
seinen Ölgeschäften. Und das Geld aus dem Casino ist auch bald 
an der Reihe. Sie wird ihn noch bis auf die letzte Kopeke aus-
plündern, den alten Trottel.« 

»Dein Vater ist doch kein unmündiges Kind und auch noch 
nicht senil. Sie bringt ihn doch nicht mit Gewalt dazu.« 

»Womit sie ihn dazu bringt, weiß ich nur zu gut«, knurrte 
Gleb, »aber mir reicht's. Jetzt habe ich Wege und Mittel, um 
dieser Kreatur beizukommen.« 

»Meiner Meinung nach hast du dich einfach verrannt. Ver-
such mal, sie mit anderen Augen zu betrachten. Eine schöne, 
talentierte junge Frau, die aus eigener Kraft vieles erreicht hat.« 

»Aus eigener Kraft?« röhrte Gleb los. »Solche Schönen und 
Talentierten gibt's in rauhen Mengen, die ihre Seele dafür ver-
pfänden würden, nur um eine Mini-Rolle beim Film zu ergattern. 
Du weißt doch wohl, daß man für diese Art von Filmen keine 
besonderen Talente braucht außer einer hübschen Fratze und 
langen Beinen. Und von dieser Sorte gibt es mehr als genug. 
Wenn sie nicht mit Vater verheiratet wäre, käme keine Sau auf 
die Idee, ihr eine Hauptrolle zu geben. Alle diese Märchen vom 
Aschenputtel von der Tankstelle kann man den Kinozuschauern 
vorsetzen, aber nicht mir.«  
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»Gleb, warum bist du so erbittert? Sie liebt ihn doch.« 
»Sie wird ihn mit Haut und Haaren fressen, ohne sich zu ver-

schlucken«, sagte er ruhig und finster. »Bis vor kurzem hatte ich 
noch eine schwache Illusion, aber das ist jetzt endgültig vorbei. 
Es tut mir nur leid um meinen alten Narren. Aber was soll's, er 
wird es überleben und zu Mama zurückkehren. Er hat seinen 
Spaß gehabt, und das soll ihm reichen.« 

 
Katja erinnerte sich an diesen Abend so deutlich, weil sie 

ihren Mann selten derart erzürnt und entschlossen erlebt hatte. 
Es war auch noch gar nicht so lange her, gerade einen Monat. 
Damals hatte sie weder diesem zufälligen Streit in der Küche 
besondere Bedeutung beigemessen noch ihrem Gespräch auf der 
Heimfahrt. Ihr wäre im Traum nicht eingefallen, was sich dahin-
ter verbarg. Leider. 

Jetzt war alles klar, alles fügte sich zusammen. Wenn 
Kalaschnikow diese Kassette zu Gesicht bekäme, dann ließe er 
sich bestimmt von Margarita scheiden. 

Er hatte ein anständiges, ehrliches Mädchen geheiratet. Und 
was stellte sich heraus? Er war betrogen worden, seine heiße, 
reine Liebe hatte man in den Schmutz gezogen und einen Idioten 
aus ihm gemacht. Er würde sich nicht einfach scheiden lassen – er 
würde sie mit Schimpf und Schande davonjagen. Ein anderer 
hätte ihr vielleicht verziehen. Kalaschnikow niemals. Sie würde 
von einem Tag auf den anderen alles verlieren – Geld, 
Wohlstand, Karriere. Und das alles hing von Gleb ab, von einem 
Menschen, der sie von Anfang an nicht hatte leiden können. 

Nur eine Unstimmigkeit blieb noch – die Zeit. Sie war ja in 
jener Nacht nach Paris geflogen. 

Katja blickte auf ihre Uhr. Zehn nach zwölf. Margarita war 
nachts geflogen ... Mit welcher Maschine? Das mußte sich leicht 
herausfinden lassen. Der Mord war genau heute vor einer Woche 
geschehen.  
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Katja schlug das Telefonbuch auf und versuchte, die Auskunft 
des Flughafens Scheremetjewo-2 anzurufen. Dort war ständig 
besetzt. 

Was Pawel wohl damit gemeint hatte, als er sagte: ›Ich glaube, 
ich habe jetzt alles begriffen‹? Typisch, sie hatte ihn mal wieder 
gar nicht ausreden lassen. Überhaupt benahm sie sich ihm gegen-
über richtig flegelhaft. Er war bereit, jederzeit für sie alles stehen- 
und liegenzulassen, er war immer für sie da, wenn sie ihn 
brauchte. Sie merkte selber nicht, wie sie statt der Nummer der 
Flughafenauskunft die Nummer von Pawel wählte. Seit wann 
hatte sie diese Nummer eigentlich auswendig im Kopf? 

»Ich wußte, du würdest anrufen.« 
»Eigentlich versuche ich gerade, Scheremetjewo-2 zu er-

reichen.« 
»Das habe ich auch schon versucht.« 
»Wieso?!« 
»Um zu erfahren, welche Nachtflüge nach Paris gehen. Ich 

vermute, deswegen hast du es auch probiert. Weißt du was, am 
besten, wir fahren einfach hin.« 

»Warte, ich hab nicht ganz verstanden.« 
»Sie kann ausgezeichnet schießen, diese Krestowskaja«, sagte 

Pawel nachdenklich. »Als ich den Film mit ihr gesehen habe, ist 
mir aufgefallen, daß sie ohne Double arbeitet und durchtrainiert 
ist wie ein Soldat einer Spezialeinheit. Ich habe noch gedacht, das 
ist das einzig Interessante an diesem idiotischen Film. Um ehrlich 
zu sein, ich habe mir die Mühe gemacht, ihn mir noch einmal 
anzusehen, nach unserem Besuch im Leichenschauhaus. An der 
Stelle, wo die Heldin dem Drogendealer eine Schlinge um den 
Hals wirft, habe ich abgeschaltet. Aber das sollten wir wirklich 
nicht am Telefon besprechen. Im Prinzip kann ich übrigens auch 
allein nach Scheremetjewo fahren.« 

»Nicht doch, laß uns zusammen fahren. Ich hole dich ab.«  
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Bevor sie das Haus verließ, legte Katja die schwarze Hülle mit der 
Kassette zurück in den Safe, ins Geheimfach. 

 
Pawel wartete im Hof auf sie. 
»Ich dachte, ich komme zu dir und hole dich ab. So können 

wir den Hergang genau rekonstruieren«, sagte er, als er zu ihr ins 
Auto stieg. »Aber eigentlich ist auch so alles klar. Ich habe schon 
nachgerechnet, daß man es nachts vom Prospekt des Friedens bis 
Scheremetjewo-2 in vierzig Minuten schaffen kann.« 

»Das heißt, du hast schon gestern alles gewußt?« 
»Ich finde es merkwürdig, daß du es nicht schon früher 

gemerkt hast. Alles deutet doch auf sie – Olga Guskowa ist ihre 
Klassenkameradin, mit Sweta Petrowa hatte sie engen Kontakt. 
Als sich abzeichnete, daß Olga nur vorgeschoben war, dachte ich: 
der Täter kann nur ein Mensch sein, der bei euch ein und aus 
gehen kann, ohne Verdacht zu erregen. Die verrückte Geliebte 
war für die Rolle des Mörders die beste Wahl. Nach den Brüdern 
von der Mafia, versteht sich. Margarita ist zwar Schauspielerin, 
aber ihre Stimme am Telefon hättest du doch erkennen können. 
Also suchte sie für diese Rolle die unglückliche, mit der ganzen 
Welt und mit dir im besonderen hadernde Sweta Petrowa aus. 
Als Sweta erfuhr, was für ein Ende diese Weiberstreiche mit den 
anonymen Anrufen genommen hatten, erschrak sie furchtbar und 
geriet in Panik. Sie beschloß, das Spiel nicht länger mitzumachen. 
Aber sie ärgerte sich, daß sie das Risiko für nichts und wieder 
nichts eingegangen war. Sie versuchte, zwei Fliegen mit einer 
Klappe zu schlagen – sich selbst von den drückenden Schuld-
gefühlen zu befreien, indem sie dir von der Krestowskaja 
erzählte, und gleichzeitig auch noch abzukassieren. Eine idioti-
sche Mischung – ein schlechtes Gewissen und gleichzeitig soviel 
dumme Bosheit und soviel Neid, gegen allen gesunden Men-
schenverstand, zum eigenen Schaden. Solche Menschen verlieren 
immer. Hätte sie  
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geschwiegen, wäre sie vielleicht noch am Leben. Aber sie hat sich 
zu erkennen gegeben, und die Krestowskaja mußte sie aus dem 
Weg räumen, überhastet und unüberlegt. Der größte Fehler aber 
war der letzte Anruf. Sie wußte noch nicht, daß Olga Guskowa 
schon verhaftet und ihr Ziel damit erreicht war. Sie war nervös 
und beschloß, die Ereignisse mit deiner Hilfe voranzutreiben. 
Wahrscheinlich ärgerte sie auch, daß ihr glänzend inszeniertes 
Schauspiel dich so völlig kalt ließ. Du wolltest dich einfach nicht 
erschrecken lassen, nicht ernsthaft gekränkt sein und dich bei den 
Behörden über die boshafte Geliebte beschweren. Und da ist sie 
einen Schritt zu weit gegangen.« 

»Nein«, unterbrach ihn Katja, »es gab noch einen anderen 
Fehler. Der Büstenhalter in der Tasche des Bademantels. Wahr-
scheinlich hat sie ihn hineingetan, als sie zusammen mit Kalasch-
nikow bei mir war, um mich zu trösten. Natürlich konnte sie sich 
nicht vorstellen, daß beide Bademäntel in der Mordnacht in die 
Waschmaschine gesteckt worden waren, daß Shannotschka vor-
her die Taschen kontrolliert hatte und sich später daran erin-
nerte. Man kann eben nicht alles bis auf die letzte Kleinigkeit im 
voraus planen. Aber genau an diesem Punkt wurden bei mir die 
ersten leisen Zweifel wach.« 

»Du meinst, das war der Moment, wo du Margarita zum 
ersten Mal verdächtigt hast?« 

»Nein, ganz und gar nicht. Ich vermutete nur eine kompli-
zierte, schlaue Inszenierung. An Margarita habe ich dabei nicht 
gedacht. Es ist eine Sache, einen Schachzug zu erkennen, die 
Logik zu begreifen, und eine ganz andere, einen konkreten Men-
schen zu verdächtigen, der gestern mit dir Kaffee getrunken, 
gelacht und dir ruhig in die Augen gesehen hat, den du gut 
kennst und der dir sympathisch ist. Mit anderen Worten, je kla-
rer mir die unheimliche Logik des Mörders wurde, desto schwie-
riger konnte ich mir in dieser Rolle einen mir nahestehenden 
Menschen vorstellen.«  
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»Ja.« Pawel nickte. »Ich verstehe. Mich haben zwei Dinge ver-
wirrt. Erstens das Motiv. Ich konnte nicht begreifen wieso dein 
Mann ihr im Wege stand. Konstantin Kalaschnikow ist noch 
nicht so alt, bis zur Aufteilung des Erbes war es noch weit. Und 
zweitens – Paris. Das ist ein schwer zu knackendes Alibi.« 

»Also, was das Motiv betrifft, da kann ich dir alles erzählen. 
Und das Alibi werden wir jetzt gleich überprüfen.« 

Sie fuhren bereits die gewundene Auffahrt zum Flughafen 
empor. 

Der Flug nach Paris ging um ein Uhr fünfundvierzig. 
»Ja, natürlich, das konnte sie schaffen«, sagte Katja. »Ich 

weiß, daß eine gemeinsame Bekannte sie in ihrem Lada zum 
Flughafen gebracht hat, Nastja Muchina, die Geschäftsführerin 
der Filmgesellschaft. Ich habe sie später am Büfett gesehen, sie 
hat auf der Rückfahrt vom Flughafen noch kurz hereingeschaut, 
um mir zu gratulieren, und es sehr bedauert, daß sie die Premiere 
nicht sehen konnte. Das heißt also, um elf Uhr war Margarita 
schon am Flughafen. Dafür gibt es einen Zeugen. Außerdem weiß 
ich noch gut, daß wir uns am Vorabend darüber unterhalten 
haben. Ich wollte, daß Margarita zu meiner ›Lady Macbeth‹ 
käme, und wir haben sogar noch nachgerechnet, aber Margarita 
hat gesagt: Bloß nicht! Ich bin ein solcher Angsthase! Einmal in 
meinem Leben habe ich einen Flug verpaßt, und auch noch aus-
gerechnet nach Amerika. Seitdem fahre ich immer drei Stunden 
vorher hin.« 

»Diese Nastja Muchina hat sie also zum Flughafen gebracht 
und ist dann gleich wieder zurückgefahren?« fragte Pawel. 

»Ja.« 
»Und wer hat sie bei der Rückkehr vom Flughafen abgeholt?« 
»Mein Vater in seinem Auto.« 
»Na prima«, meinte Pawel, »dann mal los.« Er hakte sie 

unter und steuerte auf den Ausgang zu.  
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»Wohin?« fragte Katja verwundert. 
»Wir sind doch nicht hergekommen, um uns den Fahrplan 

anzusehen und die Zeiten nachzurechnen.« 
Sie gingen auf das Tor des großen gebührenpflichtigen Park-

platzes zu. 
»Guten Abend«, wandte sich Pawel an den gelangweilt am 

Tor stehenden Wachmann, »wir kommen von der Zeitung 
›Abendclub‹. Könnten Sie uns ein paar Fragen beantworten?« 

»Kommt drauf an, welche.« Der Wachmann zuckte gleichmü-
tig die muskulösen Schultern. 

»Ganz einfache. Was meinen Sie, könnte man Ihren Parkplatz 
als besonders prestigeträchtig bezeichnen?« 

»Wie meinen Sie das?« fragte der Wachmann erstaunt. 
»Nun, wird er oft von Prominenten in Anspruch genommen, 

von Bühnen- und Filmstars?« 
»Ach so.« Der Wachmann nickte gewichtig. »Nein, nicht sehr 

oft. Aber es kommt vor. Die Prominenten werden gewöhnlich 
abgeholt und hingebracht. Die brauchen unseren Parkplatz 
nicht.« 

»Bitte denken Sie doch einmal nach, waren in den letzten zehn 
Tagen irgendwelche Personen hier, die Sie aus dem Fernsehen, 
dem Kino oder aus der Zeitung kennen?« mischte Katja sich 
vorsichtig ein. 

Der Wachmann überlegte. 
»Ich glaube nicht. Aber ich sehe auch selten fern, nur ameri-

kanische Actionfilme auf Video.« 
»Sehen Sie sich auch unsere Actionfilme an?« erkundigte sich 

Pawel. 
»Nein. Was gibt's da zu sehen? Die sind wie die amerikani-

schen, nur schlechter.« 
»Also haben Sie aber doch schon welche gesehen?« 
»Sagt mal, Kinder, was soll das? Habt ihr das wirklich 

nötig?« 
Dem Wachmann wurde das Gespräch offensichtlich lästig. 

Gute Journalisten gaben sie nicht gerade ab.  
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Pawel seufzte, zog einen Hunderttausender heraus und gab ihn 
dem Wachmann. 

»Ehrlich gesagt, ja. Dringend sogar.« Aus der kleinen Leder-
tasche, die er sich über die Schulter gehängt hatte, holte er ein 
dünnes grellbuntes Boulevardblättchen hervor. 

Auf dem Titelbild prangte ein Farbporträt von Margarita 
Krestowskaja. 

»Nee wirklich, das ist doch nicht nötig.« Der Wachmann 
wurde etwas verlegen, nahm das Geld aber doch, schaute dann 
lange auf das Foto und sagte schließlich zögernd: »Also, so eine 
Rothaarige habe ich, glaub ich, gesehen. Wer ist das?« 

»Eine sehr bekannte Filmschauspielerin. Am letzten Mitt-
woch, genau vor einer Woche, hat sie hier etwa um diese Zeit 
ihren Wagen abgestellt«, teilte Pawel ruhig mit. 

»Einen schwarzen Opel, 289 MK«, fügte Katja hinzu und 
wunderte sich – seit wann hatte sie das Kennzeichen von Marga-
ritas Wagen im Kopf? Sie hatte immer gedacht, sie hätte ein 
schlechtes Gedächtnis für Zahlen. 

»Genau«, bestätigte der Wachmann und wurde plötzlich 
stutzig. »Hört mal, Kinder, warum wollt ihr das eigentlich alles 
wissen?« 

»Das ist unser Beruf. Sie bewachen den Parkplatz, und wir 
sammeln Tratsch über Prominente. Jeder verdient sein Geld, wie 
er kann«, erwiderte Katja lächelnd. 

»Na schön«, sagte der Wachmann nach einigem Nachdenken. 
»Am vorigen Mittwoch, sagt ihr? Wie war doch gleich die 
Nummer?« 

Katja wiederholte das Kennzeichen, der Wachmann ver-
schwand für ein paar Minuten in seiner Bude, kam dann wieder 
heraus und reichte ihnen einen Zettel. Darauf stand geschrieben: 
»Opel 289 MK, schw. Parkz. 4.9. – 19.00. bez. bis 7.9. – 19.00; 
Abfahrt 4.9. – 23.15; Rückkehr 5.9. – 01.05; Abfahrt 5.9.-
16.00.« 

»Allerherzlichsten Dank.« Pawel steckte den Zettel in die 
Tasche.  
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»Sie ist gerade noch rechtzeitig zum Einchecken zurückgekom-
men«, sagte Katja nachdenklich, während sie sich ans Steuer 
setzte. »Wenn sie sich verspätet hat, dann höchstens um fünf 
Minuten, nicht mehr. Weißt du, woran ich denke? Wir hätten 
nur ein wenig länger am Büfett zu bleiben brauchen, dann wäre 
Gleb jetzt noch am Leben. Sie hätte kaum riskiert, das Flugzeug 
zu verpassen. Dann wäre ja ihr ganzes schlaues Alibi zusammen-
gebrochen. Das Schlimme ist, daß ich selber ihr gesagt habe, wir 
würden früh gehen. Nach einer Aufführung bin ich immer halb-
tot und habe nur einen Wunsch – so schnell wie möglich ins Bett, 
und nach einer Premiere fühle ich mich erst recht wie eine ausge-
quetschte Zitrone. Gleb, habe ich ihr gesagt, wird sich höchst-
wahrscheinlich schon in der Pause betrinken, und wir sind wieder 
zu Hause, noch ehe du ins Flugzeug gestiegen bist. Wir saßen 
nach der Generalprobe zu dritt, mit Nastja Muchina, bei mir in 
der Garderobe. Nastja hat ihr auch noch zugeredet und gesagt, 
wir sehen uns zusammen den ersten Akt an, und dann bringe ich 
dich weg. Schon damals kam mir der flüchtige Gedanke: Warum 
fährt sie eigentlich nicht in ihrem eigenen Wagen zum Flughafen? 
Dort gibt es doch einen Parkplatz, der gar nicht so besonders 
teuer ist. Sie fliegt ja nur für ein paar Tage. Aber das habe ich nur 
gedacht und nicht gefragt.« 

»Sie hätte dir geantwortet, daß ihr Wagen gerade in der 
Werkstatt ist«, sagte Pawel, »oder irgend etwas anderes erfun-
den.« 

»Lieber Gott, warum nur? Warum weiß man so etwas nie 
vorher?« flüsterte Katja kaum hörbar. »Hätte ich nicht ausge-
plaudert, daß wir früher zurückkommen, wäre Gleb noch am 
Leben. Hätten wir uns am Büfett länger aufgehalten ... Eine Vier-
telstunde nur, das hätte ja schon gereicht.« 

Sie fuhren über die Leningrader Chaussee nach Moskau 
zurück. Um diese Zeit herrschte nur wenig Verkehr. Hin und 
wieder fielen Katja die Lichter entgegenkommender  
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Autos ins Gesicht, und dann verzog sie das Gesicht wie von 
einem plötzlichen Schmerz. 

»Sie hätte ihn sowieso umgebracht«, sagte Pawel, »früher 
oder später. Wenn man bedenkt, wie sorgfältig sie sich vorberei-
tet hat, wie genau sie jedes Detail durchdacht hat, dann muß es 
ihr sehr wichtig gewesen sein, deinen Mann aus dem Weg zu 
räumen.« 

»Nein«, Katja schrie fast, »ein so passender Moment hätte 
sich kaum noch einmal geboten. Als hätte der Teufel ihr diese 
Nacht eingeflüstert.« 

»Aber trotzdem, warum hat sie das getan? Du wolltest mir 
noch sagen, was ihr Motiv war«, erinnerte sie Pawel. 

»Ich kann nicht.« Katja verzog wieder schmerzhaft das 
Gesicht. »Verzeih, ich kann jetzt nicht. Später erzähle ich es dir, 
ganz bestimmt.« 

»Möchtest du etwas essen?« fragte Pawel nach einer langen 
Pause. 

»Nein. Ich möchte schlafen. Und weinen.« 
Den Rest des Weges fuhren sie schweigend. Als Katja vor sei-

nem Haus anhielt, sagte er, bevor er ausstieg: 
»Verzeihst du mir, wenn ich dieselbe dumme Frage wieder 

stelle?« 
»Natürlich.« Katja lächelte schwach. »Aber tu es besser 

nicht.« 
»Na gut. Ruf mich an, wenn du zu Hause bist. Ich gehe erst 

nach deinem Anruf schlafen.« 
Er berührte mit den Lippen ihre Schläfe, nur für eine Sekunde, 

und stieg rasch aus. 
So darf man einen Menschen nicht behandeln, dachte Katja, 

als sie auf den leeren Gartenring fuhr, er ist der einzige, der mich 
liebt. 

An der Ampel steckte sie sich eine Zigarette an. Wie schön 
und beruhigend ist es, nachts durch das menschenleere Moskau 
zu fahren, Mitte September, wenn es noch ganz warm ist und 
man das Fenster öffnen kann, damit  
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einem der Wind ins Gesicht bläst. Wie schön ist es überhaupt, auf 
der Welt zu sein, und wie schrecklich ist es, jung zu sterben, 
durch die böse Laune eines anderen Menschen. Morgen sind es 
neun Tage her. Dann werden es vierzig sein, danach wird man 
nur noch die Monate, dann die Jahre zählen, und allmählich wird 
die Erinnerung an die Stimme, das Gesicht, den Geruch verblas-
sen. Am deutlichsten sah sie jetzt seltsamerweise den kräftigen, 
selbstbewußten fünfjährigen Gleb mit dem weizenblonden Haar 
vor sich, den Igel, der durch das feuchte Gewebe des Panamahu-
tes stach, und die bunten Lichtflecken auf dem heißen Sand. 

Sie fuhr sehr langsam, kämpfte die aufsteigenden Tränen nie-
der, wurde wieder ruhiger und beschloß, noch bei einem der 
nachts geöffneten Supermärkte vorbeizufahren und etwas zu 
essen und eine Flasche Kognak zu kaufen. Heute war es genau 
eine Woche her, in dieser Nacht mußte sie auf Glebs Gedenken 
trinken. Einfach allein in der Küche sitzen, eine Weile um ihn 
weinen und an ihn denken. 

In dem leeren Supermarkt träumte eine blutjunge Kassiererin, 
den Kopf auf die Arme gelegt, vor sich hin. Als Katja eintrat, 
schreckte sie hoch und begann sich die Augen zu reiben. Katja 
kaufte eine kleine Flasche Kognak, ein Glas Oliven, Brot, Käse 
und ein paar Äpfel. Sie parkte den Wagen in dem stillen Hof und 
stieg die Stufen zum Hauseingang empor. Unwillkürlich blickte 
sie sich dabei immer wieder nach dem schwarzen Akaziengebüsch 
am Kinderspielplatz um. 

Als die schwere eiserne Eingangstür hinter ihr zugeschlagen 
war, blieb sie einen Moment stehen und lauschte auf die hallende 
Stille des Treppenhauses. Oben raschelte etwas, irgendein leises 
Gewisper und Getuschel. Nein, das hatte sie sich nur eingebildet. 

Der Lift blieb rumpelnd stehen, in irgendeiner Wohnung 
bellte verschlafen ein Hund. Katja holte die Wohnungsschlüssel 
heraus und erstarrte von neuem. Das Rascheln hatte sich wieder-
holt. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals,  
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in den Ohren summte es. Und durch das Summen hörte Katja 
deutlich das leise Lachen einer Frau. 

Auf dem Fensterbrett zwischen dem zweiten und dritten Stock 
saßen die halbwüchsige Mascha aus der Nachbarwohnung und 
ihr Freund. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung schloß 
Katja die Tür auf und tastete mit geübter Bewegung nach dem 
Lichtschalter im Flur. Aber das Licht ging nicht an. 

Die Birne ist durchgebrannt, dachte sie. 
In diesem Moment spürte sie einen jähen Luftzug hinter sich, 

der frische Kleegeruch des teuren französischen Parfüms 
»Madame Jamais« stieg ihr in die Nase. Einen Sekundenbruchteil 
später drückte ihr etwas Dünnes, Hartes den Hals zusammen. 

Katja begann zu schreien, der Schmerz war unerträglich, so 
überwältigend, daß sogar der eigene Schrei in diesem Schmerz 
wie in dickem Filz steckenblieb. Vor den Augen tanzten ihr 
scharlachrote Flämmchen. Verschwommen wurde ihr bewußt, 
daß die Tür noch nicht geschlossen war, und sie trat mit aller 
Kraft dagegen. In der linken Hand hielt sie immer noch die Tüte 
mit den Lebensmitteln, sie riß den Arm hoch, im Versuch, aufs 
Geratewohl den, der hinter ihr stand, mit der Tüte am Kopf zu 
treffen. 

Aber der Schmerz wurde immer heftiger. Sie bekam keine Luft 
mehr. Woher der Schlag kam, begriff sie schon nicht mehr, 
merkte auch nicht, daß die Tür sperrangelweit aufstand, hörte die 
lauten Stimmen nicht: »He, was ist da los? Wer schreit da so?« 

Die scharlachroten Funken vor ihren Augen verschwammen 
zu einer riesigen, pulsierenden, feurigen Masse. Dann wurde es 
dunkel. 

 
»Schnell, einen Arzt! Lieber Gott! Was hat sie denn?« 
»Mascha, beruhige dich! Sie atmet ja noch, sieh doch, wie sie 

atmet!«  
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»Jekaterina Filippowna! Machen Sie doch die Augen auf, bitte!« 
Katja schnappte mit weitgeöffnetem Mund gierig nach Luft. 

Langsam, sehr vorsichtig, öffnete sie die Augen. 
Zwei verschwommene weiße Flecken. Lebendige Stimmen, 

eine männliche und eine weibliche. Lebendige Gesichter. Mascha 
und ihr Freund, ein Junge mit runder, funkelnder Brille. 

»Na, Gott sei Dank! Was ist Ihnen denn passiert? Sollen wir 
einen Arzt rufen?« 

»Nicht nötig«, flüsterte Katja mit trockenen, rissigen Lippen. 
Mit Erstaunen entdeckte sie, daß sie nicht lag, sondern halb 

saß, den Kopf an die weiche Polsterung ihrer geöffneten Woh-
nungstür gelehnt. Wahrscheinlich war sie nicht gefallen, sondern 
heruntergerutscht und deswegen nicht mit dem Kopf aufgeschla-
gen. Die beiden halfen ihr aufzustehen. Vor ihren Augen ver-
schwamm alles. Der Hals schmerzte heftig. Sie lehnte sich an die 
kalte geflieste Wand neben der Tür und schnappte weiter nach 
Luft. 

»Mascha, haben Sie jemanden gesehen?« fragte sie, als sie 
wieder etwas zu Atem gekommen war, und schluckte krampf-
haft. 

»Ja, es ist jemand vorbeigerannt, ich hab nur lange, rote 
Haare bemerkt. Aber wir sind sofort zu Ihnen gestürzt.« 

»Ich bin angehender Arzt«, sagte der Junge, »ich dachte, es sei 
vernünftiger, zuerst Ihnen zu helfen. Sollen wir nicht doch den 
Notarzt oder die Miliz rufen?« 

»Wenn Sie Arzt sind, sehen Sie doch mal nach, was mit mei-
nem Hals ist«, bat Katja. 

Der Junge zog vorsichtig den Rollkragen des Pullovers zurück. 
»Nichts. Eine leichte Rötung. Hat man etwa versucht, Sie zu 

erwürgen?« Die Augen hinter den Brillengläsern wurden ganz 
groß und rund.  
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»Wahrscheinlich ja. Man hat mir eine Schlinge um den Hals 
geworfen.« 

»Wissen Sie, was Sie gerettet hat? Der Rollkragen. Wenn die 
Schlinge sich in den bloßen Hals gepreßt hätte – das haben wir in 
Gerichtsmedizin durchgenommen ...« 

»Ihr habt mir das Leben gerettet, Kinder. Ich danke euch«, 
sagte Katja. »Wißt ihr was, bringt mich doch bitte nach unten, 
zum Auto.« 

An der frischen Luft wurde ihr erheblich besser. 
»Danke, Mascha, danke. Wie heißen Sie?« wandte sie sich an 

den Jungen. 
»Mitja. Aber Sie sollten besser noch nicht Auto fahren. Nach 

einem solchen Schock müssen Sie sich hinlegen.« 
»Um diese Zeit ist in Moskau kaum Verkehr, es ist leer und 

ruhig. Ich komme schon an.« 
Sie lächelte, startete den Motor und winkte ihnen zum 

Abschied zu. 
Die beiden starrten dem weißen Ford lange verwundert nach. 

 
*** 

 
Pawel blieb stocksteif in der Tür stehen, starrte ihr ins Gesicht 

und fragte erschrocken: »Was ist mit dir?« 
»Ich bin gerade fast ermordet worden«, sagte Katja mit ner-

vösem Lachen. 
Er legte ihr den Arm um die Schultern, führte sie ins Wohn-

zimmer und setzte sie in den großen Sessel. 
»Du bist bleich wie der Tod, und deine Augen – kannst du 

erzählen, was passiert ist?« 
»Machst du mir einen heißen Tee?« Katja streifte ihre Pumps 

ab, zog die Beine hoch und kauerte sich im Sessel zusammen. 
Sie zitterte vor Kälte. Er ging ins andere Zimmer, kam einen 

Augenblick später zurück, hüllte sie in eine Decke und küßte sie 
leicht auf den Mundwinkel.  
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»Hast du die Tür abgeschlossen? Sie ist weggelaufen ... Eine 
Pistole hatte sie nicht, es war eine Schlinge.« Katja schluckte. »Sie 
hat mich direkt in der Wohnung überfallen, in der Diele ... Aber 
im Treppenhaus waren zufällig Leute. Die haben sie verscheucht. 
Kann ich Tee haben?« 

»Ich brühe dir sofort welchen auf. Du zitterst ja.« Er strei-
chelte ihr übers Haar. »Soll ich uns Musik auflegen?« 

»Ja«, sagte sie, »die ›Ink Spots‹. Diese eine Kassette, weißt du 
noch?« 

Fünf Minuten später brachte er zwei Tassen Tee, eine kleine 
flache Flasche mit armenischem Kognak, Schnapsgläser und 
einen kleingeschnittenen Apfel. 

»Ich habe schon wieder nichts zu essen im Haus.« Er lächelte 
schuldbewußt. »Diesmal sind nicht einmal Würstchen da.« 

Der Kognak wärmte Katja auf, das Zittern ließ nach. Pawel 
redete von irgendwelchen Bagatellen, sie merkte, wie er sie 
anblickte, aber ihr war alles egal. Sie wäre eben fast gestorben. 
Träge, durch die schwere, einer Ohnmacht ähnelnde Müdigkeit, 
dachte sie: Wenn er mich jetzt anrührt, dann ist er auf keinen Fall 
der Richtige und begreift überhaupt nichts, und ich will ihn nie 
mehr wiedersehen. 

»Es ist vier Uhr morgens. Du schläfst ja im Sitzen ein«, sagte 
Pawel und stand auf. »Ich mache mein Bett für dich fertig und 
lege mich drüben aufs Sofa.« 

Kaum hatte sie den Kopf aufs Kissen gelegt, war sie auch 
schon eingeschlafen. 

 

Kapitel 30 

Ein Sonnenstrahl glitt kitzelnd über ihre Wange und flammte 
in rosigem Feuer unter ihren geschlossenen Lidern auf. Katja 
öffnete die Augen und wußte im ersten Moment nicht, wo sie 
sich befand.  
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Die Uhr zeigte elf. 
»Mein Gott, ich lebe ja, was für ein Wunder«, flüsterte sie, 

reckte sich ausgiebig und spürte den eigenen Körper wie neu. 
»Ich lebe ...« 

Es war höchste Zeit. Sie durfte nicht länger faul im Bett lie-
gen, sie mußte zu Lunjok fahren und diesem Spuk ein Ende 
machen. Sie würde ihm die Schlüssel zur Wohnung geben, ihm 
erklären, wo die Kassette lag, sollte er jemanden hinschicken, um 
sie zu holen. Am besten, sie rief ihn vorher noch an, aber da fiel 
ihr ein, daß sie ihr Notizbuch zu Hause gelassen hatte. 

Sie zog sich an, ging in den Flur und rief leise: »Pawel!« 
Niemand antwortete. In der Wohnung war es still. Wahr-

scheinlich schlief er noch. Katja ging ins Bad. Auf der Waschma-
schine lag ein ordentlich gefaltetes schneeweißes Handtuch. Auf 
der Ablage über dem Waschbecken entdeckte sie eine neue, noch 
eingeschweißte Zahnbürste. 

Nach dem Duschen machte Katja sich fertig, kämmte sich und 
dachte, es wäre nicht übel, erst noch Kaffee zu trinken. Sie mußte 
ohnehin noch Pawel wecken, um ihm zu danken und sich zu 
verabschieden. 

Sie öffnete vorsichtig die Tür und schaute in das kleine Zim-
mer. Dort stand das zum Bett umfunktionierte Sofa, ungemacht. 
Pawel war nicht da. Wohin konnte er gegangen sein? Vielleicht 
etwas fürs Frühstück einkaufen? Dann mußte sie sowieso auf ihn 
warten. 

Sie erblickte einen riesigen antiken Kleiderschrank und trat ins 
Zimmer, um sich in dem großen Spiegel zu betrachten. Auf dem 
Fußboden, zwischen Schrank und Sofa, lag ein durchsichtiger 
Plastiksack, vollgestopft mit irgendwelchen alten Sachen und 
oben zugebunden. Katja warf einen flüchtigen Blick darauf, und 
plötzlich schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie kauerte sich hin, 
zerrte mit zitternden Händen den Knoten auf und schüttete den 
Inhalt des Sacks auf den Boden. 

Es waren Frauenkleider – ein schwarzer Seidenrock, eine  
 



[429] 
 

lila Bluse, eine Perücke. Leuchtendrote, lange, in großen Wellen 
sich ringelnde Haare. Sie sah auf, und ihr Blick fiel auf eine kleine 
dunkelrote Schachtel, die einsam auf einem zerbrochenen Bettge-
stell in der Ecke stand. Französisches Parfüm, »Madame Jamais«. 

Blitzartig schossen ihr Lunjoks Worte durch den Kopf: Weißt 
du, wer die Firma kontrolliert, in der dein Dubrowin arbeitet? ... 
Skelett liebt Täuberich wie seinen eigenen Sohn ... Wir überprü-
fen das noch ... 

Sie stürzte aus dem Zimmer. Die Hände zitterten ihr so stark, 
daß sie endlos lange brauchte, um die Wohnungstür aufzu-
schließen. 

Ich bin von ihm bis zu mir mindestens eine Stunde gefahren, 
und eigentlich ist es nur ein Weg von einer Viertelstunde. Er kann 
in der Zwischenzeit ohne weiteres in meiner Wohnung gewesen 
sein und die Sicherungen herausgedreht haben. Und danach, als 
ich langsam wieder zu mir kam, ist er in aller Ruhe nach Hause 
gefahren. Aber dann bin ich ja selber zu ihm gekommen. Da 
hätte er mich schon zehnmal umbringen können. Nein, hätte er 
nicht. Es wäre schwierig gewesen, die Leiche aus der eigenen 
Wohnung zu schaffen ... O mein Gott ... Ich hätte es merken 
müssen, er ist nach dem ersten Akt gegangen und hat dann 
erzählt, er sei umhergeschlendert, habe alten Frauen Blumen 
geschenkt. Was war ich doch für eine Idiotin, alles habe ich ihm 
selber anvertraut, von Sweta Petrowa, von Mülleimer-Boris. Aber 
warum so kompliziert? Zuerst Olga, dann Margarita – wozu? 
Täuberich wollte das Casino haben. Vielleicht hat Valera sich 
irgendeinen schlauen Schachzug ausgedacht, um diesen Teil sei-
nes Imperiums abzusichern. Mit einer einfachen Schießerei war 
ihm nicht beizukommen, und da hat Täuberich beschlossen, den 
Chef auszuwechseln ... Mit Pawel hat er den Mann gefunden, der 
seinen Plan ausführte. Ein ganzes Jahr lang ist er zu meinen Bal-
lettabenden gekommen. Vielleicht habe ich anfangs irgendwelche 
Gefühle in  
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ihm geweckt, aber später ist er wütend geworden, oder man hat 
ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und ihn gründlich einge-
schüchtert. Über Olga und über Margarita hat er genug erfahren. 
Zuerst hatte er den Auftrag, Gleb zu beseitigen, nur Gleb. Später 
dann auch mich. 

Das alles jagte ihr in ungeheurer Geschwindigkeit durch den 
Kopf. Sie versuchte gar nicht, ihre Gedanken zu Ende zu denken. 
Dazu war es zu spät. Hauptsache, sie kam noch rechtzeitig bei 
Lunjok an. Einen zweiten Fehlschlag würde Pawel Dubrowin, der 
kultivierte, taktvolle, immer verständnisvolle Pawel nicht riskie-
ren. Statt der Schlinge würde er die Pistole nehmen. 

Sie merkte nicht, wie sie zu ihrem Auto rannte, sich ans Steuer 
setzte, die Türen und Fenster blockierte und den Motor anließ. 
Das Herz schlug ihr bis zum Hals, so laut, daß sie nichts hörte 
außer diesem panischen, pulsierenden Pochen. 

Der Motor begann zu brummen, und im selben Moment 
bohrte sich etwas Kaltes, Hartes in ihren Nacken. 

»Guten Morgen, meine Liebe. Ausgeschlafen?« erklang eine 
spöttische, vertraute Stimme. »Bitte kein Gezappel und Gezeter, 
ja?« 

 
Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow erwachte von einem 

langanhaltenden, hartnäckigen Klingeln an der Tür. Er schaute 
auf die Uhr. Zehn Uhr morgens. Wer konnte das so früh ohne 
Voranmeldung sein? 

Ohne besondere Eile erhob er sich, zog seinen Morgenmantel 
an, ging in den Flur und sah durch den Spion. Vor der Tür stand 
der Untersuchungsführer Tschernow. 

»Konstantin Iwanowitsch, ich muß Sie unbedingt sprechen. 
Bitte öffnen Sie.« 

Die Türschlösser klickten, erst das obere, dann das untere, die 
Kette klirrte, und die Tür öffnete sich.  
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»Entschuldigen Sie, daß ich unangemeldet hereinplatze. Es ist 
sehr dringend«, sagte Tschernow. 

»Das verstehe ich nicht, was kann denn derart dringend sein? 
Es ist doch alles aufgeklärt«, sagte Kalaschnikow achselzuckend. 
»Aber wenn es unbedingt nötig ist, dann kommen Sie herein. 
Entschuldigen Sie meinen Aufzug. Um ehrlich zu sein, Sie haben 
mich aus dem Bett geholt.« 

»Ich bitte nochmals um Entschuldigung.« Tschernow hob die 
Hände. »Das ist unsere Arbeit.« 

Sie gingen in das geräumige Wohnzimmer. 
»Ich höre. Aber machen Sie's bitte so kurz wie möglich.« 
»Ich will mich bemühen«, erwiderte Tschernow. »Konstantin 

Iwanowitsch, wo ist Ihre Frau?« 
»Meine Frau? Warum interessiert Sie das?« 
»Erlauben Sie, daß ich Ihnen das später erkläre. Jetzt antwor-

ten Sie mir bitte, seien Sie so gut.« 
»Aber bitte sehr. Margarita Jewgenjewna ist gestern abend für 

zwei Tage ins Gebiet Wladimir gefahren. Sie gibt dort in zwei 
Kinderheimen Wohltätigkeitskonzerte, für behinderte Waisen-
kinder.« 

»Gibt sie diese Konzerte allein? Oder mit einer Gruppe?« 
fragte Tschernow. 

»Selbstverständlich nicht allein. Eine amerikanische Frauen-
organisation hat sie gebeten, an einer Wohltätigkeitsaktion teil-
zunehmen. Die Frauen reisen durch Kinderheime und Kranken-
häuser, verteilen Lebensmittel, Medikamente, Geschenke, und 
Margarita Jewgenjewna hat speziell für die Kinder einige Kon-
zertnummern vorbereitet.« 

»Können Sie mir sagen, wie diese Frauenorganisation heißt? 
Welche Waisenhäuser besuchen sie?« 

»Entschuldigen Sie, worum geht es hier eigentlich?« Kalasch-
nikow hob die Stimme. »Erklären Sie mir doch freundlichst, mit 
welchem Recht Sie diese Fragen stellen. Ist das ein Verhör?«  
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»Ja, Konstantin Iwanowitsch. Ich bin hier, um Sie als Zeugen zu 
verhören.« 

»Aber die Sache ist doch aufgeklärt und Olga Guskowa als 
Mörderin meines Sohnes in Haft«, schrie Kalaschnikow. 

»Erstens ist die Sache noch lange nicht abgeschlossen, zwei-
tens ist sie nicht in Haft, sondern als Verdächtige vorläufig fest-
genommen, das sind verschiedene Dinge. Und drittens gibt es 
neue Tatumstände«, erklärte Tschernow ruhig. 

 
*** 

 
Der weiße Ford stand im Schatten, tief hinten im Hof. 
»Du drückst jetzt auf den Knopf und kippst die Rückenlehne 

des Vordersitzes herunter.« 
»Was hast du vor?« fragte Katja und bemühte sich, ihre 

Stimme ruhig klingen zu lassen. 
Tatsächlich fühlte sie sich ruhiger, trotz der schaurigen Situa-

tion. Pawel Dubrowin war kein Mörder und kein Spitzel des 
Banditen Täuberich. Das wußte sie jetzt sicher – denn hinter ihr 
saß mit einer Pistole in der Hand Margarita. 

»Bleib ganz ruhig und tu, was ich sage. Und damit du gar 
nicht erst auf dumme Gedanken kommst, sage ich dir gleich: ich 
kann jeden Moment schießen. Du hast mich schon eine Menge 
Nerven gekostet, Katja, deswegen kann es leicht passieren, daß 
ich die Beherrschung verliere.« 

Die Mündung der Pistole bohrte sich in ihren Nacken. Wann 
Margarita sich wohl die Waffe beschafft hatte? Aber das waren 
Fragen, über die sie sich jetzt nicht mehr den Kopf zu zerbrechen 
brauchte. Dafür war es wirklich zu spät. 

»Worauf wartest du denn, schieß doch gleich. Oder bist du 
auf melodramatische Effekte aus, wie im Film?« fragte Katja 
leise. 

»Nein. Effekte will ich nicht. Ich will es so bequem wie  
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möglich haben. Hier sind zu viele Leute. Wir beide fahren weiter 
weg, ins Grüne.« 

»Wenn du mich umbringst, bekommt dein Mann die Video-
kassette«, sagte Katja leise und blickte zum Fenster hinaus. 

Ihr schien, als habe sie auf der anderen Seite des Hofes die 
Silhouette von Pawel Dubrowin gesehen. Wenn sie schreien 
würde, könnte er nichts hören, die Fenster waren fest geschlos-
sen. Gleich würde er ins Haus gehen. 

»Aber keineswegs. Niemand wird erfahren, daß ich dich um-
gebracht habe. Du wirst einfach verschwinden. Während man 
noch überlegt und rätselt, wo die schöne junge Witwe geblieben 
sein könnte, habe ich die Kassette längst beseitigt. Aber darüber 
können wir später noch reden. Jetzt kippst du erst mal den Sitz 
herunter. Du willst nicht? Auch gut, dann mache ich es selber. 
Komm aber ja nicht auf falsche Ideen. Ich schieße sofort.« 

Die Pistole drückte immer noch gegen Katjas Nacken. Eine 
schmale Hand glitt rasch zwischen die Rückenlehnen der Vorder-
sitze. Katja überlegte fieberhaft, was wohl sein würde, wenn sie 
diese Hand jetzt packte, losschriee und die Türen entriegelte. 
Vermutlich gar nichts. Nur der dumpfe Knall eines Schusses. 

Die Rückenlehne des Beifahrersitzes kippte nach hinten. Wäh-
rend sie weiter die Pistole an Katjas Kopf gedrückt hielt, legte 
Margarita ihr mit einer geschickten Bewegung Handschellen an 
und ließ sie zuklicken. 

»Ein Trick, den ich bei den Dreharbeiten zu meinem letzten 
Film gelernt habe, ›Das treue Herz einer Hure‹«, erläuterte sie. 
»Hat doch gut geklappt, oder? Du hast gar nicht so schnell mit-
bekommen, wie.« 

Mit einem weiteren geschickten Handgriff riß sie Katja nach 
hinten auf den Rücksitz, setzte sich selbst ans Steuer und stellte 
die Rückenlehne wieder hoch. 

Sie braucht noch etwas anderes, nicht nur einen unge-  
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störten Ort. Sie zieht alles in die Länge, weil sie erfahren will, wo 
die Kassette ist, dachte Katja. 

»Ich warne dich im voraus«, sagte Margarita, »die Tatsache, 
daß ich mit dem Rücken zu dir sitze und den Wagen steuere, 
hindert mich nicht daran zu schießen, wenn es nötig ist. Ein 
Trick, den ich in den ›Blutigen Jungs‹ gelernt habe. Also halt die 
Klappe und sitz still.« 

Der Ford fuhr langsam vom Hof. Einige Minuten lang wurde 
ihnen der Weg von einem gewaltigen Müllwagen versperrt. 

»Sag mal, Katja, wie hat dir meine Inszenierung eigentlich 
gefallen?« fragte Margarita, als sie den Wagen auf den Garten-
ring lenkte. 

Ich muß sie dazu bringen, die Verkehrsregeln zu übertreten. 
Dann wird der Wagen von der Polizei gestoppt, dachte Katja, 
blickte zum Fenster hinaus und spürte, wie ihre auf den Rücken 
gedrehten Arme allmählich taub wurden. Aber wer garantiert 
mir, daß sie es nicht schafft, mich vorher zu erschießen? 

»Warum sagst du nichts? Sag mir ein nettes Wort zum Ab-
schied. Wie fandest du meine betrunkene Pennerin?« 

»Bei deiner Pennerin, Margarita, sind dir drei Fehler unterlau-
fen. Du hättest vorher Wodka trinken und dich mit Urin besprit-
zen sollen, und du hättest unbedingt das Geld annehmen müs-
sen.« 

»Stimmt.« Margarita lachte. »Sieh mal an, du Schlauberger. 
Hast du jetzt eigentlich auch keine Angst? Das hier sind keine 
Späne im Kopfkissen oder Swetas dummes Getuschel am Telefon. 
Ich bringe dich wirklich um.« 

»Doch, ich habe Angst«, gestand Katja, »aber du hast auch 
Angst. Jetzt hast du schon drei Menschen auf dem Gewissen – 
Gleb, Sweta Petrowa, Mülleimer-Boris. Ich werde der vierte sein. 
Was versprichst du dir überhaupt davon?« 

»Sind dir schon mal die Sohlen deiner einzigen Stiefel  
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abgegangen, im November, wenn der Winter gerade erst ange-
fangen hat, und du hattest keine Kopeke? Hat dir schon mal vor 
Hunger der Bauch weh getan?« 

»Hör auf, Margarita, du weißt selber, das ist nicht der Grund. 
Du hast Gleb getötet, als du schon so viele Stiefel hattest, wie du 
wolltest, und auch sonst alles im Überfluß.« 

»Richtig. Und das gehört alles mir. Und für mein Eigentum, 
für mein schwer verdientes Geld bin ich bereit, jedem an die 
Kehle zu gehen. Das ist ganz normal, auch wenn du das nicht 
verstehen willst. Mir gefällt es, viele schöne, teure Dinge zu besit-
zen, von allem nur das beste, mir gefällt es, in der Business-Klasse 
überallhin fliegen zu können und in Fünf-Sterne-Hotels zu woh-
nen, ich will Kaviar löffelweise essen und im eigenen Swimming-
pool baden. Ich will es – um jeden Preis. Und der Preis war nicht 
eben klein. Ich hasse diesen alten Bock. Weißt du, morgens stinkt 
er immer so eigenartig säuerlich aus dem Mund. Und gerade 
dann fällt er besonders gern über mich her, natürlich ohne sich 
vorher die Zähne zu putzen. Puh, wie ich ihn hasse! Aber 
gemerkt hat das niemand außer deinem Mann. Ich mag es nicht, 
wenn man mir nicht glaubt. Schließlich bin ich Schauspielerin. 
Ich habe gespürt, Gleb würde mir eine Menge Schwierigkeiten 
machen. Und ich könnte ihm nicht mit gleicher Münze heimzah-
len, so gern ich's auch tun würde. Und da ist mir eine geniale Idee 
gekommen – ihn mit Olga zusammenzubringen. Eine Bombe mit 
Zeitzünder zu legen. Sie ist verrückt, und sie hat eine Pistole, alles 
wie bestellt. Die Pistole ihres Vaters lag bei ihr in der Schublade. 
Und wenn in einer Geschichte eine Pistole vorkommt, dann muß 
sie auch schießen – das ist logisch. Ich wußte anfangs noch nicht, 
wie und wann. Aber auf wen – das wußte ich genau.« 

»Und wenn sich zwischen den beiden nichts ergeben hätte?« 
fragte Katja. 

»Dann hätte ich mir etwas anderes ausgedacht. Aber ich  
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kenne mich mit Menschen ganz gut aus, ich habe keinen Moment 
am Erfolg gezweifelt. Als Gleb mich mit der Kassette erpressen 
wollte, habe ich beschlossen, es nicht länger hinauszuzögern. 
Wenn nämlich der alte Trottel dieses Filmchen zu Gesicht 
bekommt, wird er von abgerissenen Schuhsohlen und einem 
leeren Bauch nichts mehr hören wollen. Rausschmeißen wird er 
mich, wie ein überzähliges Kätzchen, ohne einen Groschen. Und 
alles, was ich mit so viel Mühe aus ihm rausgeholt habe, nimmt 
er sich zurück.« 

»Vielleicht würde er dir ja verzeihen?« sagte Katja und 
rutschte vorsichtig ein Stück über den Rücksitz – sie wollte sehen, 
wo die Pistole lag. »Warum warst du überhaupt so sicher, daß 
Gleb ihm die Kassette zeigen würde? Er hätte doch Mitleid mit 
seinem Vater haben können.« 

»He, willst du dahinten wohl still sitzen«, schrie Margarita sie 
an, »das bringt dir doch nichts, und mich macht es nervös.« 

»Bekomme ich vorm Sterben wenigstens noch eine Ziga-
rette?« 

»Die kriegst du, sobald wir da sind. Und was das Verzeihen 
und Mitleidhaben angeht – das kannst du vergessen. Das hat 
nichts mit mir zu tun. Und mit denen auch nicht. Überhaupt 
standen sie mir schon bis sonstwohin. Beide, sowohl der alte wie 
der junge. Und da habe ich Sweta mit ihren Anrufen ins Spiel 
gebracht. Gegen dich hatte ich damals noch gar nichts. Das 
Kopfkissen habe ich übrigens, falls es dich interessiert, nicht in 
eurer Wohnung aufgetrennt und wieder zugenäht. Ich habe ein-
fach genau das gleiche gekauft, alles in Ruhe zu Hause erledigt 
und dann heimlich vertauscht. Das hätte mir gerade noch gefehlt, 
bei euch im Schlafzimmer die Federn vom Teppich zu fegen!« Sie 
grinste spöttisch. »Einen Schlüssel zu eurer Wohnung hatte ich 
schon seit langem. Sag mal ehrlich, hast du wirklich nichts 
gespürt? Keine Kopfschmerzen, keine Alpträume?«  
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»Nein.« 
»Na bitte.« Margarita nickte zufrieden. »Alles Blödsinn. Das 

habe ich mir gleich gedacht. Ich wollte einfach, daß niemand 
mehr Zweifel hätte. Wenn Olga schon verrückt ist, dann sollte 
das für alle offensichtlich sein, für dich und später auch für die 
Bullen, wenn sie nach dem Mörder suchen würden. Du siehst, ich 
bin eine gute Psychologin! Mit Sweta bin ich allerdings fast rein-
gefallen. Im Grunde hätte ich auf sie verzichten können. Aber die 
fette Schnepfe hat sich ja selber aufgedrängt. Einmal hat sie sich 
mir gegenüber gebrüstet, wie schneidig sie dir auf der Hochzeit 
die ganze Wahrheit ins Gesicht geschleudert hätte, und da wußte 
ich: Das ist der Kick, den sie braucht, um glücklich zu sein. Ich 
habe sie gefragt, ob sie nicht Lust hätte, das noch mal zu tun, 
aber diesmal vorsichtig, mit Verstand, denn der Dörr-Giselle«, – 
Margarita sprach das letzte Wort in Swetas Tonfall aus, »geht es 
viel zu gut. Es wird Zeit, ihr das Vergnügen zu verderben. Der 
Ehemann geht fremd, und dieser Zimtzicke ist alles egal. Und da 
hatte sie ihn, ihren Kick. Als sie dann allerdings von Glebs Tod 
erfahren hat, ist ihr der Kopf etwas klarer geworden, und sie hat 
panische Angst bekommen.« 

Katja bemerkte, daß sie zur Dmitrowskoje-Chaussee fuhren. 
Offenbar wollte Margarita alles weiter draußen, vor der Stadt, 
erledigen. Ihrem weitschweifigen Monolog nach zu urteilen, kam 
sie doch nicht ohne Theatereffekte aus. Sie brauchte jemanden, 
der das von ihr inszenierte Spektakel angemessen würdigte, einen 
Zuschauer, wenigstens einen einzigen, mochte er auch ein Todes-
kandidat sein. Ohne Beifall konnte sie den Vorhang nicht herun-
terlassen. Katja mußte versuchen, das Gespräch in die Länge zu 
ziehen, sie mußte so viel wie möglich reden, Fragen stellen, Ein-
wände machen. Was würde es bringen? Ein paar Minuten Leben 
mehr? Immerhin besser als gar nichts.  
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*** 

 
Pawel Dubrowin hatte nur einen flüchtigen Blick auf Katjas 

weißen Ford geworfen und nicht gesehen, daß jemand darin saß. 
Er hatte es sehr eilig. Er war schon früh losgelaufen, um etwas 
zum Frühstück zu holen. 

Oben angekommen, entdeckte er, daß die Wohnungstür nicht 
verschlossen war. Der Schlüssel steckte von innen. Katja war 
nicht da. Er stürzte ins Schlafzimmer. Das Fenster ging auf den 
Hof. Er lehnte sich bis fast zum Gürtel hinaus, sah, daß der weiße 
Ford schon vor der Durchfahrt zur Straße stand und darauf war-
tete, daß der riesige Wagen der Müllabfuhr den Weg freigab. Und 
da bemerkte er, daß im Wagen zwei Personen saßen. 

Der Müllwagen fuhr weiter, der Ford bog um die Ecke, und 
das weiche Sonnenlicht fiel in die Fenster. Es war deutlich zu 
erkennen, wer im Auto saß. 

Fünf Minuten später verließ Pawels schwarzer Lada den Hof 
und fuhr in einigem Abstand hinter dem Ford her. 

Sie wird es kaum im Auto tun, dachte Pawel, dann müßte sie 
die Leiche herauszerren und verstecken. Sie muß eine Pistole bei 
sich haben, wie hätte sie Katja sonst dazu gebracht, sich auf den 
Rücksitz zu setzen? Nein, im Auto wird sie nicht schießen. Sie 
will alles sauber haben und keine Spuren hinterlassen. 

Mehr als alles andere fürchtete er, den weißen Ford aus den 
Augen zu verlieren, und deshalb konnte er sich nicht ent-
schließen, an einer Telefonzelle zu halten. Er hatte auch Angst, er 
müsse der Miliz erst lange erklären, worum es ging, und wer 
weiß, was sie dann für Maßnahmen ergreifen würden und was 
dabei herauskäme. Die Krestowskaja war jetzt bestimmt sehr 
nervös. Wenn sie sich in die Enge getrieben fühlte, würde sie 
womöglich schießen. 

Pawel erinnerte sich an den hageren Major mit dem freund-
lichen, klugen Gesicht, der ihn vor kurzem befragt hatte. Kus-
menko war sein Name. Er war für diesen Fall zuständig. 

Er fuhr an den Straßenrand, stoppte an einem Posten der 
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Verkehrspolizei und ließ sich mit dem Einsatzkommando von 
Major Kusmenko verbinden. Drei Minuten dauerte es, bis er dem 
Diensthabenden sein Anliegen erklärt hatte, und danach sprach 
er noch einmal zwei Minuten direkt mit dem Major. Der weiße 
Ford war inzwischen weit weg. 

 
*** 

 
Sie hatten bereits die Ringstraße erreicht. An den Fenstern 

zogen die Neubauten der Stadtrandbezirke vorbei. Ab und zu sah 
man einen Posten der Verkehrspolizei. Aber Margarita fuhr vor-
schriftsmäßig, und niemand stoppte ihren Wagen – obwohl die 
Polizei ausländische Wagen gewöhnlich gern und oft anhält. 

Die Reifen der Handschellen schnitten tief in Katjas Handge-
lenke. Die Finger begannen anzuschwellen. Nicht nur ihre Arme, 
auch ihre Schultern waren schon ganz taub. Plötzlich fiel ihr ein, 
daß die Blockierung der rechten hinteren Tür nicht funktionierte. 
Wenn sie versuchen würde, den Griff mit dem Ellbogen aufzu-
stoßen und im Fahren hinauszuspringen? Nein. Margarita hätte 
Zeit genug, um zu schießen. 

»So richtig hinderlich bist du mir erst gestern geworden, als 
ich von dem Casino erfuhr. Und gestern habe ich auch gemerkt, 
daß du mittlerweile Bescheid weißt. Aber trotzdem, ich konnte 
dich eigentlich immer ganz gut leiden.« 

»Danke.« Katja lächelte ironisch. »Ich mochte dich auch 
immer ganz gern.« 

»Na siehst du, es ist doch viel angenehmer, von einem Men-
schen erschossen zu werden, der einem sympathisch ist.« Marga-
rita lachte nervös auf. 

»Wie gedenkst du denn, das Problem mit Lunjok zu lösen?« 
fragte Katja. 

»Das wird die Zukunft zeigen. Zunächst löse ich mal das 
Problem mit dir. Später, so etwa in einem Jährchen, wird Ruß-
land dann den großen Künstler Konstantin Kalaschni-  
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kow betrauern, der entweder an einem plötzlichen Herzanfall 
oder an einer langen schweren Krankheit sterben wird. Gifte gibt 
es verschiedene. Und danach werde ich mich mit Lunjok beschäf-
tigen.« 

Katja rutschte dicht an die rechte Tür heran. Und plötzlich 
bemerkte sie im Seitenspiegel den vertrauten schwarzen Lada. 
Aber er war weit weg, verlor sich zwischen den anderen Wagen. 
Sie war sich keineswegs sicher. 

»Wieso fragst du, meinst du, ich würde mit ihm nicht einig?« 
sagte Margarita. 

»Nein, warum? Du wirst dich schon mit ihm einigen.« 
Sie hatten die Stadtgrenze bereits hinter sich gelassen. Marga-

rita bog von der Chaussee auf einen einsamen Feldweg ab. 
Ringsum war kein Mensch zu sehen. Auch der schwarze Lada 
war verschwunden. Ein kleines Dorf tauchte hinter Bäumen auf. 
Dann kam ein Feld, und auf der rechten Seite, etwa hundert 
Meter entfernt, erblickte Katja die Kreuze und Grabplatten eines 
Dorffriedhofs. 

 
*** 

 
»Ist das wahr, Genosse Major, die hat schon drei Menschen 

abgemurkst?« fragte der junge Leutnant. »Und dabei sieht sie 
doch so toll aus.« 

»Das Aussehen ist trügerisch«, knurrte Kusmenko. 
»Warum hat man eigentlich nicht der Verkehrspolizei Anwei-

sung gegeben, sie abzufangen?« Der Leutnant war ein gesprächi-
ger und neugieriger Mensch. 

»Weil sie jeden Moment schießen kann. Sie ist äußerst ner-
vös.« 

»Ich habe einen Film mit ihr gesehen, da hat sie einen Killer 
gespielt, spitzenmäßig, und es hieß, sie hat alle Actionszenen 
selbst gespielt. Stimmt doch, oder?« 

»Stimmt.« 
»Und diesen, wie hieß er doch, den Sohn von Kalaschnikow 

hat sie auch erledigt?«  
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»Ja.« 
»Guck mal an!« Der Leutnant stieß einen Pfiff aus und schüt-

telte den Kopf. »Wissen Sie zufällig, wie alt sie ist?« 
»Genauso alt wie du. Dreiundzwanzig.« 
»Woher wissen Sie denn eigentlich, daß sie die Sache gerade 

dort erledigen will?« 
»Nun halt mal 'ne Weile den Mund, ja?« bat Kusmenko. 
Der Friedhof war fast völlig verwildert. Nur am Rand, wo 

schon der Wald begann, befanden sich einige gepflegte Gräber 
mit verschnörkelten Eisenkreuzen, die mit frischer Ölfarbe ge-
strichen waren, mit Drahtkränzen und bunten, noch nicht ver-
welkten Maßliebchen. Nicht weit davon entfernt erblickte Katja 
eine ordentliche viereckige Grube und daneben einen Erdhügel. 
Margarita hielt den Wagen kurz vor der Grube an. 

Und wenn ich mich sträube, aus dem Auto zu steigen? dachte 
Katja bekümmert. Oder einfach davonrenne? Dann wird sie 
sofort schießen. Nein, ich kann nur noch beten. 

Der Motor verstummte. Man hörte das Krächzen von Krähen 
und irgendwo in der Nähe das dumpfe Brausen der großen 
Chaussee. Wir sind einen Umweg gefahren, dachte Katja, sie war 
natürlich schon vorher hier, kennt die Gegend und wollte sich 
absichern, nicht direkt am Friedhof von der Chaussee abbiegen. 
Was für ein schöner, freundlicher Tag. Sonnenflecken im Gras 
und auf dem grauen Lehmboden. Vergib uns unsere Sünden, wie 
auch wir vergeben unseren Schuldigern ... 

Margarita sprang aus dem Auto und riß die hintere Tür auf. 
Katja blickte in die Mündung der Pistole. 

»Na, willst du mir jetzt vielleicht sagen, wo die Kassette ist?« 
»Und wenn nicht?« 
»Dann schieße ich dir in den Bauch und verbuddle dich so. 

Das wird scheußlich weh tun, Katja. Also rede lieber.«  
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Das ist eine Chance – eine schaurige, grauenhafte, aber eine 
Chance, dachte Katja. 

Alles schwamm vor ihren Augen. Nur den gelblichgrauen, 
geraden Rand der Grube sah sie deutlich. Dünne, vom Spaten 
abgeschnittene Wurzelbüschel ragten aus dem klumpigen trocke-
nen Erdreich. 

Denn dein ist die Kraft und die Macht und die Herrlichkeit, in 
Ewigkeit, Amen. Wenn die Hände in Handschellen stecken, ist es 
unmöglich, sie zu falten. 

»Du hast versprochen, mir eine Zigarette zu geben«, sagte 
Katja heiser. 

»Ich hab's mir anders überlegt. Wo ist die Kassette?« Die 
Sicherung klickte. »Komm raus.« 

Katja setzte langsam die Füße auf den Boden. Langsam rich-
tete sie sich auf. Ihr war schwindlig, sie hatte das Gefühl, gleich 
zu fallen, direkt in diese Grube, noch vor dem Schuß. 

»Geh weg vom Auto, weiter nach links.« 
Katja machte einen Schritt. Ihre Füße rutschten auf dem 

bröckeligen Lehmboden. 
»Also, ich frage dich zum letzten Mal, wo ist die Kassette?« 

Die Pistole war auf ihren Bauch gerichtet. 
»Halt! Weg mit der Waffe!« 
Margarita fuhr heftig zusammen, drehte sich jäh mit dem 

ganzen Körper in die Richtung, aus der die Stimme kam, und im 
selben Moment krachten gleichzeitig zwei Schüsse. Mit ohrenbe-
täubendem Krächzen flog eine schwarze Wolke von Krähen zum 
Himmel auf. Margarita schwankte und fiel dann langsam in die 
Grube. 

Der junge Leutnant atmete schwer und blickte erschrocken 
um sich. Auf seiner Panzerweste war auf der linken Seite deutlich 
die Spur einer Kugel zu sehen. 

 
*** 

 
Der schwarze Lada fuhr über die Dmitrowskoje-Chaussee auf 

Moskau zu. Die Schultern schmerzten immer noch, die  
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Arme wollten ihr nicht gehorchen. An den Handgelenken waren 
tiefe blaurote Striemen zurückgeblieben, und Katja massierte sie 
mit schwachen, geschwollenen Fingern. 

»Vor ein paar Wochen bin ich auf den Boden gestiegen. Ich 
habe viele alte Schallplatten und wollte endlich meinen ›Estonia‹-
Plattenspieler herunterholen, der dort schon fast zwanzig Jahre 
herumsteht, und gucken, was man damit noch anfangen kann. 
Und ganz hinten in der Ecke habe ich einen Sack mit Sachen 
meiner Ex-Frau entdeckt. Das war der Sack, der im Zimmer lag.« 

»Hat deine Ex-Frau eine Perücke getragen?« fragte Katja 
erstaunt. 

»Sie hat sich mal die Haare ganz kurz schneiden lassen, fast 
kahl, eine ihrer merkwürdigen dummen Launen. Danach hat sie 
diese Perücke gekauft, hat sie aber nie aufgesetzt. Und das Par-
füm habe ich für dich gekauft. Im Oktober ist es ein Jahr her, daß 
wir uns kennengelernt haben. Die Verkäuferin sagte, es sei eine 
ganz bekannte Marke. Ich verstehe nichts davon und dachte, 
wenn es so teuer ist, muß es auch gut sein. Du hast in der Aufre-
gung nicht bemerkt, daß die Perücke schon ganz alt, staubig und 
ramponiert ist. Und die Parfumschachtel war noch versiegelt.« 

Katja vergrub ihren Kopf an Pawels Schulter und begann zu 
weinen. 

Im Auto spielte leise Musik. Der süße Tenor von Joe Willi-
ams, dem berühmten schwarzen Jazzsänger aus den frühen fünf-
ziger Jahren, sang von der großen, reinen Liebe, die es auf der 
Welt nicht gibt.  
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Epilog 

»Patientin Guskowa, wachen Sie auf, Sie werden abgeholt!« 
»Von wem?« 
»Von wem wohl? Von Ihrer Enkelin natürlich.« 
Olga betrat den Krankensaal, setzte sich auf den Bettrand, 

streichelte der Oma über den Kopf und fuhr mit leichter Hand 
über die zotteligen grauen Haare. 

»Oma, laß uns nach Hause fahren.« 
»Na endlich«, brummte Iwetta Tichonowna und sprang 

behende aus dem Bett. »Aber wie siehst du bloß aus? So kann ich 
doch nicht mit dir auf die Straße gehen, ich muß mich ja für dich 
schämen! Du, als die Tochter eines Offiziers.« 

Olga trug ihre karierte Hausjacke aus Flanell und die uralten, 
völlig verschossenen Jeans. 

»Und wie bleich und mager du bist, du siehst ja zum Fürchten 
aus. Gehen wir, Genossin«, wandte sie sich streng an die Kran-
kenschwester, »wo sind meine Sachen? Olga, hat dir dieser große 
Milizionär meine Bitte nicht ausgerichtet? Aber natürlich, du hast 
wieder nichts mitgebracht, nicht die Waffeln mit der rosa Füllung 
und noch nicht einmal Schokolade. Das konnte ich mir ja den-
ken! Du hättest dich wenigstens kämmen können, du siehst aus 
wie eine Schlampe.« 

Sie traten auf die Straße. Es war ein warmer, heller Vormittag. 
Altweibersommer. 

»Wohin rennst du denn? Ich kann nicht so schnell. Warte, es 
ist noch Rot. Seit deiner Kindheit predige ich dir, über die Straße 
darfst du nur bei Grün gehen. So, jetzt können wir gehen.« 

Der Wind zerzauste die langen hellbraunen Haare. Die riesi-
gen dunkelblauen Augen leuchteten weich auf dem blassen, 
durchscheinenden Gesicht. Die Passanten drehten sich unwill-
kürlich um, schauten ein zweites Mal hin, blieben für einen 
Moment wie verzaubert stehen und liefen dann eilig weiter, ihren 
morgendlichen Geschäften nach.  
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»Was für ein merkwürdiger Geruch«, sagte Iwetta Tichonowna 
und rümpfte die Nase. »Wonach riechst du?« 

»Nach Gefängnis, Oma.« 
 


