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Vor mir steht nicht einfach eine schwache Verdiinnung
des Bosen, wie man sie aus jedem Menschen gewinnen
kann, sondern das konzentrierte Bose ohne Beimischungen,
ein riesiges, bis zum Rand gefiilltes und versiegeltes Gefafs.
Wiadimir Nabokow



Kapitel 1

In einer warmen Septembernacht bog ein weifSer Ford vom
»Prospekt Mira« in eine der stillen Nebenstraflen ab. Aus den
halbgeoffneten Fenstern des Autos drohnte ohrenbetaubend laut
Popmusik. Die Scheinwerfer eines entgegenkommenden Wagens
beleuchteten fiir einen Moment die Silhouette der jungen Frau am
Steuer. Der Mann neben ihr war nicht zu sehen, er lag fast auf
dem weichen Sitz. Sein Kopf fiel der Frau dauernd auf die Schul-
ter. Laut und falsch sang er mit diinner Tenorstimme den ausge-
lassenen Schlager mit.

»Hor auf, Gleb«, sagte die Frau stirnrunzelnd und schaltete
den Kassettenrecorder aus.

»Musik, sag ich!« Der Mann stiefs auf und stellte den Recor-
der wieder an.

Der Schlager donnerte uber die ganze Strafle.

»Hattest du nicht wenigstens bei meiner Premiere niichtern
bleiben konnen? Gleich im ersten Akt einzuschlafen! Sogar
geschnarcht hast du.«

»Das ist eine dreckige Verleumdung. Ich schnarche tiberhaupt
nicht! Niemals. Und im zweiten Akt habe ich nicht geschlafen,
sondern meiner Begeisterung Ausdruck verliehen!« Er mufSte
wieder aufstofSen.

»Stimmt«, die Frau nickte, »aber am Biifett. Du hast deiner
Begeisterung so laut Ausdruck verliechen, dafs es sogar im
Zuschauerraum und auf der Bithne zu horen war.«

»Na und, ich darf doch wohl mal auf ein Glas Kognak raus-
gehen und ein Happchen essen. Das ist mein gutes Recht. Du bist
unser Star, die geniale Primaballerina. Und
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ich der Gatte im Hintergrund, der Kaufmann und M:zen. Ubri-
gens, Katja, ich hab am Biifett allerlei Leute getroffen. Was
glaubst du wohl, wen zum Beispiel?« Gleb schob die feuchten
Lippen vor und schmatzte dreimal.

»Wen denn?« fragte Katja gleichgiiltig.

»Deinen bekloppten Verehrer. Deshalb hab ich ja auch Stunk
gemacht, weil ich die Schnauze gestrichen voll hatte. Der hat
mich genervt, das hab ich ihm direkt gesagt: du nervst mich, hab
ich gesagt.« Gleb fluchte kriftig und stief§ wieder auf.

Katja gab keine Antwort, sie hielt auf dem riesigen finsteren
Hof Ausschau nach einem Parkplatz. Sie war zu miide, um den
Wagen in die Garage zu fahren.

»Hor mal, verehrte Diva, du willst doch dieses Gestriipp nicht
etwa ins Haus schleppen?« Gleb machte eine Kopfbewegung zum
Riicksitz, auf dem sich die BlumenstraufSe tiirmten. »Das stinkt
fiirchterlich, ich muf§ davon niesen. «

Katja parkte exakt an der Bordsteinkante. Sie warf einen Blick
zu den dunklen Fenstern ihrer Wohnung empor und wunderte
sich. Noch vor einer Minute, als sie auf den Hof fuhr, hatte sie
Licht im Wohnzimmer bemerkt. Jetzt war alles dunkel geworden.
War Shannotschka doch iiber Nacht geblieben, um ihnen ein
festliches Abendessen zu servieren? Hatte sie gehort, wie der
Wagen vorfuhr, das Licht geloscht und sich im Dunkeln ver-
steckt, um dann plotzlich die Lichter tiber dem gedeckten Tisch
aufflammen zu lassen, wenn Gleb und sie die Wohnung betraten?
Aber es wiirde keine Feier geben. Gleb war sturzbetrunken, er
wiirde unflatig fluchen, aufstofen, riilpsen und zudringlich wer-
den, Shannotschka wiirde beleidigt sein und weinend davon-
rennen, wie immer.

Nach der Premiere hatte es ein Uppiges kaltes Bufett gegeben.
Gleb Kalaschnikow war zwischen Blazern, burgunderroten
Jacketts und nackten parfiimierten Schultern umher-
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flaniert, hatte Kognak und Champagner getrunken, die blutjun-
gen Tédnzerinnen des Corps de Ballet l6ffelweise mit Kaviar gefiit-
tert und sie mit obszonen Anspielungen eingeladen, sich in sei-
nem Casino als Striptease-Tdnzerinnen etwas dazuzuverdienen.
Er hatte Narrenfreiheit. Die Premiere war von ihm gesponsert,
das Waganow-Ballett existierte von seinem Geld. Er war der
allmichtige Chef, Herr tiber die leibeigenen Kiinstler.

Katja hatte keine Lust, in den Bankettsaal zu gehen, nicht
einmal fuir ein paar Minuten. Sie schminkte sich absichtlich lange
ab, nahm eine heifle Dusche, zog sich an und saf§ dann einfach
mit geschlossenen Augen im Sessel. Die Muskeln schmerzten und
summten wie Kabel unter Strom. Ihr Korper durchlebte alles
noch einmal, wiederholte im Geist jeden Schritt. Lady Macbeth
wirbelte tiber die Bithne und drehte sich in der Todespirouette.
Ein schwereloser Engel des Todes. Katja tanzte so, daf§ die Zu-
schauer die Morderin liebten, sich an ihr erfreuten, sie verstanden
und entschuldigten, um dann plotzlich zur Besinnung zu kom-
men, sich zu wundern und dabei vielleicht etwas Neues, Wichti-
ges bei sich zu entdecken.

Es war eine gelungene Auffithrung gewesen, alles andere war
ohne Bedeutung. Durch ihren Kopf schossen bereits alle mog-
lichen dummen Gedanken: Gleb hatte sich betrunken und randa-
lierte, man klopfte an ihre Tiir, das Handy auf dem Schminktisch
klingelte ununterbrochen. Sie mufSte hinaus. Es gab kein Entrin-
nen.

Katja offnete die Augen und sah in den Spiegel. Sie hatte
schon seit langem bemerkt, daf§ ihr Gesicht sich mit jeder neuen
Rolle verdnderte — ein anderer Ausdruck in den Augen, ein neuer
Zug um den Mund. Mit jeder Heldin durchlebte sie ein ganzes
Leben, von der Geburt bis zum Tod. Eben noch war sie zusam-
men mit der blutriinstigen Lady Macbeth gestorben, und nun
mufSte sie neu geboren, wieder sie selbst werden, Jekaterina Filip-
powna Orlowa,
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eine muiide Frau von dreiffig Jahren mit Uberstrapazierten Mus-
keln.

Ganz ohne Make-up konnte sie nicht in den Bankettsaal
gehen. Blitzlichter wiirden aufflammen, und danach wiirde in
irgendeiner Boulevardzeitschrift ein doppelseitiges Foto mit einer
griinlich-blassen, erschopften, ungeschminkten Primaballerina
erscheinen. Und an ihrer Seite Gleb: betrunken, mit rotem
Gesicht und verrutschter Krawatte, mit irrem Blick und einem
zweideutigen Grinsen auf den feuchten Lippen. Seht her, Leute,
das strahlende Paar, die Créme der Moskauer Boheme, weidet
euch an ihrem Anblick! Thr braucht sie nicht zu beneiden. Nur
aus der Dunkelheit des Zuschauerraumes wirkt die Primaballe-
rina wie eine Marchenschonheit. In Wirklichkeit sieht sie dlter
aus als sie ist, hat dunkle Ringe unter den Augen, eine von der
Schminke welke Haut, blasse Lippen und hervorstehende Schliis-
selbeine. Thr Mann ist ein Grobian und Raufbold, fast schon ein
Alkoholiker, Kinder haben sie keine und werden wohl auch keine
mehr bekommen.

Katja kimmte ihre langen kastanienbraunen Haare und
drehte sie im Nacken zu einem straffen Knoten. Wieder schrillte
das Telefon, sie zuckte zusammen und zerkratzte sich mit der
Haarnadel schmerzhaft den Hals.

Ein heiseres Flistern erklang im Horer: »Er macht sich doch
gar nichts aus dir. Geh besser von selbst, bevor es zu spit ist ...«

Katja driickte auf den Knopf und warf das Handy weg, als
hitte sie einen Stromschlag erhalten.

Noch vor zwei Wochen, als sie morgens um acht zum ersten
Mal von einem solchen Anruf geweckt worden war, hatte sie sich
gesagt: nicht nervos werden, gar nicht beachten. Wenn man eine
Primaballerina ist, einen reichen Mann hat, eine Funfzimmer-
wohnung, ein Haus auf Kreta, zwei Autos und noch vieles mehr,
gibt es immer Leute, die einen krianken und einschiichtern méch-
ten. Beim ersten Mal
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hatte die heisere Frauenstimme gefliistert: »Heute wirst du dir auf
der Biithne ein Bein brechen, du Dorr-Giselle«, — und sofort auf-
gelegt.

Mit ibermenschlicher Anstrengung lichelte Katja ihrem
bleichen Spiegelbild zu. Noch etwas Lippenstift, eine diinne
Schicht Puder, ein paar Tropfen Parfiim. Und nur keine Panik.

Sie stand auf und betrachtete sich in dem riesigen Spiegel. Ein
glatter Rock aus dinnem schwarzem Leder, ein schlichter milch-
farbener Kaschmirpullover, schwarze Pumps mit halbhohem
Absatz. Vielleicht ein bifSchen zu korrekt und alltdglich, aber sie
hatte nicht die Absicht, sich lange am Biifett aufzuhalten. Sie war
miide und wollte schlafen.

»Katja!« heulte Gleb auf, als er sie im Bankettsaal erblickte.
»Meine SiifSe, mein Schnuckel, komm her, lafs dich kiissen!«

Mit ausgebreiteten Armen torkelte er auf sie zu. Die Menge
trat auseinander, auf den Gesichtern las Katja taktvolle Gleich-
giiltigkeit und leisen Spott. Manche wandten sich ab, als sei
nichts geschehen. Andere blickten Katja mit aufrichtigem Mitge-
fihl an. Ein Blitzlichtgewitter blendete sie. Gleb trat einer
Musikwissenschaftlerin auf den Fufs, die Dame schrie auf, wich
zurlick, eine hohe Schale mit Friichten stiirzte zu Boden. Apfel-
sinen und Apfel hiipften wie Tennisbille iibers Parkett.

Man beglickwiinschte und kiffte Katja. Thr Tanzpartner
Mischa Kudimow schiitzte sie mit seiner zuverldssigen Schulter
vor einer dreisten Videokamera.

»Alles war grofSartig, Katja, wir haben uns prima geschlagen.
Ich bin vollig erledigt. Dieser widerliche kleine Reporter mit dem
Ohrring fliegt jetzt endgultig raus! Ich bin gleich wieder da.«

Mischa ging zu dem hiinenhaften Wachmann, der mit
gelangweiltem Gesicht an der Tiir stand, und flisterte ihm kurz
etwas zu. Darauf schnappte sich der Wachmann ein
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geschlechtsloses Geschopf in zitronengelbem Spitzenjackett und
mit einem riesigen falschen Brillanten im Ohr. Katja erkannte
ihn, es war einer der schlimmsten Skandalreporter des Moskauer
Fernsehens. Er hatte Katja vorhin seine Videokamera direkt unter
die Nase gehalten, um eine moglichst hiafSliche Perspektive zu
bekommen.

Was will der mit klassischem Ballett, der fotografiert doch
sonst nur Rockstars, dachte Katja und blickte dem zitronenfar-
benen Jackett hinterher.

Eine halbe Stunde spiter war es ihr gelungen, Gleb ins Auto
zu bugsieren. Weitere zwanzig Minuten spater fuhr ihr weifSer
Ford vor ihrem Haus vor.

Mit ein paar BlumenstraufSen vom Riicksitz im Arm gingen
sie auf den Hauseingang zu. Gleb schlingerte und schwankte und
sang die ganze Zeit den dummen Schlager. Plotzlich stolperte er
und fiel mit seiner ganzen betrunkenen Schwere auf seine Frau.
Katja konnte ihn gerade noch auffangen und sich selber auf den
Beinen halten. Die StraufSe mit den grofSen, in Zellophan gehiill-
ten Rosen fielen raschelnd auf den Asphalt. Im selben Moment
ertonte ein gedimpfter Schufs. Oben im dritten Stock, in einem
dunklen, sperrangelweit ge6ffneten Fenster, bauschte sich sanft
ein heller Vorhang.

Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow, russischer Volks-
kuinstler, Triger des Leninpreises flir herausragende Verdienste
um die sowjetische Filmkunst, Oscar-Preistriger fiir die beste
mannliche Hauptrolle des Jahres 1989 in dem weltweit beachte-
ten Film »Die Hinterhofe des Imperiums«, Abgeordneter der
Staatsduma und Professor, saf§ in einem Café auf der Place Saint
Michel und schliirfte in kleinen Schlucken einen Milchkaffee.

Vor langer Zeit, im Jahr 1964, hatte der magere, schmal-
gesichtige Konstantin Kalaschnikow in einem Film tiber
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den Biirgerkrieg einen weifSen Offizier gespielt, war hoch zu RofS
durch die Steppe gesprengt und einen malerischen Tod durch den
Hieb eines Rotarmistensibels gestorben. Abends nach den Dreh-
arbeiten verschlang er im schibigen Hotel des kleinen Steppen-
kaffs die Biicher von Hemingway. In der wilden kasachischen
Steppe tat es gut, von Paris zu lesen. Paris bestand aus fliederfar-
benem Dunst und zahllosen kleinen Cafés. Im Hotel bekam man
Frikadellen aus Brotteig und trockenen gelben Hirsebrei zu essen.
Kalaschnikow las Hemingway, wanderte in Gedanken durch
Paris und hob sein junges edles Gesicht dem zarten Nebel des
Montmartre entgegen.

Im Nebenzimmer sang hinter der dinnen Hotelwand die
Schauspielerin Nadja Lutschnikowa ein Lied des verbotenen
jungen Liedermachers Alexander Galitsch: »Die Wolken fliegen
nach Abakan ...« Nadja spielte eine rote Partisanin. Im Film
wurde sie von Konstantin verhort und belastigt und verpafSte ihm
eine schallende Partisanenohrfeige. Dann wurde sie erschossen,
der Weifsgardist Konstantin kommandierte »Feuer«, wihrend
sich auf seinem Gesicht widerspriichliche Gefithle malten: eine
Mischung aus Klassenhafs und heimlicher, hoffnungsloser Ver-
liebtheit.

Tief in der Nacht siedelte Konstantin in Nadjas Zimmer iiber.
Ihre Zimmergenossin, die Regieassistentin Galotschka, zog zum
Kameramann Slawa, und Slawas Zimmergenosse, der junge
Beleuchter Wolodja, tibernachtete bei der alleinstehenden Biblio-
thekarin des Steppenkaffs. Die Sprungfedern der Hotelbetten
quietschten unanstindig, aber niemand horte es.

Nadja hatte einen kleinen Flakon » Chanel Nr. 5«. Noch viele
Jahre danach erinnerte der schwere stifSe Duft dieses Parfums
Konstantin nicht an Paris, sondern an die kasachische Steppe und
an das schmutzige Hotel mit den quietschenden Betten.
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Ein halbes Jahr spiter liefen er und Nadja sich in aller Stille
trauen. Sie war im sechsten Monat, ihr Bauch wolbte sich schon
merklich, und die Angestellte im Standesamt blickte sie mifbilli-
gend an.

Den Sohn nannten sie Gleb.

Die berithmte Fotografie von Hemingway — mannliches
Gesicht, Bart, grober Rollkragenpullover — hing in ihrer Mos-
kauer Wohnung tiber dem Sofa. Auf dem Sofa lag ein kariertes
Plaid. Sofa, Plaid und diese Fotografie — mehr besafSen sie nicht.

Ein Jahr darauf wurde Kalaschnikow die Rolle des Felix
Dzierzynski angeboten. Dann beauftragte man ihn damit, das
BegrufSungsgedicht auf dem Parteitag vorzutragen. Noch ein Jahr
spater erhielt er den Titel »Verdienter Kiinstler«, arbeitete an
einem der besten Theater Moskaus und drehte einen Film nach
dem anderen.

Die Wohnung fullte sich mit Mobeln, und auch Kalaschnikow
ging in die Breite. Nadja horte auf zu filmen, kochte kalorien-
arme Didtsuppen, raspelte Mohren und zog Gleb auf.

Ende der siebziger Jahre durfte Kalaschnikow nach Paris. Er
sollte Lenin spielen. Zwar hatte er keinerlei Ahnlichkeit mit dem
Fiihrer aller Proletarier, aber fiir den Regisseur — Parteimitglied
und der Tradition des sozialistischen Realismus verpflichtet —
hatte das keine Bedeutung. In Kalaschnikows Interpretation
geriet Lenin zu einem hochgewachsenen eleganten Intellektuellen.

Paris bestand tatsiachlich aus aquarellfarbenem Dunst und
kleinen Cafés. Konstantin schritt durch die Gassen, von denen er
bei seiner Hemingway-Lekture getraumt hatte, und fiihlte sich,
als sei er wieder achtzehn. Die Zeit drehte sich ruckwirts, es roch
nach Ewigkeit. Er safs im Cafe auf der Place Saint-Michel und
blickte in die riesigen, blauverschleierten Augen von Schu-

rotschka Lwowaja. Schurotschka war die letzte Nachfahrin eines
alten Adels-
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geschlechts, viele hielten sie fiir die schonste und eleganteste
Schauspielerin Rufflands. In dem Film ber Lenin spielte sie
Inessa Armand.

Nach Hause zuriickgekehrt, liefS Konstantin sich von Nadja
scheiden und heiratete Schurotschka. Genau ein Jahr lang blick-
ten die blauverschleierten Augen der Firstin nur ihn an. Doch im
folgenden Frithling bekam Konstantin eine Gastritis. Die Fiirstin
konnte aufSer Wiirstchen nichts kochen. Zur Gastritis gesellte
sich eine nervose Erschopfung. Konstantin entdeckte plotzlich,
dafs das Leben aus einer Million widerwartiger alltdglicher Klei-
nigkeiten bestand, die ihm wie Schwirme von Taigamiicken das
heifSe Blut aussaugten und sich in seine zarte Kiinstlerseele verbis-
sen.

Wenn er morgens ins Theater zur Probe wollte oder vor einer
Tournee seinen Koffer packte, konnte er keine einzige saubere
Socke finden, an den Hemden fehlten die Knopfe, Pullover und
Hosen waren, vermengt mit den Biistenhaltern und Strumpfhosen
der Furstin, unordentlich in die Facher des Wandschranks
gestopft.

Konstantin begann sich nach Nadjas geraspelten Mohren und
Didtsuppen zu sehnen. Die Fiirstin ihrerseits vermifSte ihren vor-
herigen Mann, den Chefredakteur einer grofsen Parteizeitung. Sie
war nicht weniger talentiert und beriihmt als Konstantin, die
Miflichkeiten des Alltags verletzten ihre zarte Seele ebenfalls.
Und der Chefredakteur war zwar ein langweiliger Funktionir,
aber dafir erlaubten ihm seine gesellschaftliche Stellung und
seine Einkuinfte, eine Hausangestellte zu beschaftigen.

Kalaschnikow kehrte gerade rechtzeitig zu seiner geduldigen
Nadja zurick. Die Gastritis war noch nicht chronisch geworden,
die nervose Erschopfung noch nicht in eine schwere Depression
ubergegangen. Bald sah er wieder jiinger und schlanker aus, und
seine Hemden strahlten vor Sauberkeit. Die gleichaltrige Nadja
wirkte neben ihm wie
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eine dltere Tante neben ihrem verwohnten und vergotterten
Neffen.

Kalaschnikow hatte Dzierzynski, Lenin, Frunse und sogar den
jungen Breshnew spielen miissen. Er war jedoch keineswegs ein
Kriecher und Speichellecker. Mit der Verkorperung der Partei-
heroen verdiente er sich das Recht, mit nonkonformistischen
Regisseuren zu drehen, auf der Bithne politisch anziigliche Witze
zu machen, Biicher zu lesen, die von der sowjetischen Zensur
verboten waren, und durch die Welt zu reisen. Zu seinen Fans
gehorten viele hohe ZK-Funktiondre und deren Frauen, Schwie-
germiitter und Schwiger.

Manchmal gelang es ihm, seinen weniger erfolgreichen Kolle-
gen zu helfen und durchzusetzen, daf§ ein, wie es hiefs, »ideolo-
gisch unkorrekter« Film in die Kinos kam, zumindest in einige
kleinere Provinzkinos, und nicht im Regal verstaubte. Im Gbrigen
wuflte er stets, wie weit er bei seiner edlen Fursprecherrolle gehen
durfte. Sobald er spiirte, dafs es nicht angebracht und gefahrlich
war, »eine Lippe zu riskieren«, zog er es vor zu schweigen. Man
lud ihn zu Regierungsbanketten ein, er vertrat die sowjetische
Kultur im Ausland und war Dauergast auf diplomatischen Emp-
fangen.

Sein Sohn Gleb aber lebte das ausgelassene und schwierige
Leben eines Heranwachsenden, veranstaltete Partys mit Karten-
spiel und hiibschen Midchen, war ein nimmermiider Witzeer-
zahler, kannte jede Automarke und konnte mit geschlossenen
Augen eine amerikanische Markenjeans von einem polnischen
Imitat unterscheiden.

In der Schule war er schlecht, doch seine Faulheit und seine
Streiche waren vergessen und vergeben, sobald Kalaschnikow in
der Schule erschien, den Lehrerinnen charmant zulichelte und
dem Direktor die Hand driickte. Im Schatten der viterlichen
Popularitit war Gleb vor allen Unannehmlichkeiten geschiitzt,
und der Volkskiinstler machte sich um den Jungen keine Sorgen.
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Nadja raspelte immer noch Mohren fur Mann und Sohn, kochte
Suppen, hielt die riesige Wohnung blitzblank, legte 'm Sommer
auf der Datscha Beete mit Dill und Salat an und zog bei den
uppigen Gelagen zu Hause die Schiirze nicht aus. Thre Juliennes,
ihre Piroggen mit Dérrfisch, ihre mit Apfeln gefiillten Ginse,
Spanferkel und Sahnetorten waren in Moskauer Film- und Thea-
terkreisen berithmt.

Lingst hitte man schon ein Hausmidchen anstellen und
Nadja entlasten konnen. Aber Nadja war in all diesen Jahren zu
einer fanatischen Hausfrau geworden. Sie brachte es nicht fertig,
die Sauberkeit im Haus und die Erndhrung von Mann und Sohn
jemand anderem anzuvertrauen.

Allmahlich verwandelte sie sich auch duflerlich, wurde zu
einer dicken, dltlichen Matrone. Man vergafs, daf§ auch sie einmal
eine Schauspielerin gewesen war, die an Talent nicht hinter ihrem
Mann zurickgestanden hatte. Natiirlich wufste Nadja, daf§ Kon-
stantin sie betrog. Er brauchte den Zustand der Verliebtheit wie
die Luft zum Atmen. Anders konnte er nicht arbeiten. Aber Ver-
liebtheit und Familie sind zwei Paar Schuhe. Konstantin wiirde
nicht fortgehen. Er war an das wohlgeordnete, bis ins letzte
organisierte, bequeme Leben gewohnt, an die gemdiitliche stille
Nadja, die ihn hitschelte wie ein neugeborenes Kilbchen und
sich nichts anderes wiinschte. Welche andere Frau wire zu sol-
cher Selbstaufopferung in der Lage gewesen? Welches junge Ding
wiirde die Hemdenstapel biigeln, die Pullover aus Alpaka und
Kaschmir eigenhidndig im Waschbecken waschen, die hellen
Wildlederstiefel vom Novemberschlamm siubern, kiloschwere
Einkaufstaschen vom Markt schleppen, zweimal in der Woche
ein paar Dutzend Giste bewirten und dann, wenn sie gegangen
waren, bis vier Uhr morgens die Wohnung aufraumen und das
Geschirr splilen? Welches junge Ding wiirde sich um Konstantins
Verdauung kiimmern, mit allen unerfreulichen medizinischen
Details? Verliebtheit ist Poesie, der Alltag jedoch ist schmutzige,
undankbare Prosa. Besonders
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der Alltag des genialen Schauspielers Konstantin Iwanowitsch
Kalaschnikow.

Doch Nadja irrte sich. Sie hatte nicht bedacht, daf§ man die
Finkaufstaschen auch in den Kofferraum eines Autos stellen, die
Hemden von einer gutbezahlten Hausangestellten biigeln lassen
und die zarten Alpaka-Pullover in eine teure chemische Reinigung
bringen kann, dafs der Alltag, wenn geniigend Geld vorhanden
ist, keine heroischen Anstrengungen mehr verlangt.

Das Ungliick trat in Gestalt einer rothaarigen Schauspiel-
schiilerin, der zwanzigjahrigen Margarita Krestowskaja, in
Nadjas Leben. Die malachitfarbenen Mandelaugen dieser jungen
Frau, ihre zierliche Figur, ihr roter sinnlicher Mund erwiesen sich
als weitaus bedeutsamer als die langjihrigen gemutlichen
Gewohnbheiten.

Margarita war stirmisch und unverniinftig. Kalaschnikow
fithlte sich wie ein kleiner Junge unter dem Weihnachtsbaum — er
kneift die Augen zu, und als er sie wieder 6ffnet, ist nicht mehr
die siebenundfiinfzigjahrige, dicke, treue Nadja an seiner Seite,
sondern die frische, frohliche Margarita. Ein herrliches, kostbares
Geschenk, ein Jungbrunnen fiir das reife Alter.

Das Wohnungsproblem wurde leicht und schnell gelost. An
Geld mangelte es nicht. Nadja siedelte widerspruchslos, wie
betdubt, in eine solide kleine Zweizimmerwohnung um. Saubere
Luft, Ruhe, eine Heilquelle nur zwei Schritt vom Haus entfernt —
war das nicht genau das Richtige in ihrem Alter?

Ihr Sohn Gleb wurde Geschiftsmann, und auch Konstantin
war seit lingerem aktiv in irgendeinem komplizierten Geschaft
tatig, das mit Film, Fernsehen und Werbung zu tun hatte. Sohn
und Ex-Mann kiimmerten sich aufrichtig darum, daf§ es Nadja
auf ihre alten Tage an nichts fehlte.

Wihrend er allein in seinem Pariser Lieblingscafé saf3, dachte
Kalaschnikow plotzlich daran, daf§ er in all den vie-
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len Jahren Nadja kein einziges Mal mit nach Paris genommen
hatte. Sie war alt geworden, ohne Paris gesehen zu haben.

Ubrigens war es ihre eigene Entscheidung gewesen. Sie selbst
hatte beschlossen, sich fiir sein Talent und seine Karriere zu
opfern. Niemand hatte sie dazu gezwungen. Sie war einmal eine
Schonheit gewesen, eine begabte Schauspielerin, und hatte alles
fiirs Waschen und Kochen aufgegeben — freiwillig. Wer war denn
schuld, daf sie alt, dick und langweilig geworden war? Niemand.
Nadja beschuldigte auch niemanden, nur ihr Blick wurde mit den
Jahren immer stumpfer.

Konstantin seufzte und runzelte die Stirn. Schon seit drei Jah-
ren mufSte er sich immer dieselben trostenden Wahrheiten wie-
derholen: Man kann nicht aus Mitleid bei einem Menschen blei-
ben, Liebe 1aft sich nicht zwingen und so weiter. Er war schliefs-
lich Kunstler, durch und durch. Er konnte nicht atmen ohne
frische Leidenschaften, ohne starke Gefiihle, ohne Margaritas
junges, strahlendes Gesicht. Er konnte es nicht — und basta. Er
sehnte sich ununterbrochen nach ihr, sogar Paris kam ihm ohne
sie leer und fade vor. Heute frith um halb drei wiirde ihr Flieger
landen. Sie hatte ein paar Tage freigenommen, um ihn zu be-
suchen, einfach so, weil sie ihn vermifSte. Jetzt war schon Mitter-
nacht, er wiirde noch eine halbe Stunde im Café sitzen und dann
den Boulevard Saint-Germain hinuntergehen, bis zu der Stelle,
wo er seinen Mietwagen, einen kleinen silberfarbenen Renault,
geparkt hatte, um von dort zum Flughafen zu fahren und seine
Prinzessin abzuholen.

Der Wirt an der Theke rieb sorgfiltig die Gldser ab. Die
Wand hinter ihm war mit Geldscheinen aus verschiedenen Lan-
dern beklebt. Den alten sowijetischen Zehnrubelschein mit dem
Leninprofil hatte Kalaschnikow ihm 1979 geschenkt. Bei jedem
Besuch schenkte er dem Wirt dieses Cafes einen Geld-
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schein zum Andenken. In Ruffland wechselte das Geld standig.
Der Wirt nahm den Schein, nickte ohne die Andeutung eines
Lichelns und sagte: »Merci, Monsieur.« Aber nie erinnerte er
sich an ihn, nie erkannte er ihn wieder.

Die Pariser interessieren sich tiberhaupt nur fiir sich selbst. Es
gibt keine hochmitigere Stadt auf der Welt. So oft hatte sein
Theater schon hier gastiert, so viele seiner Filme waren im fran-
zosischen Fernsehen gelaufen, und trotzdem erkannten sie ihn
nicht. Sie sahen ihn und sahen ihn doch nicht.

Kalaschnikow beklagte sich gern tiber die Biirde seines welt-
weiten Ruhms. Ob er in New York, in Quebec oder in Rom war,
immer drehte sich jemand nach ihm um, lichelte, nannte seinen
Namen oder den Namen einer Filmfigur. Durch Moskau konnte
er Uberhaupt nicht mehr zu Fuf§ gehen, die Verkduferinnen in den
Geschiften erstarben schon seit zwanzig Jahren vor Ehrfurcht
und glotzten ihn mit offenem Mund an, die Verkehrspolizisten
verpafSten ihm keine Strafzettel, sondern baten um ein Auto-
gramm.

»S'il vous plait, Monsieur?« Der Wirt hob seinen Blick von
den Gldsern und schaute ihn fragend und ernst an. »Encore
café?«

Kalaschnikow zuckte zusammen. Offensichtlich hatte er
stumpf in dieses schmallippige franzosische Gesicht gestarrt, ohne
es zu sehen, und dabei seinen Gedanken nachgehangen. Die Kaf-
feetasse war schon lange leer.

»Qui, Monsieur, café au lait«, erwiderte er mechanisch,
starrte weiter unverwandt in die glinzenden schwarzen Augen
des Wirts und figte dann in flielendem Franzosisch hinzu:

»Erkennen Sie mich nicht? Ich bin schon viele Male bei Thnen
gewesen. Ich bin ein sehr bekannter russischer Schauspieler. «

»Nein, Monsieur, ich kenne Sie nicht. Mochten Sie den Kaffee
mit Zucker?«
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Was ist nur in mich gefahren? wunderte sich Kalaschnikow. Wie
dumm von mir.

In der Tasche seines Jacketts trillerte das Handy. Er erkannte
sofort die Stimme seiner Schwiegertochter Katja, wunderte sich
und schielte auf seine Armbanduhr. Hier war es Mitternacht, in
Moskau also zwei Uhr morgens.

»Konstantin Iwanowitsch, Gleb ist ermordet worden. «

»Was sagst du da?«

»Er ist vor anderthalb Stunden erschossen worden, vor unse-
rem Hauseingang. Bitte komm sofort nach Moskau. «

Olga Guskowa konnte die Metro nicht ausstehen. Selbst wenn
man nicht zu den papagaienbunten Mosaiken und Deckenmale-
reien, zu den Segelfliegern, Kolchosbauern und Pionieren hinauf-
schaute, spiirte man die Anwesenheit dieser Spukbilder eines
trivialen Optimismus. Riesige Kristallleuchter hingen iiber den
Bahnsteigen und schwankten, als wollten sie den Leuten jeden
Moment auf den Kopf fallen. Aus der Tiefe der Vorholle, aus
dem schwarzen Tunnel trug der Wind den Geruch nach verseng-
tem Gummi herbei, flackerten Feuer auf.

»Vorsicht, die Turen schliefSen sich ...«

Im Zug roch es aufdringlich nach Parfiim. Olga verzog das
Gesicht und setzte sich in eine entfernte Ecke. Die Geriiche,
Gerdusche und Blicke peinigten sie so heftig, als wire ihr die
Haut abgezogen und jeder Nerv blofSgelegt.

Sie holte ein diinnes Gebetbuch aus ihrem Rucksack, 6ffnete
es aufs Geratewohl und begann mit tief gesenktem Kopf zu lesen.

»... und losche die Flamme meiner Leidenschaften, denn ich
bin niedrig und verflucht. Und erlose mich von den vielen und
grausamen Erinnerungen ...« Thre Lippen zitterten kaum merk-
lich. Sie wiederholte im stillen die Worte, die sie auswendig
wufSte.
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»Vorsicht, die Turen schliefSen sich. Nachste Station — Kurskaja«,
teilte die mechanische Stimme mit.

Sie mufSte das Gebetbuch wieder in den Rucksack stecken,
aussteigen und eine andere Linie nehmen. Es war schon spit, die
Metro wurde bald geschlossen. Wenn sie den AnschlufSzug
bekam, wirde sie in einer halben Stunde zu Hause sein. Dann
mufSte sie die Oma Iwetta fiittern, waschen und zu Bett bringen,
noch ein Weilchen mit ihr reden oder vielmehr der immer
gleichen Predigt lauschen, daf§ sie, Olga, nicht richtig lebe. Mit
zusammengebissenen Zihnen und zustimmendem, verstehendem
Kopfnicken wiirde sie zuhoren miissen, sonst gab Oma Iwetta
keine Ruhe, stohnte die ganze Nacht, tiuschte einen Herzanfall
vor und zwang sie, den Notarzt zu rufen. Dann mufte Olga sich
beim Arzt entschuldigen und demiitig seinen schroffen Tadel
wegen des uberfliissigen Notrufs zu der alten Narrin hinnehmen.
»Was haben Sie sich dabei gedacht, sehen Sie denn nicht selbst,
daf$ Thre ... wer ist sie? Thre Oma? Thre Oma ist geistig verwirrt,
aber das Herz ist so gesund, da konnte man neidisch werden. «

Natiirlich wufste Olga sehr gut, dafs die Oma ein gesundes
Herz hatte. Auch, daf$ sie geistig verwirrt war und daf$ die Not-
arzte ihre kostbare Zeit verschwendeten, dafs ihre Bezahlung
miserabel ist und dafS vielleicht gerade jetzt, wihrend sie sich mit
Olgas debiler Oma abplagten, ein junger Mensch im Sterben lag
und vergeblich auf ihre Hilfe wartete. Das alles wufSte Olga, sie
wiirde ihnen nicht widersprechen, sondern bereitwillig ihren
letzten zerdriickten Funfziger hergeben. Entschuldigen Sie, aber
mehr habe ich nicht. Ein Funfziger war wirklich nicht viel, aber
sie wiirden ihr verzeihen. Sie wiirden sich in dem armseligen Ein-
Zimmer-Kifig umschauen und begreifen, daf§ Olga nicht mehr
geben konnte.

Wenn Olga den Notarzt nicht holte, rannte Oma Iwetta ins
Treppenhaus, trommelte an die Tiiren der Nachbarn
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und briillte: »Zu Hilfe! Ich sterbe!«, und dann riefen die Nach-
barn die Miliz.

Also lieber den obligatorischen abendlichen Monolog der
Alten ertragen, letztendlich dauert alles zusammen - Essen,
Waschen und die Predigt iiber den Sinn des Lebens — nicht mehr
als eine Stunde. Danach konnte sie sich endlich in der Kiiche
einschlieffen und allein sein.

Als sie zur Wagentur ging, beriihrte sie jemand vorsichtig an
der Schulter:

»Sie haben etwas verloren.«

Ein ilterer Mann reichte ihr ein kleines Farbfoto.

»Ja, danke. «

Ohne hinzusehen, nahm Olga das Foto.

Das lichelnde Gesicht von Gleb Kalaschnikow verschwand in
einer Tasche des abgeschabten Rucksacks. Eine Minute zuvor
war das Foto aus dem Gebetbuch herausgefallen.

»Ein  Auftragsmord. Wie aus dem Bilderbuch.« Jewgeni
Tschernow, Chefermittler der Moskauer Staatsanwaltschaft,
zertrat seinen Zigarettenstummel und fixierte den graublau
dimmernden Morgenhimmel. »Ein Kopfschufs, nur ein einziger,
aber der war todlich. Keinerlei Spuren, nicht einmal eine Waffe. «

»Keine Waffe — das ist auch nicht schlecht. Womdglich ist es
doch kein Auftragsmord? Also, wenn hier kein Profi am Werk
war, dann haben wir vielleicht doch eine Chance, den Morder zu
finden«, sagte Major Kusmenko nachdenklich.

»Ach, das kannst du dir von der Backe putzen.« Tschernow
machte eine verdchtliche Handbewegung. »Manchmal wirft auch
ein Profi die Waffe nicht weg. Aber wenn hier kein Profikiller am
Werk war ... Nein, Wanja, wir tappen im Dunkeln, im Stock-
finstern, denk an meine Worte. Nicht die Spur einer Spur, ver-
dammt noch mal, nicht ein Fitzelchen.«
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Tschernow von der Staatsanwaltschaft und Kusmenko von der
Miliz waren als letzte am Tatort zurtickgeblieben. Alle tibrigen
Mitglieder des Einsatzkommandos waren bereits weggefahren,
den Toten hatte man ins Leichenschauhaus gebracht. Es war klar,
daff man diesen Mord nicht ziigig wiirde aufkliren konnen.
Keine Zeugen, aufler der Frau des Ermordeten. Und sie hatte nur
auf den sterbenden Mann in ihren Armen geachtet und in dem
dichten dunklen Gebiisch niemanden bemerkt.

Vor anderthalb Stunden hatte der Polizeihund eine Spur aus
dem Gebiisch am Sandkasten des Kinderspielplatzes aufgenom-
men. Die Spur rif§ an der Straffenbahnhaltestelle ab. Die letzte
Straflenbahn fuhr gegen ein Uhr nachts. Der Schuf$ war um halb
eins gefallen. Morgen frith wiirden natirlich alle Straflenbahn-
fahrer befragt werden, die diese Strecke gefahren waren. Viel-
leicht wiirde sich einer an einen spaten Fahrgast erinnern, doch es
stand keineswegs fest, dafd der Morder der einzige Fahrgast gewe-
sen war, und es stand auch nicht fest, ob der Fahrer gentigend
Zeit gehabt hatte, ihn genauer zu mustern.

»Wir sollten doch noch mal mit der Ballerina reden.«

Wanja Kusmenko reckte sich ausgiebig und knackte mit den
Gelenken.

»Die ist mir ein bifschen zu abgeklirt. Eine richtige eiserne
Lady. Der eigene Mann wird buchstablich in ihren Armen erle-
digt, und sie vergieflt keine Trine. Ubrigens, diese Umarmung
macht mir sehr zu schaffen. SchliefSlich hatte die Kugel leicht
danebengehen und sie treffen konnen. Vielleicht hat man ja auf
sie gezielt?«

»Machst du Witze? Kalaschnikow ist der Besitzer eines
Nachtclubs mit Striptease, ein Raffzahn, Raufbold und Siufer,
die Mafia geht bei ihm ein und aus. Und wer ist sie? Sie schwenkt
auf der Bithne ihre hiibschen Beine und dreht diese, wie heifdt das
noch, Pirouetten. Ubrigens, sie ist deshalb so ruhig, weil die
Ballerinen eine Selbstbeherrschung
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haben wie die Astronauten. Da kenne ich mich aus. Meine Toch-
ter hat zwei Jahre Ballettunterricht gehabt, das ist ein Drill,
schlimmer als beim Militar. Sie hat's nicht ausgehalten und das
Handtuch geworfen. Und tberhaupt, Wanja, ich hab das im
Gefiihl, wir beide sind da in einen aussichtslosen Fall geschlit-
tert. «

»Bald kommt der grofle Kalaschnikow aus Paris zuriick,
wedelt mit seinem Abgeordnetenmandat, lauft von General zu
General oder gleich zum Minister — mit dem schwitzt er ja regel-
mafSig in der Sauna. Dann ist es wirklich zappenduster. Die
hauen uns so auf die Loffel, dafd wir fiir den Rest unseres Lebens
Sterne sehen. Der Genius des russischen Films hat seinen einzigen
Sohn verloren! Finden Sie den Morder! Und die schmutzige
Waische, die man in der Presse waschen wird — Horror! «

»Er hitte seinen einzigen Sohn nicht ins Glicksspielgeschift
lassen duirfen«, knurrte Tschernow, »das fordert nicht gerade ein
langes Leben. Diese reichen Sacke werden selten alt, meist haben
sie nicht mal genug Zeit, um erwachsen zu werden. Erst wollte er
seinen SprofSling ja beim Film unterbringen, aber das hat nicht
geklappt. Kalaschnikow selber ist ein klasse Schauspieler, keine
Frage. Aber Talent tiberspringt oft eine Generation.«

»Was ist, fahren wir?«

Tschernow machte einen Schritt auf das Auto zu.

»Fahr du, ich will mich noch mal mit der Ballerina unterhal-
ten. Und auch mit diesem Nervenbiindel, ihrer Hausangestellten,
und zwar gleich«, meinte Kusmenko nachdenklich, »ich hab da
so einiges nicht ganz verstanden. «

»Die wird jetzt nicht gerade auf dich warten, Wanja. Im iibri-
gen wirst du mit ihr spidter noch genug zu bereden haben. Also
sei ein Kavalier und laf§ die trauernde Witwe in Ruhe. Gib ihr
Zeit, zur Besinnung zu kommen. A propos, eine knifflige Frage
zur Kontrolle: weifst du, dafd Kalaschnikow einen Paten hat?«
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»Valera Lunjok. Die berithmte Moskauer >Autoritit<* Valeri
Borissowitsch Lunko, geboren 1959, Nationalitit russisch, drei-
mal vorbestraft, Anfiihrer einer grofSen kriminellen Organisation,
die einen Teil des Gliicksspielbusiness kontrolliert«, ratterte
Major Kusmenko herunter, ohne Luft zu holen, »darunter auch
das Casino >Sternenregen¢, das dem verstorbenen Gleb Konstan-
tinowitsch Kalaschnikow gehorte. «

»Eins plus, Major«, sagte Tschernow lichelnd, »und wer vom
jungen Banditengemiise hat ein Auge auf die Fiithrungsposition
von Lunjok allgemein und auf den >Sternenregen< im besonderen
geworfen?«

»Mehr als einer. Das ist ein fetter Brocken. Allerdings ist nach
meinen Erkenntnissen der letzte Anschlag von einem jungen
Kaukasier inszeniert worden, der >Autoritit« Golbidse, Spitzname
Tauberich. Er kontrolliert die Hotelprostitution und findet es
vollig logisch, sich auch noch die Nachtclubs unter den Nagel zu
reifSen. «

»Eins minus«, meinte Tschernow kopfschuttelnd, » Tauberich
ist keine >Autoritit<, die >Diebe im Gesetz< betrachten ihn nicht
als einen der ihren. Er ist eine >Apfelsine< — er hat sich seine
Diebeskrone gekauft.«

»Meinst du, das spielt heutzutage noch eine Rolle? Ubrigens
hat T4uberich in den >Sternenregen< einen Spitzel eingeschleust,
einen kriminellen Aristokraten, den georgischen Erbfursten
Nodar Dotoschwili. Lunjoks Leute haben ihn entdeckt, und
Kalaschnikow ist auf die Idee verfallen, Nodarik sein bestes Pferd
im Stall, die Striptease-Konigin Ljalja Rykowa, unterzuschieben.
Ljalja hat den Fiirsten an

* »Autoritit« und »Dieb im Gesetz«: Ein »Dieb im Gesetz«
ist in der traditionsbewufSten und reglementierten Welt der russi-
schen organisierten Kriminalitit ein einflufSreicher »Pate«, dem
ein bestimmtes Territorium untersteht. Er kontrolliert, organisiert
und hilt sich an den tiberlieferten »Diebeskodex«. Eine »Autori-
tat« steht in der Hierarchie der »Diebe im Gesetz« ganz oben,
kontrolliert oft eine ganze Region. (Anm.d.U.)
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den Spieltisch geschleust, wo er beim Black Jack funfzigtausend
Dollar in den Sand gesetzt hat.«

»Deine  Nachrichtenagentur  funktioniert wirklich gut,
Wanja«, bemerkte Tschernow ironisch. »Und was weiter? «

»Nichts weiter. Nodar ist zwar ein Fiirst, hangt aber trotzdem
sehr an seinem Geld. Kalaschnikow hatte Mitleid, hat ihm Zah-
lungsaufschub gegeben. Jetzt steht Tauberichs Mann bei unserem
Nachtclubbesitzer tief in der Kreide. Und von Ljalja kommt er
auch nicht los. Hat sich verliebt. Auch dafiur hat Kalaschnikow
Verstindnis und hat Ljalja freigegeben, damit der First nicht
zahneknirschend mitansehen mufS, wie sie offentlich ihren Strip-
tease tanzt. Das alles wird sowohl vor Tauberich wie vor Lunjok
geheimgehalten. «

»Und der Anschlag?« fragte Tschernow.

»Der Anschlag ist vorher passiert, bevor Nodarik im Casino
auftauchte. Eine saubere Sache war das, ohne SchiefSerei und
Schldgerei. Einfach ein Gesprach. Einer von meinen Minnern
war dabei. Ich habe Tauberich ja schon lange auf dem Kieker
und finde, langsam wird es Zeit, dafs unser gefiederter Freund
einen Platz in unserem Taubenschlag bekommt.«

Kusmenko kniff wie eine Katze die Augen zusammen.

»Und jetzt, bei diesem Mord, schnappe ich mir das Vogel-
chen.«

»Das durfte kaum seine Arbeit gewesen sein.« Tschernow
zuckte mit den Achseln. »Was hitte er davon? Ja, der Erbfiirst —
der hitte allen Grund gehabt, Kalaschnikow umzubringen, so wie
die Lage war. Er hitte nicht einmal einen Killer engagieren miis-
sen, er selber hitte ihn einfach aus dem Gebiisch abknallen kon-
nen. Was ist denn nun, Wanja, fahrst du mit oder nicht? Ich rate
dir gut, warte ab und lafs die Ballerina vorlaufig in Frieden.«

»Wahrscheinlich hast du recht, Shenja«, erwiderte der Major
nach kurzem Nachdenken. »Ich bin wohl zu hitzig. Ich mochte
Golbidse einfach zu gern erwischen. Schon so lange. Gut, fahren
wir. Soll die Ballerina sich erst mal erholen. «
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DraufSen dimmerte es. Katja wufSte, sie wirde nicht mehr ein-
schlafen. Stindig sah sie Glebs totes Gesicht vor sich. Sie spiirte
noch sein Blut auf ihren Hinden, horte den halblauten Knall aus
dem Gebiisch. Sonderbar, daf§ ein so kurzes Gerdusch so lange in
den Ohren klingen und sich mit der hallenden Stille des Zimmers
vermischen konnte.

Katja driickte ihre Zigarette aus und stellte den Wasserkocher
an. Sie trug einen warmen Frotteemantel und wollene Socken,
trotzdem zitterte sie vor Kalte.

Sie konnte nicht die ganze Nacht so sitzen bleiben. Irgendwie
mufSte sie diese schrecklichen leeren Stunden ausfiillen. Ver-
schwommen war ihr bewuf$t, daf$ sie unter Schock stand. Wenn
der Schock nachliefs, wiirde sie weinen konnen, aber jetzt war sie
dazu noch nicht fahig. Sie wufSte nicht, wohin mit sich.

In der Wohnung war es totenstill. Shannotschka war auf dem
Sofa im Wohnzimmer unter einer diinnen Wolldecke eingeschla-
fen.

Der Wasserkocher begann leise zu bullern und schaltete sich
automatisch aus. Katja warf zwei Teebeutel auf einmal in den
groflen Keramikbecher, tat Zucker dazu und erstarrte aufs neue,
die heifle Tasse umklammernd. War es falsch gewesen, dem mir-
rischen Major von der Miliz nichts von den anonymen Anrufen
zu erzdhlen? Oder hatte sie das richtig gemacht? Aber welche
Rolle spielte das jetzt noch! Gleb war in ihren Armen ermordet
worden. Sie hatte gespurt, wie sein Korper sich heftig aufgebaumt
hatte und gleich darauf erschlafft war. Gleb hatte keine Zeit
mehr gehabt, zu begreifen, sich zu wundern oder zu erschrecken.

Einen Augenblick zuvor hatte er noch geflucht, einen blédsin-
nigen Schlager gesungen, und dann auf einmal waren seine
Augen, die frohlichen, betrunkenen, vertrauten graublauen
Augen mit den gringeranderten Pupillen, den
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geschwollenen Lidern und den kurzen rotlichen Wimpern, fremd
und kalt geworden, hatten durch Katja hindurch ins Nichts
gestarrt.

Sie kannten einander seit frither Kindheit. Katjas allererste,
verschwommene Erinnerungen waren bereits mit Gleb Kalasch-
nikow verbunden.

Ein stiller, durchsichtiger Sommer, das Quietschen einer
Schaukel, bunte Lichtflecke im Sand, eine riesige Veranda mit
einem Mosaik aus blauem, rotem und gelbem Glas, ein spitzer
Zaun weit hinten am Ende eines Datschengrundstiicks, die
Zweige eines NufSbaums, die glinzenden klebrigen Blutenblatter
von Hahnenfuf$, so leuchtend gelb, dafs es weh tat sie anzu-
schauen. Katja war drei Jahre alt, Gleb funf. Ein rundlicher klei-
ner Junge mit dicken Lippen und mit Haaren von der Farbe der
Hahnenfufsbliiten, der ihr schon sehr erwachsen und klug vor-
kam. Er wufSte alles, hatte vor nichts Angst. Einmal brachte er ihr
einen lebendigen Igel, in einen zerbeulten Strohhut eingewickelt.
Der Igel hatte sich zu einer Kugel zusammengerollt und schnaufte
leise und nervos.

»Hier, halt mal, pafl auf, daf§ er nicht weglduft. Ich hole
Milch. «

Die Kindheitserinnerungen zerbroselten wie eine alte Film-
rolle, schmolzen wie die Spur des Atems auf einer kalten Glas-
scheibe. Wem diese Datscha gehorte, wer bei wem zu Besuch
war, ob der Igel seine Milch bekommen hatte oder ob er wegge-
laufen war — es war nicht wichtig. Spiter gab es noch viel mehr —
Weihnachtsfeiern fur die Kinder im »Haus des Films«, irgend-
welche Partys der Erwachsenen, ein Stiick NufStorte, das gemein-
sam unterm Tisch geteilt und gegessen wurde (»Aber nicht wei-
tersagen, Gleb, eigentlich darf ich das nicht. Nur noch ein kleines
Stiickchen. «).

Dann kamen die ersten Partys ohne die Erwachsenen, Katja
war vierzehn, Gleb sechzehn. Alle Midchen aufSer
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Katja waren Zufallsgiste. Sie rauchten affektiert, liefen zum
Spiegel in der Diele, um sich die Nase zu pudern, lachten iiber-
trieben laut, und eine Mollige mit weifSblonden Lockchen ver-
schwand im Bad, um zu weinen. Katja horte ihr bitteres Schluch-
zen, schaute hinein und trostete sie.

»Ich sterbe ohne ihn.« Das Midchen schniefte, verschmierte
mit den Fausten schwarze Tuschebiche iiber die Wangen.

Irgendeine wollte immer sterben wegen Gleb Kalaschnikow.
Eine Ira aus der Parallelklasse, ein stilles Ding, versuchte sich die
Pulsadern aufzuschneiden. Katja konnte gar nicht begreifen,
wieso. Was fanden sie alle an ihm? Er war nicht besonders grof3,
ziemlich kriftig, grob, mit dicken Lippen. Er fluchte wie ein Bier-
kutscher, erzahlte immer dieselben Anekdoten — wie sich jemand
bis zur Besinnungslosigkeit besoffen hatte, irgendwo versumpfte,
wieder zu sich kam, fast bei der Miliz landete oder bei einer
fremden Frau im Bett aufwachte. Nichtelang konnte Gleb Karten
spielen, mit einem abgebrochenen Streichholz in den Zihnen
stochern, auf dem Gesicht einen so abwesenden, stumpfen Aus-
druck, dafs einem gruselig wurde. Aber die Iras und Swetas
schmolzen vor Rithrung, verdrehten die Augen, puderten sich die
Nase und liefen ins Bad, um sich auszuheulen.

Fiir Katja war Gleb wie ein naher Verwandter, fast wie ein
Bruder. Beide waren sie Einzelkinder. Katjas Vater, der Schrift-
steller und Drehbuchautor Filipp Orlow, war seit seiner Jugend
mit Glebs Vater befreundet. Viele Jahre lang sprachen sie davon,
dafS es nicht iibel wire, die Kinder miteinander zu verheiraten. Sie
meinten es nicht ernst, aber es war dennoch mehr als ein Scherz.
Tatsdachlich wire es sogar sehr praktisch gewesen. Man hitte
keine neuen Verwandten kennenlernen, keine fremden, aufSenste-
henden Personen in den gemiitlichen Familienkreis aufnehmen
missen. Glebs Mutter, Tante Nadja, pflegte zu sagen, jedem
anderen
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Maidchen aufler Katja wiirde sie als Schwiegermutter die Holle
heifd machen. Sie kannte Katja seit dem Sauglingsalter und liebte
sie wie eine eigene Tochter.

Gleb und Katja lachten tiber die rosigen Triume der Erwach-
senen. Katja war fur Gleb wie ein guter Kumpel oder eine jiingere
Schwester. Gleb war fiir sie so etwas wie die beste Freundin. Sie
fithlten sich miteinander wohl, vergniigt, ruhig, aber nicht mehr.
Gleb zu heiraten — das wire das gleiche wie die eigene Kindheit
zu heiraten.

Katja studierte am Moskauer Institut fiir Choreographie, Gleb
am Filminstitut. Beide hatten ihre eigenen Affiren, manchmal
machten sie sich den Spafs, ihre Erfahrungen auszutauschen.

Seit ihrem sechsten Lebensjahr tanzte Katja klassisches Ballett.
Den grofSten Teil ihres Lebens hatte sie im Repetiersaal an der
Ballettstange verbracht. Um sich gerade zu halten und nicht zu
fallen, um ohne Atempause Dutzende von sauberen Pirouetten zu
drehen, um fir einige endlos scheinende Augenblicke im Pas
balloné iiber der Erde zu schweben und dann leicht und fest auf
der Spitze des straff ausgestreckten, einem angespitzten Bleistift
dhnelnden Fufses zu landen — dafiir mufSte man schwerer schuften
als ein Bergmann unter Tage.

Als Katja noch ein ganz kleines Madchen war, mit diinnen,
nach Ballerinenart auswirts gestellten Beinen, mit einem langen
schutzlosen Hals, mit grofSen, klaren, schokoladenbraunen
Augen, da hatte sie schon gewufSt: ein Leben ohne Ballett gab es
fiir sie nicht. Ballett aber bedeutet, sich ununterbrochen, tagtag-
lich Gewalt anzutun.

Den groflen Tinzer Assaf Messerer hatten Arzte nach einer
minutenlangen Variation im »Schwanensee« untersucht und
waren schockiert: Puls, Atmung und alle tibrigen Werte pafSten in
keinerlei biologisches Schema. Messerers Korper hitte nach allen
medizinischen Erkenntnissen vor Uberdruck explodieren miissen.
Aber der Korper eines
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Ballettianzers explodiert nicht, sondern fliegt empor und schwebt
tber der schweifSigen, schmutzigen, erbarmungslosen Erde. Doch
auch beim elegantesten, inspiriertesten Flug muf$ man kiihl und
exakt den Atem fur jede Bewegung berechnen.

Alles, was nicht Ballett war, nahm Katja nur am Rande wabhr,
wenn es sie berithrte, dann nicht allzusehr, wenn es sie krankte,
dann nicht bis zu Tranen. Manchmal verliebte sie sich in ihren
Partner, gerade so sehr, daf§ der Pas de deux sich mit der war-
men, leuchtenden Luft der Verliebtheit fiillte, aber niemals verlor
sie den Kopf. Leicht und schnell, wie die klassischen Schrittfol-
gen, entwickelten und losten sich ihre Beziehungen. Jedesmal
landete Katja auf der ausgestreckten FufSspitze, stand fest auf der
Erde, litt nicht ein einziges Mal ernsthaft, und wenn jemand
ihretwegen litt, so interessierte es sie nicht.

1987 wurde ein Teil der Absolventen des Choreographischen
Instituts in das neugegrundete Theater fiir Klassisches Russisches
Ballett eingeladen. Die zwanzigjihrige Katja Orlowa hatte die
Hauptrolle im Ballett »Frau Terpsichore« zu tanzen. Es war ein
schwieriges, pomposes Stiick von drei Stunden Linge, halb Kon-
zert, halb Schauspiel; die Musik hatte ein avantgardistischer
Komponist geschrieben, der gerade in Mode war, die Choreogra-
phie stammte von einem berithmten alten Ballettmeister.
Kostiime und Bithnenbild waren von postmodernen Kiinstlern
entworfen worden. Man hatte ein neues Kapitel in der Geschichte
des Balletts schreiben wollen, aber heraus kam nur eine tppige
Show, ein prachtiges Schauspiel — nicht mehr.

Mit dieser Premiere wurde die erste Spielzeit des wiedergebo-
renen Theaters eroffnet. Nach der Vorstellung gab es ein Fest-
essen.

Mit zwanzig war Katja die lauten Szene-Partys noch nicht
leid, ihr gefiel die rasche, oberflichliche Konversation,
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das fliichtige Licheln, ihr eigenes Bild in den Spiegeln und in den
entziickten oder neidischen fremden Blicken. Noch war ihre Seele
nicht vom fiebrigen Gift der verfliegenden Zeit infiziert. Daf§ ein
Ballettleben kurz ist, wufSte sie nur theoretisch. Thr schien, vor ihr
lage nichts als diese helle, erfolgreiche Gegenwart und sie wiirde
niemals alter als zwanzig sein.

In jener Nacht beim Festessen trug sie ein schlichtes enges
Kleid aus dunkelblauem Samt, in den Ohren und an den Fingern
blitzten die antiken Brillanten ihrer UrgrofSmutter, das lange
kastanienbraune Haar war im Nacken zu einem schweren Kno-
ten zusammengefafst. Sie gefiel sich selbst tiber die MafSen, und
das war wichtiger als alles andere auf der Welt, wichtiger sogar
als die eben getanzte Premiere und die glinzende Improvisation
am Schluf$, die sie dreimal hatte wiederholen mussen, wichtiger
als die riesigen BlumenstriufSe, die sich in ihrer Garderobe hiuf-
ten.

Man gratulierte ihr, kifSte sie, stellte ihr irgendwelche Leute
vor. Blitzlichter flammten auf. Im Bankettsaal war so viel Promi-
nenz, dafl es einem vor den Augen flimmerte. Stindig kam
jemand mit Diktafon zu Katja gerannt, stellte respektvolle oder
boshafte Fragen von einer Frauenzeitschrift oder einem neuen
Blittchen der Demokraten. Der Champagner brannte sifS auf
ihren Lippen, und da plotzlich versengte ihr etwas ganz Neues,
Michtiges das Herz.

Katja begriff zunachst gar nicht, woher dieser sonderbare
Schwindel kam, weshalb die Knie plotzlich nachgaben und die
Haut unter dem kiithlen Samt des Kleides erst heif$, dann eiskalt
wurde, als hitte sie hohes Fieber. Erst nach einer Weile bemerkte
sie den hartnickigen, unverwandten Blick aus der Tiefe des
Saales. Kaum hatte sie ihn bemerkt, verstummte sie mitten im
Satz, vergaf$ die netten zufilligen Gesprachspartner, mit denen sie
gerade frohlich die Premiere erortert hatte. Alles um sie herum
versank. Ubrig blieb nur dieser Blick aus fremden hellgrauen
Minneraugen.
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Er hillte Katja von Kopf bis Fuf$ ein, niherte sich, schwebte
durch die Menge zu ihr hertiber, verdeckte und schob alles
andere weg, es gab keine Rettung.

»Ich verstehe iiberhaupt -nichts vom Ballett, aber Sie haben
genial getanzt. Mochten Sie noch etwas Champagner? «

Ein ruhiges Lacheln, eine tiefe Stimme, ein Anzug in der Farbe
der Augen, das schon leicht ergraute, stellenweise schiittere Haar
zu einem kurzen Igel geschnitten. Er hatte sich noch nicht vorge-
stellt, da fafSte er sie schon beim Arm, fiihrte sie in den Nachbar-
saal, wo erhitzte Paare Rock'n'Roll tanzten und eine wild zap-
pelnde Band ohrenbetiubend laut aufspielte.

»Ich mochte keinen Champagner, ich mochte auch nicht tan-
zen«, sagte Katja tonlos, nur mit den Lippen.

»Auch gut, dann machen wir uns unauffillig aus dem Staub.«

Sein Name war Jegor Barinow. Er war Wirtschaftswissen-
schaftler, Professor und Leiter einer riesigen Abteilung an der
Akademie der Wissenschaften, schrieb bissige, kluge Artikel in
verschiedenen Zeitungen und Zeitschriften. Damals, 1987, war er
dreiundvierzig, fiir einen Politiker also noch recht jung. Den
Namen Jegor Barinow kannte ganz Moskau. Er gehorte zur
Mannschaft der jungen Reformer um Gorbatschow.

In dem dunklen einsamen Taxi kufSten sie sich gierig. Ravels
»Bolero«, der im Radio lief, klang ihr auch spiter, in der riesigen
leeren Wohnung, in der warmen fremden Stille, noch in den
Ohren.

Am Morgen kifste er ihre verschlafenen, leicht verquollenen
Augen und kochte brasilianischen Kaffee — selbst fir Katja eine
exotische Kostbarkeit. Das Tablett mit den zerbrechlichen anti-
ken Tassen brachte er ihr direkt ans Bett, liachelte, streichelte sie
zartlich, fuhr mit den Fingern durch
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ihr aufgelostes Haar und liefS sie nicht zur Besinnung kommen.

Auf dem Toilettentisch im Schlafzimmer standen allerlei
Cremetiegel und Parfumflakons. Auch eine Massagebiirste lag
dort, in der sich einige fremde blonde Haare verfangen hatten.

»]Ja, ich bin verheiratet. Mein Sohn ist schon erwachsen, nur
zwei Jahre junger als du. Meine Frau lebt ihr eigenes Leben, sie
ist Mikrobiologin, auch Professorin, reist in der ganzen Welt
herum, im Augenblick ist sie gerade mit unserem Sohn in
Washington. Wir haben von Anfang an nicht zusammengepafSt,
zwischen uns ist lingst alles vorbei. Fiir mich gibt es jetzt nur
dich, alles andere ist nicht wichtig. «

Katja empfand es genauso: Wirklich, es ist nicht wichtig.
Konnte denn irgend etwas wichtiger sein als das ausgelassene,
trunkene Gluck, das jede Zelle ihres Korpers, jede Sekunde ihres
Lebens und ihres Tanzes ergriff, auf den Kopf stellte und mit
neuem Sinn erfiillte? Zu Katjas perfekt ausgefeilter Ballettechnik
gesellte sich nun etwas, das vorher nicht da war.

Ihre Heldinnen — Odette aus »Schwanensee«, Mascha aus
dem »NufSknacker«, Giselle — strahlten jetzt so viel Gefiihl und
Liebe aus, dafs die Zuschauer wie verzaubert waren und am Ende
in begeisterten Applaus ausbrachen.

Jegor Barinow wurde zum Ballettexperten, safy bei den Auf-
fithrungen in der ersten Reihe, ging in der Pause zu Katja in die
Garderobe, kufdte ihr erhitztes Gesicht und kehrte mit einem
geheimnisvollen Licheln und Schminkspuren im Gesicht in den
Saal zuriick. Wenn der Vorhang fiel, trug er vor aller Augen rie-
sige Blumenkorbe auf die Bithne und stellte sie vor die Solistin.

Katja begann sich fiir Wirtschaft und Politik zu interessieren,
sah regelmaflig fern, las zum Erstaunen ihrer Eltern die
»Moskowskije Nowosti« und »Ogonjok« und horte die neuen
demokratischen Radiosender. Sie verschlang jeden
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Artikel ihres geliebten Jegor und erregte sich tiber seine Gegner,
die ihr allesamt hinterlistig und unbegabt erschienen.

Thre ganze Freizeit verbrachten sie miteinander, spielten Ten-
nis, galoppierten auf den Rassehengsten der berithmten Pferde-
farm von Istra durch die stillen Wailder um Moskau, mieteten
sich Luxussuiten in den Nomenklatura-Hotels oder bummelten
einfach durch die Stadt.

Barinow, der ehemalige Komsomol-Funktiondr und jetzige
Demokrat, bediente sich ausgiebig an der alten Futterkrippe der
Partei. Thm stand alles zur freien Verfiigung. Sogar Katja, die im
elitiren Filmmilieu grof§ geworden war, verbliffte das wilde siifSe
Leben ihres dreiundvierzigjahrigen Marchenprinzen.

»Aber naturlich, Kleines, das ist doch eine ganz andere
Ebene«, sagte Jegor, verteilte Raucheraal auf die Teller, schalte
gekonnt eine — nie zuvor gesehene — Kiwi, klickte mit seinem
Ronson-Feuerzeug und ziindete sich eine echte englische Dunbhill
an.

Ende 1987 waren die Regale der Geschifte leer, und auch die
Sonderzuteilungen fielen durftig aus. Sogar Tee, Zucker und
Grief§ wurden zur Mangelware. Die Schlangen vor den Geschif-
ten wurden immer lianger, die Menschen immer resignierter.

Katja brauchte nicht anzustehen, benutzte fast nie 6ffentliche
Verkehrsmittel, wufSte aber aus den Gesprachen im Theater, in
der Garderobe oder auf der Strafle um die katastrophale Situa-
tion. Die Midchen aus dem Corps de Ballett trugen gestopfte
Strumpfhosen. Der Kauf von einem Paar Stiefel wurde zu einem
Ereignis, das in seiner Bedeutsamkeit mit einer Hochzeit, einem
Begribnis oder der Geburt eines Kindes vergleichbar war. Katjas
Vater brachte aus der Kantine des Filmverbandes nun keinen
Kaviar oder Stor mehr mit, sondern Butter und bulgarische Ziga-
retten.

Auf dem Puschkinplatz fanden spontane Kundgebungen
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statt, die Menschen, die sich an das halbsatte sowjetische Schwei-
gen gewohnt hatten, offneten erstaunt ihre hungrigen Miinder,
lauschten den fremden verriickten Reden, schrien selber und
glaubten fest daran, daf$ diese Reden, dieses Geschrei schrecklich
wichtig und bedeutsam fiir RufSlands Zukunft seien. Jetzt endlich
meinte man die langersehnte Wahrheit zu horen, alle wiirden sie
verstechen und gut und ehrlich werden, und ein vollkommen
anderes Leben wiirde beginnen.

Gorbatschow traf sich mit Reagan. Die Moskauer, die gerade
noch gierig die druckfrischen Seiten von »Ogonjok« und »Nowy
Mir« gelesen hatten, saflen gebannt vor dem Fernseher, schlirf-
ten Tee aus Apothekenkrdutern und warteten, was die beiden
Prasidenten der beiden Supermichte vereinbaren wiirden. Jedes
ihrer Worte gewann epochale Bedeutung, lief§ die Erdachse vib-
rieren.

Ein bunter Herbst gliithte auf und verlosch, ein nackter eisiger
November fegte mit Erkiltungswinden vorbei, der Winter brach
herein. Dann kam der April mit Nachtfrosten, mit klaren, mar-
chenhaft blauen Breschen im niedrigen Moskauer Himmel. Die
silbrigen Weidenkatzchen verschwanden und machten den
trockenen, fiedrig-feinen Mimosen Platz, dann tauchten die
ersten Veilchen auf, zerdriickte zarte Straufdchen in einem Kranz
von elastischen Blattern, straff umwickelt mit schwarzem Zwirn.

Katja studierte »Romeo und Julia« ein, tanzte die Hauptrollen
in den besten Auffithrungen und bereitete einen Chopin-Abend
zu Ehren des 19. Parteitages vor.

Diesen Parteitag erwarteten alle mit abergldubischem
Schrecken, es hiefs, von ihm hinge alles ab, man furchtete sich vor
Hungersnot und Biirgerkrieg. Barinow trat im Fernsehen auf und
gab auf die bohrenden Fragen des Reporters forsche Antworten.
Am folgenden Tag wurde die Sendung in ganz Moskau disku-
tiert, auch im Theater. Die
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altliche Kostumbildnerin schielte vielsagend zu Katja hintiber.
Die Ballettmadchen platzten fast vor Neid: nicht genug, dafd sie
die Primaballerina ist, sie hat auch noch ein Verhiltnis mit dem
berihmten Barinow.

Barinows Frau kehrte mit dem Sohn aus Washington zurtuck
und fuhr bald darauf wieder weg. Katja hatte es nicht einmal
mitbekommen.

Ende Mai 1988 flog Barinow nach Athen zu einer internatio-
nalen Konferenz und brachte wenige Tage vor dem Abflug noch
das Wunder fertig, Katja ein Visum zu beschaffen. Die Konferenz
dauerte nur vier Tage, von Athen aus fuhren sie fur eine Woche
in einen kleinen Badeort.

In dem winzigen Hotel duftete es morgens nach Blumen und
Meer. Sie frithstiickten in gemiitlichen kleinen Restaurants, afSen
gegrillte Meeresfriichte, tranken leichten herben Wein. Einmal
machten sie einen Ausflug in ein Bergdorf zu einem Volksfest.

Im gleifenden Sonnenlicht saféen alte, schwarz gekleidete
Frauen vor ihren finsteren kleinen Hausern aus grobem grauem
Stein, ldchelten versonnen und hakelten schneeweifle Spitzen-
deckchen. Auf einer offenen Bithne tanzte ein Ensemble in Volks-
tracht vor den deutschen und englischen Touristen Sirtaki. Der
Rhythmus des Tanzes wurde allmihlich schneller, die Zuschauer
merkten gar nicht, wie sie mitgerissen wurden, im Takt mit den
Fiifsen stampften und in die Hande klatschten. Jemand sprang auf
die Biihne, reihte sich unbeholfen in den Reigen ein. Auch Katja
hielt es nicht linger, sie schliipfte durch die Menge und sprang
auf die Biihne. Die griechischen Tanzer traten auseinander, starr
vor Erstaunen und Entziicken. Man applaudierte ihr lange,
wollte sie auf die Bithne zuriickholen, aber sie tauchte in der
erregten Menge unter, bahnte sich den Weg zu ihrem Tisch und
vergrub ihr Gesicht an Jegors heiflen starken Schulter.
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Den ganzen Sommer iiber war Katja mit ihrer Balletttruppe auf
Tournee — Sofia, Warschau, Prag, Berlin. Als sie in Berlin auf der
Bithne der »Komischen Oper« die Julia tanzte, erblickte sie
plotzlich Jegor im uberfullten Zuschauersaal. Er hatte sich zwei
Tage freigenommen, um nach Deutschland zu fliegen.

Unmerklich kam der Herbst heran.

Sie spielten wieder Tennis in Lushniki, galoppierten auf brau-
nen Hengsten tiber das bunte Herbstlaub. Leicht und frohlich
flog der feuchte Grippemonat November voriiber. Es niherte sich
Katjas Lieblingsfest, Neujahr. Seit ihrer Kindheit war sie daran
gewohnt, sich lange darauf vorzubereiten, genau zu uberlegen,
welches Kleid sie anziehen und wem sie was schenken sollte und
vor allem — mit wem sie es feiern wiirde. Katja war tberzeugt,
daff man in der Silvesternacht die Zukunft wie ein lebendiges
warmes Geschopf in der Hand halten wiirde, wie ein neugebore-
nes Kitzchen; wenn man es verschreckte — durch unpassende
Kleidung, durch schlechte Laune, durch fremde Giste — , so wire
das nachtraglich nicht wiedergutzumachen.

Am einunddreifligsten Dezember fand vormittags eine Kin-
dervorstellung statt. Man gab den »Nufsknacker«. Um zwei Uhr
schminkte Katja sich ab, duschte, zog sich um, wiinschte den
Kollegen ein frohes neues Jahr und fuhr nach Hause. Die
Geschenke lagen schon seit dem Sommer bereit. Katja hatte alles
wihrend der Tournee gekauft. Die Moskauer Geschifte waren
1988 noch immer hoffnungslos leer.

Bis gegen neun wollte sie mit den Eltern feiern und dann zu
Jegor fahren. Seine Frau war schon wieder im Ausland, der Sohn
hatte seine eigenen Kumpel und wirde in den nichsten Tagen
nicht zu Hause sein. Sie wiirden das neue Jahr zu zweit feiern,
nur sie beide. Am nichsten Tag, wenn sie sich ausgeschlafen
hatten, wollten sie einen guten
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Freund von Jegor besuchen, den Presse-Attache der norwegischen
Botschaft. Der charmante, liebenswirdige Hansen mit seinem
grauen Birtchen und seinem kleinen Bierbauch gab am ersten
Januar eine Party fir die engsten Freunde — ein leichtes Biifett,
Obst, Musik, gute Laune ...

Gegen sieben erschienen die Kalaschnikows bei Katjas Eltern,
Onkel Kostja, Tante Nadja und Gleb. Die Eltern wollten das
neue Jahr zusammen begriiffen, die Kinder hatten ihre eigenen
Plane. Gleb beabsichtigte, auf die Datscha nach Peredelkino zu
fahren, wo ihn bereits eine lustige Runde erwartete. Er hatte
schon ein paar seiner Madchen dorthin geschickt, damit sie alles
vorbereiteten und den Tisch deckten.

Um acht rief Jegor an.

»In meiner Abteilung hat man iiberraschend beschlossen,
noch eine kleine Feier zu veranstalten, ich hab versucht, mich
loszueisen, aber es geht nicht. Kannst du etwas spiter kommen,
so gegen elf? Ich umarme dich, mein Liebes. «

Um halb neun wiinschte Gleb allen ein frohes neues Jahr, ver-
teilte seine Geschenke und verschwand auf die Datscha. Katja safs
wie auf Kohlen. Um viertel vor zehn hielt sie es nicht linger aus,
wiinschte ebenfalls allen alles Gute und verteilte ihre Geschenke.
Dann warf sie sich ihren Pelzmantel {iber, rannte hinaus ins
Schneegestober und fegte den Schnee von ihrem blauen Lada.
SchlieSlich konnte sie ja auch zu Jegor ins Institut fahren.

Kurz nach zehn parkte sie ihren Wagen in einer SeitenstrafSe
nicht weit vom Arbat, hiillte sich in ihren Pelz und lief zu dem
alten Gebiude der Akademie. Die Turen standen weit offen, die
Fenster leuchteten hell, in der Aula war rund um eine riesige,
festlich geschmiickte Tanne eine laute Kostiimparty im Gange.
Katja rannte nach oben in den dritten Stock. Ihr fiel gar nicht
auf, dafS es dort ganz still war und von einer Feier nichts zu mer-
ken.

Barinows Vorzimmer war leer. An den Winden hingen
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Girlanden aus rosa und hellblauem Seidenpapier. Die Tiir um
Biiro war abgesperrt. Katja verschnaufte ein wenig und dachte,
die Feier sei sicher schon vorbei und Jegor erwarte schon bei sich
zu Hause, am gedeckten Wohnzimmertisch unterm Weihnachts-
baum.

Da vernahm sie plotzlich ein abgerissenes heiseres Stohnen,
ein hastiges Flustern, das weiche Lachen einer Frau. Sie hielt den
Atem an. Nach dem Lachen ertonte deutlich eine tiefe, samtene
Stimme:

»Genau, Sweta-Miuschen. Die Strumpfhose brauchen wir
nicht, und der BH ist auch tiberflissig, das ziehen wir jetzt alles
aus.«

Laute Rockmusik, die aus der Aula heraufbrandete, iibertonte
die tibrigen Worte. Katja stiirzte aus dem Vorzimmer, rannte zur
Treppe. Thr entgegen stiirmte eine Hexe auf einem Besenstiel, mit
angeklebter Plastiknase und verrutschter Periicke. Hinter der
Hexe tinzelten zwei kleine Teufel mit Hornern aus Pappe und
Schwinzen aus Draht. Sie fafften Katja an den Hinden und dreh-
ten sie im Kreis. »Happy New Year!« brillte ihr die Hexe heiser
ins Gesicht und brach in gurgelndes, bafitiefes Gelachter aus.
Katja schrie auf, ihr schien, Hexe und Teufel seien echt. Sie
stiirzte zuriick ins Vorzimmer, fiel in einen Ledersessel und ziin-
dete sich eine Zigarette an.

Der Mann im Biro war nicht Jegor, das mufSte einer seiner
Mitarbeiter sein. Nur die Stimme war dhnlich. Irgend jemand
anders vergniigte sich dort mit dem »Sweta-Mauschen« auf dem
gepolsterten Ledersofa.

Katja wufSte, dafl zweimal wochentlich eine Masseurin
namens Sweta zu Jegor ins Biiro kam. Er hatte Probleme mit der
Bandscheibe und brauchte die Massagen dringend. Offenbar
hatte sie gerade heute ihren Termin. Ohne die Massage war Jegor
kein richtiger Mensch, die Schmerzen im Riicken waren zu qui-
lend. Er hatte selbst noch gesagt, dafd Sweta kime, damit er an
Neujahr munter und frisch sei,
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ohne Schmerzen im Kreuz. Und er hatte auch gesagt, dafs Sweta
so robust sei wie ein Funfkdmpfer und stindig mit ihm flirte.
Michtige Arme habe sie, viel weifSes, saftiges Fleisch und tber-
haupt kein Gehirn. Er spottelte bissig tiber den viel zu kurzen
Rock und das viel zu tiefe Dekollete der Masseurin, tber ihre
vergeblichen Versuche, ihn zu verfiihren, ihn, den Astheten und
Intellektuellen, den ironischen, feinsinnigen Liebhaber alles
Schoénen.

Katja hatte sie nie gesehen. Was ging sie auch eine Masseurin
an?

Bestimmt war es jemand anders, der dort im Biiro der leiden-
schaftlichen, lippigen Masseurin Sweta die Strumpfhose auszog.
Jegor war langst zu Hause und wartete auf Katja. Sie mufSte ihn
anrufen.

Sie nahm den Horer ab und wihlte seine Nummer, die sie
auswendig wufSte. Im Biiro stand ein Parallelapparat, er begann
laut zu rattern, und eine Sekunde spater ging das Tiirschlofs.

Barinow, rot und verschwitzt, in Socken, mit aufgeknopftem
Hemd und lose um den Hals baumelnder Krawatte, tastete mit
hilflosen, zitternden Fingern nach dem Reif$verschluf§ seiner
Hose. Seine Augen huschten unstet hin und her, im Bemiihen,
Katja nicht anzusehen. Hinter ihm, im Halbdunkel des Biiros,
rannte etwas GrofSes, Nacktes, WeifSes umher.

Katja warf den quiakenden Horer auf die Plastikplatte des
Schreibtischs, driickte ruhig ihre Zigarette aus und ging, ohne ein
Wort zu sagen, aus dem Zimmer.

Jetzt nur nicht nach Hause! Es war zehn vor elf, noch siebzig
Minuten bis zum neuen Jahr. Katja liefS den Motor an, jagte
durch den grofdflockigen, flaumigen Schnee tiber den hellerleuch-
teten Kalininprospekt. Sie weinte nicht. Das hitte noch gefehlt,
bei einem solchen Schneetreiben am Steuer zu weinen! Erst an der
Ringstrafle merkte sie, wohin sie fuhr.
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In Peredelkino blieb ihr Lada in einer Schneewehe stecken. Voller
Schnee, rotwangig, mit riesigen glinzenden Augen, flog Katja in
das strahlend helle, warme Wohnzimmer der Kalaschnikowschen
Datscha.

»Katja! Mein Engel'« Der beschwipste, erhitzte Gleb
schwenkte sie im Kreis, kiifSte sie ab und wunderte sich iiber-
haupt nicht, stellte ihr keine einzige Frage.

Eine Menge Leute waren da, der Tisch bog sich unter den
leckeren Speisen, die Madchen lachten, jemand machte sich auf,
um Katjas Auto aus der Schneewehe zu schieben. Gleb zog ihr die
durchnifSsten Stiefel von den Fiiffen. Er wufSte, wie wichtig es
war, die kostbaren schmalen Fuf§e einer Ballerina warm zu hal-
ten, und begann sie mit den Hianden zu reiben und mit seinem
Atem zu wirmen. Dann holte er die riesigen Filzstiefel seines
Vaters.

»Ihr seid wohl verriickt geworden!« schrie jemand. »Es ist
finf vor zwolf!«

Gorbatschows Gesicht verschwand vom Bildschirm des Fern-
sehers, und die Kremluhr tauchte auf. Champagnerkorken knall-
ten, man stiefl miteinander an. Gleb kifste Katja auf den Mund.
Das Jahr 1989 hatte begonnen. Alle liefen nach draufsen, um
Knaller zu ziinden und »hurra« zu schreien. In der verschlafenen,
halbleeren Siedlung bellten verzweifelt die Hunde.

Als man sich heiser gebrillt und im tiefen Schnee miuide gelau-
fen hatte, als der Garten und die umliegenden StrafSen mit dem
buntem Konfetti der Knallbonbons iibersit waren, kehrte man
ins Haus zuriick, loschte das Licht und ziindete Kerzen an. Zur
schmeichelnden Musik von Freddie Mercury wiegten sich lang-
sam die Paare. Katja merkte auf einmal, daf sie in den riesigen
Filzstiefeln und im seidenen Abendkleid mit Gleb tanzte. Glebs
Lippen flisterten ihr kitzelnd etwas Lustiges und Zartliches ins
Ohr, seine Hinde, diese vertrauten, warmen Hinde, beriihrten
sie behutsam, hielten sie sicher, warmten sie und lieflen sie alles
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Schlechte, Kalte, Schmutzige vergessen. Nichts Schlimmes war
geschehen. Nichts Schlimmes.

Die Paare zogen sich nach und nach zurtick und verteilten sich
uber das gerdumige zweistockige Haus. Katja und Gleb blieben
allein zuruck. Sie standen nicht mehr im Wohnzimmer, sondern
bereits in dem kleinen Schlafzimmer von Glebs Eltern, die Musik
war langst verklungen, sie umarmten sich, eng aneinander
geprefSt, wihrend draufien langsam grofle Schneeflocken fielen.
Bevor sie noch recht zur Besinnung kamen, kiifSten sie sich schon,
und Glebs geschickte Finger zogen die Spangen aus Katjas Haar,
offneten den ReifSverschlufd des Seidenkleides, und seine weichen
Lippen glitten heifs iiber Katjas langen Hals und ihre zarten
Schlisselbeine.

Als Katja die Augen offnete, war es drauflen hell — ein sonni-
ger, frostiger Tag. Von den Gisten waren einige schon gefahren,
andere zu einem Spaziergang aufgebrochen. Im Haus war es still.
Katja wollte aufstehen, sich waschen, Kaffee kochen, aber Gleb
zog sie an sich, und alles wiederholte sich, doch nun ohne die
fieberhafte nichtliche Hast, ohne Angst und Zweifel.

»Wie dumm wir beide doch waren«, fliisterte Gleb, »gut, dafs
wir es noch rechtzeitig gemerkt haben.«

Jetzt, acht Jahre spiter, als sie im Ungewissen Licht der Mor-
genddmmerung in der sauberen, kalten Kiiche safs, wurde Katja
bewufSt, dafS sie sich an diese erste gemeinsame Nacht, an dieses
Neujahrsfest, deutlicher erinnerte als an alle folgenden Jahre ihres
schwierigen Ehelebens. Gut so — sollte alles Schmutzige, Ha3-
liche, was spiter zwischen ithnen war, verschwinden und in Ver-
gessenheit geraten.

Katja stand auf und warf sich einen grofSen gestrickten Schal
tiber den Bademantel. Gleb war tot, er wiirde nie zuriickkehren.
Dort stand noch seine Lieblingstasse, er hatte sie aus England
mitgebracht, aus der Baker Street, und
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nur aus ihr seinen Tee getrunken. In der Diele im Spiegelschrank
hingen seine Sachen. Das Kopfkissen im Schlafzimmer hatte noch
seinen Geruch bewahrt, und im Gitter des Rasierapparates steck-
ten seine kurzen harten Bartstoppeln. Wie viele rithrende Kleinig-
keiten, wieviel alltaglichen Krimskrams hinterldflt ein Mensch!
Das Herz wird einem warm und beginnt schmerzhaft zu zucken —
wenn man diesen Menschen geliebt hat, wenn man ihm das
Schlechte verziehen hat und sich nur an das Gute erinnert.

Katja dachte plotzlich, daf$ es viel leichter sei, einen Toten zu
lieben und ihm zu verzeihen als einem Lebendigen.

Kapitel 3

Ljalja Rykowa schlupfte leise unter der Bettdecke hervor, bib-
berte in der morgendlichen Kilte und schlich barfufs ins Bad. Der
aristokratische Mafioso schnarchte nicht nur, er war auch noch
ein Frischluftfanatiker und rif§ die ganze Nacht die Fenster weit
auf. Dabei war es schon September, und bis zum Morgen war das
Zimmer so ausgekiihlt, dafl der armen Ljalja die Zihne klapper-
ten.

Fuirst Nodar schmatzte im Schlaf und schnarchte ganze Ton-
leitern. Die jammervollen, heiseren Tone waren sogar im Bade-
zimmer zu horen und ubertonten das Gerdusch des rauschenden
Wassers. Ljalja verzog angewidert das Gesicht, riegelte die Tiir ab
und reckte sich vor dem riesigen Spiegel, der vom Boden bis zur
Decke reichte und vom heifSen Dampf schon leicht beschlug.
Durch den feinen Dunst sah Ljalja noch schoner, noch verfihre-
rischer aus.

Ein echter Striptease unterscheidet sich von Pornographie
durch das Flair des Geheimnisvollen. Aber wem sollte sie das
erkldren? Den groben, gierigen Kerlen, die zu sabbern begannen,
wenn sie Ljaljas appetitlichen Korper pachteten? Was bedeutete
ihnen die raffinierte, exquisite
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Schonheit des erotischen Spiels, das so alt ist wie die Welt? Sie
sind schon zufrieden, wenn du mit den Huften wackelst, deinen
Busen schwingen 1dt, den Kopf in den Nacken wirfst und
Ekstase mimst — dann greifen sie bereitwillig jn die Tasche und
zahlen.

Ljalja kletterte ins heifle Schaumbad und seufzte tief. Das
Leben war ungerecht. Soviel Abgeschmacktes ringsum! Warum
mufste sie, die schone Ljalja mit der feinen Seele, sich jeden
Abend vor groben Ganoven ausziehen? War sie etwa weniger
wert als alle diese Schonheitskoniginnen, Supermodels und Film-
stars? Bestimmt nicht.

Sie stellte sich gern vor, sie sei auf einem Ball, in einem Kleid
von Dior, umringt von Milliardiren, Diplomaten, Prasidenten,
Hollywoodstars und anderen Beriihmtheiten. Ljalja schreitet
vorbei, in der einen Hand ein Champagnerglas, in der anderen
eine Zigarettenspitze. Das Kreuz leicht durchgedriickt, die Schul-
tern zuriickgeworfen, das Kinn hoch erhoben, ein Bein aus der
Hiifte heraus nach vorn gesetzt. Um ihren zarten Hals schmiegt
sich ein antikes Brillantencollier in Platinfassung. Sie blickt nie-
manden an, denkt ihre eigenen, erhabenen Gedanken, und alle
ringsum erbleichen und sind von Amors Pfeil getroffen.

Nein, die vollkommene, exquisite, zarte Ljalja war nicht auf
die Welt gekommen, um sich jede Nacht vor betrunkenen Man-
nern auszuziehen. Allerdings, sie hatte nichts anderes gelernt.
Und sie war eine ausgezeichnete Striptease-Tédnzerin. Sie ver-
diente nicht schlecht, und die Jungs von der Wachmannschaft
pafSten genau auf, daf§ niemand Ljalja einfach so, ohne Bezahlung
und ohne Erlaubnis, angrapschte. Wenn der Chef sie manchmal
anderen Minnern, die fur ihn wichtig waren, zur Verfugung
stellte, dann war auch das nicht umsonst. Und sie hatte dabei
immer irgendeinen kniffligen Auftrag zu erfiillen. Ljalja gefiel
das. Sie kam sich nicht nur schon, sondern auch klug vor.

Mit Fiirst Nodar hatte sie allerdings ihre liebe Not. Zwar
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war er vom ersten Moment an bereit, sein Leben fur sie hinzuge-
ben, wilzte sich mit orientalischer Leidenschaft zu ihren FufSen,
sang zur Gitarre alte georgische Lieder, hielt her gleichzeitig sein
Geld sehr sorgsam beisammen.

Kalaschnikow hatte sie sofort vorgewarnt: Mit Liebe allein
macht man den Firsten nicht kirre. Man muf§ ihn mit etwas
Handfesterem kodern, am besten mit Geld. Und Ljalja schaffte
es, sie machte Nodar auf »Black Jack« heif§, obwohl er anfangs
vor dem grinen Tuch zuriickschrak wie vor der Pest. Er erzdhlte,
sein UrgrofSvater, ein georgischer Fiirst und Offizier, hitte Staats-
gelder verspielt und sich deswegen erschossen. In seinem Ab-
schiedsbrief hatte er seinen adligen Nachkommen als letzten
Willen ans Herz gelegt, niemals Karten anzuriihren.

Ljalja stellte das Wasser ab. Der Furst hatte aufgehort zu
schnarchen und sprach jetzt mit jemandem. Zuerst dachte Ljalja,
es sei ein Telefongespriach. Die Worte konnte sie nicht verstehen,
aber Nodars Intonation und Stimme gefielen ihr nicht. Der Furst
sprach rasch, aufgeregt, mit starkem Akzent. Sie hatte schon vor
langerer Zeit bemerkt, dafs sein georgischer Akzent sich immer
dann bemerkbar machte, wenn er aufgeregt oder verangstigt war.
Dann ertonte ein leises Poltern und ein kurzes unterdriicktes
Stohnen. Ljalja zuckte zusammen. Nodar war nicht allein im
Zimmer.

»Nei-ein!« heulte er. »Ich weif$ nichts!«

Im Schlafzimmer fand offenbar eine scharfe Auseinander-
setzung statt. Das schlof$ Ljalja nicht nur aus dem Gepolter, dem
Stohnen und Entsetzen, das in der heiseren Stimme des Fiirsten
zitterte, sondern auch aus den einschmeichelnden, leisen Stimmen
der ungebetenen Giaste. Wer war das? Was wollten sie? Ljalja
war von ihnen nur durch die diinne Wand des Badezimmers
getrennt, dessen Tur vorldufig noch abgeriegelt war, aber jeden
Moment eingetreten werden konnte. Waren es vielleicht die Leute
von
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Lunjok? Aber wieso sollte Lunjok seine Gorillas am frithen Mor-
gen zu Ljalja nach Hause schicken? Der First zappelte doch
sowieso schon am Haken. Und wenn es Tduberich war? Er hitte
leicht erfahren konnen, dafl man seinen Mann mit Ljaljas Hilfe
eingefangen hatte.

Sie hatte sich gerade in ihren weifSen Frotteemantel gehullt
und den Giirtel zugezogen, da trat jemand plotzlich krachend
gegen die Tiir. Der Riegel sprang ab. Ljalja seufzte erleichtert auf
— in der Badezimmertiir stand Mitjai, einer von Valera Lunjoks
Leuten.

»He«, sagte Ljalja, »was macht ihr fur einen Rabatz in meiner
Wohnung? Wozu mufst du die Tur eintreten? Kannst du nicht
anklopfen?«

Mitjai gab keine Antwort. Ljalja stolzierte mit hochmiitig
zurlickgeworfenem Kopf ins Schlafzimmer. Nodar lag nackt auf
dem FufSboden. Im Sessel saf$ Lunjok personlich. Er starrte Ljalja
aus harten, kalten Augen an. Seine diinnen Lippen waren unheil-
verkiindend zusammengeprefst.

»Guten Morgen, Valera.« Ljalja versuchte zu licheln. »Was
ist passiert? «

»Wo war dieser Spitzel heute nacht?« fragte Lunjok leise und
fuhr fort, Ljalja mit stechendem Blick zu durchbohren. Seine
Augen waren von einer undefinierbaren Farbe, halb grau, halb
gelb.

»Was heiflt wo? Bei mir.« Ljalja setzte sich in den Sessel,
Lunjok gegeniiber. »Kannst du mir vielleicht erkliren, was los
ist?«

»Weifdt du sicher, daf$ er die ganze Nacht bei dir war?«

Nodar stohnte etwas Unverstandliches. Ljalja wunderte sich,
wie schnell man ihn aufSer Gefecht gesetzt hatte. Gott sei Dank
war kein Blut geflossen. Im Schlafzimmer lag ein teurer heller
Teppich, die Flecken hitte man mit keinem Reinigungsmittel
herausbekommen. Aber Mitjai machte saubere Arbeit, er schlug
nur auf die inneren Organe. Ein, zwei Schlige, die keine Spuren,
nicht einmal blaue Flecken
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hinterliefSen, aber der andere kriimmte sich vor Schmerzen und
war zu allem bereit.

»Na, bewacht hab ich ihn natiirlich nicht«, sagte Ljalja schul-
terzuckend, »ich habe geschlafen.«

»Fest?«

»Du weifSt doch sehr gut, dafd ich schlafe wie ein Murmel-
tier«, gab Ljalja lachend zuriick und funkelte Lunjok mit ihren
leuchtendblauen Augen an.

Vor einem halben Jahr hatte sie mit Lunjok eine kurze Affare
gehabt. Von allen Midchen im Club hatte Valera sie allein aus-
gewihlt, und nicht nur fir ein kleines Vergnugen, sondern weil
sie ihm ernsthaft gefiel. Er sah keine andere mehr an. Uberhaupt
unterschied er sich von den anderen Ganoven durch sein stolzes,
strenges Wesen. Er hatte so etwas Mainnliches, Ritterliches. Er
wollte zum Beispiel auch wissen, ob er Ljalja als Mann gefiel
oder ob sie nur ihre Arbeit tat ... Wenn du nicht willst, sagte er
zu ihr, bestehe ich nicht darauf und bin nicht gekrankt. Ljalja
wuflte, das waren keine leeren Worte, und sie war Valera Lunjok
aufrichtig dankbar. Sie verstellte sich bei ihm auch gar nicht,
spielte ihm keine Liebe vor, sondern empfand tatsichlich beinahe
so etwas wie Liebe. Es fehlte nicht viel, und sie wire auf Dauer
bei ihm geblieben, hitte den Club verlassen und wire ihm treu
gewesen, nur ihm. Freilich hatte er so etwas nie vorgeschlagen.

»Deinen Chef hat man heute nacht kaltgemacht«, teilte
Lunjok mit und ziindete sich eine Zigarette an.

Ljalja konnte Tabakrauch am Morgen, auf niichternen
Magen, nicht ertragen.

»Was?« fragte sie heiser und mufSte husten. » Wer?«

»Du hast also geschlafen, sagst du. Und wenn nun unser kau-
kasischer Spitzel fir ein paar Stunden heimlich aus deinem Bett
gekrochen wire, hittest du es gemerkt? «

»Valera, glaubst du etwa, daf§ er ...?« flusterte Ljalja er-
schrocken und warf einen Seitenblick auf den stohnen-
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den, sich krimmenden Fiirsten. »Nicht doch«, sie schiittelte den
Kopf, »wozu sollte er?«

Valera hielt es nicht fiir nétig zu antworten und grinste nur
spottisch.

»Gleb hat mir die Schuld erlassen, ehrlich«, stohnte der
nackte Furst vom Teppich, »und soviel Geld war das auch nicht,
daf$ ich mir die Finger schmutzig gemacht hitte.«

»Soll ich ihm noch etwas einheizen?« schlug Mitjai, der die
ganze Zeit geschwiegen hatte, trige vor.

»Nicht notig.« Lunjok schiittelte den Kopf. »Er kann sich die
Hose wieder anziehen. Soviel Geld war es also nicht?« Er be-
obachtete, wie der nackte Fiirst sich schwerfillig vom Teppich
aufrappelte. »Wieso hast du dann nicht bezahlt? Wenn man ver-
liert, mufs man bezahlen. Weif$t du das nicht?«

»Ich hitte ja bezahlt.« Nodar zog sich die Jeans auf den nack-
ten Korper und angelte mit dem Fuf$ vergeblich nach dem zwei-
ten Hosenbein. »Ich weif$ selber, daf§ Spielschulden Ehrenschul-
den sind. Gleb und ich, wir waren gute Kumpel. Er hat gewufSt,
ich geb's ihm wieder, 'nen Zahler brauchte er nicht einzuschal-
ten.«

Ljalja wurde traurig. Wer wiirde jetzt das Casino uberneh-
men? Natirlich, sie wirde nicht arbeitslos werden, doch es war
ihr keineswegs egal, wo sie ihren Striptease tanzte. Das Publikum
war langst nicht tberall gleich, und die Wachleute und die
Bezahlung auch nicht. Ljalja dachte plotzlich, wenn sie wiifSte,
wer den Chef erledigt hatte, wiirde sie dieses Scheusal mit eigenen
Hinden erwiirgen. Nicht dafs ihr Gleb Kalaschnikow so teuer
gewesen war, aber durch seinen Tod wiirde sich vieles in Ljaljas
Leben iandern, und zwar nicht zum Besseren. Ganz bestimmt
nicht zum Besseren. Vielleicht hatte es dem Fiirsten um das Geld
leid getan? Irgendwann hitte er es ja doch zuriickzahlen miissen.
Nicht sofort, aber wenn er nicht fiir sein restliches Leben
gebrandmarkt sein wollte, wire er nicht daran vorbeigekommen.
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Valera betrachtete inzwischen spottisch den Fiirsten, der endlich
das Hosenbein getroffen hatte und nun in Jeans vor ihm stand,
die nackte, mit schwarzer Wolle bewachsene Brust vorgestreckt
und die Hinde an die Hosennaht gelegt, wie ein Soldat vor dem
General.

»Na denn«, sagte er weich, geradezu mitfithlend, »jetzt
brauchst du ihm nichts mehr zuriickzugeben. Jetzt bist du gewis-
sermafSen niemandem mehr etwas schuldig. Stimmt's?«

Lunjok wufSte sehr gut, daf§ das nicht stimmte. Er sagte es ab-
sichtlich, um den Firsten auszutricksen, ihn einzuschiichtern,
noch bevor der erste Schrecken verflogen war.

Bereits auf der Fahrt hierher war ihm klar geworden, dafd
Nodar nicht der Morder war. Jeder andere, aber nicht er. Doch
ein eingeschiichterter, verwirrter Fiirst konnte zu einem starken
Trumpf in seiner Hand werden. Jetzt, wo zu der Schuld von finf-
zigtausend noch der durchaus berechtigte Mordverdacht hinzu-
kam, konnte man den kleinen Fiirsten nach allen Regeln der
Kunst uber den Tisch ziehen und alles aus ihm herausholen, was
er uber seinen widerlichen Chef wufSte — tiber Tauberich, den
schirfsten Widersacher von Valera Lunjok.

»Auch wenn du es nicht selber warst, du konntest doch ohne
weiteres der Auftraggeber sein. Denk doch mal nach, wer aufer
dir hat einen Nutzen davon?« sagte Lunjok ruhig.

»Da gibt's wohl mehr als einen! Ich habe weder den Auftrag
gegeben noch es selber getan. «

»Wer aufSer dir hat im Casino noch fur Tauberich gearbei-
tet?«

Valera stellte diese Frage schnell und gleichgiiltig, wie neben-
bei.

»Wenn ich dir das sage, buddelt mich Tauberich noch aus
dem Grab aus«, sagte Nodar leise und ganz ohne Akzent.

Ljalja spitzte die Ohren. Sie spiirte, daf$ der First nicht



[52]

mehr aufgeregt war. Er konzentrierte sich, spannte sich wie eine
Stahlfeder. Davon, wie er sich jetzt verhielt, hing ab, ob er am
Leben blieb oder nicht. Vielleicht war in seinem Kopf schon
irgendein Plan gereift. Sie hitte gern gewufSt, welcher.

»Wenn du nichts sagst, erledige ich dich jetzt gleich. Hier und
jetzt«, drohte Lunjok.

»Sie soll erst raus« — der First warf einen Seitenblick auf
Ljalja, »dann rede ich.«

»Mach uns einen Kaffee, Ljalja. Ich hab noch nicht gefriih-
stiickt«, bat Lunjok freundlich.

Ljalja begab sich in die Kuche. Der Blick, mit dem Nodar sie
begleitete, gefiel ihr tiberhaupt nicht. Thr wurde davon ganz flau
im Magen.

»Olga! Horst du mich denn nicht? Ich rufe schon seit zwei
Stunden. «

Erst vor zwanzig Minuten hatte sie fiir die Oma Abendessen
gemacht. Die Kiiche war in Unordnung geraten, Olga hatte erst
aufriumen wollen, aber Oma Iwetta schrie, sie stiirbe vor Hun-
ger und es lohne nicht, das Geschirr zu spulen. Olga mufSte ihre
Schreibmaschine vom Tisch riumen, die Biicher und die Hefte
mit den Vorlesungsmitschriften beiseite schieben und der Oma
das Essen im Wohnzimmer servieren. Buchweizengriitze, zwei
grofSe Frikadellen, drei Butterbrote mit Kochwurst — alles ver-
schwand in zehn Minuten. Die Oma af$ gierig, schnell, unsauber,
Kriimel fielen auf den Schreibtisch, die Butter klebte ihr am Kinn
und schmolz. Olga stand daneben und schaute zu, manchmal
wischte sie ihr das Gesicht mit einer Serviette ab.

»Was ziehst du fiir eine Trauermiene? Du siehst so unzufrie-
den aus.«

»Ich bin ganz zufrieden. Nur mide.«
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»Miide? Wieso bist du denn so spit nach Hause gekommen? Wo
warst du?«

»In der Universitit, und dann bei der Arbeit.«

»Aber du bist um halb zwei nachts gekommen, die Semiare
sind um vier zu Ende, deine Arbeit dauert von sechs bis elf. Wo
warst du?«

»Ich bin spazierengegangen«, murmelte Olga und raumte das
schmutzige Geschirr vom Schreibtisch.

»Und mit wem bist du spazierengegangen?« Oma Iwetta
schliirfte gerduschvoll den Tee mit Milch und afs laut knirschend
die Waffeln. Im Handumdrehen hatte sie die ganze Packung billi-
ger Waffeln verspeist, es blieben nur die glanzende Hille und ein
paar siifSe Kriimel ibrig. Olga hatte gedacht, die Waffeln reichten
mindestens fir zwei Tage.

»Allein. Ich bin allein spazierengegangen.«

»Du liigst. Warum liigst du mich stindig an?«

Olga gab keine Antwort, sie brachte das schmutzige Geschirr
weg, wischte die durchsichtige Plastikplatte mit einem feuchten
Lappen ab, stellte die Schreibmaschine wieder an ihren Platz und
legte die Hefte zu einem ordentlichen Stapel zusammen.

Nach dem Abendbrot setzte sie Oma Iwetta in eine Wanne
mit warmem Wasser und seifte sie wie ein kleines Kind sorgfaltig
ein. Die Oma stohnte und achzte dabei, als sei das Bad eine ein-
zige Qual fiir sie. Olga wufSte, daf$ sie sich ohne weiteres selber
hatte waschen konnen. Doch sie zog es schon seit zwei Jahren
vor, die hilflose, fast gelihmte Greisin zu spielen.

Nun, nachdem alle abendlichen Prozeduren erledigt waren
und sie endlich ein wenig in der Stille hitte sitzen konnen, ohne
auf Fragen antworten und Belehrungen anhoren zu miissen,
schrie die Oma schon wieder und verlangte irgend etwas.

»Bin ich meiner einzigen Enkelin, fiir die ich mich mein
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Leben lang aufgeopfert habe, schon vollig egal? Was hast du fur
eine Jacke an? Hast du dir eine neue Jacke gekauft? Von welchem
Geld? Fir den Fruchtsaft, den ich fiir meine Gesundheit unbe-
dingt brauche, reicht das Geld angeblich nicht, aber dich sehe ich
dauernd in neuen Sachen.«

Olga hatte eine alte, graugelb karierte Flanelljacke an, die
schon ganz verwaschen war. Diese Jacke trug sie schon rund drei
Jahre lang zu Hause.

»Oma, es ist schon spit. Ich mochte schlafen. Sag mir bitte,
was du brauchst, und laf§ mich dann ins Bett gehen.«

»Nichts.« Oma Iwetta drehte sich zur Wand. »Ich brauche
nichts von dir.«

»Gut«, sagte Olga, »dann gehe ich jetzt schlafen. «

»Nattirlich, geh du nur schlafen. Ich kann ja ruhig sterben.
Ich mochte trinken, aber meiner einzigen Enkelin fillt es zu
schwer, mir Wasser zu bringen. «

Olga ging, ohne ein Wort zu sagen, in die Kiiche und kam mit
einem Glas Wasser zuriick.

Oma Iwetta richtete sich auf ihrem Kissenberg auf, nahm das
Glas und hielt es priifend gegen das Licht.

»Was ist das?« fragte sie schlieflich, und in ihrer Stimme
schwang ein hysterischer Unterton.

»Wasser. «

»Und was hast du da noch hineingetan? «

»Oma, ich habe nichts hineingetan. Das ist pures, abgekoch-
tes Wasser aus dem Teekessel. «

Sie nahm ihr das Glas aus der Hand und trank einen Schluck.

»Tee zu machen war dir wohl zu lastig? Oder willst du mich
jetzt auf Wasser und Brot setzen, um mich schneller loszuwer-
den?«

»Wenn du Tee mochtest, mache ich dir sofort welchen. «

»Nein, Olga. Ich will gar nichts mehr. Geh.«

Oma Iwetta prefSte vielsagend ihre diinnen Lippen
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zusammen und drehte sich wieder zur Wand. Olga stellte das
Glas auf den Nachttisch und ging hinaus.

In der kleinen Kiche herrschte eine furchtbare Unordnung.
Das abblitternde Waschbecken war bis zum Rand mit schmutzi-
gem Geschirr gefullt, das rissige Linoleum hatte schwarze Strei-
fen, die sich nicht mehr abwaschen liefen. Auf dem winzigen
Tisch mit der schartigen gelblichen Plastikplatte hiuften sich
Zeitungen. Daneben stand ein zerbeulter Aluminiumtopf mit
fettigen Suppenresten und eine Pfanne mit angebranntem Riihrei.
Es sah aus, als wiirde die Oma den ganzen Tag, wenn Olga nicht
da war, essen und Zeitung lesen. Trotzdem begriifSte sie ihre
Enkelin jedesmal mit den Worten:

»Wo warst du? Ich bin vor Hunger fast gestorben. Seit heute
morgen habe ich keinen Kriimel gegessen. «

Die Psychiaterin hatte gesagt, die unersattliche Efgier sei cha-
rakteristisch fiir Altersschwachsinn. Man diirfe ihr das nicht
durchgehen lassen.

»Verziehen Sie sie nicht. Wenn diese Form von hysterischer
Psychopathie in Verbindung mit dementia senilis sich ungehemmt
entwickelt, verwandelt Thre GrofSmutter sich sehr bald in ein
Ungeheuer; sie wird nicht nur Thre Nerven ruinieren, sie wird
auch zu einer realen Gefahr.«

Leicht gesagt — verziehen Sie sie nicht. Olga brauchte nur ein
wenig die Stimme zu heben, zu widersprechen oder nicht auf den
ersten Ruf hin angelaufen zu kommen, dann begann die Oma
schon zu schreien und zu toben wie ein in die Enge getriebenes
wildes Tier. Manchmal rannte sie in Pantoffeln und Morgenman-
tel auf den Hof hinaus.

» Meine Enkelin bringt mich noch ins Grab! Sie gibt mir nichts
zu essen, sie verhohnt mich!« Ihre markerschiitternde Stimme
schallte tiber den ganzen Hof.

Dort drauflen saflen den lieben langen Tag ebensolche »ver-
hohnten« alten Frauen, die dann schlagartig munter wurden und
mit Vergniigen alle undankbaren Enkelinnen,
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Tochter und Schwiegertochter im allgemeinen und Olga
Guskowa im besonderen verfluchten. Danach klingelte gew6hn-
lich irgendeine Wohltiterin an der Ttr.

»Hier, ich bringe etwas Brot fiir Thre Oma. Sie geben der
Armen ja nichts zu essen.«

Meist jagte Olga die Wohltiterin samt ihrem Brot davon, aber
manchmal fehlte ihr die Kraft dazu. Dann ging sie schweigend in
die Kiiche und saff dort, wihrend Oma Iwetta der Besucherin
lautstark von allen Schrecken ihres Zusammenlebens mit der
furchtbaren Enkelin erzihlte.

Uberhaupt hatte Olga immer weniger Kraft. Die Oma aber
wurde immer riistiger und energischer, je mehr ihr Verstand
nachliefs.

Als Olga sich an die Geschirrberge machte, entdeckte sie zu
ihrem Arger, daf§ kein Spiilmittel mehr da war und sie sich mit
einem stinkenden, glitschigen Stiick Haushaltsseife begniigen
mufSte. Sie seifte mechanisch die alten, zerstofSenen Teller ein, die
Tassen mit den abgeschlagenen Henkeln, die schartigen Gabeln,
und bemiihte sich, an nichts zu denken.

Nach einer Stunde war die Kiiche einigermafSen sauber, so
sauber, wie ein Raum sein kann, der seit fiinfzehn Jahren nicht
mehr renoviert wurde. Olga riickte den Tisch an den Herd, holte
aus dem Wandschrank im Flur ein Klappbett, eine zusammenge-
rollte Matratze und Bettzeug. Seit zwei Jahren schlief sie schon in
der Kiiche. Die Wohnung hatte nur ein einziges Zimmer.

Nachdem sie das Bett gemacht hatte, setzte sich Olga darauf
und starrte lange vor sich hin. SchliefSlich besann sie sich und
tappte, sich nur mit Mithe auf den Beinen haltend, ins Bad. Aus
dem Spiegel tiber dem Waschbecken blickten sie riesige tiefblaue
Augen an.

»Das bin nicht ich«, fliisterte Olga und wandte sich von ihrem
Spiegelbild ab.

Das Madchen im Spiegel war schon wie eine Prinzessin
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aus einem Mairchenbuch. Lange schwarze Wimpern, schwarze
Brauen, erstaunt und hochmiitig hochgezogen, eine schmale
gerade Nase, ein frischer voller Mund, ein langer stolzer Hals.
Keinerlei Make-up, eine Haut, an die nur kaltes Wasser kam und
die doch ganz von selbst schimmerte, fein, durchsichtig, makellos
rein.

Eine solche Schonheit konnen weder verwaschene und schi-
bige Kleider zerstoren noch stindige Mudigkeit, chronischer
Schlafmangel, Armut oder ruinierte Nerven. Nur das Alter wiirde
dieses Geschenk der Natur zerstoren konnen, das Olga Guskowa
unnotig und nutzlos vorkam und das ihr bisher nichts als Un-
gliick gebracht hatte. Aber bis zum Alter war es noch weit, sie
war gerade erst dreiundzwanzig.

Olga zog die verschossene Jacke aus, schliipfte aus den abge-
tragenen, lingst farblos gewordenen Jeans, stellte sich unter die
heifle Dusche und kniff die Augen zusammen. Durch das Rau-
schen des Wassers horte sie deutlich eine hohe Mannerstimme:

»Du verstehst nicht, Olga, das kostet mich tiberhaupt nichts.
Probier das Kleid doch wenigstens an. Ich habe es ja nur nach
Augenmafs gekauft. Die Schuhe auch. Sieh dich mal im Spiegel
an, Olga, so wie du herumldufst, zieht sich heutzutage keine
normale Frau mehr an. Natirlich bist du trotzdem wunderschon,
aber ich kann mit dir in keine Kneipe gehen, wenn du solche
grafslichen Fetzen tragst. «

»Ich will in keine Kneipe, laf$ uns hier bleiben, zu zweit ...«In
der Erinnerung klang ihre eigene Stimme weit entfernt und vollig
fremd.

»Na gut, bleiben wir hier.«

»Gib diese Sachen deiner Frau. Ich brauche nichts.«

»Erstens hat sie schon alles, und zweitens ist sie diinner und
einen halben Kopf kleiner. Und ihre Schuhe sind auch zwei
Nummern kleiner. Auflerdem kauft sie sich alles selbst wiirde
sich sehr wundern, wenn ich ihr etwas bringe.
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Olga, Schatzchen, warum krankst du mich so? Ich bin herumge-
laufen und habe fiir dich eingekauft, und du willst die Sachen
nicht einmal anprobieren.«

»Ich brauche keine Klamotten. Ich brauche dich. Ich liebe
dich, mehr als mein Leben. «

Unter dem heifSen Wasser wurde es Olga eiskalt, ihr Herz
schlug drohnend wie eine Kirchenglocke. Beten miifSte sie, zur
Beichte gehen. Mein Gott, diese Stuinde, diese schwarze, scheufs-
liche, todliche Siinde.

»Weh mir Siinder! Der verfluchteste aller Menschen bin ich,
keine Reue ist in mir; gib mir Tranen, Herr, meine Taten bitter zu
beweinen. «

Die Worte des Gebetes blieben ihr in der Kehle stecken, Olga
spiirte keinen Sinn in ihnen, wiederholte sie mechanisch wie ein
auswendig gelerntes Gedicht. Konnte sie jetzt nicht mal mehr
beten? Ohne Reue gab es keine Vergebung. Nicht einmal weinen
konnte sie — keine einzige Trane.

Olga Guskowa hatte in ihrem ganzen Leben erst zweimal
geweint. Das erste Mal, als sie erfuhr, dafs ihre Mutter und ihr
Vater ums Leben gekommen waren. Das zweite Mal, als ihr die
kluge, miide Psychiatrieprofessorin erklirt hatte, ihre GrofSmutter
habe den Verstand verloren.

Ihre Eltern hatte Olga fast gar nicht gekannt. Thr Vater war
Hauptmann beim Grenzschutz gewesen, der von Garnison zu
Garnison reiste. Thre Mutter, eine Militararztin, reiste mit ihm.
Mal Wiste, mal Taiga, ungesundes Klima, ein ungeordnetes
Leben in wechselnden Garnisonsstadtchen — wozu sollte man das
einem kleinen Kind zumuten? Olga war im Fernen Osten geboren
worden. Als sie ein Jahr alt war, brachten die Eltern sie nach
Moskau und gaben sie in die Obhut von Oma Iwa, Iwetta Ticho-
nowna, ihrer GrofSmutter miitterlicherseits.

Die Oma war noch nicht alt, erst funfundfinfzig, energisch
und streng, aber sie liebte die kleine Olga sehr. Von
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Beruf war sie Schulinspektorin. Olga kannte Oma Iwa seit frii-
hester Kindheit nur im klassischen blauen, schwarz gepaspelten
Jerseykostiim und in weifSer Bluse mit Schillerkragen. Kein Make-
up, kein Schmuck. Ein schlichter Kurzhaarschnitt, flache Pumps.

Einmal im Jahr kamen die Eltern auf Urlaub. Dann wurde die
stille Zweizimmerwohnung lebendig, fullte sich mit Musik,
Gelachter, Geschenken, Gasten.

»Na, wen hast du denn im Kindergarten zum Freund oder zur
Freundin?« fragte die Mutter, driickte Olgas hellbraunen Kopf an
ihre Brust und kifste das zarte, engelhaft schone Gesichtchen, die
riesigen dunkelblauen Augen.

»Ich bin mit allen Midchen und Jungen befreundet«, erwi-
derte das Kind.

»Aber wer ist denn dein bester Freund? Oder deine beste
Freundin?«

» Meine besten Freunde sind Oma Iwa und Viterchen Lenin. «

»Welche Puppe mochtest du?« fragte der Vater im Spielzeug-
geschaft.

»Ich spiele nicht mit Puppen. Sie sind nutzlos. Ich spiele nur
mit niitzlichen Spielsachen. «

»Und das wiren?« fragte Hauptmann Guskow verblufft.

» Buchstabenlotto, Holzbaukasten und Dias tber Tiere.«

Der Vater kaufte Lottoschachteln und Diafilme.

»Olga, mochtest du ein Eis?«

»Eis ist ungesund. Davon bekommt man Halsschmerzen. «

»Eins darfst du, jetzt ist es ja warme, redete der Vater ihr gut
zu.

Sie widersprach nicht, bif$ vorsichtig winzig kleine Stiickchen
ab und liefs sie sorgfiltig im Mund warm werden, bevor sie sie
hinunterschluckte.

»Na, schmeckt's? « fragte ihre Mutter.

»Danke, sehr lecker«, erwiderte das kleine Madchen kopf-
nickend, ohne zu lacheln.
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Auch auf dem Karussell und im Spiegelkabinett, wo die Erwach-
senen sich ausschiitten wollten vor Lachen, blieb das Kind ernst.

»Was habt ihr denn?« meinte Oma Iwa schulterzuckend
abends in der Kiiche, wihrend der Hauptmann nervos hin und
her schritt und seine Frau am offenen Fenster rauchte und sich
bemiihte, ihre Mutter nicht anzublicken. »Das Kind hat eine feste
Ordnung, es entwickelt sich gut, ohne Verzirtelung und andere
Albernheiten. Olga kann schon nach Silben lesen, addieren und
subtrahieren, sie bettelt nicht um Sufligkeiten und Spielsachen. Im
Kindergarten hat sie zu allen gute kameradschaftliche Beziehun-
gen, die Kindergirtnerinnen sind mit ihr zufrieden, es gibt keine
Konflikte, keine Krankheiten und Erkaltungen. Was wollt ihr
denn noch? Wenn es euch nicht pafSt, wie ich das Kind erziehe —
bitte, nehmt es wieder mit, schleppt es durch eure Kasernen und
Baracken.«

Die Eltern kochten vor Arger, kiihlten aber rasch wieder ab.
Das Kind aus Moskau wegzuholen, aus dem warmen, sauberen
Haus, wire unvernunftig gewesen. In zwei Jahren kam es in die
Schule. Und auflerdem, Iwetta Tichonowna war ausgebildete
Pidagogin, sie aber — was waren sie schon fiir Pidagogen?

Im Jahre 1979 brach der Afghanistankrieg aus. Am ersten
September 1981 fuhr der Militirjeep, in dem Hauptmann
Guskow und seine Frau saf$en, bei Kandahar auf eine Mine und
flog in die Luft.

Die siebenjihrige Olga wurde mit weifSem Schiirzchen und
drei roten Nelken in der Hand in die erste Klasse eingeschult.
Erst einen Monat spater erfuhr sie, dafl sie keine Eltern mehr
hatte. Sie konnte noch nicht begreifen, was das hief3, sie war noch
zu klein, hatte Vater und Mutter zu selten gesehen und gar keine
Zeit gehabt, sich an sie zu gewohnen. Aber Oma Iwa weinte, und
das war so seltsam und schrecklich, daf§ Olga wie von selbst die
Tranen tiber die Wangen rollten.
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Im zweiten Schuljahr horte Olga, wie ein Madchen aus der ach-
ten Klasse tiber sie sagte:

»Was fiir ein unglaublich schones Kind!«

Abends kam Iwetta Tichonowna, um sie von der Hausaufga-
benbetreuung abzuholen.

»Oma, bin ich schon?« fragte Olga.

»So ein Unfug!« schnaubte die Oma.

Auf dem Heimweg erzihlte sie Olga ein altes Mirchen der
Jakuten von einem Midchen mit dem sonderbaren Namen Ai-
aga. Das Miadchen schaute sich den ganzen Tag in einem runden
kupfernen Spiegel an und sprach zu sich: »Ai-aga ist schon.«
Dann verwandelte sie sich in eine Ente, flog zum eisigen nord-
lichen Himmel empor, und in der Tundra hallte noch lange ihr
klaglicher, schnatternder Schrei: » Ai-aga ist schon.«

»Schon zu sein ist also schlecht?« fragte Olga, als das Mir-
chen zu Ende war.

»Es ist schlecht, dariiber nachzudenken«, erwiderte die Oma,
»es ist schlecht zu meinen, man sei etwas Besseres als andere. «

In der Schule hatte Olga nur Einsen. In den Pausen stand sie
am Fenster und las. Man nannte sie Streberin und fand sie lang-
weilig.

Als Olga vierzehn war, horte sie von allen Seiten: ein erstaun-
lich schones Madchen. Neben ihren Altersgenossinnen, die die
schwierige Zeit der Pubertit mit Pickeln, Unbeholfenheit und
Minderwertigkeitskomplexen — durchmachten, wirkte Olga
Guskowa wie ein Wesen von einem anderen Planeten, mirchen-
haft schon, allen niedrigen irdischen Problemen entriickt.

Freunde hatte sie nicht. Sie hitte gern welche gehabt, aber es
ergab sich nicht. Mit siebzehn diskutierte sie tiber den Agnosti-
zismus Kants, iiber Neuhegelianer und Kierkegaard, traumte
davon, in ein sibirisches Dorf zu fahren und die Bauernkinder zu
unterrichten, irgendeine heilige
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Mission zu erfiillen, deren Wesen sie selber nicht richtig begreifen
und formulieren konnte. Bald wollte sie sich fiir das Gute und die
Gerechtigkeit aufopfern, die Menschheit begliicken und barmher-
zige Schwester irgendwo im hintersten choleraverseuchten
Schwarzafrika werden, bald erorterte sie ganz ernsthaft die Not-
wendigkeit von Gewalt und Terrorismus, um das Bose in der
Welt zu bekdampfen.

Nach der neunten Klasse beschlof sie, an der Universitit
Philosophie zu studieren. Die beiden ersten Priifungen bestand sie
mit »Eins«, zur dritten kam sie zu spit, zur vierten erschien sie
Uberhaupt nicht mehr, weil sie beschlossen hatte, ins Gebiet von
Wologda zu fahren, wo in der Nihe eines kleinen Klosters ein
hundertjahriger Einsiedler lebte.

Iwetta Tichonowna durchlebte in dieser Zeit eine schwere
personliche Tragodie — ihre Pensionierung. Es kam ihr vor wie
das Ende ihres Lebens, sie konnte sich nicht vorstellen, einfach
nur eine alte Frau zu sein statt eine fithrende Kraft in der Volks-
bildung.

An die Universitat ging Olga erst drei Jahre spéter. Bis dahin
arbeitete sie in einer Bibliothek, reiste von Kloster zu Kloster und
lebte weiter in ihrer eigenen komplizierten, seltsamen Welt, in der
sich die Orthodoxie mit dem Zen-Buddhismus verwob, der alte
Chinese Konfuzius friedlich mit Nikolai Berdjajew diskutierte,
die Strumpfhosen immer zerrissen waren, die Pullover Fiden
zogen, die Schuhe nicht wasserdicht waren, die dunkelblau-vio-
letten Augen aber in einem geheimnisvollen kosmischen Licht
strahlten.

Mit der Krankheit ihrer Oma brach die rauhe Wirklichkeit in
diese verworrene, schwer verstandliche, aber im grofSen und gan-
zen gliickliche Welt ein. Plotzlich mufste Olga wichtige Entschei-
dungen treffen, Alltagskram erledigen, viel Ausdauer und kolos-
sale Geduld aufbringen und auch Geld heranschaffen.

Thr fiel nichts Besseres ein, als die Zweizimmerwohnung
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gegen eine Einzimmerwohnung einzutauschen. Man erklirte ihr,
der Altersschwachsinn sei nicht heilbar und schreite immer weiter
voran, bald werde sie mit der Oma nicht mehr allein fertig wer-
den.

Sie beschlof3, fiir das Geld vom Wohnungstausch eine freund-
liche Frau einzustellen, die fiir die Oma sorgen sollte, damit sie
selber in Ruhe ihr Studium beenden konnte. Doch eine solche
Frau war nicht aufzutreiben, und das Geld war im Handum-
drehen aufgebraucht.

Irgendwie schaffte sie es trotzdem, tiber die Runden zu kom-
men. Sie verdiente sich neben dem Studium etwas Geld — mal als
Putzfrau, mal als Brieftragerin. Es waren nur Kopeken, aber mehr
konnte Olga nicht erwarten. Thre Kommilitonen standen nachts
im Kiosk und verkauften abends in der Metro Zeitungen. Bei
Olga rief schon das blofe Wort »Handel« Ubelkeit hervor.

Ein Jahr verging. Olga hatte sich damit abgefunden, daf$ die
Oma krank war und niemals wieder gesund werden wiirde. Doch
da brach ein anderes Ungliick iiber sie herein: Olga Guskowa
verliebte sich.

Wenn eine dreiundzwanzigjihrige Philosophiestudentin mit
einem Bandchen Nietzsche und einem orthodoxen Gebetbuch in
ihrem schibigen Rucksack; in Jeans, die an den Knien zerrissen
sind, nicht weil das modisch, sondern weil es ihr vollig egal ist;
wenn ein Madchen mit dem Gesicht einer Marchenprinzessin, der
Seele einer Nonne und dem Geist einer Revolutionarin und Anar-
chistin — wenn ein solches Geschopf sich zum ersten Mal im
Leben verliebt, noch dazu in einen verheirateten, reichen und
leichtsinnigen Mann, dann ist das wirklich eine Katastrophe.

»Reden Sie schon, ich hore«, seufzte Katja mude, »wahr-
scheinlich fillt Thnen jetzt auch nichts mehr ein. Alles ist vorbei,
Gleb ist tot.«
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Sie wollte ihr Handy schon ausschalten, aber da horte sie die leise
Minnerstimme:

»Entschuldige, ich bin es.«

»Pawel? « Thre Stimme zitterte merklich.

»Ich wollte nur fragen, wie du dich fithlst?«

»Danke. Gut.«

»Bist du allein?«

»Nein, ich bin nicht allein«, log Katja, ohne zu wissen,
warum. »Sag mir doch bitte, was war im Theater zwischen dir
und Gleb?«

»Nichts Besonderes. Es drgerte deinen Mann, mich am Biifett
zu sehen. Er sprach mich an und schleuderte mir alles ins Gesicht,
was er uber mich dachte. Ich habe ihm keine Antwort gegeben,
wie immer. Da wurde er noch wiitender und hat versucht, mich
zu schlagen. Er war betrunken und wufSte nicht, was er tat. Ich
habe ihn am Arm gepackt, ein paar Leute mischten sich ein. Die
haben ihn beruhigt und weggefiihrt.«

»Und dann?«

»Ich bin gegangen. Ich hatte Angst, daf$ es einen Riesenskan-
dal gibt, wenn er mich noch einmal sieht. Ich wollte nicht, daf§ so
etwas bei deiner Premiere passiert.«

»Das heifst, im zweiten Akt warst du nicht im Theater. Wo
hast du denn den Rest des Abends verbracht?«

»Ich bin einfach durch die Stadt geschlendert. Erst bin ich zu
den Patriarchenteichen gegangen, habe eine Weile auf einer Bank
gesessen, und dann bin ich nach Hause. Die Blumen fur dich
habe ich einer alten Frau geschenkt. Sie war sehr tiberrascht und
hat den Straufs sofort, vor meinen Augen, an ein junges Pirchen
verkauft, das auf der Nachbarbank safs und sich kiifSte. Fiir einen
Zehner, nicht mehr. «

»Pawel, ich habe dich doch gebeten, mich niemals anzuru-
fen«, sagte Katja, plotzlich zur Besinnung kommend.

»Wieso machst du dir etwas vor, Katja? Wovor hast du
Angst? Besonders jetzt. «
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»Pawel, ich habe dich darum gebeten ... Warum hast du mich
gerade jetzt angerufen? Was willst du?«

Katja ging in dem riesigen Wohnzimmer auf und ab. Die
eigene Stimme kam ihr in der stillen, leeren Wohnung unange-
nehm laut vor.

»Ich weif$ nicht«, gab er ehrlich zu, »ich dachte, du bist allein,
es geht dir schlecht und du brauchst vielleicht meine Hilfe.«

»Nein, ich brauche deine Hilfe nicht. Ruf mich nie wieder an.
Du hast Gleb gehafit, und jetzt ist er tot. Und ich will nicht mit
einem Menschen sprechen, der ...« Sie begann zu weinen und
schaltete das Handy ab, ohne noch ein Wort zu sagen.

Gleich wird er wieder anrufen, aber ich werde nicht abneh-
men, dachte sie und versuchte sich zu beruhigen.

Aber er rief nicht mehr an.

Kapitel 4

Die Krestowskis litten unter chronischem Geldmangel. Irina
arbeitete als Schriftfithrerin in der Personalabteilung eines kleinen
wissenschaftlichen Institutes und verdiente neunzig Rubel im
Monat. Thr Mann Jewgeni bekam als wissenschaftlicher Mitar-
beiter desselben Institutes mehr — hundertzehn Rubel. Aber man
wollte und wollte ihn nicht beférdern, obwohl er nach Alter und
Dienstjahren lingst an der Reihe gewesen wire. Andere wurden
befordert, er nicht. Er war der geborene Pechvogel, ein Mensch,
der immer tibersehen wurde und sich nicht durchsetzen konnte.

Rechnete man noch die Pramien hinzu, so ergab das zweihun-
dertzwanzig im Monat. Anfang der siebziger Jahre konnten zwei
Personen davon ganz anstindig leben, zumal es damals nicht
viele Verlockungen gab. Aber die Krestowskis wohnten m einer
riesigen Gemeinschaftswohnung mit



[66]

lauter streitstichtigen Nachbarn, in einem alten baufalligen Haus,
und sparten fiir eine solide Eigentumswohnung. Das Haus hitte
schon lidngst abgerissen werden sollen, aber nichts passierte.
Noch linger zu warten ging tuber ihre Krifte.

Das bescheidene gemeinsame Budget war bis auf die letzte
Kopeke verplant. Irina warf keine Plastiktiite, keinen Milchkar-
ton und keinen Sahnebecher fort. Sie spiilte alles sorgfiltig,
trocknete es ab und benutzte es im Haushalt. Wenn ein Stiick
Waurst zu riechen begann und an den Rindern verdichtig griin
wurde, kochte sie es in Salzwasser aus und briet es dann in dem
Fett, das von den vorgestrigen Frikadellen in der Pfanne ubrig-
geblieben war.

Auf dem Geschirrschrank stand eine spezielle Schale fiir Sei-
fenreste. Wenn sich gentigend Reste angesammelt hatten, schich-
tete Irina sie aufeinander und knetete daraus geschickt einen
formlosen Klumpen, der seinerseits wieder bis auf einen kleinen
Rest verbraucht wurde. Im Gemeinschaftsbad hatten die
Krestowskis nichts Eigenes stehen, weder Seife noch Zahnpasta:
Kaum sah man mal weg, schon benutzten die Nachbarn die
Sachen heimlich mit.

Das Leben wurde auf spiter verschoben, auf die lichte Zu-
kunft in der blitzsauberen, nagelneuen eigenen Wohnung. Dort
wiirde es eine gemiitliche Kiiche mit einem schneeweifsen Plastik-
tisch und ein Fenster mit frohlich karierten Gardinen geben, sie
wirden frische Wurst und richtige Butter statt Margarine essen
und abends drei Stick Zucker in den Tee tun statt eins. Dort
wiirden sie ein schones Schlafzimmer mit Schleiflackschrankwand
und LackfufSboden haben, und dort konnte man auf der neuen,
mit auslandischem Velours bezogenen Liege ein Kind zeugen.

Die Jahre gingen vorbei. Irina war schon tiber dreifSig. Mit
ihrer Gesundheit stand es nicht zum besten, stindig hatte sie
irgendwelche Frauenleiden. Sie wurde nicht schwanger, aber
darum machte sie sich keine Sorgen. All
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ihre Gedanken und Gefiihle kreisten um Geld, um Kalkulationen
und Zahlen. Fragte man sie, wie spit es sei, antwortete sie »eins
dreifSig« statt »halb zwei«.

Wenn sie manchmal doch an ein Kind dachte, dann begann
sie unwillkiirlich sofort zu rechnen — wieviel kosteten die Win-
deln, wieviel Seife und Waschpulver wiirde sie fur die Wasche
brauchen. Was mufSte man fiir Bettchen, Kinderwagen, Strampel-
anzug anlegen. Und wenn es zu laufen begann? Wieviel Schuhe
wirde es brauchen! Schrecklich!

Allmahlich wurde das ungeborene, noch nicht einmal
gezeugte Kind zu einem weiteren argerlichen Kostenfaktor und
damit zu einem Hindernis auf dem Weg in ein neues, gliickliches
Leben in einer eigenen Wohnung.

SchliefSlich gestand Irina sich emotionslos ein, dafs sie gar kein
Kind wollte, dafl sie uiberhaupt nichts anderes wollte als eine
eigene, saubere Kiche. Aus irgendeinem Grund wurde fiir sie
nicht das Wohnzimmer oder das Bad, sondern die Kiiche mit dem
weifSen Plastiktisch und den karierten Gardinen zum Symbol des
vollkommenen Gliicks.

Die Mitarbeiter an dem kleinen Institut wurden, wie viele
sowjetische Arbeiter und Angestellte, einmal im Jahr medizinisch
untersucht. Die Untersuchung war nicht obligatorisch, aber wenn
sie wahrend der Arbeitszeit stattfand, nahmen alle daran teil.
Irina, die ein ordentlicher, gesetzestreuer Mensch war, unterzog
sich brav allen vorgeschriebenen Untersuchungen.

Als sie zur Gynikologin ging, war sie darauf vorbereitet, zum
x-ten Mal von ihrem Frauenleiden zu horen, von dem eigentlich
keine weitere Gefahr drohte aufSer der Unfruchtbarkeit und das
man im Prinzip leicht behandeln konnte. Gewohnlich nickte sie
zur Antwort, nahm die Uberweisungen zu weiteren Untersuchun-
gen in Empfang und vergafs die Sache bis zum nichsten Jahr.
Wenn sie erst einmal die Wohnung hatte — dann wiirde sie auch
ihr bequemes Leiden auskurieren.
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Auch dieses Mal fillte die Gynidkologin, eine altere rundliche
Frau, die eine Brille mit dicken Glisern trug, die Uberweisungs-
formulare aus, erwihnte allerdings mit keinem Wort Irinas Lei-
den.

»Jetzt haben wir also Oktober«, sagte sie nachdenklich.
»November, Dezember — Ende Januar gehen Sie dann in Schwan-
gerschaftsurlaub. «

»Was?« fragte Irina verstindnislos. »Was fir ein Urlaub?«

Die Arztin blickte sie interessiert an.

»Schwangerschaftsurlaub. Mitte April wird es dann kom-
men. «

»Was wird kommen? Wovon reden Sie?« schrie Irina aufSer
sich.

»Was? Das weifd ich auch nicht.« Die Arztin zuckte die Schul-
tern. »Es kommt, wie Gott es gibt. Vielleicht ein Junge, vielleicht
auch ein Middchen ...«

» Aber ich — ich habe doch diese Verwachsungen. Das ist doch
nicht moglich. Nein, das kann nicht sein!«

»Moment mal, wissen Sie etwa noch gar nichts davon? Sie
sind schon im dritten Monat.«

Irina stohnte auf und wurde bleich.

»Warum sind Sie denn so erschrocken? Sie sind verheiratet
und schon fiinfunddreiffig. Es wird Zeit, meine Liebe. Die Ver-
wachsungen haben sich von selbst gelost. Das kommt vor. «

»Und eine Abtreibung?« fliisterte Irina hoffnungsvoll. »Geben
Sie mir eine Uberweisung, bitte. «

»Was reden Sie?« Die Arztin schiittelte den Kopf. »Machen
Sie Witze? Im dritten Monat!«

Irina fing an zu weinen. In ihrem Kopf begann sich mit rasen-
der Geschwindigkeit ein Zihler zu drehen: ein Meter Kattun —
ein Rubel zwanzig, Flanell — zwei Rubel achtzig, Mull fir die
Wickelunterlagen ...

Jewgeni nahm die wichtige Neuigkeit vollkommen ruhig auf.
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»Was sollen wir's noch linger hinauszogern? Das ist doch vollig
in Ordnung. Die Swekolnikowa aus der Planabteilung hat auch
gerade ein Kind gekriegt, da hat man ihnen gleich eine Wohnung
zugeteilt, zur Verbesserung der Lebensbedingungen. «

»Du bist vielleicht naiv! Thr Mann arbeitet bei einer Riistungs-
firma! Deshalb haben sie die Wohnung gekriegt!« schrie Irina.

»Schon gut, reg dich nicht auf. Sieh nur zu, daf$ es ein Junge
wird. «

Thr Bauch ging auf wie Hefeteig. Kein einziger Rock lief§ sich
mehr zuknopfen, wie sehr sie die Knopfe auch versetzte. Von der
Ubelriechenden gekochten und gebratenen Wurst wurde ihr
schlecht, sie mufSte sogar brechen. Sie hatte Appetit auf frisches
Obst und auf Quark vom Markt. Aber das kostete ein Heiden-
geld! Statt Obst af$ Irina in der Kantine des Instituts Vitaminsalat
aus gelblichem siiffem Kohl und kaute mit Widerwillen auf dem
sauren, trockenen Quark aus der Fertigpackung herum.

Je dicker Irinas Bauch wurde, desto haufiger und hartnickiger
sprach Jewgeni von seinem Sohn. Auch Irina konnte sich kein
Maidchen mehr vorstellen.

Thre alte Nachbarin in der Gemeinschaftswohnung hatte alle
moglichen volkstimlichen Vorzeichen parat. Wenn der Bauch
wie eine Gurke vorsteht, wird es ein Junge. Bei Irina stand der
Bauch wie eine Gurke vor, also mufSte es ein Junge sein. Zeig mal
deine Hiande! Genau, du zeigst sie mit dem Handriicken nach
oben — ein Junge.

Thr schwebte ein rosigweifSer Saugling mit dicken Backen und
goldenen Locken vor, im niedlichen hellblauen Steckkissen mit
Riischen. Ein solches Kissen wollten ihr die Kollegen zur Geburt
schenken. Vielleicht hatten sie es sogar schon gekauft, dazu ein
blaues Hiubchen und blaue Seidenbinder.

Die Geburt war lang und schwer. Eine ganze Brigade von
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Arzten und Schwestern war hektisch um sie bemiiht, das Kind
blieb stecken und wollte nicht herauskommen, Atemstillstand
drohte, man schrie Irina an, sie solle sich mehr anstrengen, sonst
wiirde das Kind keine Luft bekommen und sterben, aber sie
begriff nichts, spiirte nichts aufler dem schrecklichen, unertrag-
lichen Schmerz und wollte nur eins, dafS dieser Schmerz aufhorte.
Egal wie oder wodurch, nur aufhoren sollte er.

»Nun hilf doch mit, wenigstens ein bifschen! Du verlierst das
Kind! Horst du mich? Gib dir Mihe!« schrie der Arzt ihr direkt
ins Ohr.

»Aah! Ich ka-ann nicht!« schrie Irina zuriick.

»Gut. Es reicht, wir nehmen die Zange«, sagte der Arzt, »der
Puls ist hundertsechzig. «

In diesem Augenblick schliipfte das Kind ganz von selbst her-
aus, als hitte es sich besonnen oder einen Schreck bekommen.

Irina begriff zunichst gar nichts. Der Schmerz war vorbei,
hatte nachgelassen. Sie konnte es kaum fassen. Dann horte sie
wie durch Watte:

»Ein Madchen.«

Die meinen nicht mich, dachte sie, das ist jemand anders.

»Guck mal, wen du geboren hast.«

Man hielt ihr ein preiselbeerlila Geschopf hin, nafi, runzlig,
widerwartig brullend, bedeckt mit einer weifslichen Schmiere. Es
hatte nicht die geringste Ahnlichkeit mit einem rosigweiflen Biib-
chen mit dicken Backen und Goldlockchen.

»Na, nun guck schon her und sag selber, was es ist! Na?«
wiederholte die Schwester mit freudigem Lacheln.

»Niemand«, seufzte Irina schwer auf und drehte sich weg.

Es war ein heller Aprilmorgen des Jahres 1974. Das kleine
Maidchen bekam den Namen Margarita.



»Lafl die Augen funkeln! Dein Gesicht muf$ es zeigen, dein
Gesicht! Du liebst ihn, aber du mufSt ihn tduschen, ihn hinter-
gehen. Das ist doch ein ganzer Berg von Gedanken und Gefiihlen!
Du bist doch keine hirnlose Puppe, keine banale Schlampe, son-
dern eine Agentin. Nein, stopp. So geht das wirklich nicht!«

Der Regisseur klatschte laut in die Hinde. Der Kameramann
schaltete seine Kamera aus. Margarita warf sich frostelnd einen
Bademantel tiber und ziindete sich eine Zigarette an. Es war kalt.
Die Dreharbeiten fanden in einem feuchten hafSlichen Keller statt,
der mit irgendwelchen Rohren, Kisten und verrosteten Armatur-
teilen vollgestopft war. Um noch mehr Realismus zu erzielen,
hatte man die Wande stellenweise mit Glyzerin betropfelt, was
widerliche nasse Streifen ergeben hatte, an denen die Kamera
lange und mit Genuf$ entlangfuhr. Vor diesem Hintergrund aus
Feuchtigkeit und Schmutz sah die schone hellhdutige Margarita
Krestowskaja — fast nackt, in zerrissener Spitzenwasche und mit
Handschellen an ein Rohr gefesselt — sehr beeindruckend aus.

Sie drehten gerade eine der Schlisselszenen eines Thrillers
iiber die russische und kaukasische Mafia. Die Heldin, die Edel-
nutte Irina Solowjowa, wird zugleich von der kaukasischen
Mafia und von der Miliz angeworben. Sie erfullt einen verant-
wortungsvollen und riskanten Auftrag und wird die Geliebte des
jungen Privatdetektivs Frol Dobrezow. Frol ist in diesem Sumpf
von Mafia und Miliz der einzige anstindige Mensch und steht
deshalb allen im Weg.

An Frol wenden sich alle Erniedrigten und Beleidigten der
heutigen gesetzlosen Zeit — Unternehmer, Witwen, Waisen, Rent-
ner — , um mit seiner Hilfe zu ihrem Recht zu Kommen. Die
dadurch bis zur Weifsglut gereizten Schurken setzen die femme
fatale Irina, eine Art weiblichen James Bond, auf ihn an. Doch
die ehemalige Prostituierte, die in ihrem Leben nur Schmutz und
Verrat gesehen hat, verliebt sich in den edlen Frol.
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Das Drehbuch war nach einem Roman des populiren Krimi-
autors Kusma Gljukosow geschrieben. Hinter diesem Pseudonym
verbarg sich ein ganzer Konzern, der jahrlich rund ein Dutzend
Romane tiber Frol Dobrezow produzierte. Finf Leute — zwei
Lyriker, ein ehemaliger Ermittler der Bezirksstaatsanwaltschaft,
ein ehemaliger Auslandskorrespondent und eine iltere Redakteu-
rin verfafSten die Bestseller in praziser Arbeitsteilung. Der Er-
mittler kiimmerte sich um den juristischen Teil und kramte alte
Kriminalfille heraus. Einer der beiden Lyriker arbeitete das Sujet
aus, der andere war fiir die Dialoge zustindig. Der Journalist
schaltete sich ein, sobald die Handlung ins Ausland verlegt
wurde, und schrieb aufSerdem sehr anschaulich alle Szenen, in
denen Schldgereien vorkamen — er hatte es in seiner Jugend bis
zur zweiten Juniorenklasse im Freistilringen gebracht und be-
geisterte sich fiir fernostliche Kampfsportarten. Die Redakteurin
Uberarbeitete den Text stilistisch und wiirzte das literarische
Kollektivgericht freigebig mit pornographischen Schmankerln.

Innerhalb von vier Jahren hatte das fleifSige Quintett nicht nur
Unsummen verdient, sondern sich auch in die Herzen der dank-
baren Leser geschrieben. Der Superdetektiv Frol Dobrezow er-
freute sich kolossaler Beliebtheit.

Fiir die breite Offentlichkeit iibernahm der ehemalige Sowjet-
dichter Wladimir Simonowitsch die Rolle des genialen und wie
ein Kaninchen fruchtbaren Kusma Gljukosow. Er war im Grunde
die Seele des Konzerns, derjenige, der die Handlung entwarf. Sein
Foto war auf dem Buchcover abgedruckt, er gab die Interviews
und erschien zu den Talk-Shows im Fernsehen.

Natiirlich hatten einige Journalisten die Wahrheit herausbe-
kommen und stellten Simonowitsch immer wieder heimtiickische
Fragen beziiglich der kollektiven Produktion. Kusma Gljukosow
lachelte herablassend und sagte, derartige Geriichte amiisierten
ihn nur. Neider gebe es viele,
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bedeutend mehr als begabte Autoren. Natiirlich habe er Berater
und es gebe einen Redakteur, aber schreiben wiirde er immer
noch selbst, nur er allein, des Nachts in der Kiiche seiner kleinen
Zweizimmerwohnung, wo ihm die grimmige Muse der Kriminal-
literatur heif§ in den Nacken hauche und ihm keine Minute Ruhe
lasse.

Die Schopfer des groflen Frol Dobrezow machten sich keine
Illusionen. Alle funf wufSten, daf§ ihre Romane Bockmist waren,
und hatten keine Hemmungen, das im engen Kreis auch offen
auszusprechen. Den typischen Konsumenten ihrer Bestseller stell-
ten sie sich als sexuell gestortes Monster mit sadomasochistischen
Neigungen vor.

Es war Simonowitsch, der auf die Idee kam, die Romane auch
noch zu verfilmen. Einen Teil des dafiir benétigten Geldes stiftete
Kusma Gljukosow selbst, den Rest iibernahm eine solide Bank.

Als Regisseur gewann man Wassja Litwinenko, der fir seine
talentierten Filme bereits mehrere Preise erhalten hatte, darunter
auch einen internationalen. Dann war er fiur drei Jahre ver-
stummt. Fur seriose Filme gab es kein Geld. Fiir unseriose iibri-
gens auch nicht. In Ruffland wurden Jahr fir Jahr weniger Filme
gedreht, und das lange erzwungene Schweigen hatte Litwinenkos
hohe Anspriiche an die Qualitit der Drehbiicher gesenkt, der
schopferische Hunger lief§ ihn zum Allesfresser werden, er war
bereit, jeden Mist zu drehen — wenn er nur drehen konnte.

Simonowitsch-Gljukosow hatte den jungen begabten Litwi-
nenko nicht nur deshalb engagiert, weil er um die Qualitit der
Filme besorgt war. Er war iiberzeugt: Die Videokassetten wiirden
noch besser gehen als die Biicher, ganz egal, wer sie auch machte.
Es war einfach so, daf§ das viele Geld ihn daran gewohnt hatte,
immer das Beste zu kaufen — ob es sich um Essen, Kleidung,
Mobel, Frauen oder Regisseure handelte.

Fiir die Rolle des Frol Dobrezow wurde der charmante
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junge Schauspieler Nikolai Swanzew engagiert. Seine Partnerin
war Margarita Krestowskaja, nach allgemeiner Ansicht die
Nachwuchsschauspielerin mit dem meisten Sex-Appeal.

Das Drehteam arbeitete betont langsam. Niemand war wirk-
lich bei der Sache; die Dialoge verursachten den Schauspielern
Zahnschmerzen. Nur Litwinenko war ehrlich bemiiht, aus dem
stumpfsinnigen Sujet noch etwas herauszuholen, zumindest
wollte er den Figuren, die im Drehbuch mehr Ahnlichkeit mit
Robotern und Zombies hatten als mit lebendigen Menschen,
etwas mehr Wirme und Glaubwiirdigkeit geben.

»Wassja, wozu regst du dich so auf?« Nikolai Swanzew
klopfte dem Regisseur herablassend auf die schmachtige Schulter.
»Wir drehen hier kein unsterbliches Meisterwerk. «

»Ich will einen anstindigen Film machen«, knurrte Litwi-
nenko.

»Hor auf«, Swanzew verzog das Gesicht, »das Drehbuch 1 ist
ScheifSe, und die Sponsoren haben ihr Geld abgedriuckt, damit du
Scheifle drehst, denn der Zuschauer will ausschlieflich Scheife
sehen. «

»Wenn du dauernd dieses Wort wiederholst, wirst du bald
aus dem Mund stinken«, bemerkte Margarita Krestowskaja
trage.

Sie driickte ihre Zigarette aus, reckte sich ausgiebig und schiit-
telte ihre tippige kupferrote Mahne.

»Von der Leinwand herunter stinkt es nicht.« Swanzew
schaute auf seine Uhr. »Also, Kinder, arbeiten wir heute noch
oder was?«

»Gestank 14f3t sich nicht vertreiben, er tiberwindet alle Hin-
dernisse. Das zum einen. AufSerdem konnen wir nicht weiterar-
beiten, weil Wassja mit meinem Gesicht nicht zufrieden ist«,
meinte Margarita gleichmiitig. »Zu wenig Gefiititihl. «

»Zu wenig Gedanken«, korrigierte sie der Regisseur, »du
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spielst eine hirnlose Puppe, und deshalb fiihlt man nicht dir man
langweilt sich mit dir. Du muf§t nicht nur schlau, sondern auch
klug sein. Begreifst du den Unterschied?«

»Wassja, hast du in der letzten Zeit mal ins Drehbuch gese-
hen? Hast du tiberhaupt mal einen Roman tiber Frol bis zu Ende
gelesen? Gehst du manchmal durch die Stadt oder fahrst mit der
Metro?« Margarita seufzte miide auf. »Siehst du da Gesichter,
auf denen auch nur der Hauch eines Gedankens ist? Schau dir
mal die Visagen in der U-Bahn oder im Bus an, schau sie dir
genau an und denk daran: das sind sie, unsere kostbaren Zu-
schauer. Ubrigens spiele ich ein ganz normales Midchen unserer
Zeit, clever, taff und mit gehorigem Bifs. Ihr ist alles schnurz, sie
geht Uber jeden hinweg und tritt sich danach die FiifSe ab. Ira, die
Nutte, die Banditenmatratze und Bullenspionin. Nicht mehr und
nicht weniger, kapiert? Wen willst du aus ihr machen? Sofja Ko-
walewskaja? Blaise Pascal im Minirock?« Margarita schrie bei-
nahe.

Sie hatte gar nicht gemerkt, wie sie in Fahrt kam. Es drgerte
sie, dafS sie diese primitive Szene aus einem idiotischen Groschen-
roman nun schon fast drei Stunden lang wiederholten und eine
Einstellung nach der anderen drehten.

»Wer hat Gleb Kalaschnikow ermordet?« briillte Wassja
plotzlich aus heiterem Himmel. »Denk dariiber nach! Kapiert?
Liebst du deinen Mann? Sein einziger Sohn ist ermordet wor-
den!«

Uber Margaritas schones Gesicht huschte ein Schatten. Im
Keller herrschte eine unangenehme Stille. Alle schauten vor-
wurfsvoll auf Wassja. In Margaritas Familie hatte sich eine wirk-
liche Tragodie ereignet. Sie jetzt daran zu erinnern, nur damit sie
den trivialen Pfusch, den sie hier drehten, mit echten Gefiithlen
wiirzte — das war unpassend, taktlos, geradezu blasphemisch.
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Gleb Kalaschnikow war immerhin ein naher Angehoriger von
Margarita. »Stiefsohn« klang zwar etwas eigenartig wenn man
bedachte, dafs die Stiefmutter neun Jahre jinger war als der Sohn.
Aber Familie ist Familie.

»Margarita, nimm's ihm nicht ubel.« Swanzew unterbrach die
ungemiitliche Pause. »Als ich klein war, habe ich bei Goworow
in den >Steinwiesen< mitgespielt. Damit ich in einer Szene in Tra-
nen ausbrach, hat er einen lebendigen Papagei gepackt und ihm
vor meinen Augen den Hals umgedreht. Du siehst, Wassja ist
nicht total meschugge. Es gibt Schlimmeres. Wann ist eigentlich
die Beerdigung? «

»Am Montag«, erwiderte Margarita leise, »um acht ist eine
Trauerfeier im Casino, um zehn die Totenmesse in der Pimen-
Gedichtniskirche. «

»Gibt es schon irgendeinen Hinweis auf den Tater?«

»Ich weif$ nicht.« Margarita wandte sich ab — das Thema war
ihr sichtlich unangenehm.

Im Casino »Sternenregen« waren die Spieltische mit schwar-
zem Krepp bedeckt. Das Restaurant war geschlossen, selbst die
Tischdecken hatte man weggenommen. Ein schwarz eingerahm-
tes Portrdat von Gleb Kalaschnikow hing an prominenter Stelle —
neben der Biithne, auf der gewohnlich die Striptease-Tanzerinnen
auftraten. Unter dem Portrit standen riesige Blumenkorbe.

Ein Wachmann im korrekten Anzug fithrte Major Kusmenko
in das Biiro des Geschiftsfiihrers.

Ein kleiner, glattrasierter dicker Mann von etwa vierzig Jah-
ren erhob sich dchzend aus einem Drehsessel und streckte seine
mollige feuchte Hand aus.

»Grischetschkin, Felix Eduardowitsch«, stellte er sich mit ei-
nem gramvollen Seufzer vor. »Kaffee? Tee?«

»Danke, wenn es geht, Kaffee.«

Kusmenko nahm in einem gepolsterten Ledersessel Platz.
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Gerduschlos erschien eine schone langbeinige Sekretidrin. Gri-
schetschkin fliisterte ihr rasch etwas ins Ohr, das Midchen nickte
und verschwand. Der Geschiftsfiihrer richtete den Blick auf den
Major. In seinen kleinen runden Augen war aufrichtige Trauer zu
lesen und die Bereitschaft, jede Frage zu beantworten.

»Sagen Sie, Felix Eduardowitsch, wann haben Sie Kalaschni-
kow das letzte Mal gesprochen?« begann Kusmenko.

»Kurz vor der Tragodie.« Grischetschkin seufzte schwer, mit
asthmatischem Pfeifen. »Gerade mal eine Stunde vorher. Wir
haben uns bei der Theaterpremiere gesehen, und danach beim
Imbif§ am Biifett.«

»Haben Sie an seinem Verhalten in der letzten Zeit etwas Un-
gewohnliches bemerkt? Hatte er mit jemandem Streit?«

»Nichts Ernsthaftes. Kleinigkeiten. «

»Namlich? «

»Bei der Premiere hatte er eine ziemlich heftige Auseinander-
setzung mit einem Verehrer seiner Frau. Aber das hat nichts mit
der Sache zu tun.«

»Seien Sie so gut und erzdhlen Sie alles, und wir beurteilen
dann, ob es mit der Sache zu tun hat oder nicht«, sagte der Major
freundlich lachelnd.

»Aber ich weif§ eigentlich gar nichts«, erwiderte Grischetsch-
kin widerwillig. »Irgend so ein junger Kerl ist das, ein Fan von
Katja, nicht besonders aufdringlich, aber hartnickig. Er taucht
auf allen Premieren und bei vielen Auffihrungen auf, immer mit
Blumen. Dieses Mal war Gleb etwas betrunken und hat sich mit
ihm angelegt. Das ist schon ofter vorgekommen und hat nie zu
etwas gefiihrt.«

»Was heifst das? « fragte der Major verstandnislos.

»Dieser Kerl dreht sich schweigend um und geht. Und ge-
nauso war es bei dieser Premiere. Gleb sagte etwas Grobes, der
Verehrer ging einfach weg. «

»Und Jekaterina Filippowna?«
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»Die war nicht in der Nahe. Alles passierte in der Pause am
Biifett. Sie hat sich auch sonst nie eingemischt, hat diesen Mann
nur hoflich begrufst, gelichelt, manchmal seine Blumen entgegen-
genommen. Wenn Gleb zu ausfallend wurde, hat sie gesagt, >hor
auf, beruhige dich«. Mehr nicht.«

»Und in welcher Beziehung steht sie selbst zu diesem hart-
nickigen Verehrer?«

»In gar keiner. Sie ist eine Kunstlerin, eine Primaballerina. Die
haben immer Verehrer.«

»Konnen Sie ihn beschreiben? «

»So zirka funfunddreifSig bis vierzig, mittelgrofs. Aber so
genau hab ich ihn mir nie angesehen! Aufler mir haben ihn noch
viele andere bemerkt, fragen Sie doch bei denen nach. Was geht
mich das alles an?«

»Gut«, stimmte der Major bereitwillig zu, »ich frage die an-
deren.«

»Am besten, Sie beschaftigen sich gar nicht mit diesem Blod-
sinn.« Grischetschkin zuckte seine rundlichen Schultern. »Gleb
ist von einem Auftragskiller ermordet worden, das ist offensicht-
lich.«

»Offensichtlich?« Der Major hob verwundert die Brauen.
»Das heifst, der Mord an Kalaschnikow kam fiir Sie nicht weiter
tiberraschend?«

»Nein«, Grischetschkin verzog das Gesicht. »Sie mifSverstehen
mich. Selbstverstindlich hat das niemand erwartet, alle sind
schockiert. Ich auch. Aber Sie miissen doch zugeben, daf$ heutzu-
tage der Auftragsmord an einem Geschdftsmann, noch dazu
einem wohlhabenden, schon etwas Alltigliches ist.«

»Da stimme ich nicht zu«, sagte der Major kopfschuttelnd.
»Mord uberhaupt, egal an wem, darf man niemals als etwas
Alltagliches ansehen. Sie sind also iiberzeugt, dafs es ein Auf-
tragsmord war?«

»Sie nicht?« Grischetschkin runzelte die Stirn. »Haben Sie
Griinde, daran zu zweifeln? «
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»Wir sind verpflichtet, alle denkbaren Theorien zu tiberpriifen.«

»Mein Beileid.« Grischetschkin lichelte matt. »Ich personlich
kann mir auf Anhieb ungefihr ein Dutzend verschiedene Theo-
rien vorstellen. «

»Zum Beispiel? Verraten Sie mir wenigstens eine. «

»Auf keinen Fall.« Grischetschkin schuttelte energisch den
Kopf. »Da halte ich mich lieber zuriick. «

»Warum? «

»Es wire unverantwortlich, nicht nur Thnen gegentiber, son-
dern auch gegeniiber vielen meiner Bekannten. Ich kann Vermu-
tungen anstellen, raten, aber das ist, da werden Sie mir zustim-
men, kein hinreichender Anlaf, Thnen konkrete Namen zu nen-
nen. Jetzt habe ich zum Beispiel diesen ungliickseligen Verehrer
erwihnt, und mir ist schon ganz unwohl dabei. Womoglich wer-
den Sie ihn nun verdichtigen? Das wire wirklich lacherlich.
Leute vom Kaliber eines Gleb Kalaschnikow werden selten aus
Eifersucht oder aus Neid ermordet.« Grischetschkin schlof§ miide
die Augen und schiittelte den Kopf. »Ich fiirchte, Sie werden im
Laufe der Ermittlungen mehr als einmal auf mogliche personliche
Motive treffen. Falls Sie meine Meinung dazu interessiert — es
lohnt sich nicht, darauf Zeit und Kraft zu verschwenden. «

»Danke fur den Rat«, sagte Kusmenko lichelnd, »wir werden
ihn beachten. «

»Nein, ich will Thnen gar keine Ratschlage geben. Selbstver-
standlich entscheiden Sie alles selber. Aber leider ist das ja nicht
immer von Erfolg gekront. Ich bin schon deshalb Thnen gegen-
tber aufrichtig, weil ich selbst bedroht bin. Ich schliefle nicht aus,
daf ich als nichster an der Reihe bin. Aber was die Neider,
Richer, betrogenen Frauen und eifersiichtigen Minner betrifft —
das gehort doch alles ins Reich der Seifenopern. «

Kusmenko bemerkte, dafs die Stimmung seines Gesprachs-
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partners jede Minute umschlug. Sein Gesicht wurde abwechselnd
rot und bleich. Gerade noch hatte er ruhig und besonnen ge-
sprochen, dann sank er plotzlich in sich zusammen, als hitte man
die Luft aus ihm herausgelassen.

Die Sekretirin brachte in diinnen PorzellantafSchen den Kaf-
fee. Mittlerweile war Grischetschkin wieder munter geworden. Er
rutschte in seinem Sessel herum, sprach hastig und aufgeregt:

»Ich weifs, daff Gleb von einem Auftragskiller erschossen
wurde. Alle wissen es. Ja, Kalaschnikow hatte viele Neider. Er
war auflergewohnlich begabt und erfolgreich. Da ist es nicht
weiter verwunderlich, daf$ ihn viele beneideten. Aber doch nicht
so, nicht bis aufs Messer. Damit konnte niemand rechnen. Gleb
hat auch selber nicht damit gerechnet, er war ein Mensch, der das
Leben sehr liebte. Thm ging immer alles leicht von der Hand, er
hatte Gliick, er dachte, er wiirde ewig leben.«

Grischetschkin brach der SchweifS aus.

»Ich verstehe.« Kusmenko nickte, als hitte er die Erregung
des anderen und seinen seltsamen letzten Satz nicht bemerkt.
»Haben Sie irgendeine Vermutung in bezug auf den Auftragge-
ber? Einen konkreten Verdacht?«

»Ich weif§ nicht.« Grischetschkin sank wieder in sich zusam-
men, wurde matt und abwesend.

»Und warum befiirchten Sie, das niachste Opfer zu werden?«

»Einfache Arithmetik!« Grischetschkin seufzte. »Wenn man
den Chef ermordet, ist als niachster der Geschaftsfiithrer dran. Sie
werden jetzt im Privatleben von Kalaschnikow herumstochern
und dabei jede Menge Unrat finden, und inzwischen geht Thnen
der wirkliche Morder durch die Lappen! Ja, Kalaschnikow war
kein besonders anstandiger und sauberer Mann, aber lassen Sie
diese Dinge ruhen. Horen Sie? Viele haben ihn gehafSt, aber nie-
mand hitte ihn deshalb aus dem Hinterhalt erschossen. Nie-
mand.«
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Der Dicke geriet wieder in Erregung, begann zu schreien, wurde
dunkelrot und hob schon den Arm, um auf den Tisch zu schla-
gen, aber im letzten Moment tiberlegte er es sich anders, die mol-
lige Hand sank kraftlos und weich auf die Tischplatte aus
Eichenholz. Der Major beobachtete diesen sonderbaren Ausbruch
von Nervositat und versuchte zu begreifen, was hier iberwog —
echte Hysterie und Angst oder ein wohlkalkuliertes Schauspiel.

Wieso will er mich unbedingt davon iiberzeugen, daf$ es nur
ein Auftragsmord sein kann? Hofft er vielleicht, daff wir ihm
unbesehen glauben und unsere Nase nicht in die Privatangelegen-
heiten seines Chefs stecken? Das kann nicht sein, er ist doch kein
Trottel. Wieso also dann? dachte Kusmenko und sagte langsam:
» Aber trotzdem hat ihn jemand erschossen. «

»Nodar Dotoschwili.« Grischetschkin nannte diesen Namen
kaum horbar und verstummte gleich darauf, sein Gesicht wurde
abrupt bleich, er schlofs die Augen und lehnte sich ermattet im
Sessel zuriick.

»Pardon, Felix Eduardowitsch, aber wer ist Nodar
Dotoschwili? «

»Spielen Sie nicht den Dummen.« Grischetschkin o6ffnete die
Augen, die rot und entziindet aussahen. »Sie sind Einsatzleiter,
Sie haben Thr eigenes Informantennetz. Seit dem Mord sind mehr
als vierundzwanzig Stunden vergangen, inzwischen haben Sie
genug Zeit gehabt, die Geschichte von Golbidse und seinem Spit-
zel Nodar Dotoschwili zu erfahren. Golbidse, sein Spitzname ist
Tauberich, hat versucht, sich unser Casino unter den Nagel zu
reifen, es war freche, offene Erpressung. Und dann hat er seinen
Mann bei uns eingeschleust. Dieser Typ hat iiberall seine Nase
reingesteckt, hat den Croupier bei der Arbeit beobachtet, hat
aufgepafst, wer wieviel gewinnt und verliert, und hat sich uber-
haupt so dreist aufgefiihrt, als ob der Laden schon ihm gehore. «
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»Entschuldigen Sie«, unterbrach ihn der Major, »in welcher
Eigenschaft wurde dieser Nodar Dotoschwili denn ins Casino
eingeschleust?«

»In gar keiner! Das ist es ja gerade, er trieb sich einfach jede
Nacht hier rum, schlenderte durch die Sile, spielte nicht und
bestellte fast nichts.«

»Aber die Wache brauchte ihn doch nicht reinzulassen«
bemerkte Kusmenko.

»Begreifen Sie denn nicht?« Grischetschkin verzog das
Gesicht. »Einen von Tduberichs Leuten ohne schwerwiegenden
Grund nicht ins Casino zu lassen, ihn einfach an die Luft zu set-
zen — das wire eine Provokation gewesen, das hatte Krieg bedeu-
tet. Und ein offener Krieg mit Tduberich wire fir unseren Club
praktisch das Ende gewesen. Wenn man jeden Moment mit einer
Schieflerei rechnen muf3, bleiben bald die wichtigen Giste weg.
Wir konnen unseren Ruf nicht derart aufs Spiel setzen.«

»Logisch.« Der Major nickte. »Aber daraus, daf$ Golbidse
sich Thr Casino unter den Nagel reifSen wollte, folgt noch keines-
wegs, dafs einer seiner Manner Kalaschnikow ermordet hat.«

»Sie wissen noch nicht alles. Dotoschwili hat schliefSlich doch
noch angefangen zu spielen und eine groffe Summe verloren,
fiinfzigtausend Dollar. Er konnte nicht gleich bezahlen und geriet
in Panik. Die Hauptbedingung fur seine Arbeit hier war ja, nicht
zu spielen. Gleb gab ihm fir unbestimmte Zeit Aufschub, hat ihm
im Grunde genommen die Schuld erlassen. «

»Sie wollen sagen, Dotoschwili hat dieses Geld im Casino ver-
spielt? « fragte der Major.

»]Ja. Beim >Black Jack«.«

»Aber es gab doch Zeugen fir das Spiel. Den Croupier, an-
dere Spieler. Von der Schuld wufSten gentigend Leute. Ein Mord
an Kalaschnikow hitte ihm nichts geniitzt, er blieb trotzdem

Schuldner. «



[83]

»Gleb hat allen gesagt, Dotoschwili habe gezahlt.«

»Wie das?«

»Genau so. Alle glauben, daff Nodar Dotoschwili unserem
Casino nichts mehr schuldig ist. Die Wahrheit kennen nur zwei —
Gleb und ich. Und jetzt nur noch ich. Verstehen sie, dafs ich
Grund habe, um mein Leben zu fiirchten? «

Na, vermutlich wissen aufler dir auch noch Ljalja Rykowa
und Lunjok davon, dachte der Major. Hochstwahrscheinlich
noch der eine oder andere mehr. Aber im grofSen und ganzen hast
du recht. Allzu viele Eingeweihte gibt es wirklich nicht. Es gibt
nur Geriichte, nicht mehr.

Kusmenko wufSte von der Geschichte mit Dotoschwili nur
deshalb, weil er sich schon seit langem fiir Tauberich interessierte
und iiberall, wo man seiner vielleicht habhaft werden konnte,
Informanten sitzen hatte.

Ein Informant, der seit kurzem im Casino als Reinigungskraft
arbeitete, war besonders eifrig gewesen, weil er als Krimineller
mit langer Berufserfahrung gegen den blutjungen Tauberich einen
personlichen Groll hegte. Tauberich war auf diesen fetten Hap-
pen schon seit langem scharf und verfolgte hier seine speziellen
Interessen. Und der Major interessierte sich schon seit einem
Monat fur alles, was in diesem Luxusschuppen vor sich ging.

Von diesem Informanten hatte Kusmenko auch erfahren, daf§
sich hartnackige Geriichte hielten, der nervose Geschaftsfithrer
wiirde auf seinem eintraglichen Posten noch zusatzlich einiges zur
Seite schaffen. Gleb Kalaschnikow mochte auf viele den Eindruck
eines leichtsinnigen und verschwenderischen Menschen machen,
aber sein Geld zidhlte er genau. Auf frischer Tat hatte er Gri-
schetschkin nicht ertappt — aber vielleicht nur deshalb nicht, weil
er rechtzeitig umgebracht worden war?

Natiirlich hatte Felix Grischetschkin nicht aus dem Busch auf
seinen Chef geschossen. Er war bis zwei Uhr nachts am Theater-
buifett geblieben. Mehrere Dutzend
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Leute hatten ihn dort gesehen — ein hieb- und stichfeste Alibi.
Aber einen Killer hitte er ohne weiteres engagiere konnen. Seine
Motive waren womdglich sogar noch gewichtiger als die von
Nodar Dotoschwili.

»Irina Borissowna, wissen Sie vielleicht, wer heute dran ist
den Flur zu wischen?« fragte die flinfzigjahrige Buchhalterin
Grigorenko, ohne den Blick von der Zeitung zu heben.

Aus unerfindlichen Griinden trank sie ihren Tee nie in ihrem
eigenen Zimmer, sondern immer in der Kiiche der Gemein-
schaftswohnung, wihrend sie am Fenster stand und ihre stinken-
den starken Zigaretten qualmte.

»Nein«, erwiderte Irina aufgebracht und rithrte den GriefSbrei
in ihrem Aluminiumtopf.

»Das sollten Sie aber. Thre Kleine kriecht durch den Flur und
steckt sich hinterher die Finger in den Mund. Das ist unhygie-
nisch. Kaufen Sie lieber ein Laufgitter und behalten Sie das Kind
im Zimmer. «

»Was geht Sie das an. Sie rauchen hier in der Gemeinschafts-
kiiche und halten Vortrige iiber Hygiene«, giftete Irina zuriick.

Die kleine Margarita erhob sich von den Knien, zog sich am
Bademantel ihrer Mutter hoch und blickte bald zur Mama, bald
zu der dicken bosen Tante empor, lauschte aufmerksam, wie
beide schrien, und brach dann in ein ohrenbetiubendes Geschrei
aus.

»Brull nicht!« herrschte Irina sie an. »Brill nicht, hab ich
gesagt!« Und sie gab ihr einen schmerzhaften Klaps auf den Po.

Margarita schrie nun erst recht, fiel zu Boden und strampelte
mit den in gestopften Socken steckenden Beinchen.

»Du Biest! Du Miststiick! Horst du endlich auf zu briillen?!«

Irina versuchte, ihre einjahrige Tochter vom Boden auf-
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zuheben, von dem Geschrei klirrte es ihr in den Ohren. Der
GriefSbrei flof$ zischend auf den Gemeinschaftsherd. Die Grigo-
renko driickte ihre Zigarette aus und schnaubte von herab: »Das
ist ja furchtbar! Wozu schaffen Sie sich Kinder an, wenn Sie nicht
mit ihnen fertig werden?«

Irina klemmte sich Margarita, die sich vor lauter Brillen
schon verschluckte, unter den Arm, packte den Topf mit dem
angebrannten Brei und rannte zuriick in ihr Zimmer.

»Und wer macht den Herd sauber?« kreischte ihr die Nachba-
rin triumphierend nach.

Irgendwo in der Ferne loste sich Irinas Traum von einer eige-
nen, blitzsauberen Kiiche in regenbogenfarbigem Nebel auf.

Jewgeni kam immer spiter von der Arbeit nach Hause. Er
roch nach Schnaps und billigem Parfiim. In seinem Institut wurde
von Personalkiirzungen gesprochen. Irina wartete auf den Herbst,
dann wirde sie das Kind in die Krippe geben und wieder arbei-
ten. Aber ihr grofster Wunsch war, endlich wieder einmal aus-
schlafen zu konnen. Margarita weinte jede Nacht, und die bos-
hafte Grigorenko klopfte gegen die Wand. Irina ertappte sich
manchmal dabei, dafS sie im Stehen einschlief.

Man schrieb April 1975. Margarita war ein Jahr alt.

Die alte Nachbarin, die alle volkstimlichen Vorzeichen
kannte und versichert hatte, es wiirde ein Junge, fror so heftig,
daf$ sie iber Nacht den Heizofen ganz nah an ihr Bett schob. Die
Fransen des alten staubigen Bettiiberwurfs Kamen mit der gli-
henden Spirale des Ofchens in Beriithrung und begannen leise zu
schwelen.



Kapitel 5

Pawel Dubrowin safs am Computer und konnte sich nicht
konzentrieren. Wie von selbst rutschte seine Hand zum Telefon,
er mufSte sich dauernd zur Ordnung rufen.

Riihr sie jetzt nicht an, laf§ sie in Ruhe. Du hast so lange
gewartet, jetzt kannst du auch noch ein bifschen linger durchhal-
ten. Gib ihr Zeit, zur Besinnung zu kommen. Was ist dabei
herausgekommen, als du neulich angerufen hast? Nichts Gutes.
Also warte.

Aber die Hand strebte zum Telefon, die Finger trommelten
nervos auf den Hoérer. Uber den Computerbildschirm schwam-
men bunte Fischchen.

»Schlifst du, oder was ist los? Wenn du miide bist, geh etwas
essen.«

Pawel blickte sich um. Hinter ihm stand der stellvertretende
Direktor der Firma und starrte verwundert auf den Monitor. Alle
waren gewohnt, dafs Pawel schuftete wie ein Irrer, sein Bild-
schirm kam nie zur Ruhe, besonders jetzt, wo Dubrowin neue
Programme zur Sicherung des automatischen Dokumentenum-
laufs entwickelte. Er hatte so viel Arbeit, daf$ ihm die Zeit zum
Essen fehlte.

»Ich beobachte dich schon seit einer halben Stunde«, sagte der
stellvertretende Direktor und grinste gutmiitig, »du bist heute
ganz von der Rolle. Du bist doch nicht krank? Vielleicht gehst du
besser nach Hause?«

»Ja.« Pawel nickte. »Mir glitht der Kopf. Ich glaube, ich lege
mich besser ins Bett und hole morgen alles nach.«

DraufSen regnete es in Stromen. Pawel lief durch die Pfiitzen
zu seinem schwarzen Lada, befestigte die Scheibenwischer an der
Windschutzscheibe, setzte sich ans Steuer und schob den Kasset-
tenrecorder in den Schacht. Er fuhr niemals ohne Musik. Das
Handschuhfach war mit Kassetten vollgestopft. Hauptsachlich
Klassik — Mozart, Vivaldi, Mendelssohn, Tschaikowski. Keine
Popmusik. Ein paar alte
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Aufnahmen, russische Romanzen, Lieder von Wertinski aus den
dreiffiger Jahren. Wertinski war es auch, den er jetzt anstellte,
bevor er den Motor anliefs.

Damals, vor einem Jahr, hatte es auch in Stromen geregnet
und Wertinski hatte im Auto gesungen. War das wirklich schon
ein Jahr her? Fiir Pawel war es ein ganzes Leben; fiir Katja nur
ein Augenblick, eine Bagatelle. Am ersten Oktober wiirden sie ein
kleines Jubilium feiern konnen. Zusammen. Natiirlich zusam-
men. Jetzt wiirde sie niemand mehr storen.

Er bekam plotzlich Lust, an dem finsteren Stalinhaus vorbei-
zufahren, wo er Katja vor einem Jahr zum ersten Mal gesehen
hatte.

Pawel hatte schon als Kind kaum gesprochen.

»Du solltest Eremit in der Wiiste werden«, sagte seine Mutter,
»wieso schweigst du die ganze Zeit? Erzdhl, wie's in der Schule
war, was du erlebt hast!«

»Nichts Besonderes«, erwiderte Pawel, ohne den Blick vom
Buch zu heben.

»Bei dir gibt es nie was Besonderes. Was hast du da? Was ist
so ungeheuer interessant? >Die Physik der Festkorper«.« Die Mut-
ter nahm ihm das Buch weg und las laut und mit Pathos den Titel
auf dem Umschlag vor, klappte das Buch zu und schob es in eine
Ecke der Anrichte. »Du darfst nicht ununterbrochen lesen, du
verdirbst dir die Augen. Warum spielst du nicht Fuf$ball wie die
anderen Jungs? Du hast doch bald Geburtstag. Soll ich dir dann
Piroggen backen? Du ladst dir ein paar Freunde ein, und wir
organisieren eine lustige Party.«

»Nicht notig. «

Pawel holte sich das Buch zuriick, schlug es an der richtigen
Stelle wieder auf und las unter den Vorhaltungen seiner Mutter
weiter, ohne den Kopf zu heben.

»Pawel, was soll ich blof§ mit dir machen? Alle haben
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normale Kinder, nur ich habe so einen Sonderling. Warum hast
du keine Freunde? Sind die anderen nicht nett zu dir? Hinseln sie
dich?«

»Nein. «

In der Schule war tatsdchlich alles normal. Er war kein
gehemmtes oder komplexbeladenes Kind. Er war einfach lieber
allein als in Gesellschaft und begriff nicht, wieso man in der
Pause herumrasen und krakeelen und nach dem Unterricht Fuf3-
ball spielen mufite. Er hatte keine Lust, auf der Toilette zu
rauchen und dartiber zu diskutieren, welche Jeans angesagter
waren, Wrangler oder Levi's, wer beim morgigen Match zwi-
schen »Spartak« und »Dynamo« das erste Tor schieflen wiirde
und welches Miadchen die langsten Beine hatte.

»Mach dir keine Sorgen«, beruhigte Pawels Vater seine Frau.
»Wire es denn besser, er wiirde jeden Abend im Hof herumlun-
gern, auf der Gitarre klimpern, trinken und mit Madchen herum-
knutschen?«

»Ja! Ein normaler Junge hat seine Clique. Und was die Mad-
chen betrifft, die meidet er ja wie die Pest.«

»Galja«, der Vater seufzte, »er ist ein normaler Junge. Alles
hat seine Zeit. Jetzt beendet er erst mal die Schule, geht zur Uni,
wird erwachsen und selbstandig ...«

»Aha!« schrie die Mutter. »Und dann schnappt ihn sich
irgendeine Schlampe! Die Natur bricht sich irgendwann Bahn,
aber er wird mit fiinfundzwanzig ein unerfahrener Griinschnabel
sein, dem jede Frau wie eine Gottin vorkommt! «

Nach dem Abitur schrieb sich Pawel an der Moskauer Univer-
sitdt ein, an der Fakultdt fir Informatik und Kybernetik. Im
sechsten Semester brachte er zum ersten Mal ein Madchen nach
Hause und teilte seinen Eltern sofort mit, er werde heiraten. Er
stellte sie vor vollendete Tatsachen.

Valeria war hellblond und weich, duftete wie ein frischer Bis-
kuit und arbeitete als Verkauferin in einer kleinen Backe-
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rei. Abends biffelte sie fiir ihr Fernstudium in Ernahrungswissen-
schaften.

Pawel war ein heimliches Leckermaul. Die junge Verkiuferin
wurde bald auf den mageren bebrillten Studenten aufmerksam,
begriifSte ihn mit einem zartlichen Lacheln und holte fiir ihn unter
der Theke die bescheidenen Schitze hervor, die Anfang der acht-
ziger Jahre Mangelware waren: Vanillepastillen, Lebkuchen mit
Pfefferminzgeschmack, »Baltika«-Marmelade.

Finmal erschien er kurz vor Ladenschlufs, und sie bat ihn, am
Ausgang auf sie zu warten. Danach safSen sie auf einer Bank an
den Patriarchenteichen und kiifSten sich, und ihre Lippen
schmeckten nach sduerlichem Gelee.

Pawels Mutter richtete ihre geballte Kampfeskraft gegen die
zarte Valeria. Eine Verkduferin war unter dem Niveau ihres
talentierten Sohnes! Gab es etwa an der Universitit keine passen-
den Midchen?

Die Probleme begannen mit dem Wohnraum — das Ubliche in
Moskau. In Valerias Zweizimmerwohnung drangten sich aufSer
ihr noch ihre Eltern und die dltere Schwester mit ihrem kleinen
Sohn. Pawels Eltern hatten zwar eine gerdumige Dreizimmer-
wohnung, aber sie verwandelte sich rasch in einen Kriegsschau-
platz. Valeria und Pawels Mutter konnten nicht unter einem
Dach leben.

Um eine feuchte Kellerwohnung zu bekommen, nahm Pawel
die Hausmeistersstelle an. Thm gefiel es, am frithen Morgen, noch
vor der Dimmerung, Laub zu harken und Eis zu hacken. Es war
still und menschenleer, niemand belastigte ihn und fiel ihm mit
dummem Geschwitz auf die Nerven. Raschelndes Laub, knir-
schendes Eis, gluckerndes Tauwasser — jede Jahreszeit hat ihre
Schonheit, ihre Stille, ihre Gerausche und Geriiche.

Valeria hatte gern Besuch und saf$ nichtelang mit ihren en
zusammen, bei Ceylontee, leckeren StufSigkeiten aus der Kondito-
rei und billigem stiffem Rotwein. Die Tur zur
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Hausmeisterswohnung war immer offen, es herrschte ein standi-
ges Kommen und Gehen von allerlei bettelarme Kiinstlern. Dich-
ter trugen sonderbare, verschwommen Gedichte vor, gedanken-
verlorene Hippies vom Puschkin platz tappten herein, stindig
war jemand zum Essen da, wusch sich in dem schibigen Bad mit
dem Gasbrenner und blieb tiber Nacht. Es war Pawel ein Ritsel,
wie und wo Valeria diese ganzen sonderbaren Gestalten aufga-
belte und sich mit ihnen anfreundete.

AufSer dem Wohn- und Schlafzimmer gab es noch eine kleine
Abstellkammer mit einem triiben Fensterchen direkt unter der
Decke. Mit der Zeit siedelte Pawel in diese Kammer tiber — nicht
weil ihm Valerias Lebensstil mif$fallen hitte, er war nur einfach
sehr miide. Um funf Uhr morgens stand er auf, erledigte seine
Hausmeisterarbeiten, fuhr in die Universitdt und safs dort bis spat
abends im Computerraum.

Die Zeit verging, Pawel machte seine Examen. Plotzlich stellte
sich heraus, daf sein Vater, dieser ruhige, verniinftige Mann, seit
vielen Jahren eine andere Frau liebte und nur darauf gewartet
hatte, dafS sein Sohn erwachsen wurde. Nun hatte das Warten ein
Ende, und er verliefs seine Frau, im Gepick nur ein paar Anziige,
Rasierapparat und Zahnbiirste.

Die Mutter stiurzte sich in ihren letzten, entscheidenden
Kampf. Es sollte ihr Schwanengesang werden. Sie suchte ihren
Mann und seine Geliebte an deren Arbeitsstellen auf, wandte sich
an Partei und Gewerkschaft, schrieb einen Brief an die Zeitschrift
»Die Arbeiterin«. Dann wurde sie krank. Zuerst glaubte Pawel,
es sei nur eine Fortsetzung ihres endlosen Kampfes mit anderen
Mitteln. Aber bald stellte sich heraus, dafd seine Mutter tatsich-
lich ein kompliziertes Herzleiden hatte.

Nach dem Tod der Mutter war Pawel lange Zeit ganz durch-
einander, fuhlte sich schuldig und begriff plotzlich,
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dass er seine Mutter sehr geliebt hatte. Egal, wie sie gewesen war
— er hatte sie geliebt.

Er zog mit Valeria in die Wohnung seiner Eltern. Valeria
machte ihr Examen am Institut fiir Erndhrungswissenschaften,
gab ihre Arbeit in der Bickerei auf, lief§ sich ihre hellblonden
Haare raspelkurz schneiden, schmiickte Arme und Hinde kilo-
weise mit klirrenden Silberreifen und —ringen, hullte die Schultern
in ein schwarzweifles arabisches Fransentuch, kaufte sich ein
kleines Skizzenbuch und Aquarellfarben und begann abstrakte
Bilder zu malen, verschwommene blaurosa Muster mit gelben
Klecksen.

Die Gaiste, die weiterhin scharenweise kamen, wurden immer
seltsamer. Besonders fiel Pawel ein zwergenhaftes Minnchen
unbestimmbaren Alters auf, das mit seinen verfilzten schmutzigen
Bartzotteln aussah wie ein Waldschrat. Es war Januar und eisig
kalt, aber das Miannchen lief mit Plastikschlappen an den nackten
Fiifsen herum. Es reichte Pawel eine kleine schweifSige Hand mit
langen schwarzgeranderten Fingernigeln und sagte mit unerwar-
tet tiefer BafSstimme:

»Ich heifle Wanderfullio, von englisch swonderfulc.«

Die Wohnung duftete nach indischen Aromastoffen. Den Tee
bereitete Valeria nun aus irgendwelchen Grisern zu, ihre Mahl-
zeiten bestanden nur noch aus Kérnern und Mohren. Die schid-
lichen Leckereien waren vergessen wie tiberhaupt alle giftige
eiweifShaltige Nahrung — Fleisch, Fisch, Kase.

Nach dem Abschluf seines Studiums arbeitete Pawel in einem
grofSen wissenschaftlichen Institut. Dort gab es zum Glick eine
recht gute Kantine. Mit der Zeit verlegte er seien Wohnsitz fast
ganz ins Institut, ging fruihmorgens weg und kam erst am spiten
Abend heim. Aber Valeria schien das gar nicht zu bemerken.

Jede Art von Beziehungsdiskussionen, auch die allerfried-
lichsten, riefen bei Pawel seit frither Jugend einen
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unertriglichen Widerwillen, fast schon einen korperlich Schmerz
hervor. Er zog es vor, bis zum letzten zu schweigen, wenn ihm
irgend etwas nicht pafSte. Er wufSte, Valeria wiirde ihn sowieso
an die Wand reden und ihm beweisen dafs er alles falsch machte —
falsch redete, schwieg, afS schlief und dachte.

Eines Nachts sah Valeria ihn mit ihren hellen glinzenden
Augen im Dunkel an und fragte: »Pawel, 6ffnet sich dir beim
Orgasmus eine Tschakra?«

»Was? «

»Sex ist ein komplizierter und verantwortungsvoller Akt, der
nicht nur den mentalen und karmischen Aspekt des Individuums
bertihrt, sondern auch den astralen. Du bist in sexueller Hinsicht
grob, ungebildet und unwissend«, erklarte ihm Valeria, »dagegen
milssen wir etwas tun.«

Sie setzte ihm auseinander, was sich bei ihm auf welche Weise
offnen, schliefSen und vibrieren miisse, wenn sie sich liebten. Aus
ihrem hiibschen Mund stromten alle moglichen medizinischen
und esoterischen Ausdriicke, die Pawel Magenschmerzen und
Brechreiz verursachten. Er hielt es nicht aus und fliichtete mit
dem Kopfkissen unterm Arm in das andere Zimmer, um sich aufs
Sofa zu legen. Dort jedoch schlief bereits der zottige kleine Wan-
derfullio.

Den Rest der Nacht safs Pawel in der Kiiche, rauchte und
trank heifSes Wasser. Der Tee aus Grasern war ihm zuwider, und
normale Teesorten waren nicht vorhanden. Natiirlich auch kein
Zucker.

Als der Morgen dimmerte, schlurfte der barfuffige Wander-
fullio, ohne ein Wort zu sagen, in schmutzigen Armeeunterhosen
in die Kiche, trank etwas Wasser direkt aus dem Wasserhahn,
gahnte mit weit aufgerissenem zahnlosem Zottelmund und begab
sich zuriick aufs Sofa zum Schlafen.

Von Pawel nahm er die ganze Zeit keinerlei Notiz.

Ich muff mich scheiden lassen, sagte Dubrowin ruhig und
nachdenklich zu sich selbst.



[93]

Am Morgen folgte eine quilende, lange Diskussion uber ihre
Beziehung. Es stellte sich heraus, dafs er, Pawel, ein seelenloses,
unbegabtes Geschopf war, ein Computerfortsatz, ein lebender
Toter, der sich von Tierkadavern ernihrte und sich zum Teufel
scheren konne. Sie, Valeria, ein hoheres und in jeder Beziehung
reines, fehlerloses Wesen, wiirde diese Wohnung niemals verlas-
sen. Es sei ihr Karma, in dieser Wohnung zu leben.

Pawel hatte sich gar nicht so viel Kampfgeist zugetraut.
Wabhrscheinlich hatte er ihn von seiner Mutter geerbt und fiir alle
Fille in Reserve gehalten. Nun, da er sich an die Wand gestellt
fithlte — man wollte ihn schlieflich aus seiner eigenen Wohnung
vertreiben —, begann er zu handeln.

Ein halbes Jahr spidter hatte er Valeria nicht nur aus der
Wohnung vertrieben, sondern auch ihre standesamtliche Regist-
rierung riickgingig gemacht. Am Ende blieb er allein auf seinem
angestammten und legitimen Territorium zuriick, allerdings ohne
Mobel und ohne Geld. Seit dieser Zeit mifStraute Pawel jeder
Frau, die ihn mit traumerischem, schmachtendem Blick ansah.
Wenn doch einmal - selten genug — die Sympathie gegenseitig
war, dann brauchte die Dame nur etwas beharrlicher davon zu
reden, daf§ man nicht als Single leben diirfe und das Wichtigste
im Leben eines Menschen Heim und Familie seien, und Pawel
verschwand auf Nimmerwiedersehen.

Eines Tages jedoch, an einem nassen Oktoberabend, als er
von der Arbeit nach Hause fuhr, erblickte der einsame, argwoh-
nische Pawel Dubrowin im stromenden Regen eine zarte Gestalt
in hellem Regenmantel ohne Schirm, mit erhobener Hand, und
stoppte, ohne selber zu wissen, warum.

»Bitte, bringen Sie mich zur nichsten Milizstation oder we-
nigstens zum nichsten Posten der Verkehrspolizei«, sagte sie.

»Was ist passiert? « erkundigte sich Pawel finster, als sie neben
ihm auf dem Beifahrersitz Platz genommen hatte.
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»Mein Auto ist gestohlen worden«, sagte sie vollig ruhig.

Spiter versuchte er begreifen, woher dieses seltsam intensive,
fast schmerzhafte Gefiihl gekommen war. Er hatte sie ja anfangs
nicht einmal genauer angesehen. Feucht kastanienbraune Haar-
strahnen, ein Profil, so durchsichtig wie eine Bleistiftskizze, der
Geruch von Regen und Parfum.

»Danke«, sagte sie, als sie bei der Miliz angekommen waren,
und reichte ihm Geld.

Er nahm es nicht, sah nicht einmal hin, wieviel es war schiit-
telte abwehrend den Kopf und sagte wieder kein Wort. Die Kas-
sette mit den Liedern von Wertinski war langst zu Ende, und er
saf$ noch immer in der Stille und wartete. Nur der Regen trom-
melte aufs Autodach.

Sie blieb lange auf der Milizstation. Pawel kam es wie eine
Ewigkeit vor. Es wurde dunkel. Pl6tzlich hatte er die Vorstellung,
sie sei schon liangst gegangen, verschwunden, habe sich in der
feuchten Dammerung aufgelost, und er hitte es nicht gemerkt
und wiirde sie jetzt nie mehr wiedersehen. Sein Herz begann
schmerzhaft zu pochen. Zum ersten Mal in seinem ganzen ruhi-
gen, verninftigen funfunddreifligjihrigen Leben konnte Pawel
Dubrowin nicht mehr denken und analysieren, er fiithlte nur
noch: wenn er sie nicht wiedersiahe, wiirde er sterben.

Aber da tauchte sie auf der Treppe auf und blickte sich ver-
wirrt nach allen Seiten um. Er hupte kurz. Sie ging auf sein Auto
zu.

»Wohin soll ich Sie bringen?« fragte er heiser, wihrend er
ausstieg und ihr die Tiir aufhielt.

»Danke. «

Sie lachelte, verlegen und erstaunt.

»Es ist mir peinlich, Sie haben das Geld nicht genommen und
meinetwegen schon soviel Zeit verloren. «

»Steigen Sie ein«, sagte er, »es regnet.«

»Ich muf§ zur Kropotkin-Straffe. Wenn das auf Threm Weg
liegt? «
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Sie konnte sich nicht entschliefSen, einzusteigen.

»Ja, das liegt auf meinem Weg. «

» Aber diesmal bitte nicht umsonst«, sagte sie und nahm end-
lich doch noch auf dem Beifahrersitz Platz. »Sie haben mir sehr
geholfen. Ich bin namlich schon ziemlich spit dran. In einer hal-
ben Stunde mufs ich auf die Biihne.«

Nachdem sie wieder bei ihm im Auto safs, wurde er etwas
ruhiger.

»Bilihne? Sind Sie Schauspielerin? «

»Ballettanzerin. «

»Statt mir Geld zu geben, konnten Sie mich doch ins Ballett
einladen«, bat er.

»Mogen Sie Ballett?«

»Nein. Ich finde es grafilich.«

Sie blickte ihn interessiert an. Thr regennasses Gesicht schim-
merte im Halbdunkel des Wagens. Thre Augen wirkten riesig, fast
schwarz. Pawel wagte ihr zum ersten Mal direkt in die Augen zu
sehen und wufSte sofort, er war verloren. Er hatte sich verliebt,
endgultig und unwiderruflich.

»Haben Sie schon viele Ballettauffithrungen gesehen?« fragte
sie.

»Keine einzige. «

» Auch nicht im Fernsehen?«

»Im Fernsehen sehe ich mir nur die Nachrichten und alte
sowjetische Filme an.«

»Dann lade ich Sie ein.«

Das Theater befand sich in einer kleinen einstockigen Villa in
einer ruhigen Seitenstrafe. Sie bat ihn, in den Hof zu fahren und
vor dem Diensteingang zu halten. Eine rundliche Dame in
wehendem Seidenkleid stiirzte ihr entgegen und schrie:

»Katja! Du bist verriickt geworden! Was ist passiert? «

»Wika, reg dich nicht auf. Ich schaff's noch. Bitte setz diesen
jungen Mann auf einen guten Platz. Ohne ihn wire ich verloren
gewesen. Mir ist das Auto geklaut worden. «
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»Was? Wie entsetzlich! Warst du bei der Miliz? Ich hab einen
Bekannten bei der Verkehrspolizei, wenn man den ordentlich
schmiert, finden sie die Diebe bestimmt«, plapperte die Dame.

Sie rannten einen langen, staubigen, halbdunklen Flur hinun-
ter, der mit riesigen bemalten Pappen vollgestellt war An ihnen
vorbei liefen Leute mit geschminkten Gesichtern und in sonder-
baren Kostimen. Katja steckte Dubrowin irgendwelche zerkniill-
ten Scheine in die Hand und verschwand gleich darauf in der
Maske.

Eine quikende Lautsprecherstimme verkiindete:

» Achtung! Letzter Aufruf! Die Kiinstler bitte auf die Bithne!«

Pawel offnete seine Faust. Geld, wie er vermutet hatte. Meh-
rere Zehntausendscheine. Ein ausgezeichneter Vorwand, um sie
nach der Auffithrung abzupassen.

»Kommen Sie!« Die Dame nickte ihm zu.

Eine Minute spiter safl er in dem kleinen, gut gefiillten
Zuschauersaal. Das Licht war schon erloschen, das Orchester
spielte die Ouverture. Es war eine unbekannte, moderne Musik,
von der Pawel sofort Kopfschmerzen bekam.

»Einen Moment!« Er hielt die rundliche Dame am Arm fest.
»Wo finde ich Katja nach der Auffihrung?«

»Am Diensteingang«, flusterte die Dame argerlich und
huschte davon.

Pawel sah auf die Bihne. Es gab keinen Vorhang, nur
schwarze Leere und im Zentrum ein beleuchtetes unformiges
Objekt aus Folie und Draht. Das Orchester heulte lauter auf, der
Lirm wurde unertraglich. Auf der Biithne erschienen neben der
unverstdndlichen Drahtkonstruktion zwei junge Minner in
schwarzen Trikots. Zu sehen waren nur ihre weifSen Gesichter
und Hinde.

Ein Geigensolo jaulte auf, und gleiflendes Licht erhellte die
Bithne. Pawel trianten die Augen, und er bekam Mitleid mit den
Tinzern, die zu solcher Musik und bei so scheufSli-
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cher Beleuchtung noch scheufSlichere Tanze auffiihren mufSten.

Katja tanzte die Hauptrolle, flog in einem Kostim aus glin-
zenden Fetzen tiber die Bihne, mit aufgelosten Haaren. Er sah
sofort, dafs sie eine ausgezeichnete Tanzerin war. Aber das Ballett
selbst fand er fiirchterlich.

Katja wunderte sich nicht, als sie ihn am Diensteingang
erblickte. Pawel schien es, als freue sie sich sogar.

»Ich mochte Thnen das Geld zuriickgeben«, sagte er.

»Kommt nicht in Frage!« Sie schob seine Hand zuriick.

Die Berithrung ihrer leichten Finger lieff ihm den Mund
trocken werden.

»Lassen Sie uns irgendwohin gehen und zusammen essenc,
sagte er rasch und dachte: Wenn sie ablehnt, ist es nicht schlimm,
ich werde jetzt sowieso in jede Auffithrung gehen, mir dieses
scheufsliche Ballett angucken und danach am Diensteingang auf
sie warten.

»Gut«, stimmte Katja unerwartet leicht zu, »einverstanden.
Ich bin gespannt darauf, mich mit einem Mann zu unterhalten,
der Ballett nicht ausstehen kann und zum ersten Mal im Leben
eine Auffithrung gesehen hat, noch dazu eine postmoderne. Hier
in der Nihe gibt es ein ausgezeichnetes kleines Restaurant, gleich
um die Ecke.«

Als sie sich an den Tisch setzen wollten, fafite sie sich plotz-
lich an den Kopf:

»Ich habe Sie noch gar nicht gefragt, wie Sie heifSen. «

Er stellte sich mit einer formlichen Verbeugung vor. Katja
reichte ihm die Hand. Er kifste die kalten Finger, bemerkte un-
lackierten, kurzgeschnittenen Nigel. Natiirlich, wie sollte es an-
ders sein? Schlieflich konnte er es nicht ausstehen, wenn Frauen
lange, lackierte Fingernigel hatten.

Uberhaupt war an ihr alles so, wie er es gern mochte. Die Fri-
sur, die Kleidung, das Parfiim, das unauffillige Make-up, wenn
nur dieses idiotische Ballett nicht wire.

Pawel erfuhr zu seinem Erstaunen, daf$ das Ballett auf
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dem Stiick eines dufSerst populiren modernen Dramatikers
basierte, der schon etliche internationale Preise gewonnen hatte.
»Ich mag mehr die klassische Richtung«, sagte er.
»Dann lade ich Sie zu >Giselle« ein.«
»Ja, bitte, tun Sie das, Uberhaupt mochte ich alle Stiicke
sehen, in denen Sie tanzen. «
»Wirklich? Aber Sie konnen doch Ballett gar nicht leiden.«
»Jetzt werde ich zum Ballettfan. Ich bin es schon.«

Sie stritten lange, wer fiir das Essen bezahlen sollte. Der Kell-
ner lachelte herablassend. SchlieSlich siegte Pawel. Katja steckte
ihre Kreditkarte seufzend wieder in die Handtasche.

»Das ist doch wirklich nicht nétig. Fiir mich sind das Kope-
ken«, sagte sie.

»Darf ich Sie zu mir nach Hause einladen?« fragte er, als sie
wieder im Auto saflen.

Ihm war klar, daf$ er sich fir den ersten Tag ihrer Bekannt-
schaft viel zu aufdringlich benahm, aber er konnte nicht anders.
Natiirlich lehnte sie hoflich ab.

»Danke, vielleicht ein andermal. Ich bin sehr miide, und mein
Mann wartet auf mich.«

»Mann? « fragte er bestirzt zuriick. »Was fiir ein Mann?«

Ja, natiirlich, er hatte nicht danach gefragt, und sie hatte es
nicht fur notig gehalten, ihm gleich mitzuteilen, dafS sie verheira-
tet war.

»Ein echter, lebendiger, ganz legaler Ehemann«, sagte Katja
lachend.

»Gibt es auch Kinder?«

»Bis jetzt noch nicht. «

Sie erkundigte sich nicht, ob er verheiratet war und Kinder
hatte. Sie gab ihm gewissermafSen zu verstehen, daf$ mit diesem
Abend alles zu Ende war, noch bevor es richtig hatte
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beginnen konnen. Sie hatten sich zufillig getroffen, sie hatten
einmal miteinander zu Abend gegessen und sich nett unterhalten
— das war's.

Du irrst dich, meine Liebe. Du wirst ab jetzt keine Ruhe vor
mir haben. Ich werde dich nicht um deine Telefonnummer bitten,
ich werde dich nicht einmal daran erinnern, daff du mich zu
»Giselle« einladen wolltest. Aber das ist erst der Anfang, das ist
unser erster Abend, und es wird noch viele Abende und auch
Nichte geben. Ich trete dich an keinen Ehemann ab, an nieman-
den auf der Welt, dachte Pawel ruhig.

»Herzlichen Dank«, sagte sie lichelnd, als sie vor ihrem Haus
aus dem Wagen stieg, »und alles Gute.«

» Auf Wiedersehen«, erwiderte er.

Kapitel 6

Irina Krestowskaja brachte es einfach nicht fertig, die Augen
zu Offnen. Margarita schrie gerade besonders laut und hart-
nédckig. Irina streckte die Hand aus, tastete nach der Holzstange
des Bettchens und rollte es mit geschlossenen Augen hin und her.
Aber Margarita wollte sich nicht beruhigen. Da bemerkte Irina
einen sonderbaren Geruch und sprang augenblicklich aus dem
Bett. Im Zimmer roch es nach Rauch.

Sie schnappte sich das weinende Kind und weckte ihren
Mann. Jewgeni begann schrecklich zu husten. Auch Margarita
hustete krampfhaft und heiser. Irina bedeckte ihr Gesichtchen mit
dem weiten Armel ihres Nachthemdes und riff die Tiir zum Flur
auf. Rauchwolken wilzten sich herein.

»Weck alle auf! Ruf 01 an!« schrie Irina, wickelte Margarita
mit zitternden Handen in eine Decke und angelte gleichzeitig mit
dem Fuf§ nach ihrem Pantoffel.
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Das Zimmer der alten Nachbarin stand in hellen Flammen. Das
Telefon, das einzige fiir die ganze Wohnung, hing im Flur. Jew-
geni stiirzte hustend durch den Rauch, schrie die Adresse in den
Horer und lief zurtick ins Zimmer.

Irina hastete mit dem Kind auf dem Arm hin und her, true
Sachen zusammen, stopfte sie in Koffer und Bindel. Das Zimmer
fillte sich mit Rauch. Der neue Wintermantel mit dem Ziegen-
fellkragen pafSte nicht in den Koffer. Irina hatte nur eine Hand
frei und konnte sich nicht entschliefSen, das Kind hinzulegen. Die
diinne Wand knirschte und knackte, die Tapeten warfen schreck-
liche Blasen.

»Hor auf!« Jewgeni rif§ ihr das Kind aus den Armen. »Raus!
Wir ersticken! Wir verbrennen!«

Barfufs stand sie auf dem kalten Asphalt im Hof, zwischen
lauter erschrockenen, nur notdiirftig bekleideten Hausbewoh-
nern, sah zu, wie die Feuerwehrleute die bewufStlose Buchhalterin
Grigorenko durchs Fenster zogen, in einem riesigen Nachthemd,
das sich wie ein weifSes Segel blihte, und dachte, auch sie wiren
vielleicht nicht aufgewacht, hatte Margarita nicht geschrien. Sie
wiaren im Schlaf erstickt.

Einen Monat lang wohnten die Krestowskis bei Verwandten.
Danach bekamen sie aufSer der Reihe eine separate Zweizimmer-
wohnung in einem Neubau, nicht am Stadtrand wie die anderen,
sondern fast im Zentrum, in der Nahe des Kursker Bahnhofs.

In der kleinen Kiiche glinzte ein nagelneuer weifler Plastik-
tisch, frohlich karierte Gardinen flatterten im warmen Wind. Auf
dem Fensterbrett keimten in alten Milchkartons — die Irina immer
noch aufbewahrte — weiche Zwiebeln. Der aufgedunsene gelb-
liche Teepilz, der frither vor dem Fenster gestanden hatte, wohnte
jetzt auf einem Regal neben dem Waschbecken. Auf dem schma-
len Fensterbrett hatte das Dreilitergefaf keinen Platz.

Beim Frithstiick schmierte sich Margarita den unappetitlichen,
klumpigen GriefSbrei tiber ihr zartes kleines Gesicht,
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weinte, wiirgte, verdrehte den Kopf und versuchte, den Brei aus-
zuspucken.

»If3, du Biest!« schrie Irma und schielte gleichzeitig zu ihrem
Mann hiniiber, um zu kontrollieren, wieviel Loffel Zucker er sich
in den Tee tat.

Jewgeni hatte seine Stelle im Institut durch die Personalkiir-
zungen verloren. Er war als Technologe in einer Fabrik unterge-
kommen und kam immer hadufiger betrunken nach Hause,
manchmal erschien er tiberhaupt erst gegen Morgen. Dann
schwebte der Duft nach fremdem billigem Parfiim im Zimmer
und fuhr Irina in die Nase. Sie schrie und wedelte den aufdring-
lichen Geruch von sich weg, als sei es giftiges Kohlenmonoxyd.
Jewgeni schrie zuriick. Margarita verkroch sich heulend unter
den weifSen Plastiktisch.

Man schrieb Juni 1975. Im September wurde Margarita in die
Kinderkrippe aufgenommen. Irina begann wieder zu arbeiten, im
selben Institut wie frither, als Schriftfithrerin in der Personalab-
teilung.

»Soll ich die nidchste Woche bei dir wohnen?« Shannotschka
blickte Katja mit ergebenen, tranenerfiillten Augen an. »Ich habe
Angst, dich nachts allein zu lassen. «

»Danke, Shannotschka.« Katja nahm die Hand von der Bal-
lettstange, setzte sich auf den Boden und begann ihre Fufle zu
massieren.

Sie trainierte nach wie vor drei Stunden morgens und eine
Stunde abends. Einen Teil der Auffithrungen hatte man abgesetzt,
Katja wollte in den nichsten zwei Wochen nicht der Biihne er-
scheinen. Sie wollte moglichst wenig unter Menschen sein und
auf keinen Fall dort auftauchen, wo sie den Journalisten und der
fremden Neugier, die sich als Mitgefiihl tarnte, ausgesetzt war.

Sie tibte bis zur Erschopfung am Boden und an der Stange.
Auf AufSenstehende mochte das seltsam, fast schon blasphe-
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misch wirken. Seit dem Tod ihres Mannes waren gerade zwei
Tage vergangen, er war noch nicht unter der Erde, und Katja
fuhr fort, als sei nichts gewesen, in tiefen »Plié« in die Hock zu
gehen und die Beine in Arabesken hochzuwerfen, bis sie in
Schweif$ gebadet war. Aber sie hatte auch nicht vor, die Rolle der
untrostlichen Witwe zu spielen. Was in ihrem Innern vor sich
ging, war ihre Privatsache.

Am Abend zuvor waren unerwartet Konstantin Iwanowitsch
und Margarita erschienen. Beide hatten sehr erstaunte Gesichter
gemacht, als sie Katja im Ballettrikot antrafen.

»Entschuldigt«, sagte sie, »ich dusche rasch und ziehe mich
um. Und dann mache ich uns Kaffee.«

»Falls du noch nicht fertig bist, laf$ dich durch uns nicht sto-
ren«, bemerkte Margarita spitz und kiifSte Katja auf die Wange.

»Nein«, erwiderte Katja ruhig, »ich bin fertig.«

Sie fithrte sie ins Wohnzimmer und ging selbst ins Bad.

»Wie tapfer du bist, meine Kleine«, sagte Konstantin Iwano-
witsch noch und schiittelte den Kopf.

Beide mifSbilligten ihr Benehmen. Sie waren gekommen, um
sie zu trosten — und nun war es gar nicht notig. Sie kam aus dem
Bad, kochte Kaffee, stellte eine Flasche Kognak und eine Schach-
tel mit franzosischem Geback auf den Tisch.

»Warst du bei Tante Nadja?« fragte Konstantin Iwanowitsch,
nachdem sie ein Glas Kognak getrunken hatten.

»Ja«, erwiderte Katja.

Sie wollte fragen: Und du?, verkniff es sich aber. Sie wufSte:
Konstantin Iwanowitsch hatte seine Frau nur angerufen, zu ihr zu
fahren hatte er nicht gewagt. Er hatte sie in den drei Jahren, die
seit der Scheidung vergangen waren, kein einziges Mal besucht.
Er hatte sie nur hin und wieder angerufen, sich nach ihrem Befin-
den erkundigt und gewissenhaft das Geld auf ihr Konto tiberwie-
sen.

Katja war gleich am niachsten Morgen bei Tante Nadja
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gewesen. In der Nacht hatte sie der Major von der Miliz gefragt:

»Wollen Sie es den Eltern Thres Mannes selbst sagen oder fillt
es Thnen zu schwer? Wir konnen das auch auf offiziellem Wege
erledigen.«

»Ich mache es selber«, sagte Katja.

Bei Konstantin Iwanowitsch hatte sie fast unmittelbar danach
angerufen und ihm alles ohne Umschweife mitgeteilt. Sie kannte
ihren Schwiegervater gut genug. Natiirlich war es ein schwerer
Schlag fiir ihn, aber es warf ihn nicht um. Er wurde damit fertig,
wiirde es tiberleben. Margarita konnte ihm noch einen Stamm-
halter schenken, vielleicht sogar zwei. Er hatte noch eine Zu-
kunft. Aber Tante Nadja? Sie war nun ganz allein auf der Welt.
Gleb war nicht der beste Sohn gewesen, aber der einzige. Was sie
durchmachen wiirde, liefS sich nicht in Worte fassen.

Gleich frih um acht fuhr Katja zu ihrer Schwiegermutter. Auf
halbem Weg rief sie bei ihr an und sagte: »Tante Nadja, Gleb ist
verwundet worden, er liegt auf der Intensivstation. Ich bin in
einer halben Stunde bei dir.«

Thre Schwiegermutter erwartete sie nicht in der Wohnung,
sondern vor dem Haus. Sie saf$ tief gebeugt auf der Bank, in ei-
nem grauen Regenmantel und mit einer Einkaufstasche auf dem
Schofs. Katjas Herz zog sich schmerzhaft zusammen.

»Lafs uns nach oben gehen.«

»Wie? Warum? Wir miissen sofort ins Krankenhaus! In wel-
chem liegt er denn?« Nadeshda Petrowna sprang auf und wollte
zum Auto.

Katja driickte sie zuriick auf die Bank, setzte sich neben sie
und sagte leise: »Gleb ist nicht verwundet. Er ist tot. Heute nacht
hat man ihn erschossen, auf offener Strafle aus dem Gebiisch
heraus.«

Als sie ins Gesicht ihrer Schwiegermutter blickte, dachte
Katja: Wie gut, dafs ich keine Kinder habe ...
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Sie legte ihr den Arm um die Schultern, fithrte sie in Haus, sie
gingen nach oben in die Wohnung. Ubers Handy rief Katjas Mut-
ter an und sagte, der Vater sei gerade nach Hause gekommen und
fahre jetzt zum Flughafen, um Onkel Konstantin und Margarita
abzuholen. Sie waren sofort nach Moskau zuriickgeflogen, mit
der ersten Maschine.

»Mama, konntest du vielleicht herkommen und bei Tante
Nadja bleiben?« bat Katja. »Ich kann sie nicht allein lassen. «

Eine halbe Stunde spiter war ihre Mutter da. Inzwischen
hatte Katja schon den Notarzt rufen missen. Tante Nadjas Blut-
druck war lebensgefahrlich angestiegen.

»Wann bist du denn bei Nadeshda gewesen? « fragte Konstan-
tin Iwanowitsch und schluckte krampfhaft.

»Gestern morgen. «

»Und wie geht es ihr?«

»Sie hatte gefdhrlichen Bluthochdruck, aber der Notarzt
konnte sie an Ort und Stelle versorgen. Er hat gesagt, vorlaufig
mufs sie nicht ins Krankenhaus. Meine Mutter ist jetzt bei ihr.«

»Schrecklich.« Konstantin Iwanowitsch seufzte.

Margarita begann ihm die Schlifen zu massieren.

»Kostja, ist dir nicht gut?« fragte sie besorgt, als sie merkte,
daf$ seine Schultern zitterten.

»Nein, mein Kleines, reg dich nicht auf. Mir geht es gut.«

Margarita legte ihren Kopf auf seine Schulter. Er streichelte
uber ihr tippiges kupferrotes Haar. Katja sah, dafd in Margaritas
grofSen grinen Augen Trinen standen.

»Gleich fingt die Wimperntusche an zu laufen.« Margarita
stand auf, unterdriickte ein Schluchzen und verschwand im Bad.

»Armes Maidel«, sagte Kalaschnikow, »meine arme Kleine.
Ich habe sie am Flughafen abgeholt, ich hatte schon meine Koffer
dabei, und wir haben sofort Tickets zuriick nach Moskau ge-
kauft. Sie hatte ihre liebe Miihe mit mir, sowohl
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am Flughafen wie im Flugzeug. Ich war in schrecklicher Verfas-
sung, wie du dir vorstellen kannst.«

»Mochtet ihr noch Kaffee? « unterbrach ihn Katja.

»]Ja, danke, meine Liebe, gern.«

Sie saflen etwa eine Stunde zusammen, erorterten die bevor-
stehende Beerdigung und die Trauerfeier. Die ganze Zeit iiber
waren Margaritas schmale, sorgfiltig manikiirte Finger in Bewe-
gung, glitten iiber Kalaschnikows Wangen und Hinde, streichel-
ten zartlich seine Schultern.

»Ich beneide dich um deine Selbstbeherrschung«, sagte
Kalaschnikow zum Abschied, »du 1St dich nicht unterkriegen.
Ja, eure Generation hat ganz andere Werte und Gefithle. Nur
meine Margarita ist nicht von dieser Welt, sie ist so zartbesaitet
und mitfithlend.«

Er blieb selbst im Ungliick ein grofSer Schauspieler, litt schon,
wiirdevoll und hochst dsthetisch um seinen Sohn. Man hitte die
Kamera einschalten und es fiir die Nachwelt aufnehmen koénnen.
Und gleichzeitig verging er noch vor Liebe zu seiner empfindsa-
men Margarita.

Warum nur, dachte Katja, als sich die Tir hinter ihren Ver-
wandten geschlossen hatte, warum nur macht die Liebe aus
einem klugen, begabten Menschen einen verziickten Idioten?
Nicht einmal ein solches Ungliick beriihrt ihn wirklich.

Nein wirklich, du bist doch ein Biest, die anderen so zu verur-
teilen. Sieh dich doch selbst an.

Thr Gesicht zeigte keine Spuren von Leid. Doch der Schock
machte sich anders bemerkbar. Thre Muskeln waren verkrampft,
was ihr friher nie passiert war.

Am nachsten Morgen kam Shannotschka. Auch sie war etwas
betroffen tiber Katjas munteres Aussehen.

»Ich weifS«, sagte sie, »du verdriangst das alles. Das ist sehr
schidlich. Besser, man weint sich sofort aus, danach ist einem
leichter. Wie hast du geschlafen?«

»Normal. «



[106]

»Das finde ich erschreckend«, erklirte Shannotschka »das ist mir
alles etwas zu normal. Eine derart stoisch Ruhe nimmt immer ein
schlimmes Ende.« Sie schluchzt auf und bot Katja an, die
nachsten beiden Wochen bei ihr zu wohnen.

Katja war einverstanden. Beerdigung und Trauerfeier standen
noch bevor, es wiirden sicher eine Menge Leute kommen.

»Was willst du zum Frithstiick, Joghurt oder Haferbrei?«
fragte Shannotschka.

»Joghurt. «

»Weiflt du, je linger ich dariiber nachdenke, desto unheim-
licher wird mir. Ich will dich nicht erschrecken, aber womoglich
galt der Schuf$ ja dir? SchliefSlich hast du Gleb ja gehalten, ihr
standet eng umschlungen.« Shannotschka band sich eine Schiirze
um und fing an, das Geschirr abzurdumen.

»Unsinn, wer sollte mich umbringen wollen? Gleb hat mit
irgendeiner Verriickten geschlafen, und die hat sich meine Han-
dynummer beschafft. Aber daraus folgt doch noch lange nicht,
dafs sie sich auch eine Pistole beschafft hat. Weifst du, Shan-
notschka, die Sache ist zu ernst, um die tibergeschnappten Weiber
mit hineinzuziehen, die Gleb sein ganzes Leben lang scharenweise
belagert haben. «

»Warum hast du dem Untersuchungsfithrer nichts davon er-
zahlt?«

»Erstens haben die Anrufe aufgehort. Jedenfalls hat sie schon
seit zwei Tagen nicht mehr angerufen.« Katja stand auf und ging
ins Bad. »Zweitens will ich nicht, daf§ jemand in unserer schmut-
zigen Wische wiithlt. Und drittens —« Katja sprach nicht weiter
und schlof$ sich im Badezimmer ein.

Sie hatte nicht die geringste Lust, iber diese unbekannte ge-
hissige Idiotin und ihren widerlichen Telefonterror zu sprechen.
Natiirlich hatte Shannotschka zum Teil recht.
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Der Morder hitte einige Sekunden frither schieffen konnen, als
Gleb und sie zum Hauseingang gingen. Sie liefen ja einfach
nebeneinander. Wenn er auf Gleb gezielt hatte, wire es logischer
gewesen ...

Stopp, sagte sich Katja, das will ich gar nicht weiterspinnen.
Und ich werde auch kein Wort dartiber verlieren, sonst kommt es
garantiert den Journalisten zu Ohren, und die werden sich mit
Begeisterung auf so einen saftigen Eheskandal stiirzen, zumal
einen mit so mystischem Anflug. Es hatte ja nicht nur diese
dummen Anrufe gegeben ...

Katja stieg aus der Dusche und wickelte sich in ihren warmen
Bademantel. Aus der Kiiche duftete es appetitlich nach frisch
gemahlenem Kaffee. Wie gut, daff Shannotschka eine Weile
hierblieb. Mit ihr war es ruhiger und gemiitlicher.

»If8.« Shannotschka reichte ihr ein heifSes Sandwich mit Kise,
auf das sie eine dinne Gurkenscheibe, einen durchsichtigen
Radieschenkringel und einen Petersilienzweig gelegt hatte.

Sie brachte es nicht fertig, einfach nur eine Scheibe Kise auf
eine Schnitte Brot zu legen. Die Essenszubereitung, selbst wenn es
sich nur um ein schlichtes Butterbrot handelte, war fiir sie eine
hohe Kunst.

»Soll ich das Fenster zumachen?« fragte Shannotschka und
stellte einen Kirschjoghurt vor Katja. »Du zitterst ja. Ist dir so
kalt?«

Katja zitterte tatsichlich vor Kilte. Sie hatte niedrigen Blut-
druck, ihre Hinde und File waren immer kalt, selbst wenn es
warm war. In den letzten beiden Tagen hatte sie stindig Schiittel-
frost gehabt, nur an der Ballettstange oder unter der heiffen
Dusche wirmte sie sich auf.

»Ja, mach es zu«, sagte sie, »und setz dich, ifs etwas. Sei nicht
so hektisch.«

Mechanisch steckte sie die Hiande in die tiefen Taschen des
Bademantels und ertastete in der einen Tasche etwas
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Weiches. Sie zog es heraus. Es war ein Buistenhalter. Ein gewohn-
licher weifler Biistenhalter, ein billiger, ohne Spitzen und Schlei-
fen, augenscheinlich schon oft getragen Katja fafste den fremden
Toilettengegenstand mit zwei Fingern an und verzog voller Ab-
scheu das Gesicht.

»O mein Gott«, japste Shannotschka, »wirf das nicht weg,
warte. «

»Soll ich das vielleicht auch dem Untersuchungsfiihrer zeigen?
Als Beweisgegenstand in Zellophan packen?« fragte Katja mit
nervosem Licheln.

»Bist du sicher, dafs es nicht dein eigener ist?« erkundigte sich
Shannotschka vorsichtig.

»Diese Sorte habe ich noch nie im Leben getragen, aufSerdem
ist er zwei Nummern zu grof ...« Katja stand auf, offnete das
Schriankchen unter dem Waschbecken, warf das Fundstiick in den
Miilleimer und ging ins Bad, um sich die Hande zu waschen.

»Du hast den Bademantel von Gleb an«, flisterte ihr Shan-
notschka hinterher.

»Krestowskaja! Du verlafSt das Klassenzimmer! Und morgen
kommst du mit deinen Eltern wieder!«

»Was haben Sie denn?« Margarita maf$ die Mathematiklehre-
rin mit hochmiitigem, spottischem Blick.

»Raus, hab ich gesagt!« Die Stimme der Lehrerin iiberschlug
sich.

Margarita zuckte die Schultern, erhob sich ohne Hast und
ging sehr langsam, mit dem fliefenden Gang eines Mannequins
zur Tir. Die Klasse war miuschenstill. Die Mathematiklehrerin
sah dem mageren langbeinigen Midchen in der viel zu kurzen
Schuluniform und mit den viel zu schonen feuerroten Haaren
hafSerfullt nach.

Margarita stief§ die Tiir lissig mit dem Fufs auf. Sie war
bemiiht, nichts mit den Handen anzufassen. Die schmalen
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Finger hielt sie angestrengt gespreizt. Auf den langen Nigeln war
der frische blafSrosa Lack noch nicht getrocknet. Margarita blieb
in der Turoffnung stehen, blickte sich um, funkelte mit ihren
griinen Augen und sagte laut, in singendem Tonfall:

»Man kann sehr wohl die Nigel pflegen und doch ein
tiicht'ger Biirger sein. Puschkin. Jewgeni Onegin. «

Thre Banknachbarin Olga Guskowa besann sich plotzlich,
schraubte hastig das Flischchen mit billigem polnischem Nagel-
lack zu und steckte es in die Tasche ihrer schwarzen Schiirze. Sie
wufSte, dafd Margarita den Lack ihrer Mutter gestohlen hatte.

Die Tur schlug krachend zu. Margarita hatte sie mit einem
eleganten Fufstritt von aufSen zugeworfen. Die Mathematiklehre-
rin vergaf$ den Lack. Einige Sekunden lang stand sie mit offenem
Mund da. Thr Gesicht farbte sich langsam purpurrot. Die Klasse
saf$ starr und wartete atemlos, was weiter passieren wirde. Die
Lehrerin sturzte der vierzehnjihrigen frechen Gore hinterher,
holte sie ein, packte sie an den Schiirzentragern und schleifte sie
zum Direktor.

Der Direktor war ein Mann der neuen Denkungsart, er war
noch nicht lange an der Schule und gedachte auch nicht lange zu
bleiben. Er mifSbilligte die alten barbarischen Erziehungsmetho-
den und lag in stindigem Konflikt mit dem Lehrerkollegium.

»Sie benimmt sich provozierend!« schrie die sechzigjihrige
Mathematiklehrerin. »Sie stort den Unterricht, lackiert sich dreist
die Nigel, wenn ich den neuen Stoff erklare! Sie tuscht sich die
Wimpern, mit vierzehn Jahren! Sie verdirbt die anderen!«

»Ich tusche mir die Wimpern nicht. Ich habe von Natur aus
solche Wimpern«, erklirte Margarita ruhig. »Und ich verderbe
auch niemanden. Sie, Sinaida Dmitrijewna, behandeln uns Mad-
chen schlecht. Besonders die huibschen. Ja, es
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ist unhoflich, sich im Unterricht die Nagel zu lackieren. Ent-
schuldigen Sie. Aber im tibrigen sind Sie im Unrecht.«

»Schweig, du Miststiick! Hinaus mit dir!« Die Lehrerin schrie
so laut, dafS ihre Stimme brach und sie husten musste.

»Ja, Krestowskaja«, sagte der Direktor finster, »geh hinaus
und warte im Flur.«

»Solche wie die gehoren von der Schule gejagt! « flisterte die
Lehrerin heiser, als sich die Tiir hinter dem Madchen geschlossen
hatte. » Alle Hemmungen haben sie verloren! Keinerlei Respekt!«

»Respekt mufd man sich verdienen«, sagte der Direktor lang-
sam, »und man darf die Kinder nicht derart anschreien. Ja, das
Maidchen benimmt sich provozierend, aber Sie selbst provozieren
und demiitigen sie auch. Es ist ein schwieriges Alter, das darf
man nicht vergessen. Ubrigens, wie lange haben Sie noch bis zur
Rente?«

Die Lehrerin wurde wieder rot und dann blafs. Sie war schon
langst tiberfillig — aber konnte man von der Rente etwa leben?
Mein Gott, was war das nur fur eine Zeit!

Tatsachlich war eine sonderbare, wirre Zeit angebrochen.
Man schrieb das Jahr 1988. Margarita Krestowskaja und Olga
Guskowa waren vierzehn Jahre alt. Seit dem ersten Schuljahr
waren sie Banknachbarinnen.

Nodar Dotoschwili erschien trotz Vorladung nicht bei der
Staatsanwaltschaft. Unter keiner seiner Telefonnummern meldete
er sich. Seine Wohnung war leer.

»Der bringt sich noch selber ins Grab!« Der Untersuchungs-
fithrer Jewgeni Tschernow seufzte tief und sah auf seine Uhr. In
zehn Minuten sollte die Zeugin Rykowa, Jelena Fjodorowna,
besser bekannt als Striptease-Tanzerin Ljalja, zum Verhor
erscheinen.

»Na, was ist, schreiben wir den Fiirsten zur Fahndung aus?«
fragte Major Kusmenko. »Oder warten wir noch.?«
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»Wir warten besser noch. Mal horen, was Ljalja zu sagen hat.«

Ljalja erschien auf die Minute punktlich. Sie trug ein klassi-
sches Kostiim, bestehend aus einem geradegeschnittenen langen
Rock und einem Blazer. Dezentes Make-up, die Haare zuriickge-
kdmmt und zu einem unauffilligen Pferdeschwanz zusammenge-
fafst. Eine seriose Geschiftsfrau, keinerlei Extravaganzen oder
Koketterie.

»Wann haben Sie Nodar Dotoschwili das letzte Mal gese-
hen?« fragte Tschernow.

»Vor zwei Tagen«, erwiderte Ljalja lakonisch und ehrlich.

»Wo und unter welchen Umstinden?«

»Bei mir zu Hause. «

»War er die ganze Nacht bei Thnen?«

»Mit Sicherheit kann ich das nicht sagen. Ich habe sehr fest
geschlafen.«

Ljalja war nicht im mindesten aufgeregt. Sie beantwortete die
Fragen ruhig und sicher wie eine gut praparierte Musterschiilerin
im Examen. Allerdings war sie bemiiht, moglichst wenig zu sa-
gen. Sie hatte Angst, sich zu verplappern.

»Um wieviel Uhr sind Sie schlafen gegangen?«

»Etwa um elf.«

»War Dotoschwili bei Thnen?«

»Ja,«

»Und am nichsten Morgen? «

»Um halb zehn bin ich aufgewacht. Da war Nodar nicht mehr
da.«

»Das heifSt, Sie haben ihn um elf Uhr abends zuletzt ge-
sehen?« »Ja.«

»Und Sie konnen sich nicht dafiir verbiirgen, dafs er die ganze
Nacht in Threr Wohnung geblieben ist? «

»Neln. «

»Dotoschwili hat im Casino gespielt?«
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>>Ja_<<

»Und hatte er Gluck im Spiel?«

»Tja, ich weif$ nicht, eher wie alle anderen auch, mal mehr,
mal weniger. «

»Hat er groflere Summen verloren? «

»Ich weifs nicht. Mir hat er daruber keine Rechenschaft abge-
legt.«

»Na schon«, sagte Tschernow, »Sie kennen Dotoschwili ja
recht gut. Was meinen Sie, war er ein Spielertyp?«

»Nicht mehr als andere«, erwiderte Ljalja und blickte Tscher-
now ruhig in die Augen.

»Was soll das heiflen? Es gibt Leute, die spielen tiberhaupt
nie, und es gibt andere, die konnen ohne das Spiel nicht leben.
Haben Sie Dostojewskis Roman >Der Spieler< gelesen?«

»Dostojewski?« fragte Ljalja erstaunt. »Was hat Dostojewski
damit zu tun?«

»Eigentlich nichts. Er kam mir nur gerade in den Kopf ...«
sagte Tschernow und lichelte. »Sie wissen also nicht, welche
Summen Thr Freund Nodar Dotoschwili im Casino verspielt
hat?«

»Ich arbeite ja nicht im Spielsaal. «

Nachdem die Zeugin gegangen war, lehnte sich Tschernow in
seinem Stuhl zuriick und fixierte Major Kusmenko. Iwan Kus-
menko malte mit einem Filzstift konzentriert Muster auf seine
Zigarettenschachtel.

»Das heifst, man will dem Firsten den Mord in die Schuhe
schieben«, sagte er nachdenklich, ohne den Blick von den
schwarzen Kringeln und Hikchen zu heben, mit denen sich die
weifle »Kent«-Schachtel bedeckte. »Sie wollen uns Dotoschwili
ans Messer liefern und Tauberich hochgehen lassen. Hor mal,
vielleicht hat Lunjok ja selber den Auftrag gegeben, Kalaschni-
kow zu erledigen? Angenommen, unser Nachtclubbesitzer hat
seinem Paten einen
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Teil seiner Einkiinfte verheimlicht. Ist zu habgierig geworden, soll
ja vorkommen. Lunjok hat davon erfahren und hat's ihm
krummgenommen. Und da taucht gerade zum richtigen Zeit-
punkt der raffgierige Golbidse mit seinem bescheuerten Fursten
auf.«

Tschernow schiittelte den Kopf.

»Lunjok hat uns die Version mit Dotoschwili als Knochen
hingeworfen, damit wir uns daran festbeifSen und nicht tiefer
graben. Und zwar nicht Dotoschwili personlich, sondern nur die
Geschichte. Den Firsten halten sie jetzt irgendwo auf einer abge-
legenen Datscha bei Moskau in einem feuchten Keller versteckt
und quetschen ihn aus wie eine Zitrone. Spater finden wir dann
seine Leiche. Das garantiere ich dir. Getarnt entweder als Un-
gliicksfall oder als Selbstmord.«

Kapitel 7

Jegor Barinow gab es schon als Kind nicht gern zu, wenn er
krank war, nicht einmal vor sich selbst. Auf seine ausgezeichnete
korperliche Fitness war er besonders stolz. Krankheiten jeder Art,
selbst die alltidglichste und harmloseste, fand er peinlich und
erniedrigend.

Zum ersten Mal begriff er richtig, was Kranksein bedeutet, als
ihn eine schwere Osteochondrose plagte. Das war acht Jahre her.
Anfangs schenkte er dem Ziehen im Riicken keine Beachtung. Er
hatte sich wohl durch Zugluft den Nerv erkiltet. Aber als die
Schmerzen in der Wirbelsdule unertraglich wurden und ihn daran
hinderten, weiter Tennis zu spielen und zu reiten oder auch nur
einfach den Kopf zu drehen, begann er sich bei Freunden und
Bekannten umzuhoren, ob jemand einen guten Masseur wiifSte.

»Das Problem ist«, erklarte er, »ich habe keine Zeit, jedesmal
irgendwohin zu fahren. Ich kann nicht einmal jetzt sagen, wann
ich morgen frei sein werde. Und was iibermor-
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gen ist, weif$ ich erst recht nicht. Ich brauche jemanden, der auf
Abruf jederzeit iiberallhin kommen kann. «

Die Masseurin Sweta Petrowa erschien in seinem Biiro genau
zwanzig Minuten, nachdem er die von einem Freund diktierte
Telefonnummer gewahlt und sie, vor Riickenschmerzen mit den
Zihnen knirschend, gebeten hatte zu kommen.

Eine hochgewachsene uppige Blondine, teuer gekleidet,
gepflegt, mit dieser besonderen koniglichen Haltung, wie sie
stattliche Frauen oft haben. Thr Gesicht war trotz des raffiniert
aufgelegten Make-ups zu gewohnlich, als daf$ er sich herabgelas-
sen hitte, es niher zu betrachten. Thre Hiande — kurze Finger,
breite Handflichen und volle, kriftige Handgelenke — waren
angenehm warm und so stark, daf$ er bei den ersten knetenden
Bewegungen unwillkiirlich vor Schmerz aufschrie.

»Na, Sie sind ja ganz schon heruntergekommen«, sagte sie
freundlich. »Halten Sie noch ein wenig durch. Gleich wird es
besser. «

»Achten Sie nicht weiter darauf.« Die Schwiche war ihm
peinlich. »Es kam nur so unerwartet. «

»Natlrlich.«

Er konnte ihr Gesicht nicht sehen, aber an ihrer Stimme horte
er, dafs sie lichelte.

Sie hatte einen groflen Mund mit vollen, weichen Lippen.
Alles andere an ihrem Gesicht — die kleinen hellbraunen Augen,
die kurze dickliche Nase, die niedrige, etwas fliechende Stirn, die
sich unter einem hellblonden Pony verbarg — war so uninteressant
und nichtssagend, daf§ er spiter manchmal dachte, er wiirde sie
auf der Strafse kaum wiedererkennen, wenn er sie zufillig trife.

Nach der ersten halbstiindigen Sitzung ging es ihm spiirbar
besser. Der Schmerz liefS nach, mit Leichtigkeit drehte er den
Kopf hin und her, machte einige Rumpf- und Kniebeugen.
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»GrofSartig machen Sie das«, sagte sie mit ihrem weichen, wun-
derbaren Licheln und steckte das Geld gewandt in ihre Hand-
tasche, »aber vergessen Sie nicht, die Massagen miissen min-
destens zweimal pro Woche stattfinden. Es kommt Thnen jetzt
nur so vor, als sei alles schon wieder normal. Sie sind gesund-
heitlich wirklich ziemlich heruntergekommen. «

Drei Tage spater lief§ er sie zu sich nach Hause kommen. Es
war noch frith am Morgen, ein tritber Tag, er war zeitig aufge-
standen, um eine halbe Stunde fiir die Massage herauszuschlagen.
Ein schwerer, angespannter Tag lag vor ihm. Die Schmerzen
sollten ihn nicht von den wichtigen staatspolitischen Aufgaben
ablenken.

Wieder konnte er ihr Gesicht nicht sehen. Solange sie noch
nicht mit voller Kraft massierte, tat ihm nichts weh, und er
konnte sich entspannen. Dabei merkte er plotzlich, dafs sie seinen
nackten Riicken manchmal wie zufillig mit ihrer vollen, weichen
Brust beriihrte. Unter ihrer diinnen Seidenbluse trug sie keinen
BH.

Zwei Tage darauf lief§ er sie in sein Biro kommen. Es war
acht Uhr abends, die Sekretirin hatte er nach Hause geschickt. In
dem alten Institutsgebdude herrschte vollige Stille, nur von Zeit
zu Zeit klapperte in der Ferne, auf einer anderen Etage, der Eimer
der Putzfrau.

»Sie sind wirklich eine Zauberin«, sagte er, wahrend er sich
auf dem Sofa in seinem Arbeitszimmer ausstreckte. »Ich fiihle
mich wie ein neuer Mensch. «

Die Massagen befreiten ihn nicht nur von den Schmerzen,
sondern belebten und verjiingten ihn auch. Das war bei seiner
verantwortungsvollen Tatigkeit und seiner jungen, bezaubernden
Geliebten sehr wichtig. Als dchzender Tattergreis hatte man da
nichts zu melden.

Nach den kriftigen, walkenden Handgriffen ging sie zu leich-
ten, streichelnden Bewegungen tiber, und wieder entspannte er
sich.

»Wo haben Sie das Massieren so gut gelernt?«
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»Zunichst in speziellen Kursen und dann naturlich durch viel
Erfahrung.«

»Haben Sie in Thren Kursen auch erotische Massage durchge-
nommen? «

» Aber sicher«, antwortete sie mit einem heiseren Auflachen.

»Und entsprechende Erfahrungen haben Sie auch gesam-
melt?« fragte er frohlich.

»Versteht sich. «

»Niitzt das der Gesundheit genauso? «

Sie brach in Lachen aus, gab keine Antwort, aber beriihrte mit
ihrer Brust unmifSverstindlich seinen Riicken.

Alles weitere vollzog sich grob und geschaftsmafSig. Spater
dachte er, dafS es mit einer tippigen Mahlzeit in einer einfachen
gutbiirgerlichen Gaststatte vergleichbar war. Da kann man unge-
niert rulpsen, schmatzen und in den Zihnen stochern, da lduft
einem das Fett von den dicken gebratenen Sardellen iibers Kinn,
die Gesichter glanzen genau wie die groben Tischplatten vom
Speck, und nach dem Essen fuhlt man sich so angenehm satt und
schwer, daf$ man sich nicht mehr rihren und regen mochte.

Die Beziehung zu seiner blutjungen, luftig-zarten Geliebten,
der Ballerina Katja Orlowa, dhnelte dagegen eher — um bei der
Gastronomie zu bleiben - einer exquisiten Mahlzeit in einem
teuren franzosischen Restaurant. Dort funkelt antikes Silber, zu
jedem Gang werden eine Fille von Saucen, Gabeln, Gibelchen
und Messerchen gereicht, die Tischdecken sind blutenweifs, und
der Wein kommt aus koniglichen Kellern. Dort riilpst man nicht,
lehnt sich nicht dchzend zuriick und streckt den gutgefillten
Bauch vor, dort lacht man nicht aus vollem Hals tiiber den Witz
des Tischgefahrten, der so gepfeffert ist wie die Schweinekeule.

Barinow hitte schwer sagen konnen, was ihm besser gefiel.
Wozu tberhaupt die Qual der Wahl? Der Kontrast war so gut,
dafs es nicht lohnte, ihn mit tberflissigen Fra-
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gen zu verderben. Das Leben ist kurz, man sollte auf nichts ver-
zichten. Spiter holt man es nicht wieder auf.

Barinow zahlte freigebig fir die Massage und fur die anderen
Wonnen. Sweta steckte das Geld ldchelnd in die Handtasche. Er
entspannte sich endgiltig und begriff — mit ihr brauchte man
keine besonderen Umstiande zu machen. Umstidnde hatte er schon
genug mit Katja. Thre hehre, schone, aber auch anstrengende
Beziehung dauerte nun schon iiber ein Jahr.

Das pikante Geheimnis schmeichelte seiner mannlichen FEitel-
keit und kitzelte die Nerven. Die gegensitzlichen Eindriicke wirk-
ten anregend und verliehen seinem arbeitsreichen, angespannten
Leben Reiz und Wiirze. Wer weifs, wie lange das alles noch
gedauert hitte, wenn es nicht diesen argerlichen Zufall gegeben
hatte: Katja ertappte ihn mit der Masseurin, und das auch noch
ausgerechnet eine Stunde vor dem Jahreswechsel. Und sie verzieh
ihm nicht.

Die anonyme Anruferin gab keine Ruhe. Im Gegenteil, sie
begann jetzt erst richtig zu toben. Mitten in der Nacht rief sie an,
heulte und schrie derart in den Horer, dafs es Katja in den Ohren
gellte: »Du bist schuld daran! Du hast ihn nie geliebt!«

Die dumme Frau tat Katja fast schon leid. Sie schnappte nach
Luft, ihre Stimme klang heiser. Thre Hysterie schien vollkommen
echt zu sein. Offenbar hatte sie Gleb wirklich geliebt. Sollte man
sie dafiir etwa ins Gefiangnis bringen?

»Beruhige dich bitte«, sagte Katja sanft, »geh schlafen. Es ist
drei Uhr nachts.«

Katja war seit ihrer Kindheit davon tberzeugt, daff man im-
mer, in jeder Situation, die Ruhe bewahren miisse, niemals
wiitend oder ausfallend werden diirfe, selbst wenn man die
grofSte Lust dazu hatte.

Es folgte ein langes Schweigen, dann krampfhaftes Schluch-
zen. SchliefSlich vernahm Katja die heisere, verweinte Stimme:
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»Du hast wirklich Nerven, Orlowa, bist hart im Nehmen. «

»Bitte, ruf nicht wieder an, ja?« sagte Katja leise und fugte
hinzu: » Gute Nacht.«

Sie wollte schon abschalten, aber da schnappte sich Shan-
notschka, die aufgewacht war und aus dem anderen Zimmer
angerannt kam, das Handy.

»Wenn du Schlampe nicht endlich Ruhe gibst, dann schreib
dir die Folgen selber zu!« schrie sie ins Telefon und fiel danach
iiber Katja her: »Alles hat seine Grenzen! Du muf$t dem Unter-
suchungsfihrer davon erzihlen, damit dieses Miststiick gefunden
und zur Verantwortung gezogen wird. Es gibt doch geniigend
Paragraphen - Erpressung, Bedrohung oder zumindest grober
Unfug! Du mufSt etwas tun! So geht das nicht weiter! Du mufSt
ihr drohen, sie einschiichtern, ihr den Mund stopfen! Also ich
verstehe dich nicht, bist du denn aus Stein!«

Katja schiittelte den Kopf.

»Ich bin nicht aus Stein. Aber ich will auf keinen Fall die
Miliz hineinziehen. Denn dann bekommt garantiert die Presse
Wind davon. Ich will nicht, daff man in meinem Privatleben her-
umwiihlt. Ich wiinsche es nicht.«

»Und wenn sie es war, die geschossen hat? Und nicht auf ihn,
sondern auf dich?«

»Hor auf, du hast zu viele mexikanische Seifenopern gesehen,
jetzt brodeln fir dich iiberall die Leidenschaften. Die anonymen
Anrufe haben mit dem Mord nichts zu tun. Wenn das der Fall
wire, wiirde sie nicht mehr anrufen, sie hitte Angst. Aber statt-
dessen heult sie ins Telefon. Sie heult um Gleb. Sie ist eine Idio-
tin, aber keine Morderin. Um Gleb aufzulauern, aus dem
Gebusch zu feuern, ihn mit dem ersten Schuf$ zu toten und dann
spurlos zu verschwinden, muf§ man seinen Verstand gebrauchen.
Der Morder war bei klarem Verstand und wollte nicht, daf$ man
ihn erwischt. Das hat ein kaltbliitiger Profi getan, nicht eine ver-
liebte Hysterikerin. «
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»Woher willst du das wissen?« Shannotschka gab sich noch nicht
zufrieden.

Sie stand mitten im Zimmer, klein und rundlich, im langen,
rosagebliimten Nachthemd. Thr hellblondes, sich leicht krauseln-
des Haar sah aus wie der Flaum eines zerzausten Kiikens, ihre
runden Wangen waren gerotet, und die blauen Augen funkelten
zornig.

»Diese Schlange war hier bei dir im Haus, und nicht nur ein-
mal! Sie hat mit deinem Mann in deinem Bett geschlafen! Hast
du etwa diese widerliche Geschichte mit dem Kopfkissen schon
vergessen? «

Katja runzelte die Stirn.

»Das war dummes Zeug, esoterischer Hokuspokus. «

»Das war alles andere als dummes Zeug! Wenn du es nicht
tust, dann erzihle ich dem Untersuchungsfiihrer alles!«

»Ist ja gut, beruhige dich. Uberleg mal selbst, was willst du
ihm denn erzdhlen? Eine betrunkene Stadtstreicherin hat mich
auf der Strafle vor einem Geschaft beldstigt, und du hast ihr
betrunkenes Geschwitz fur bare Miinze genommen. «

»Das war kein Geschwitz.« Shannotschka schiittelte den
Kopf. »Sie hat die Wahrheit gesagt. Du steckst den Kopf in den
Sand. Du verlafit dich nur auf die Vernunft. Aber nicht alles im
Leben gehorcht den Gesetzen der Vernunft. «

»Shannotschka, komm, lafl uns eine Tasse Tee trinkenc,
seufzte Katja, »wir konnen jetzt sowieso nicht mehr einschlafen. «

Bis das Wasser kochte, rauchten beide schweigend. Katja sah
plotzlich das schmutzige Gesicht mit dem schwarz-blauen Veil-
chen unter dem Auge deutlich vor sich, die zer-nssene Skimiitze,
die bis auf die Brauen heruntergezogen War.

»Sei auf der Hut, es gibt eine, die dich vernichten will, die
deinen Mann liebt und dich in den Tod treiben wird. Wenn
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du mir nicht glaubst, dann trenne dein Kopfkissen auf, sieh nach,
was drin ist.«

Sie war mit Shannotschka aus dem Supermarkt gekommen.
Die Stadtstreicherin trippelte hinter ihnen her und nuschelte im-
mer weiter. Anfangs beachteten sie sie nicht. Dann wurde es
Shannotschka zuviel, sie fuhr die Frau an: »Verschwinde!«, und
hielt der lastigen Irren ein paar Tausendrubelscheine hin.

»Mit dir rede ich nicht«, brummte die Stadtstreicherin,
»nimm dein Geld weg. Ich rede mit dieser Frau hier. Wenn ich
weggehe, ist es aus mit ihr.« Die Verriickte lief um sie herum und
versperrte Katja den Weg. »Du denkst, du bist stark? Von wegen!
Bald wirst du mehr wissen, aber dann ist es zu spit. Die Krihe
krachzt, die Nebenbuhlerin sticht mit Nadeln in dein Bild, direkt
in die Augen, und stellt jeden Tag eine Totenkerze fiir dich auf.
Trenn das Kissen auf. Sonst ist es zu spit.«

»Laf§ mich in Frieden!« Katja hielt es nicht mehr aus, fischte
ein paar kleine Scheine aus der Tasche und streckte sie der Stadt-
streicherin hin. »Hier, nimm, und laf$ mich in Ruhe.«

»Ich nehm dein Geld nicht, von Toten nehme ich kein Geld.
Zu Tode quilen wird dich die Nebenbuhlerin, sie hat den bosen
Blick und eine schwarze Seele. Sie wird dir eine schreckliche
Krankheit anhexen. Trenn dein Kissen auf!«

Mit diesen in raschem, heiserem Rezitativ heruntergehaspelten
Gemeinheiten verschwand die Stadtstreicherin im Gebtisch.

Sobald sie zu Hause waren, ging Shannotschka ins Schlaf-
zimmer.

»Lafl das doch«, bat Katja, »spiel du nicht auch noch ver-
rickt. «

»Ich muf$ mich erst tiberzeugen, dafs das Unsinn ist.«

Katja seufzte, ging in die Kiiche und ziindete sich eine Ziga-
rette an.
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»Was fur ein dummes, widerliches Zeug!« sagte sie laut zu sich
selbst.

Einige Minuten spiter horte sie Shannotschkas Aufschrei:

»Komm her und sieh dir das an!«

Das Schlafzimmer war voller Federn, genau wie Shannotschka
selbst. Auf dem Boden lag ein aufgeschlitztes Kissen. In der Hand
hielt Shannotschka irgendwelche bemalten Holzspane, den gelb-
lichen Stummel einer Kirchenkerze und einen Papierstreifen mit
einem Totengebet, wie man sie bei der Beerdigung den Verstor-
benen auf die Stirn zu legen pflegt.

»Wirf das weg! In den Sack und dann gleich in den Mull-
schacht!« sagte Katja.

»Zuerst miissen wir herausfinden, was das bedeutet«, erklirte
Shannotschka mit schaurigem Flustern.

»Es gibt nichts herauszufinden. Wirf dieses eklige Zeug zu-
sammen mit dem Kissen weg. Dieser ganze Plunder soll doch nur
abergldubische Angst hervorrufen.«

»Aber es war jemand hier«, stellte Shannotschka fest, »je-
mand ist ins Haus eingedrungen, hat das Kissen aufgetrennt, das
alles hineingestopft und es wieder zugenaht, dann den Teppich-
boden gefegt und die Federn eingesammelt. Das mufs mindestens
eine halbe Stunde gedauert haben. Und vor allem — woher wufSte
die Stadtstreicherin davon?«

»Gleb schleppt ab und zu seine Weiber hierher. Im August
war ich auf Tournee, da hat er sich bestimmt hier amisiert«,
sagte Katja miide. »Laf$ gut sein, Shannotschka. Mir reicht's. «

In diesem Moment klingelte das Telefon.

»Gruf$ dich, Katja«, erklang die frohliche Stimme von Marga-
rita Krestowskaja, »ihr habt doch ein amerikanisches Slang-Wor-
terbuch, wenn ich mich nicht irre. Kannst du mir das fiir eine
Woche leihen? «

»Natiirlich, komm vorbei«, erwiderte Katja.

»Primal« rief Shannotschka freudig, als sie horte, wer
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kommen wiirde. »Margarita kennt bestimmt eine Wahrsagerin
oder Magierin, sie hat eine solche Masse von Bekannten. Sie wird
uns helfen.«

»Nein.« Katja holte den Staubsauger aus dem Schrank. »Wir
rdumen alles weg und werden mit Margarita nicht dartiber
sprechen. Sonst erzihlt sie es noch weiter, und dann fangt die
Geriichtekiiche an zu brodeln.«

Sie schafften es nicht rechtzeitig, alle Federn wegzusaugen,
schon zehn Minuten spiter klingelte es an der Tir. Wahrschein-
lich war Margarita in der Nihe gewesen und hatte aus dem Auto
angerufen.

»Was macht ihr denn da, habt ihr gerade ein Huhn gerupft?«
fragte sie lachend, als sie den mit Federresten iibersiten Teppich-
boden erblickte.

»Uns ist etwas ScheufSliches passiert.« Shannotschka hatte
Katjas Bitte, nichts zu erzdhlen, prompt vergessen, erzihlte Mar-
garita ausfiihrlich von der Stadtstreicherin und zeigte ihr die Ge-
genstande, die sie aus Katjas Kopfkissen gezogen hatte.

Margarita stand mit offener Wildlederjacke in der Tir zum
Schlafzimmer und lauschte schweigend und ernst.

»Wist ihr was«, sagte sie, als Shannotschka geendet hatte,
»ich rufe jetzt gleich eine Bekannte an, sie ist Wahrsagerin, schon
in der dritten Generation. Mit solchen Sachen scherzt man nicht.
Wie fihlst du dich?« Sie blickte Katja aufmerksam an. »Hattest
du in letzter Zeit vielleicht Kopfschmerzen oder Schwichean-
falle? «

»Also, jetzt reicht's.« Katja schaltete den Staubsauger ein.
»Das ist doch wirklich idiotisch!«

»Nein, warte.« Margarita trat mit dem Fuf$ auf den Staub-
saugerknopf, das Gerit verstummte. »Du nimmst diese Dinge zu
leicht. Ich will dich nicht erschrecken, aber das ist ernst. Wer
weil$, wie lange du schon auf dem verhexten Kopfkissen geschla-
fen hast. Der bose Zauber mufd wieder riickgingig gemacht wer-
den.«
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»Blodsinn! Ein paar Spane, ein Kerzenstummel, ein Fetzen Papier
mit einem Gebet. Das ist kein Atomreaktor und kein Quecksil-
ber. Weg damit — aus den Augen, aus dem Sinn. Wenn man so
etwas ernst nimmt, dann kann man wirklich krank werden.«

»Ist dir das wirklich ganz egal? Hast du tiberhaupt keine
Angst? « fragte Margarita leise.

»Ich finde es widerlich, aber Angst habe ich nicht.«

»Margarita, ruf doch deine Wahrsagerin an«, flisterte Shan-
notschka, »ich hab namlich schreckliche Angst.«

Die Wahrsagerin war jedoch nicht zu Hause. Margarita ver-
sprach, sie bestimmt noch anzurufen. Die Holzspane und die
ubrigen Dinge empfahl sie bis zum Gesprach mit der »Spezia-
listin« in eine Tite zu legen, auf den Balkon zu bringen und vor-
ldufig nicht anzuriihren.

Nach einer Tasse Tee nahm sie das Slangworterbuch mit und
ging. Am Abend rief eine Frau mit sehr tiefer, heiserer Stimme an
und stellte sich als Bella Jurjewna vor.

»Ich habe Thre Telefonnummer von Margarita Krestowskaja.
Sie hat mir erzahlt, was passiert ist. Meine Liebe, das ist wirklich
eine sehr ernste Sache. Was Sie gefunden haben, miissen Sie un-
bedingt verbrennen. Das ist uralte Magie, ein todlicher Zauber.
Spane von einem Sarg, der Stummel einer Kerze, die fur die ewige
Ruhe Threr Seele gebrannt hat. Die Frau, die Sie auf der Strafde
angesprochen hat, war hochstwahrscheinlich eine Gottesnarrin.
Die verfiigen manchmal tiber die Gabe des zweiten Gesichtes.
Sind Sie getauft?«

»Ja«, erwiderte Katja.

»Gehen Sie in die Kirche?«

»Was hat die Kirche damit zu tun?« Katja mufSte sich beherr-
schen, um nicht grob zu werden.

»Wie, was meinen Sie damit? Wenn Sie glaubig sind, dann
miissen Sie doch verstehen, dafs die Michte der Finsternis Sie
angreifen. «
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»Ich bin glaubig, aber nicht aberglaubisch. Das sind verschiedene
Dinge. «

»Sie regen sich unnotig auf«, meinte die Wahrsagerin, »nur
Atheisten glauben nicht an den bosen Blick und Hexerei. «

»Na, Sie miissen's ja wissen.« Katja seufzte.

Sie hatte keine Lust, mit irgendeiner ihr nicht niher bekann-
ten Bella Jurjewna theologische Diskussionen zu fithren und ihr
zu erkldren, dafs Dinge wie der bose Blick, Hexerei und Wahr-
sagerei nichts mit echtem Glauben zu tun hatten.

»Seien Sie auf der Hut, Katja. Sie tun mir aufrichtig leid«,
sagte Bella Jurjewna heiser.

»Danke. Alles Gute«, erwiderte Katja.

Die Uberreste des ausgeweideten Kopfkissens und die Tiite
mit den magischen Utensilien trug Katja auf den Hof und warf
sie m den Miillcontainer.

»Sie hitten verbrannt werden miissen!« sagte Shannotschka.

Am nichsten Morgen, um acht Uhr frith, wurde Katja von
dem ersten anonymen Anruf geweckt.

»Heute wirst du dir das Bein brechen, du Dorr-Giselle. «

Seitdem waren mehr als zwei Wochen vergangen. Die Anrufe
waren natirlich lastig und nervend, aber die Stadtstreicherin und
das Kissen hatte Katja schon fast vergessen. Jetzt plotzlich, mitten
in der Nacht, in der Kiiche, fiel ihr wieder ein, daf$ sie bei dieser
ganzen dummen Geschichte zwei Details wirklich stutzig gemacht
hatten.

»Die Stadtstreicherin war nicht echt«, sagte Katja nachdenk-
lich und nippte am Tee, »sie hat Theater gespielt.«

»Was?« Shannotschka begriff nicht.

»Ich denke gerade wieder an diese dumme Geschichte. Eine
echte Stadtstreicherin hitte nach Alkohol, Urin, Abfillen ge-
rochen. Du weiflt doch, wie gut mein Geruchssinn ist. Und ganz
bestimmt hitte sie das Geld genommen. Das heifst, finstere
Michte sind hier garantiert nicht im
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Spiel. Eine idiotische Maskerade war das. Gleb hatte schon im-
mer eine Schwiche fiir tberkandidelte Exzentrikerinnen mit
einem Hang zur Mystik. Ich war ihm viel zu niichtern und ver-
nuinftig. So was hat er gesucht — Schicksalsdramen und tber-
naturliche Leidenschaften. Na, und da ist er auf diese Verriickte
gestoflen. «

Shannotschka sagte lange gar nichts, rithrte nur angestrengt in
ihrer Teetasse.

»Vielleicht hat diese Verriickte ja auch geschossen?« sagte sie
endlich kaum horbar.

»Das haben wir doch schon erortert, das brauchen wir wirk-
lich nicht wieder aufzuwirmen. «

»Nein, du hast recht«, bestitigte Shannotschka. »Weifst du,
an dem Abend, als ihr zur Premiere gefahren seid, an dem alles
passiert ist. Also, da hab ich aufgerdaumt und die Waschmaschine
angestellt. «

»Wozu?« Katja verstand nicht.

»Ich wollte eure Bademintel waschen, deinen und den von
Gleb. In der Nacht, als Gleb ermordet wurde, war kein fremder
BH in seiner Tasche.«

Kapitel 8

»Was machst du gerade?« rief Irina aus der Kiiche. »Du soll-
test heute doch den Pilz waschen. «

Margarita saf$ am Schreibtisch tiber einem Chemielehrbuch
fiir Studienanfanger, aber sie schaute nicht ins Buch, sondern in
einen kleinen runden Spiegel, der auf der aufgeschlagenen Seite
stand. Thr eines Augenlid war mit einer diinnen Schicht blaf3-
griunen Lidschattens bedeckt, das andere bepinselte sie gerade
sorgfiltig mit Turkisblau.

»Horst du mich? Du tust keinen Handschlag im Haushalt,
lebst hier wie im Hotel!« schrie Irina weiter aus der Kiiche.
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Margarita hielt den Spiegel dicht vors Gesicht, holte dann aus der
Schreibtischschublade ein Flischchen Waschlotion und rieb mit
einem Wattebausch langsam den blafSgriinen Lidschatten ab.
Nein, das war nicht ihr Farbton. Tiurkisblau stand ihr besser.

Irina stirzte ins Zimmer und packte ihre Tochter unsanft am
Arm. »Ach, du Miststiick! So bereitest du dich also auf die Prii-
fung vor?«

»Mama, man mufS schon vollkommen bescheuert sein, um bei
der Prifung fiir dein erbarmliches Lebensmittelinstitut durchzu-
fallen«, sagte Margarita ruhig und befeuchtete ihr Auge vorsich-
tig mit einem Kosmetiktuch. »Den Pilz wasche ich gleich, reg
dich nicht auf. Schon' deine Nerven.«

Sie stand auf, kiifste ihre Mutter auf die mollige Wange und
tanzelte in die Kiiche. Die ausgetretenen Pantoffeln rutschten ihr
von den Fiflen. Der Morgenmantel aus Kattun war uralt und
abgetragen. Margarita hatte ihn schon im achten Schuljahr im
Handarbeitsunterricht geniht.

»Schon' deine Nerven! Als ob du dich fiir meine Nerven in-
teressierst! « schrie Irina ihr hinterher. »Du bist genau wie dein
Vater! Geld ausgeben, das kannst du, Kosmetika kaufen und dir
die Fresse anmalen, dafiir hast du Geld, aber deiner Mutter gibst
du keine Kopeke! Wie lange liegst du Schmarotzerin mir noch auf
der Tasche?«

Der weifSe Plastiktisch in der Kiiche war schon langst rissig
geworden, die karierten Gardinen waren alt und verblichen. Die
Zwiebeln in den Milchkartons faulten, noch bevor sie keimen
konnten, und ihr Geruch erinnerte an eine Bahnhofstoilette.

Jewgeni war zu der Frau gegangen, die nach billigem Parfiim
roch, hatte einige Monate bei ihr gelebt und war dann zuriickge-
kehrt — bleich, abgemagert, in ausgeleierten Jogginghosen und
fremden Altminner-Filzpantinen anstelle seiner guten Hose und
neuen Lederhalbschuhe.
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»Ira, verzeih mir«, winselte er kliglich. »Ich hore auf mit dem
Trinken, ich verdiene wieder Geld.«

Irina verzieh ihm nicht, aber sie jagte ihn auch nicht davon. Er
trank natiirlich weiter, Geld verdiente er nur wenig. So lebten sie.

Margarita tauchte ihren Arm in die gelbe Pilzbrithe und ver-
suchte, das schleimige Ungeheuer zu fassen.

»Der Leutnant ergriff ihre Hand und fiihrte sie an seine Lip-
pen. Thre Hand war klein und kriftig, sie duftete nach Sonnen-
braune. Selig und dngstlich stockte ihm das Herz bei dem Gedan-
ken, wie kraftig und braungebrannt wohl ihr ganzer Korper un-
ter diesem leichten Baumwollkleid war«, deklamierte Margarita
mit halbgeschlossenen Augen.

Fur die zweite Runde des von der Stschepkin-Theaterschule
ausgeschriebenen Wettbewerbs hatte sie die Bunin-Erzidhlung
»Der Hitzschlag« vorbereitet. An der Schauspielschule des
Kinstlertheaters war fiir sie alles schon nach dem ersten Durch-
lauf zu Ende gewesen. An der Filmhochschule hatte sie ihre Pa-
piere gar nicht erst eingereicht — hier war die Konkurrenz gna-
denlos, auf einen freien Platz kamen hundertsiebzig Bewerberin-
nen. Aber an der Stschepkin-Schule hatte sie die erste Runde
tberstanden, und durchaus erfolgreich.

Der feste, schwere Korper des Teepilzes entzog sich ihren Fin-
gern, als sei er lebendig. Der Pilz hafste Margarita, und Margarita
hafSte ihn.

»Wenn du an die Schauspielschule gehst, brauchst du hier
nicht mehr aufzutauchen!« schrie Irina aus dem Wohnzimmer
und wedelte mit dem Besen uber den abgetretenen Teppich.
»Wenn du hier was zu fressen haben willst, dann geh ans
Lebensmittelinstitut! «

Vierzig Minuten spater stand Margarita zwischen vielen ande-
ren Madchen und Jungen vor einer hohen Eichentiir im alten
Gebiude der Stschepkin-Theaterschule. Hinter der Tiir tagte die
Aufnahmekommission. Die zweite Prifungs-
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runde war in vollem Gange. Ausgewahlt wurden die Studenten
von Professor Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow. Es war
Ende Juni 1991.

Olga Guskowa war gewohnt, in den realen Schwierigkeiten
des Lebens einen verborgenen mystischen Sinn zu suchen, hinter
den driickenden Problemen des Alltags etwas Magisches, Schick-
salhaftes zu sehen.

Den Jahreswechsel 1996/97 beging Olga allein in ihrer drm-
lichen Kiiche. Drauflen heulte der Wind, es herrschte dichtes
Schneetreiben. Im Wohnzimmer drohnte der Fernseher, und die
Oma stohnte und adchzte. Olga stand am Kichenfenster und
blickte ihrem verschwommenen Spiegelbild in die Augen. Es kam
ihr vor, als schwebe dort, hinter der Scheibe, in der schneeerfiill-
ten Finsternis ihre schwerelose, gliickliche, wunderschone Dop-
pelgangerin.

Nebenan lauteten im Fernseher die Glocken der Kreml-Turm-
uhr. Olga hatte niemanden, mit dem sie hitte anstoflen konnen.
Sie hatte auch keinen Sekt zum Anstoffen. Im Haus gegeniiber
waren die Fenster hell erleuchtet, eine lustige Gesellschaft kam
auf den Hof gerannt, Boller krachten, man horte betrunkenes
Gelachter und quiekende Frauenstimmen. Alle waren in ausgelas-
sener Stimmung, in Silvesterlaune.

Olga tat sich selber leid.

»Ich bin verhext worden«, klagte sie ihrer schwankenden
Doppelgingerin. »Woher kommt diese Melancholie? Wieso fiihle
ich mich so schlecht? Das ganze Leben ist mir verhafSt.«

Ihre lebhafte, kranke Phantasie, angefacht durch die Erschop-
fung, Einsamkeit und nervliche Anspannung malte ihr gruselige
Bilder. Zottelige Weiber mit verkrimmten Fingern zerstiefSen in
Morsern getrocknete Kaulquappen und Schaben, fidelten die
Zihne von dreizehn schwarzen
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Katzen auf einen Faden, formten aus Wachs ein Figiirchen, das
Olga darstellte, und durchbohrten die Brust des Figiirchens mit
glithenden Nadeln, links, wo das Herz sitzt.

Wenn man auf einem Klappbett in der Kiiche schlafen, die
endlosen Launen einer unverninftigen alten Frau erfiillen, jede
Kopeke zahlen und das neue Jahr ohne Tanne und ohne Sekt
feiern muf3, allein mit dem eigenen Spiegelbild im schmutzigen
Kiichenfenster, dann ist es kein Wunder, daff man in triiber
Stimmung ist. Erst recht, wenn man dreiundzwanzig Jahre,
gesund, hitbsch und noch ungekufst ist. Zwar folgen dir auf der
Strae, in der Uni, in der Bibliothek gierige Mannerblicke, du
aber hast Angst, ohne zu wissen wovor, und fliehst vor diesen
Blicken wie vor der Pest.

»Du mufSt wihlen«, hatte ihr einmal der alte, miide Diakon in
der Himmelfahrtskirche gesagt, »wenn du ein rechtgliubiger
Mensch bist, dann vertreibe die unreinen Krifte mit Gebet und
Kreuzzeichen. Du bist doch ein kluges Maidchen, aber du
benimmst dich wie ein abergldubisches altes Weib, das glaubt, die
Nachbarin habe ihr in die Suppe gespuckt und davon hitte sie
Himorrhoiden bekommen. Ich weif, du hast es sehr schwer mit
deiner Oma. Aber alles geht vorbei, du bist noch so jung, halt
durch, es geht nicht anders. Jeder hat sein Kreuz zu tragen.«

»Sie verstehen mich nicht«, sagte Olga, »ich bin verhext wor-
den, auf mir liegt ein boser Zauber, da hilft kein Gebet.«

»Du solltest heiraten«, seufzte der Diakon und blickte Olga
mitleidig an. »Wenn du erst mal Kinder hast, verschwinden all
diese Flausen von selbst aus deinem Kopf.«

»Heiraten?! Kinder?! Das ist zu einfach! Das sind niedere
Instinkte, eines geistigen Wesens unwiirdig! Das hatte ich von
Thnen nicht erwartet, Vater!« entristete sich Olga.

Niemand verstand sie. Und sie verstand sich selbst nicht.

»Olga! Ich mufs mal grof$!« Die Oma hammerte mit der Faust
an die Wand. Olga
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rannte ins Wohnzimmer. Man hitte denken konnen, die alte Frau
kame allein nicht mehr zurecht, wiirde es nicht bis zur Toilette
schaffen. Aber besser war es, iiberhaupt nicht zu denken, sie
einfach unterzuhaken, durch den Flur zu fiihren, vor der offenen
Tiir stehenzubleiben und zu warten, die Nase in den Armel der
verwaschenen Bluse gesteckt.

Die Oma pflegte immer genau zu kommentieren, was gerade
in ihrem Organismus vor sich ging. Nicht nur Olga, sondern
auch alle alten Frauen auf dem Hof, auch der Arzt, der die Oma
zweimal im Monat besuchte, und der junge Bursche vom Sozial-
amt, der die Rente ins Haus brachte — alle sollten genauestens
wissen, wie Oma Iwettas Darm funktionierte.

»Warum drehst du dich weg? Ich merke schon die ganze Zeit,
daf§ du dich vor mir ekelst. Vergifs nicht, ich war es, die dich
aufgezogen hat, nichtelang habe ich nicht geschlafen. Wieso hast
du gestern Reis gekocht? Von Reis bekommt man Verstopfung.
Steh nicht herum wie ein Hornochse, hilf mir hoch. «

Die Psychiaterin hatte ihr erklirt, das vollige Fehlen elementa-
rer Schamgefiihle sei ein charakteristischer Zug fiir diese Krank-
heit.

»Du bist doch kein Kriippel, du kannst das doch allein!«
rutschte es Olga heraus, und sofort tadelte sie sich: Jetzt wird es
noch schlimmer.

»Ich werde einen Brief an die Behorden schreiben, es gibt eine
Kommission, die uberpriift, wie alte Menschen von ihren Ver-
wandten behandelt werden.«

Und so ging es ununterbrochen weiter. Olga horte gar nicht
hin, sie bewegte sich wie aufgezogen, fihrte die alte Frau ins Bad
zum Hindewaschen, brachte sie dann ins Bett und machte den
Fernseher aus. In die Kiiche zuriickgekehrt, lehnte sie sich wieder
gegen die Fensterscheibe. Auf dem Hof war noch immer die
frohliche Silvesterparty im Gange.

Das Horoskop fiir das kommende Jahr prophezeite Olga
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Guskowa nichts als Ungliick und Aufregungen, eine kleine, ganz
personliche Apokalypse.

Gleich nach Neujahr erkrankte Olga an einer schweren
Grippe. Sie lag mit hohem Fieber, fast schon mit Halluzinationen,
im Bett. Die Oma wurde vor Schreck fiir eine Zeitlang ganz klar
im Kopf. Sie pflegte Olga, gab ihr Tee mit Honig zu trinken. Den
Honig, den Himbeertee und die teuren auslindischen Medika-
mente brachte Margarita. Nach der Schule hatten die beiden sich
nicht aus den Augen verloren. Margarita besuchte Olga weiter-
hin, zuerst in der alten Zweizimmerwohnung, dann in dem klei-
nen Einzimmerapartment.

»Sie kann ja, wenn sie nur will«, sagte Margarita lachend, als
sie die energische, erschrockene Iwetta Tichonowna sah, »du
solltest ofter mal krank werden, du hast sie ja vollig verzogen. «

Als es Olga schon besser ging, kam sie noch einmal, frisch,
mit vom Frost gerdteten Wangen.

»Du muft an die Luft. Am Samstag fahren wir auf die Dat-
scha zum Skilaufen.«

»Nein«, Olga schiittelte den Kopf, »ich habe keine Skier, ich
kann auch nicht Ski laufen, und tberhaupt will ich niemanden
sehen. «

»Aber dort ist ja auch niemand. Skier werden sich schon fin-
den, und das Skilaufen bringe ich dir bei. Du muf$t mal raus aus
dieser Umgebung, du brauchst Bewegung und frische Luft. Es tut
einem ja weh, dich anzusehen. «

Am Samstag war strahlender Sonnenschein. Von der frischen
eiskalten Luft wurde Olga schwindlig. Margarita gab ihr eine
ganz leichte, mollig warme, schneeweifle Steppjacke, dicke flau-
schige Socken und Handschuhe aus Angorawolle. In dem riesigen
warmen Haus fanden sich auch noch Skistiefel in der passenden
Grofse und nagelneue, gewachste Skier.

»Du muf§t unbedingt einmal pro Woche Ski laufen,
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sagte Margarita, als sie zu zweit durch den stillen Birkenwald
glitten, »iiberhaupt brauchst du mehr Bewegung und Sport.
Dann verschwinden alle deine fixen Ideen. Beim nichsten Mal
nehme ich dich zum Tennis mit. «

»Ich kann nicht Tennis spielen.«

»Blodsinn. Weifst du noch, im fiinften Schuljahr hast du beim
Sport auf der Bank gesessen, man mufte dich gewaltsam zum
Hochsprung zerren. Da hast du auch gesagt: Ich kann das nicht.
Und dann bist du hoher gesprungen als alle anderen. Ich verstehe
sowieso nicht, wie du so leben kannst. Wie wire es, wenn du
dich mal verlieben wiirdest? Sich bei deinem Aussehen mit einer
verrickten Oma lebendig zu begraben — ich verstehe dich nicht. «

Olga gab keine Antwort. Sie hatte den Kopf zuriickgelegt und
schaute zum klaren Winterhimmel empor, in dem langsam die
weifSe Spur eines Diisenjdgers schmolz.

»Ubrigens, heute ist nach dem alten Kalender Neujahrx«, teilte
Margarita vergniigt mit, »heute abend machen wir eine kleine
Fete.«

»Wie, es kommt noch jemand?« fragte Olga erschrocken.

»Unwahrscheinlich. Mein Konstantin ist fiir eine Woche
geschiftlich nach London gediist. Und sonst gibt es niemanden. «

»Warum bist du nicht mitgeflogen? «

»Ich hab Aufnahmen beim Fernsehen. Uberhaupt sollte man
sich ab und zu mal trennen. Das tut dem Eheleben sehr gut. Merk
dir das fiir die Zukunft.«

Als sie zuriickkehrten, sahen sie vor dem Haus mehrere Autos
stehen, ausschliefSlich teure auslindische Marken.

Schon seit einigen Jahren veranstaltete Gleb Kalaschnikow
zum alten Neujahrsfest auf der Datscha seine Mannerabende. Er
holte sich die notigen Leute zusammen, und dann erorterten sie
bei Schaschlik und Bier alle moglichen geschaftlichen Fragen.
Damen wurden zu diesen Arbeitstreffen nicht eingeladen, sie
hatten nur abgelenkt.
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»Was, zum Teufel«, horte Olga eine witende Mannerstimme, als
sie und Margarita an der Vortreppe gerade die Skier abmachten.

Die Tur sprang auf, es erschien ein untersetzter Mann in
einem dicken weifSen Pullover, dessen Armel er bis zum Ellbogen
hochgeschoben hatte.

»Gleb, mein Herzblatt, sei mir gegriifSt«, zwitscherte Marga-
rita, sprang die Stufen der Treppe hoch und kifSte ihren erziirn-
ten Stiefsohn auf die Wange, »alles Gute zum neuen Jahr, ich
hatte ganz vergessen, dafs du kommen wolltest. Ehrlich, es war
mir total entfallen. Olga ist meine Zeugin. Darf ich vorstellen,
meine Schulfreundin Olga Guskowa. Sie hat gerade eine schwere
Grippe hinter sich und mufSte unbedingt mal an die frische Lulft.
Da ist mir nichts Besseres eingefallen als hierherzufahren, verzeih
mir dummem Schaf. Aber wir werden euch nicht storen.«

Man sah Gleb deutlich an, daf$ er iiber das unerwartete Auf-
tauchen seiner jugendlichen Stiefmutter dufSerst verdrgert war.
Olga fiihlte sich unbehaglich. Wer mochte schon gern ein ungebe-
tener Gast auf einer fremden Datscha sein? Vor lauter Nervositit
bekam sie die Skibindung nicht auf, die Metallklammer hatte sich
verkeilt.

»Gleb, sei der jungen Dame behilflich, du bist doch ein
Gentleman«, sagte Margarita lichelnd, »und gebt euch doch
endlich die Hand. Olga, das ist Gleb Kalaschnikow, mein char-
manter, wohlerzogener, gastfreundlicher Stiefsohn. Gleb, das ist
Olga Guskowa, meine alte Freundin aus der Schulzeit. «

»Angenehm«, brummte Gleb, sprang von der Treppe herun-
ter, hockte sich vor Olga auf den Boden und zog an der Klammer
des Skis. »Ja, die hat sich griindlich verklemmt. Da bleibt nur
eins Ubrig — den Fuf§ amputieren. «

Sie hob ihre erschrockenen blauvioletten Augen zu ihm em-
por. Nach der Grippe war ihr Gesicht schmaler, fast durchsichtig
geworden. Die Augen wirkten riesig, phanta-
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stisch, auf den Wangen schimmerte eine zarte Rote. Gleb stiefs
einen leisen Pfiff aus. Er hatte schon viele schone Frauen gesehen,
aber diese hatte etwas Besonderes, wie von einem anderen Plane-
ten. Und sie war vollig ungeschminkt, alles an ihr war Natur.

»Entschuldigen Sie«, murmelte sie, »ich fahre gleich ab.«

»Aber nicht doch!« Er schniirte ihr geschickt die Skistiefel
auf, zog sie ihr mitsamt den Skiern aus, hakte sie unter und
fithrte sie feierlich ins Haus.

Noch vor einer Stunde war er aufler sich gewesen, als er Mar-
garitas schwarzen Opel vor dem Haus erblickt hatte. Er konnte
es nicht ausstehen, wenn jemand seine Pline durchkreuzte. Aber
jetzt loste sein Zorn sich in Luft auf. Er schenkte Olga Sekt ein,
bewirtete sie mit frischen Erdbeeren und Kirschen, kufite ihr die
Hand, machte ihr ein Kompliment nach dem anderen, erzihlte
Witze und spielte den Clown, kurz, er war ungeheuer aufge-
kratzt.

Aus den geschiftlichen Gespriachen wurde nichts. In der Ge-
sellschaft der beiden schonen Frauen verwandelte sich der seritse
Minnerabend in eine frohliche Party. Margarita gab sich un-
widerstehlich, flirtete heftig mit den beiden Bierbrauern aus Bre-
men und machte dem windigen Journalisten, der fiir die Werbung
in einer soliden Bankerzeitschrift verantwortlich war, schéne
Augen. Jeder der anwesenden Minner spiirte ihre besondere
Aufmerksamkeit, was der Eigenliebe schmeichelte, ohne grofSe
Illusionen zu wecken.

Olga verlor vollig den Kopf. Sie war zum ersten Mal im Leben
in einem solchen Haus, in einer solchen Gesellschaft, afs zum
ersten Mal in ihrem Leben im Januar auf einer verschneiten Dat-
scha frische Erdbeeren und Kirschen. Die Schwiche nach der
Grippe, die lange Skifahrt, die einlullende Wirme des Kamins,
der Sekt mit dem siifSen Likor taten ihre Wirkung. Gegen Mitter-
nacht konnte sie kaum noch die Augen offenhalten. Die weichen
Lippen des
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frohlichen Gastgebers fliisterten ihr etwas ins Ohr, streiften wie
zufillig ihre Wange, ihren Hals. Seine Finger strichen zirtlich
durch ihr dichtes, seidiges Haar, und ihr schwirrte der Kopf im-
mer mehr.

»Denk bitte daran, sie ist noch Jungfrau«, fliisterte Margarita
ihm in einem passenden Moment rasch zu.

»Du machst wohl Witze.« Gleb grinste spottisch. »Dreiund-
zwanzig, eine solche Fassade und Jungfrau?«

»Ich hab dich gewarnt.« Margarita blinzelte ihm zu und
lachte im selben Augenblick lauthals tber einen plumpen Witz
des Bremer Bierbrauers.

Als Olga sich am nichsten Morgen nackt im Bett mit Gleb
Kalaschnikow wiederfand, war sie weder erschrocken noch uber-
rascht. Sie fuhlte sich so wohl, daf§ sie am liebsten die Augen gar
nicht mehr aufgemacht hitte. Der ganze Vorrat an unverbrauch-
ter romantischer Energie, der sich in ihr angesammelt hatte,
konnte sich nun endlich in einer wahnsinnigen, ewigen Liebe
verstromen. Die  drickende Melancholie wich einem
uberschwenglichen Glucksrausch.

Gleb hielt sich fir einen guten Kenner der weiblichen Psyche.
Heute will sie noch fiir ihn sterben, aber morgen verlangt sie
norgelnd und launisch nach einem neuen Pelzmantel und einem
Brillantring. Allerdings, sie war wirklich noch Jungfrau gewesen,
wer hitte das gedacht.

Aber Olga verlangte weder am folgenden Tag noch nach
einem Monat oder nach einem halben Jahr irgend etwas, das man
fiir Geld kaufen konnte. Thre Liebe war vollig selbstlos und rein.
Sie wollte nur eins — immer mit Gleb zusammensein, jede Minute
ihres Lebens. Sie wollte, daf$ er sich scheiden liefle, drohte mit
Selbstmord, sprach von Siinde und Unzucht. In einer Scheidung
sah sie nichts Schlimmes, da Gleb mit seiner Frau nicht kirchlich
getraut war.

»Hor mal«, sagte die kluge Margarita eines Tages zu Gleb,
»heirate Olga doch einfach heimlich, in aller Stille. Was kostet's
dich? Keiner wird davon erfahren, und sie beruhigt
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sich wenigstens ein bifSchen. Sonst tut sie sich vielleicht wirklich
noch etwas an.«

»Du bist wohl verriickt! Ich habe nicht die leiseste Absicht,
mich von Katja scheiden zu lassen.«

»Es redet ja niemand von Scheidung«, meinte Margarita
schulterzuckend, »du kannst weiterleben wie vorher. Mach ihr
nur ein biffchen Theater vor. Und spiel auf Zeit, sag ihr, du
kannst Katja nicht so plotzlich verlassen, du miifStest dir erst eine
neue Wohnung suchen, und dafir hast du im Moment keine Zeit.
Im Ubrigen brauche ich dir ja wohl keine guten Ratschlige zu
geben. «

» Wahrhaftig«, schnaubte Gleb, »das brauchst du nicht.«

Zu einer kirchlichen Trauung mit Olga konnte er sich aber
doch nicht entschliefen. An Gott glaubte er zwar nicht, aber die
Vorstellung war ihm nicht ganz geheuer, dafs der alte Ritus nur
eine Maskerade sein sollte. AufSerdem kam es ihm makaber und
widerlich vor, der seltsamen, unberechenbaren Olga das Ver-
sprechen ewiger Treue zu geben, wihrend die eigene Ehefrau
noch am Leben war.

Und so spielte er auf Zeit, versprach ihr das Blaue vom Him-
mel und erstickte ihre Hysterie mit Kiissen. Bald wollte er sich
von ihr trennen — allzu anstrengend wurde diese Affire, allzu viel
Kraft und Lugen forderte sie. Aber jedesmal, wenn er zu einem
weichen, taktvollen »Verzeih« anhob, blickte er in ihre riesigen
blauvioletten Augen, atmete den Duft ihrer seidigen hellbraunen
Haare ein und dachte: Nein. Nicht jetzt. Nicht heute.

An jenem denkwiirdigen, frostigen Abend auf der Datscha
zum alten Neujahrsfest waren alle in frohlicher, ausgelassener
Stimmung. Nur einer schwieg, lachte nicht, af8 und trank fast
nichts.

Felix Grischetschkin, der dicke Geschiftsfithrer von Glebs
Casino, starrte die schone Olga aus seinen kleinen runden Augen
unverwandt an. Aber niemand bemerkte es.
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Kapitel 9

Der weifse Mercedes 600 stoppte vor dem Bierlokal »Krewet-
kin & Co.«. Aus dem Auto stiegen zwei finstere, breitschultrige
Kaukasier. Sie trugen die Standardklamotten der kaukasischen
Mafia - teure Lederjacken, weite Hosen. Nach ihnen kletterte
hustend und ohne Eile noch ein dritter Mann aus dem Auto,
grof$, mager und fast kahlkopfig. Obwohl noch keine dreifSig, sah
er schon aus wie fiinfzig. Seiner gebeugten, knochigen Gestalt
haftete etwas Krankliches, Greisenhaftes an.

Ein paar lange Haarstrihnen waren von Schlife zu Schlife
gekimmt und mit einer fettigen, stark riechenden Pomade an die
Glatze geklebt. Eine niedrige, fliechende Stirn, eine kleine, wie ein
Taubenschnabel spitzige Nase. Der teure tiirkisfarbene Anzug
schlotterte an dem schmichtigen Korper wie an einer Vogel-
scheuche. Golbidse, genannt Tauberich, ungekronter Diebes-
konig, glanzte nicht eben durch mainnliche Schonheit, dafiir
glinzte er jedoch mit einer goldenen »Rolex« und drei massiven
Brillantringen.

Golbidse liebte es sich zu schmiicken, fast wie eine Frau. Auf
der zottigen eingefallenen Brust hing unter dem feuerroten Sei-
denhemd eine dicke Platinkette. Manschettenknopfe und Krawat-
tennadel bestanden aus hochkaritigen, funkelnden Brillanten.

Zwei Leibwichter betraten mit ihm zusammen das Restau-
rant, zwei blieben im Auto sitzen. Der dunkelhiutige Portier, der
eine rosafarbene Livree mir Silbertressen trug, verbeugte sich fast
bis zum Boden.

Im Speisesaal, der mit Fischernetzen, Modellen alter Segel-
schiffe und echten, schwarzangelaufenen und mit grellgriinem
Kunstschlamm verzierten Schiffsankern dekoriert war, war es leer
und still. Nur ein Oberkellner im Smoking und zwei Kellner in
Matrosenanziigen standen stramm und warteten auf Anweisun-
gen.
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Eine Minute spiter fuhr ein dunkelroter Jeep vor. Aus ihm stieg
ein kleiner, stimmiger Mann — Valera Lunjok. Er war nicht an-
ders gekleidet als seine beiden Leibwichter: Lederjacke und
Jeans. Keine Ringe, keine Ketten. Das diinne dunkelbraune Haar
war militarisch kurz geschnitten.

Der dunkelhdutige Portier machte diesmal keine tiefe Verbeu-
gung. Lunjok mochte kein kriecherisches Getue.

»Er ist schon da«, raunte der Portier ihm zu, »hat zwei mit
Pistolen dabei.«

Der Schwarze sprach Russisch mit leichtem ukrainischem Ak-
zent.

Tauberich saf$ in gekrimmter Haltung im Lokal, rauchte gie-
rig und sah nicht einmal hoch, als Lunjok den Raum betrat. Sie
gaben sich weder die Hand noch nickten sie einander zu.

»Ist der Fiirst bei dir?« fragte Tauberich finster.

»Laf§ deine Jungs mal Pause machen und eine Runde Billard
schieben«, sagte Lunjok, als er sich setzte, »wir sollten besser
unter vier Augen reden. «

Nachdem die Leibwichter der beiden Autorititen hinter den
griunen Vorhingen des Billardsaals verschwunden waren, sagte
Lunjok leise:

»Dein Furst hat Kalaschnikow umgelegt. «

»Das hat er nicht getan, und das weifst du sehr gut.«

»Wozu hast du mich gerufen?« fragte Lunjok.

»Ich will kein Blut. Ich will zum letzten Mal mit dir reden.
Wenn du mir das Casino nicht gibst — dann fliefSt Blut.«

»Ein Handel kommt nicht in Frage?« Lunjok grinste spot-
tisch. »Paf§ auf, dafl du dich an diesem Brocken nicht ver-
schluckst. Willst du deinen Fiirsten zuriickhaben? Oder 1463t du
ihn mir?«

»Behalt den Fursten. Ich will das Casino.«

»Kein schoner Zug von dir. Und wenn deine Landsleute er-
fahren, wie leicht du den Fiirsten ans Messer geliefert
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hast? Was dann? Er ist ja recht gesprachig, besonders wenn er
Angst hat. Womoglich lauft er mir davon und zur Miliz und
fangt dort an zu singen — nicht nur von dir, sondern von vielen
anderen. Aus lauter Angst. Und dann stellt sich heraus, dafS er
nicht der einzige ist, den du verraten hast.«

Tauberichs schmales Gesicht verfarbte sich griinlich. Wenn
Nodar Dotoschwili bei der Miliz zu plaudern begann, dann
wiirde er viel erzihlen konnen. Nicht nur tber ihn, T4uberich,
sondern auch iiber einige bedeutende kaukasische » Autoritdten«,
mit denen man sich besser nicht anlegte. Der Fiirst wiirde sie alle
verraten. Und schuld wire er, Tauberich. Der Fiirst war sein
Mann. Die Bullen wiirden sich schwer ins Zeug legen. Ihre eige-
nen Landsleute verfolgten sie nur widerwillig, aber die Kaukasier
machten sie mit dem grofsten Vergniigen nieder.

»Na, Taubchen, wollen die grauen Zellen nicht mehr so
recht?« fragte Lunjok und grinste mitfithlend. »Du achtest zu
wenig auf deine Gesundheit, der Stoff vernebelt dir das Gehirn.
Na, genug geschwitzt, Zeit ist kostbar. Was das Casino betrifft,
so sind wir uns einig, hoffe ich.«

Golbidse hing schon seit langem fest an der Nadel. Das Mor-
phium blieb nicht wirkungslos. Das Denken bereitete dem unge-
kronten Dieb sowieso Schwierigkeiten. Er war gewohnt, dreist,
mit grober Gewalt vorzugehen, aber sobald ein bifschen Nach-
denken gefragt war, geriet Tduberich ins Schleudern.

Lunjok hatte den Firsten als Geisel genommen, das war ein
cleverer, raffinierter Schachzug. Dieses Problem konnte Taube-
rich nicht mit der Knarre 16sen. Wenn er seinen Jungs einen Wink
gab, wiirden sie vielleicht als erste losballern. Aber dann wire der
Fiirst noch heute bei der Miliz, und das durfte nicht passieren. Er
wirde durchhalten miissen.

»Meine Leute haben Kalaschnikow nicht angeriihrt«, sagte er
langsam und blickte in Lunjoks hellgelbliche Augen.



[140]

Lunjok wufte, daf$ der Kaukasier nicht log. Der firchtete sich
nicht vor der Miliz, sondern vor den eigenen Landsleuten. Er
hatte sich eine Blofse gegeben und die anderen mit hineingerissen.
Fiirst Nodar war zwar nicht besonders helle, aber dafiir eine
wandelnde Enzyklopadie der kaukasischen Mafia. Ein Trottel,
der viel wufSte. Lunjok hatte sich selbst gewundert — man brauche
ihn nur anzustupsen, und schon packte er aus.

Gliicklicherweise gab es Angelegenheiten, die man nicht mit
SchiefSereien regeln konnte. Sonst hitten solche Emporkémm-
linge wie dieser Tduberich die ehrliche Bruderschaft schon lingst
ausgerottet.

»Was willst du fur den Fursten?« fragte Tduberich, ohne auf-
zusehen.

»Nichts.« Lunjok ldchelte und lehnte sich entspannt in seinem
Stuhl zuriick. »Der kann sich vorlaufig noch bei mir erholen.«

Ohne ein weiteres Wort stand Tauberich auf, rief seine Leib-
wichter und ging zum Ausgang. Die beiden Gorillas kamen aus
dem Billardsaal gerannt und folgten ihm.

Wihrend des Gesprichs hatte keiner der beiden Kontrahenten
das Essen angeriihrt, beide hatten nur geraucht. Tauberich hatte
wie viele Drogensiichtige Probleme mit dem Appetit. Und Valera
Lunjok hatte kein Lust, mit Tduberich am selben Tisch zu essen.

» Aber wer hat denn nun Gleb um die Ecke gebracht?« sagte
Lunjok nachdenklich und machte sich uiber die kalten Vorspeisen
her.

Wem niitzte der Tod von Kalaschnikow? Das Casino »Ster-
nenregen« war nur ein kleiner Teil des machtigen Imperiums von
Valera Lunjok. Aber in einem Imperium mufs Ordnung herr-
schen. Sonst wird es, ehe du dich versiehst, in Stiicke gerissen,
und die eigenen Leute fressen es dir bedenkenlos weg.

»Die eigenen«, sprach Lunjok nachdenklich vor sich hin,
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zog ein paar bunte Plastikzahnstocher heraus und legte sie in
gerader Reihe auf die Tischdecke. »Was sagst du?« fragte einer
der Leibwichter mit vollem Mund.

»Die eigenen, diese Hunde«, wiederholte Lunjok.

Der Leibwichter kaute weiter und guckte zu, wie sein Chef
die Zahnstocher hin und her schob. Der Leibwichter wufSte
nicht, dafs der rote mit der abgebrochenen Spitze den ermordeten
Gleb Kalaschnikow darstellte, der dicke, stumpfe, unbrauchbare
blaue den Geschiftsfithrer Grischetschkin, der gelbe den baschki-
rischen Olmagnaten Ajas Mirsojew, der griine den Prisidenten-
berater Jegor Barinow.

Es waren sieben Zahnstocher, alle in verschiedenen Farben.
Valera Lunjok drehte sie hin und her, legte sie mal so, mal so.
Sein Gesichtsausdruck war ernst und konzentriert, und der Leib-
wichter lachte los, ohne zu Ende gekaut zu haben.

»Nee, wirklich, Lunjok, du bist echt wie'n kleines Kind!«

»Halt die Schnauze!« zischte Lunjok, ohne aufzublicken.

Der Leibwichter hielt nicht nur die Schnauze, sondern ver-
schluckte sich sogar. Der zweite, der schweigend neben ihm safs
und rauchte, klopfte ihm mit seiner machtigen Pranke auf den
Riicken.

»Barinow und der Dicke«, murmelte Lunjok, »der Dicke und
Barinow.«

Zwei Stabchen, das griine und das blaue, steckte er sich in die
Tasche, die Gbrigen brach er entzwei und warf sie in den Aschen-
becher.

»Mochten Sie Kaffee?« fragte der Kellner.

Lunjok nickte zerstreut.

Was den Dicken betrifft, ist alles klar, dachte er und trom-
melte mit seinen stumpfen kurzen Fingern aufs Tischtuch. Der
hat zu tief in die Kasse gegriffen, Gleb hat ihn dabei erwischt und
ihm Zunder gegeben. Konnte Grischetschkin der Mérder sein?
Leicht moglich.

Lunjok war ein guter Psychologe. Er wufSte, der stille
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Geschiftsfiihrer war eine empfindsame Seele mit krankhaftem
Ehrgefiihl. Gleb hatte sich immer schon einen Spafs daraus
gemacht, den Dicken zu drgern. Und wenn er ihn dann noch
beim Stehlen erwischt hatte ... Nach dem Mord war der Dicke
ganz aufler sich gewesen, schweifSnafs, bleich, die Hande hatten
ihm gezittert. Sicher nicht aus Kummer iiber den Tod des gelieb-
ten Chefs. Alle wufSten, dafs Felix Grischetschkin seinen Chef
inbriinstig hafste. Konnte er in einem Wutanfall den Killer beauf-
tragt haben?

»Leicht moglich«, wiederholte Lunjok laut und nachdenklich,
nahm einen Schluck von seinem geliebten ungesiifSten Espresso
und ziindete sich eine Zigarette an.

Jedenfalls brauchte man sich nicht weiter aufzuregen, wenn es
das Werk des Dicken war. Er konnte sich nicht einfach aus dem
Staub machen, er war jederzeit greifbar.

Aber wenn es Jegor Barinow war, der den Mord an Gleb in
Auftrag gegeben hatte, dann ergab sich ein ganz anderes Bild.
Dann sah die Sache tibel aus, ganz iibel.

Der Prisidentenberater Jegor Barinow war eine der kost-
barsten Erwerbungen von Valera Lunjok. Heutzutage ist jeder
Dieb, der auf sich hilt, geradezu verpflichtet, sich einen oder
besser gleich mehrere Politiker zu kaufen. Und es lohnt sich nicht,
dabei kleinlich zu sein. Der Geizige bezahlt zweimal, wie man
weifd, und beim zweiten Mal mufS er oft mit seiner Freiheit oder
seinem Leben bezahlen.

Lunjok war nicht geizig. Natiirlich war Barinow nicht der
einzige Politiker in seinem Stall, aber er war der einflufSreichste
und serioseste. In der letzten Zeit jedoch war Barinow etwas zu
serios und selbstherrlich geworden, er benahm sich arrogant, in
seiner Stimme schwang stindig eine gewisse Uberheblichkeit.

Lunjok grinste anfangs nur spottisch in sich hinein: He, du
Grofimaul! Wer bezahlt hier wen? Wer ist hier der Bof3? Bei Fufs!
Sitz! Kenn deinen Platz!
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Dann sprach er diese Gedanken auch laut aus, in etwas abgemil-
derter Form, aber der Sinn war der gleiche. Doch Barinow begriff
nicht, benahm sich weiterhin herausfordernd, manchmal gera-
dezu flegelhaft. Langsam wurde Lunjok bose. Er konnte lange
stillhalten; dufserlich wirkte er wie ein gutmitiger, geduldiger
Mensch. Tatsichlich zog er es im Unterschied zu vielen seiner
Kollegen dieser schwierigen Diebeszunft vor, zunachst nachzu-
denken, zu beobachten, nach Griinden zu suchen, warum jemand
einen Fehler beging, und erst dann zu bestrafen.

Barinows Ambitionen storten ihn nicht. Barinow kam aus der
Meute der Komsomolzen, hatte als Politinstrukteur in der Stadt-
verwaltung angefangen, das heifst, seit seiner Jugend gehorchte er
den strengen Kommandos anderer: Sitz! Lieg! Schlag an! Mochte
er jetzt im reifen Alter seinen Spafs haben, mochte er sich aufbla-
sen, Hauptsache, es schadete der Sache nicht. Doch Lunjok
mufSte befiirchten, daf$ sich hinter der Unverschimtheit dieses
Westentaschenpolitikers ein bedeutsamer Grund verbarg.

Angst zum Beispiel. Panisches, lihmendes Entsetzen. Manche
werden aus Angst klug, andere macht die Angst stumpf und
dumm. Wieder andere rutschen vor Angst auf den Knien und
machen sich sogar in die Hose. Aber bei manchen Menschen hat
sie auch die umgekehrte Wirkung — sie werden mafSlos frech und
tiberheblich und tiberschitzen ihre erbarmlichen Krifte.

Wenn Barinow sich aus Angst so unverschimt benahm,
mufSte ihm jemand einen griindlichen Schrecken eingejagt haben.

Womoglich Gleb Kalaschnikow?
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Kapitel 10

»Es muf$ ein gutes Portritfoto sein. Das beste«, sagte Kon-
stantin Kalaschnikow am Telefon. »Weifst du, ich habe meine
Alben durchgesehen, bei mir sind nur die Kinderfotos, ab acht-
zehn hort es auf. Kannst du nicht etwas Geeignetes auftreiben?«

»Gut, ich werde nachsehen«, erwiderte Katja. »Wollt ihr eine
Fotografie auf dem Grabstein haben?«

»]Ja, auf Porzellan. Und zu Hause mochte ich auch ein grofles
gerahmtes Portrat aufhingen.« Kalaschnikow seufzte tief auf.
»Ich wollte dir noch etwas sagen, Kindchen. Also, wir haben da
einige wichtige finanzielle Dinge zu regeln. Versteh mich richtig,
Gleb und du, ihr hattet keine Kinder, du bist eine junge schone
Frau, bald wirst du ein neues Gliick finden. An deiner Seite wird
dann ein vollig fremder Mann sein, der ...«

»Ich habe schon verstanden, Konstantin Iwanowitsch«,
unterbrach ihn Katja, »aber lassen Sie uns dartber spiter reden,
nach der Beerdigung. Und auch nicht am Telefon nachts um
eins. «

»]Ja, verzeih. Ich kann gar keinen klaren Gedanken fassen, bin
ganz wirr im Kopf. Schlafen kann ich iberhaupt nicht, aber
Schlafmittel will ich auch nicht nehmen. Wenn man in meinem
Alter damit anfingt, gewohnt sich der Organismus gleich daran.
Margarita hat ihre liebe Not mit mir. Weifst du, mir ist plotzlich
eingefallen, wie ich vor drei Monaten, auch nachts gegen eins,
mit Gleb telefoniert habe. Du warst irgendwohin verschwunden,
und er war schrecklich in Sorge. Er hat dich sehr geliebt, Kind-
chen. All diese grafSlichen Gertichte iiber seine ...«

»Konstantin Iwanowitsch, Geriichte interessieren mich nicht.
Im Moment schon gar nicht.«

»Ja, natiirlich. Laff mich wissen, wenn du wieder zu dir
gekommen bist und zu einer ernsthaften geschiftlichen Unter-
redung in der Lage. Einverstanden? «
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»Ich bin auch jetzt dazu in der Lage«, sagte Katja schneidend,
»dafiir brauche ich nicht erst zu mir zu kommen. Ich glaube
nicht, dafl es Probleme zwischen uns geben wird. Laut Gesetz
steht mir ein Drittel des Erbes zu. Auf mehr erhebe ich keinen
Anspruch. Aber das zu entscheiden ist sowieso nicht eure oder
meine Sache.«

»Ich wiifSte doch gern, wessen denn?«

»Konstantin Iwanowitsch«, sagte Katja seufzend, »das wissen
Sie doch genauso gut wie ich. Uber simtliche Einnahmen aus
dem Casino entscheidet Valera Lunjok. «

»Wieso bist du nur so zynisch, Kindchen?« fragte Kalaschni-
kow klagend nach einer langen Pause. »Deine Hirte hat Gleb
immer verletzt. Er war so ein zartbesaiteter, sensibler Junge. Du
hast ihn nie verstanden, nie geschitzt ...«

»Konstantin Iwanowitsch, was wollen Sie von mir?« fragte
Katja miide.

»Nichts. Mir kommt nur einfach diese eisige Ruhe seltsam
vor. Keine einzige Triane hast du vergossen. Gleb ist noch nicht
begraben, aber du redest schon von der Aufteilung des Erbes.«

»Mir scheint, damit haben Sie angefangen, Konstantin Iwa-
nowitsch. Ich schlage vor, wir beenden dieses Gesprich und wiin-
schen uns eine gute Nacht.«

Kalaschnikow schwieg sehr lange. Katja wollte schon aufle-
gen, in der Meinung, das Gesprach sei zu Ende. Aber da horte sie
ein leises, unterdriicktes Schluchzen.

»Verzeih mir, Kindchen. Ich schwatze Blodsinn. Das sind die
Nerven, du muf$t Nachsicht mit mir haben. Wir haben beide
einen grofSen Verlust erlitten. «

»]Ja, Onkel Konstantin. Wir haben beide viel verloren. «

Nach dem Gesprich blieb ein widerlicher, klebriger Nachge-
schmack. Kalaschnikow hatte ganz beilaufig, wie zufallig, die
einzige Nacht erwihnt, in der Katja nicht zu Hause geschlafen
hatte und erst morgens zuriickgekehrt . Das ging ihn nichts an.
Und es war besonders unpas-
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send, es in einem Atemzug mit der Aufteilung des Erbes zu
erwihnen.

Es war vor etwa drei Monaten gewesen, Ende Mai. DraufSen
rauschte ein warmer Sommerregen. Im Theater lief »Schwanen-
see«. Gleb hatte irgendwelche Baschkiren, die mit Ol zu tun hat-
ten, angeschleppt und in die erste Reihe gesetzt. In der Pause
stirmte die ganze Gesellschaft zu Katja in die Garderobe.

Es waren drei Baschkiren. Einer war schon etwas ilter, trug
die baschkirische Nationaltracht — einen Filzhut und weiche Stie-
fel mit hochgebogenen Spitzen — und summte die ganze Zeit
irgendein schwermiitiges Steppenlied vor sich hin. Er sprach mit
niemandem und starrte aus seinen Schlitzaugen starr vor sich hin.
Wie sich spiter herausstellte, war er der Anfiihrer, der Bof3. Die
beiden anderen waren jung, lebhaft, krummbeinig, schwatzten
ohne Pause, fluchten, lachten wiehernd und erzihlten unanstin-
dige Witze. Thre Stimmen waren hoch, fast wie Frauenstimmen.
Alle drei stanken zehn Meter gegen den Wind nach Alkohol.

Bei Katja tauchten sie mit einer bereits entkorkten Flasche
franzosischem Kognak auf, tranken direkt aus der Flasche und
drangten Katja ununterbrochen: »Trink mit uns, Schone, zier
dich nicht!«

»Warum du bist so mager und miide? He, Kalaschnik, warum
du gibst deine Frau schlecht zu essen? Ich habe vier Frau, jedes
Frau ist dick, fleischig, schon, du hast nur ein Frau, und guck,
was hat Frau diinne Arme. Frau mufS sitzen zu Hause, nicht auf
Bithne herumspringen.«

Dabei titschelte derjenige, der am betrunkensten war, laut
lachend Katjas nackte Schulter. Gleb aber safd im Sessel, die Beine
auf den kleinen Zeitschriftentisch gelegt, und telefonierte iibers
Handy.

»Sei nicht bose, Schitzchen«, gurrte er leise ins Telefon,
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ich habe gerade sehr wichtige Giste ... Na, sagen wir morgen ...
Ich versprech's dir ... Olga, nun hor schon auf, reg dich ab...«

Katja wufSte, wer diese Olga war. Thr rifs die Geduld.

»Bitte, geht jetzt alle hinaus«, sagte sie ruhig, bemiiht, ihre
Stimme nicht zu heben.

»Gleb, man schitzt uns hier nicht«, bemerkte einer der Giste
und rulpste.

»Also, ich kusse dich, Schitzchen, sei nicht traurig«, sauselte
Gleb ins Telefon und blickte seine Frau unzufrieden an: »Katja,
was hast du denn?«

»Nichts. Bring deine Giste raus. Mir reicht's.«

»Was reicht dir? Womit bist du unzufrieden? Okay, sie haben
einen kleinen sitzen. Wir hatten wichtige Gesprache, danach muf$
man sich entspannen. «

»Dann hittest du sie zur Entspannung besser ins Casino zum
Striptease fithren sollen. In drei Minuten muf$ ich wieder auf die
Bithne. Verkriimelt euch.«

In diesem Moment erhob der Alteste seine Stimme. Er hatte
aufgehort, sein melancholisches baschkirisches Liedchen zu
summen, seine tritben Schlitzaugen waren auf Katja geheftet, und
er sprach mit sehr tiefer, knarrender Stimme:

»Warum beleidigst du uns, Frau? So redet man nicht mit
Gisten. «

Angespannte Stille trat ein. Man horte, wie der alte Baschkire
schwer und pfeifend atmete. Ohne langer zu warten, wie diese
idiotische Szene enden wiirde, verlief§ Katja die Garderobe und
schlofS leise die Tur hinter sich.

Im niachsten Akt waren die vier Plitze in der ersten Reihe leer.

Sie versuchte sich einzureden, daf$ ihre angespannte und zor-
nige Verfassung der Rolle der Odile sehr zugute kime. Eine aus-
gezeichnete Odile gibe das — eine zornige, rasende Furie. Aber
statt energischer Wut iiberkam sie stickige,
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matte Melancholie. Den letzten Akt tanzte Katja wie ein Roboter,
ohne Gefiihl, mechanisch die Schritte zihlend. Wie viele waren es
noch bis zum Ende?

Katja wufSte, morgen wiirde sie sich schimen. Weder die
Zuschauer noch das Ensemble oder ihr Partner Mischa Kudimow
wollten etwas von ihrer seelischen Verfassung und ihrer Wut auf
den Ehemann wissen. Sie hatte den letzten Akt des Balletts fast
ruiniert, und nur sie allein war schuld daran.

In der funften Reihe, an der Seite, sah sie Pawel Dubrowin
sitzen und freute sich. Er kam in fast jede Auffiihrung. Anfangs
hatte Katja nur kuhle Verwunderung gespiirt, wenn sie sein
Gesicht im Saal bemerkte. Dann gewohnte sie sich daran. Mitt-
lerweile hatten sie sich schon ein paarmal am Dienstausgang kurz
unterhalten.

»Na, sind Sie doch noch ein Ballettfan geworden?« fragte
Katja einmal.

»Nein. Ich mag Ballett immer noch nicht.«

»Langweilen Sie sich denn nicht? Tut es Thnen nicht um die
Zeit und das Geld leid?«

»Nein. «

»Haben Sie Familie, Kinder? «

»Nein. «

Katja nahm an, er wiirde bald wieder verschwinden. Es kam
ja von ihrer Seite keinerlei Ermunterung, nur ein gleichgiltiges
»Danke, alles Gute«.

Aber jetzt, als sie spiirte, daf$ sie die Auffiihrung durch ihren
Kummer, ihre Gekranktheit und das widerliche, zitternde, hyste-
rische Selbstmitleid fast ruinierte, liefS Katja ihren Blick auf dem
schon so vertrauten und trotzdem fremden Gesicht Pawel
Dubrowins ruhen und dachte: Gut, daf§ er hier ist.

Der Vorhang fiel. Die Zuschauer klatschten hoflich und teil-
nahmslos Beifall. Es gab nur einen Vorhang. Katja schminkte sich
hastig ab und zog sich um, rannte dann nach
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drauflen und sah dort, wie immer, den schwarzen Lada auf dem
Hof stehen. Pawel lehnte am Auto und rauchte.

Im Theater war Pawel Dubrowin schon allen bekannt, viele
begrifSten ihn fast wie einen der ihren. Aber als sich Katja nun
vor den Augen des Wachmanns und mehrerer Tdnzer nicht in
ihren Ford, sondern in Dubrowins Lada setzte, warfen sich zwei
Ballettmadchen vielsagende Blicke zu, Mischa Kudimow stiefs
einen tiberraschten Pfiff aus und schiittelte den Kopf.

»Wohin fahren wir?« fragte Pawel.

»Wie war's mit einer kleinen Fahrt durch das nichtliche
Moskau? Wenn es aufhort zu regnen, konnten wir irgendwo
Spazierengehen, vielleicht an den Patriarchenteichen. «

»Der Regen wird wohl kaum aufhoren. Fiir heute nacht ist ein
Gewitter angesagt. Aber ich wohne in der Niahe der Patriarchen-
teiche. Wir konnten dort Spazierengehen, und wenn es ein Gewit-
ter gibt, sind wir schnell bei mir zu Hause. Hitten Sie nicht Lust
auf ein Abendessen?«

»Ich wirde gern Tee trinken. Aber nicht im Restaurant,
irgendwo, wo es ruhig ist und keine Leute sind. «

»Ich verstehe«, Pawel nickte, »dann sind die Patriarchenteiche
genau das Richtige, und danach gehen wir zu mir. Tee und Ruhe
kann ich Thnen garantieren.«

Als sie zu den Teichen abbogen und vor einer Ampel hielten,
fragte Pawel: »Katja, sind diese betrunkenen Asiaten, die Ihr
Mann in der Pause zu Thnen in die Garderobe geschleift hat, der
Grund fur Thre schlechte Laune? Ich habe Sie noch nie so traurig
gesehen. «

»Was wissen Sie von diesen Asiaten?« fragte Katja.

»Ich habe gesehen, wie sie mit Threm Mann zusammen hinter
die Bithne gegangen sind. «

»Gott hab sie selig. Heute ist sowieso ein grafSlicher Tag,
schon seit dem frithen Morgen. Wissen Sie, so ein Tag, wo man
sich schon morgens tber irgendwelchen Kleinkram drgert. Und
anschliefSend geht alles schief. «
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»Und was ist morgens passiert?« fragte Pawel und hielt auf dem
Hof vor seinem Haus an. Es regnete immer noch. In dem leeren
alten Hof brannte eine einsame Laterne. Der Wind war stiarker
geworden. Katja knopfte frostelnd ihren Blazer zu.

»Eigentlich nichts Besonderes«, sagte sie und fuhr sich durchs
Haar, »eine solche Bagatelle, daf$ es nicht lohnt, dariiber zu
reden. Haben Sie einen Schirm?«

»Katja, wollen Sie bei diesem Wetter wirklich Spazierenge-
hen?« fragte Pawel.

»Nein«, Katja seufzte, »es hat wohl keinen Sinn. Ich weif$
nicht, warum, aber immer, wenn ich einfach nur mal durch die
Gegend schlendern und frische Luft schnappen will, regnet es.
Und im Winter fiangt es entweder gerade an zu schneien oder es
taut, und man versinkt bis zu den Knien im Dreck. Gehen wir zu
Thnen nach oben, da konnen wir eine Tasse Tee trinken, und
danach rufe ich mir ein Taxi und fahre zuriick zum Theater und
von dort in meinem Auto nach Hause. «

»Wieso ein Taxi? Ich kann Sie doch zum Theater bringen. «

»Danke. Wecken wir bei Thnen zu Hause auch niemanden
auf?«

»Nein. Ich lebe allein.«

»Schon lange? «

»Seit funf Jahren. Seit meiner Scheidung. «

»Und Thre Eltern?«

»Meine Mutter ist tot, und mein Vater hat wieder geheiratet.
Ich habe noch einen Stiefbruder, der ist acht Jahre alt.«

Der Aufzug war so klein und eng, dafs sie ganz nah beieinan-
der stehen mufSten, Schulter an Schulter. Eine unbehagliche Pause
trat ein. Der alte, mit Zoten vollgeschmierte und nach Urin und
billigem Tabak stinkende Aufzug mit den schwarzen, an den
Rindern verkohlten Lochern anstelle der
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Knopfe brauchte eine Ewigkeit bis zum funften Stock. Die ganze
Zeit schwiegen sie und sahen einander nicht an, als hatten sie ein
schlechtes Gewissen.

Als der Aufzug endlich anhielt, klingelte das Handy in Katjas
Handtasche. Sie zog es heraus, wollte schon sprechen, tiberlegte
es sich aber anders und schaltete es ab.

»Das war sicher Thr Mann«, bemerkte Pawel vorsichtig. »Er
weifS ja nicht, wo Sie sind, und wird sich Sorgen machen.«

»Von mir aus. Das wird ihm eine Lehre sein. «

Pawel schwieg. In der Wohnung war es still und dunkel, und
Katja spiirte sofort: ja, er wohnte hier tatsiachlich schon seit vie-
len Jahren allein. Sie blieb im Flur stehen, zog sich die Haar-
nadeln aus dem zerzausten Knoten und biirstete sich vor dem
gesprungenen ovalen Spiegel das Haar. In der Kiiche klappte die
Kiihlschranktiir, dann fiel polternd etwas zu Boden, zerbrach
aber nicht.

»Pawel, Sie brauchen nichts zu kochen«, rief sie und betrach-
tete sich im Spiegel, »nur Tee oder Kaffee.«

»Und was mochten Sie lieber? «

»Kaffee. Wenn Sie gemahlenen haben. Loslichen trinke ich
nicht. «

»Den mag ich selber nicht. Ich hab auch noch Kise da, aller-
dings ist er schon ziemlich trocken, ein Glas Oliven, Wiirstchen
und etwas Sauerkohl. Aber der Zucker scheint alle zu sein.«

Er kam mit einer Zellophantiite aus der Kiiche, in der sich
zwei jammerliche, dunkel angelaufene Wiirstchen kriimmten.

»Pawel, das ist wirklich nicht nétig, danke. Nur Kaffee.«

»Wenn ich vorher gewufst hitte, dafd Sie heute kommen - ich
esse fast nie zu Hause, abgesehen vom Frithstiick. Setzen Sie sich
und verschnaufen Sie etwas, inzwischen lege ich Thnen Musik auf
und koche uns Kaffee. Falls Sie ihn siifS mogen, irgendwo habe
ich noch Honig.«

Er fiihrte sie in das grofle, fast leere Wohnzimmer. In der
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Mitte des Raums leuchtete auf einem runden einbeinigen Tisch
der Monitor eines eingeschalteten Notebooks. Im bldulichen
Nebel schwammen blasse Fische. Auf einem riesigen Schreibtisch
vorm Fenster stand noch ein Computer, ein grofSer PC, der aus-
geschaltet war. Zwei Sessel, der eine solide, aus Leder, der andere
ein typisches Siebziger-Jahre-Modell, das wacklig und unbequem
aussah und vermutlich quietschte. In der Ecke, auf dem Fuf3-
boden, eine grofle neue, bestimmt sehr teure Stereoanlage,
daneben Fernseher und Videorecorder. Ein antikes, allerdings
schrecklich abgewetztes Bufett, dem simtliche Tiiren fehlten und
das mit Buchern, Audio- und Videokassetten und CDs vollge-
stopft war.

»Was soll ich spielen? Was fiir Musik horen Sie gern?«

»Haben Sie klassischen Jazz?« fragte Katja und setzte sich in
den groflen Ledersessel.

»Glenn Miller, Louis Armstrong, Ella Fitzgerald«, zihlte
Pawel rasch auf, »aber ich lege lieber mal etwas auf, das Sie
bestimmt noch nie gehort haben. «

»Das wird Thnen kaum gelingen«, meinte Katja, »aus dieser
Sparte kenne ich fast alles. Jedenfalls alles, was man zur Klassik
rechnen kann.«

»Wirklich? Ich wette, das hier horen Sie zum ersten Mal.«

»Gut, legen Sie es auf. In drei Minuten nenne ich Thnen den
Interpreten. «

Ein sanfter Tenor sang auf Englisch vom schlifrigen Missis-
sippi, tiber den langsam ein Dampfer fihrt.

»Gilt die Wette? « fragte Katja.

»Nattrlich!«

»Worum wetten wir? «

»Um was Sie wollen!«

»Dann um diese Kassette! «

»Bitte sehr!«

»Das sind die >Ink Spots« mit >Up a lazy river¢, Mitte vierziger,
Anfang funfziger Jahre!« sprudelte Katja hervor.
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Pawel stand mitten im Zimmer, in der Hand immer noch die
Tiite mit den Wiirstchen.

»Es war nicht fair von mir, zu wetten«, sagte Katja liachelnd,
»mit klassischem Jazz kenne ich mich wirklich gut aus Keine
Sorge, ich werde Thnen Thre Kassette nicht wegnehmen. Ich weif3,
es ist eine sehr seltene Aufnahme. Ich tiberspiele sie mir und gebe
sie Thnen zuriick. Ubrigens, diese Wiirstchen schmeiflen Sie besser
weg. Die sehen ja furchtbar aus.«

»Ja, wirklich. «

Er ging wieder in die Kiiche, wo leise die Kaffeemiihle zu
summen begann. Katja streifte die Schuhe ab und machte es sich
mit untergeschlagenen Beinen bequem. Erst jetzt merkte sie, wie
schrecklich miide sie war. Es war ein endlos langer, unerfreu-
licher Tag gewesen. Gegen neun Uhr morgens war sie ins Theater
gefahren, vor der Probe hatte die ganze Truppe sich versammelt,
es hatte eine hiflliche Intrige gegeben, die Katja beilegen mufte.
Danach hatte sie sich bei der Probe schmerzhaft den grofSen Zeh
verstaucht. Sie hatte ihre geliebten alten Ballettschuhe, obwohl sie
schon fast auseinanderfielen, noch ein letztes Mal angezogen, und
das hatte sie nun davon. Der Zeh tat jetzt noch weh. Fiir einen
normalen Menschen eine Bagatelle, aber fiir einen Tanzer ein
erhebliches Handicap. Und spiter, nachdem sie ihren bertihmten
Pas ballotté besonders gut getanzt hatte, hatte Galja Melnikowa,
eine junge, begabte Solistin, mit unschuldigem blauem Augenauf-
schlag und aufrichtiger Emporung gesagt: Also, was ist diese
Nikiforowa doch fur ein Biest! Sie behauptet, du wirst nicht
mehr so in Form, die frithere Leichtigkeit wire verschwunden.
Stell dir vor, so ein Schwachsinn.

Ljudmila Nikiforowa war eine alte, erfahrene Tanzpiadagogin.
Katja war von ihr finf Jahre unterrichtet worden und schitzte
ihre Meinung hoch. Die Nikiforowa sagte immer die Wahrheit,
aber nur personlich, unter vier Augen.
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Hinter dem Riicken wiirde sie so etwas niemals sagen, schon gar
nicht zu Galja Melnikowa. Wie traurig, dafs die nette, begabte
Galja sich als so eine neidische Giftnudel entpuppte. Und an Gleb
mit seinen baschkirischen Kumpanen und seinem Olga-Schitz-
chen mochte sie schon gar nicht mehr denken.

Katja merkte selber nicht, wie sie in dem gemiitlichen Sessel
zu den suflen Stimmen des farbigen Jazzquartetts einschlum-
merte. Pawel blieb tiberrascht und verwirrt mit dem Tablett in
der Hand auf der Tirschwelle stehen und schlich dann leise, auf
Zehenspitzen, zum Computertischchen. Eine Kaffeetasse klirrte.
Katja offnete die Augen.

»Verzeihen Sie.« Er errotete vor Verlegenheit.

»Verzeihen Sie mir, Pawel. Sie sind bestimmt auch miude. Ich
bin so dreist bei Thnen hereingeplatzt, und dann schlafe ich auch
noch ein. Ich rufe jetzt ein Taxi und fahre.« Sie schaute auf ihre
Uhr. »Mein Gott, schon halb zwei!«

»Was reden Sie da! Ich bin absolut nicht miide. Und tiber-
haupt ... Ich habe so selten Besuch, erst recht nicht jemanden wie
Sie. Ich werde noch zum menschenscheuen Sonderling, der nur
vor seinem Computer sitzt.«

»Nicht doch, Pawel! Sie sind ein weltgewandter Mensch.
SchlieSlich gehen Sie fast jeden Abend ins Ballett. «

Er gofs den Kaffee ein, setzte sich in den quietschenden unbe-
quemen Sessel, schwieg lange und sagte dann plotzlich ganz leise:
» Mochten Sie nicht wissen, warum? «

Katja nahm einen Schluck Kaffee und sagte rasch, ohne ihn
anzusehen: »Nein. Vorldufig nicht. Aber ich freue mich immer,
wenn ich Sie unter den Zuschauern sehe.«

»Danke. Mochten Sie auch die zweite Seite horen? Oder soll
ich etwas anderes auflegen?«

»Nein, lassen Sie nur. Pawel, haben Sie denn Kontakt zu
ihrem kleinen Bruder?«

Pawel erzdhlte von seinem Stiefbruder und kramte dann noch
allerlei Anekdoten aus seiner eigenen Kindheit hervor.
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Auch Katja erzihlte alle moglichen Geschichten von frither. Die
Peinlichkeit zwischen ihnen verschwand, unmerklich gingen sie
zum »Duc« tiber.

Katja betrachtete zum ersten Mal aufmerksam sein Gesicht.
Ein unscheinbares, eher hiflliches Gesicht, aber interessant — eine
kluge, hohe Stirn und ein energischer, scharfgeschnittener Mund.
Kurze, leicht gelockte dunkelbraune Haare, kleine blaue Augen.
Wenn er die Brille abnahm, sahen sie muide und ein wenig verlo-
ren aus.

Drauflen donnerte es. Aus den dicken vereinzelten Regen-
tropfen wurde ein heftiger Schauer. Die leichte Gardine blihte
sich, flatterte aufgeregt wie der Fliigel eines riesigen Nachtfalters.
Dann schlug das Fenster zu und klemmte die Gardine ein.

In der Kiiche seiner riesigen leeren Wohnung safs bose, aufge-
bracht und vollig niichtern Gleb Kalaschnikow, nur in der
Unterhose, rauchte und lauschte auf die mechanische Stimme im
Horer: »Der Teilnehmer ist zur Zeit nicht erreichbar ...«

Am frithen Morgen kehrte Katja nach Hause zurtck, schlofs
leise die Tir auf und zog im Flur ihre Schuhe aus. Nach der
durchwachten Nacht frostelte sie etwas. Gleb schlief zusammen-
gerollt auf der Kuchenbank. Sie wollte rasch ins Bad schliipfen,
aber er horte es, sprang auf, blinzelte verschlafen und sagte
heiser: »Wo warst du?«

»Bei Bekannten. «

»Hittest du nicht wenigstens anrufen konnen? Warum hast
du dein Telefon abgeschaltet? Ich bin fast verriickt geworden. Bei
wem warst du?«

»Hor auf«, sagte Katja miide, »du hast doch bestimmt schon
mit dem Wachmann vom Theater gesprochen und weifSt, mit
wem ich weggefahren bin. Geh schlafen, Gleb. Es ist funf Uhr
morgens. «

»Ich habe nicht nur mit Edik gesprochen«, sagte Gleb
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langsam, mit zusammengebissenen Zihnen, »aufSer ihm haben es
noch zwei andere Leute fur ihre Pflicht gehalten mich zu infor-
mieren. Bist du vollig iibergeschnappt? Wenn du das nichste Mal
mit diesem Weichei vogeln willst — wie heifdt er iiberhaupt? Pjotr?
Pawel? «

Katja offnete den Mund, um zu sagen: »Beruhige dich, es war
nichts«, aber er begann zu briillen, und da verging ihr die Lust zu
antworten, zu widersprechen und sich zu rechtfertigen. Er fluchte
so widerlich und ausgiebig, dafs Katja fast schon Mitleid bekam.
Sie horte ihn an, ohne ein Wort zu erwidern, wartete, bis er sich
beruhigen wiirde.

Danach ging er schweigend in der Kiiche auf und ab. Endlich
blieb er stehen und sagte ganz ruhig, ohne ihr in die Augen zu
sehen: »Von mir aus kannst du weiter mit deinem Weichei
vogeln. Ich erlaube es dir. Nur sorge bitte dafiir, daf§ mir das
niemand ins Ohr blist. Aber ich kenne dich ja, du bist einfach zu
bescheuert. Du meinst, wenn man einmal zusammen im Bett war,
mufs man gleich heiraten. Also, ich warne dich. Wenn du mich
verlafSt, ist es aus mit deinem Theater. Dein geniales Ensemble
wird auf der Strafse stehen. Na, die eine oder andere Tinzerin
kann ich vielleicht noch beim Striptease gebrauchen. «

»Das heifst, du erlaubst mir, mit ihm zu schlafen?« fragte
Katja leise. »Wie stellst du dir das vor — Liebe nach Fahrplan?
Oder haben wir freie Terminwahl?«

»Hor auf!« Er donnerte mit der Faust auf den Tisch und fing
wieder an zu briillen.

»Gleb, sag mir ehrlich«, bat ihn Katja, als er sich beruhigt
hatte, »warst du in diesen acht Jahren auch nur einen Monat
ohne irgendein >Schitzchen<? «

»Ich bin ein Mann. Das ist etwas anderes.«

»Toll!« sagte Katja lachend. »Das ist wirklich toll!« Sie
klatschte sogar Beifall.

»Du weift sehr gut, wie ich das meine.« Seine Stimme wurde
wieder laut.
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»Halt, nicht schreien. Sag mir doch bitte, wozu brauchst du mich
tiberhaupt? Du hast doch so viele Schitzchen, alle hiibsch,
romantisch und empfindsam. Und ich bin langweilig, kalt und
zynisch. Was also findest du an mir?«

Er starrte sie an, als sihe er sie zum ersten Mal, zwinkerte
verwirrt, 6ffnete wie ein ans Ufer gespulter Fisch ein paarmal den
Mund und prefste schliefSlich heiser heraus: »Katja, du willst
mich doch nicht wirklich verlassen und zu ... zu diesem ...?«

»Dartber zu sprechen ist noch zu frih. Im tibrigen mochte ich
jetzt schlafen. Lafs uns dieses Gespriach ein andermal weiterfiih-
ren.«

Sie stand auf und wollte ins Bad.

»Du wirst nicht weggehen, hast du kapiert?« Gleb rifs sie am
Arm, zerrte sie zuriick in die Kiiche. »Setz dich. Wir sind noch
nicht zu Ende. Hast du das absichtlich getan, um mich zu ver-
letzen? Wolltest du mir damit irgend etwas beweisen? Ich ver-
stehe. Ja, manchmal benehme ich mich wie ein Schwein. Aber du
bist auch nicht eben zimperlich!«

»Gleb, du weifst sehr gut, daf$ ich dir nichts beweisen will. Ich
bin einfach mude.«

»Du hast immer gewufSt ... und hast trotzdem nie etwas
gesagt ... Du hast dich benommen, als sei dir alles einerlei. «

»Nein, Gleb, es war nur fiir dich sehr bequem, zu denken, mir
sei alles einerlei. Aber so etwas gibt es nicht. Ich bin schlieSlich
ein lebendiger Mensch. Aber genug davon. Du weifst, ich hasse
diese Beziehungsdiskussionen.«

»Du hast mich nie geliebt.« Er lief wieder in der Kiche auf
und ab. »Wenn du mich geliebt hittest, dann hittest du
gekdampft! Wenigstens einmal hittest du mich angeschrien und
mich gefragt, wo ich war, hittest eine Szene gemacht! Aber du
hast geschwiegen, als wire nichts geschehen, und dann spielst du
mir urplotzlich einen solchen Streich!«

»Entschuldige, daf§ ich dir keine Szenen gemacht habe. Ent-
schuldige, daf$ ich nicht schreien und kimpfen kann.
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Ich bin schlecht, du bist gut. Und dabei wollen wir es vorlaufig
belassen. Geh schlafen, Gleb. «

Ohne ihn anzusehen, ging sie in ihren Trainingsraum, wo in
der Ecke eine kleine Schlafcouch stand. In der letzten Zeit schlief
sie immer haufiger nicht im Schlafzimmer, sondern hier.

Sie hatte keine Kraft mehr, die Couch auszuziehen und das
Bett zu machen. Sie zog Rock und Bluse aus, streifte ein altes
langes T-Shirt iber, rollte sich unter der diinnen Wolldecke
zusammen und schlief augenblicklich ein.

Sie erwachte davon, dafl Gleb sich neben sie legte. Seine
Hinde waren schon unter ihrem T-Shirt.

»Katja, wir lassen alles stehen und liegen und fahren nach
Kreta! Was meinst du, sollen wir uns nicht eine kleine Auszeit
nehmen? Nun sei doch nicht mehr so bockig!« Er rifS sie mit dem
Gesicht zu sich herum.

»Gleb, lafs mich, nicht jetzt ... ich kann nicht ... ich will nicht

Da verschlof§ er ihr mit seiner heiffen feuchten Hand den
Mund.

»Er darf und ich nicht?«

Katja spiirte nichts aufSer Miudigkeit und Mitleid — mit sich,
mit Gleb, mit ihrem wirren, sinnlosen Zusammenleben, in dem es
natirlich auch Liebe gab, aber eine grobe, dumme Form von
Liebe. Gleb spielte stindig den Verfithrer und Playboy, mufSte
sich ununterbrochen selbst bestitigen. Aber sein Draufgingertum
war eine fadenscheinige Hiille. An allen Ecken und Enden sah das
schmutzige, zerrissene Futter heraus — der unsichere kleine Junge,
das launische Kind.

Damals, vor drei Monaten, hitte sie Gleb genau wie jetzt sei-
nem Vater am Telefon sagen konnen: Es war nichts. Zwischen
mir und Pawel Dubrowin ist in jener Nacht nicht das Geringste
vorgefallen. Wir haben nur zusammengesessen und uns unterhal-
ten. Aber warum sollte sie sich eigentlich rechtfertigen? Warum?
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Kapitel 11

Die Sohlen der Winterstiefel 16sten sich allmihlich ab. Einmal
durch den Novembermatsch von zu Hause bis zur Metro, und die
Fiile waren vollig durchnidflt. Der November hatte gerade erst
begonnen, aber es schneite schon in dichten Flocken, die sofort
tauten und sich unter den Fiiffen in eine eisige Suppe verwandel-
ten.

Margarita fror erbarmlich. Vom Wind tranten ihr die Augen,
die billige Tusche floff von den Wimpern. Durch die alte, zer-
schlissene Jacke spiirte Margarita den eisigen Wind mit jeder
Pore. Unter dem diinnen Pullover, der aus alter, verschiedenfar-
biger Wolle gestrickt war, bekam sie eine Gidnsehaut, die Brust-
warzen zogen sich zusammen. Sie sehnte sich nicht einfach nach
Warme, sie wiinschte sich ein richtiges Hollenfeuer, ein Dampf-
bad, eine glithendheifle Sauna, wo der Dampf sie verbrannte und
bis auf die Knochen durchscheuerte.

In der Metro herrschte Gedringe. Margarita sprang in den
uberfillten Wagen, zwingte sich durch und versuchte sich zu
entspannen, aufzuwiarmen und wieder zu sich zu kommen. Sie
war wieder mal spdt dran und deshalb im Galopp zur Metro
gerannt.

Der Zug setzte sich in Bewegung, in der schwarzen Fenster-
scheibe erblickte Margarita ihr Spiegelbild und stellte wie immer
fest, dafs von allen Gesichtern, die sich ringsum spiegelten, ihres
das schonste war.

Der harte Bauch des Mannes rechts von ihr und der wabbelige
Hintern der Frau links quetschten sie derart ein, daf sie sich
kaum rithren konnte. Nur mit Miithe gelang es ihr, den Arm aus-
zustrecken, um eine aus der Strickmiitze gerutschte Locke
zuriickzuschieben. Der Mann hatte ein rundes Bartchen und eine
dicke, grobporige Nase. Die Frau stank nach Schweif§ und Fri-
seur. Thr Haar war zu steifen gelben Kringeln gelegt, am Hals
standen ein paar schwarze
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Strahnen ab, die wohl nicht mehr auf die Lockenwickler gepafst
hatten.

Wie kann man nur mit einem solchen Aussehen leben? dachte
Margarita und drehte die Nase vom fleischigen Hals der Frau
weg. Sie futtert wahrscheinlich alles, von Makkaroni bis zu Cre-
metortchen, verzichtet auf nichts und schaut trotzdem jeden Tag
zufrieden in den Spiegel, farbt sich die Haare und lafSt sich eine
Dauerwelle machen. Ich wiirde mich aus dem Fenster stiirzen,
wenn ich so aussihe.

Die Frau wandte den Kopf, in ihrem dicken Ohr funkelte ein
Brillant von mindestens 0,25 Karat. Es war ein echter Stein, von
hoher Reinheit, nicht irgendein Phianit oder Zirkon. Damit
kannte Margarita sich bestens aus.

Eine ihrer liebsten Freizeitbeschiftigungen bestand darin, in
Juweliergeschifte zu gehen und ausgiebig und detailliert die
teuersten Schmuckstiicke zu begutachten. Manchmal wandte sie
sich mit geschaftsmafSig-skeptischer Miene an die Verkiuferin:
Entschuldigung, diirfte ich diesen Ring mal probieren? Ach, Ohr-
ringe gehoren auch noch dazu? Natiirlich, die probiere ich auch.
Ja, sehr schon. Wie viel Karat? 0,14 in jedem Stein? Und welcher
Reinheitsgrad? 3? Haben Sie vielleicht noch etwas in dieser Art,
aber ohne Bliitenblatt? Nein? Schade.

Sie hitte weinen konnen vor Selbstmitleid, wenn jemand vor
ihren Augen solchen Schmuck kaufte, ob nun mit Blitenblattern
oder ohne. Eifersiichtig folgte ihr Blick jeder gliicklichen Besitze-
rin echter Edelsteine. Zu ihren strahlend grinen Augen hitten
grofSe Smaragde so gut gepaflt. Der Smaragd war ihr Stein, er
brachte Gliick. Der Brillant dagegen schiitzte vor Krankheiten
und bosem Zauber. Besonders kriankend fand sie es, wenn die
Steine an den Fingern und in den Ohren dicker hifSlicher Weiber
funkelten.

Der Zug fuhr ans Tageslicht, zum »Platz der Revolution«.
Das Brillantenweib bahnte Margarita beherzt einen Weg zum
Ausgang. Was hatte dieser Panzer mit dem dicken
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Hintern fiir einen Pelzmantel! Kakaofarbener Nerz, mit einem
Schuf§ Milch, fast bodenlang. Und ganze Felle, keine zusammen-
geflickte tiirkische Massenware.

Jemand in der trigen, groben Menge trat ihr auf die Ferse. So,
jetzt sind die Stiefel endgiiltig hiniiber, dachte Margarita ruhig,
driangelte sich zum Rand der Halle durch und nahm, auf das
kalte Knie einer bronzenen Kolchosbauerin gestiitzt, die abgeris-
sene Schuhsohle in Augenschein. Tatsichlich, die war hin. Bis
zum Institut konnte sie damit noch humpeln, aber dann? Sie
konnte sich Geld leihen. Aber wovon sollte sie es zurtickzahlen?
Von ihrem Stipendium? Licherlich.

»Du brauchst nicht nur Stiefel, es wire auch nicht schlecht,
wenn du dir eine neue Hose und einen Pullover kaufen wiirdest«,
brummte die Maskenbildnerin Sweta.

Sie standen zusammen im leeren Raucherzimmer. Sweta hatte
die Angewohnheit, das rechte Auge zusammenzukneifen und
dabei Rauchschwaden aus den Nasenléchern zu blasen.

»Eine merkwiirdige Person bist du, Krestowskaja. So ein bild-
hubsches Ding und gar nicht blod, aber angezogen wie die letzte
Vogelscheuche. Glaub mir, mein Herz, zerrissene Jeans und
selbstgestrickte Pullover sind heutzutage total out. Ubrigens ste-
hen sie dir auch gar nicht.« Sweta musterte Margarita mit spotti-
schem, abschitzigem Blick von Kopf bis Fufs.

»Das ist eben mein Stil.« Margarita warf den Kopf zuriick
und schuttelte ihre dichten roten Haare.

»Stiefel ohne Sohlen gehoren auch zu deinem Stil?« fragte
Sweta hart und ohne zu licheln.

Margarita bereute es, sich an Sweta gewandt zu haben. Sie
hitte viele um Geld bitten konnen, aber ein Paar gute Stiefel
kosteten mindestens dreihundert Rubel. Soviel Geld hatte nie-
mand bei sich. Und sie mufSte noch heute neue kaufen.
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Sie uberschlug bereits in Gedanken, daf$ sie etwa zwei Monate
brauchen wiirde, um das Geld ratenweise zuriickzuzahlen. Einen
Teil wiirde sie beim Vater herausschlagen, ein bifSchen wiirden
Oma und Opa beisteuern, und das Stipendium war ja auch noch
da. Zwei Monate wiirden ausreichen. Aber in diesen zwei Mona-
ten mufSte sie etwas an den Fiiffen haben. Und fiir Sweta war eine
solche Summe ein Klacks.

Der Lohn einer Maskenbildnern! war nur wenig hoher als das
Stipendium einer Studentin. Im Theater und am Institut wufSte
man, dafs Sweta eine Ausbildung als Masseurin gemacht hatte
und sich etwas hinzuverdiente, indem sie alternden Schauspielern
und Schauspielerinnen die steifen Riicken durchwalkte. Aber
allzuviel konnte dabei auch nicht herausspringen. Doch allein der
Rock aus grauem Glaceleder, der Swetas straffe Huften um-
spannte, kostete ungefihr zehn Monatsstipendien. Und auch die
ibrigen Sachen - Stiefel, Polarfuchs, Ohrclips, Ringe, exquisites
Parfiim — deuteten auf eine Menge Geld.

Sweta war zehn Jahre alter als Margarita, hochgewachsen,
fillig, mit grofSem Busen. Das glatte, hellblonde, nicht sehr dicke,
aber glinzende und gepflegte Haar war zu einem geraden Pagen-
kopf geschnitten. Die Gesichtsziige waren eher grob und nichts-
sagend. Eine dicke flache Nase, ein etwas aufgedunsenes Kinn,
das flieffend in den milchweifSen vollen Hals tiberging. Nur den
Mund konnte man als schon bezeichnen — sinnlich, weich und
beweglich, fuhrte er gewissermafSen ein Eigenleben, lichelte und
entblofite dabei kleine, gleichmiflige weifle Zahne, schob sich ein
wenig nach vorn, um den Zigarettenrauch herauszublasen, oder
verzog sich zu einer spottischen, unglaubigen Grimasse. Marga-
rita hatte schon lange bemerkt, daf$ man Sweta beim Gesprach
unwillkiirlich nicht in die kleinen hellbraunen Augen schaute,
sondern auf den Mund.

»Ich geb's dir in einem Monat zuriick. Oder allerhochstens in
zwei«, sagte Margarita schnell.
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»Natiirlich, mein Herz, das tust du.« Die vollen Lippen lichelten
weich. »Mach dir keinen Strefs. Hier hast du funfhundert.« Der
Verschlufs der eleganten teuren Handtasche klackte, eine Geld-
borse kam zum Vorschein, eine gepflegte weifsSe Hand hielt Mar-
garita die Scheine hin.

»Sweta, hab Dank, das werde ich dir nie vergessen!« Marga-
rita strahlte und kiifSte die Maskenbildnerin auf die Wange,
besann sich dann aber plotzlich: »Flinfhundert sind zu viel, ich
brauche blof§ dreihundert.«

»Schon gut, Hischen, markier nicht das arme Aschenputtel.
Du brauchst noch viel mehr.« Sweta blinzelte ihr frohlich zu.
»Einfach so gibt dir das naturlich niemand. Aber man kann sich's
ja verdienen. Du gibst doch immer so mit deinen Eltern an. Wie
reich die sind, sehe ich.« Sweta sprach jetzt ganz leise, obwohl
aufler ihnen niemand im Raucherzimmer war. »Kopfchen mufd
man haben, mein Herz.«

»Und das heifst?« fliisterte Margarita.

»Willst du funfhundert Dollar? Gleich ubermorgen in deiner
Tasche, willst du?«

»Machst du Witze? Wo kann ich soviel Geld verdienen? Auf
dem Strich, oder was? Fiinfhundert Dollar! Ubermorgen! Kann
ein Elefant eine Tonne Bananen auf einmal fressen? Er kann
schon, aber wer gibt sie ihm?«

Es klingelte. Die zweite Doppelstunde begann.

»Okay, Haschen, lauf zu deinem Unterricht.« Sweta zupfte sie
zartlich an der Wange. »Ich erklire dir das alles spiter.«

Abends begann es wieder zu stirmen. Der feuchte Schnee stob
ihnen ins Gesicht. In den neuen Stiefeln fihlte Margarita sich
warm und behaglich. Um halb acht bremste ein glinzender
schwarzer Audi vor dem alten Gebaude des Maly-Theaters. »Na,
ihr beiden Hiibschen, seid ihr noch nicht erfroren?« fragte der
gutgekleidete grauhaarige Mann,
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der aus dem Wagen stieg, und rifs mit schwungvoller Geste die
hintere Tiir auf.

»Gruf§ dich.« Sweta kiifSte den Mann auf die Lippen. »Das ist
meine Freundin Margarita.«

Der Mann musterte die zierliche Gestalt in der schibigen
Jacke aufmerksam von oben bis unten. Sein Gesicht kam Marga-
rita entfernt bekannt vor, irgendwo hatte sie es schon gesehen,
entweder im Fernsehen oder in einer Illustrierten. Er kiifSte ihr
galant die Hand, sagte: »Sehr angenehmy, stellte sich selber je-
doch nicht vor. Aber Margarita achtete nicht weiter darauf. Sie
war in leichter, frohlicher Stimmung. Vor einer halben Stunde
hatte sie bei Sweta in der Maske ein halbes Glas Champagner
gekippt.

»Es kann dir ja nicht schaden«, sagte Sweta und tuschte ihr
sorgfiltig die Wimpern mit einer sindhaft teuren franzosischen
Wimperntusche. »Im Prinzip ist er gar nicht so tbel, natiirlich
schon ziemlich alt, aber sonst ganz okay. Manchmal macht's
direkt Spaf. Du muf$t unbedingt mal einen Dreier ausprobieren.«

Margarita hatte bisher noch nicht einmal einen richtigen
Zweier ausprobiert. Das erste Mal war es mit einem Mitschiiler
passiert, mit Wassja Schejko, nach der Abifete. Wassja war
betrunken, er schwitzte, schnaufte, hauchte ihr seinen Alkohol-
atem ins Gesicht und kam mit seinem Hosenschlitz nicht klar.
Danach hatte sie eine ziemlich langweilige Affire mit einem
Kommilitonen, Borja Wladimirow, und auch das hatte ihr keinen
besonderen Spafs gemacht. Vielleicht war es ja zu dritt wirklich
interessanter? Fiinfhundert Dollar waren jedenfalls nicht zu ver-
achten, und das sollte nur der Anfang sein, Sweta hatte gesagt,
spater gibe es mehr. AufSerdem lohnte es sowieso nicht, sich in
diesem Leben vor irgend etwas zu furchten aufler vor kalten
Wintern, abgerissenen Schuhsohlen und dem gelblichen, kriimeli-
gen Hirsebrei, der zu Hause im leeren Kiihlschrank in einem
zerbeulten, schwarzangelau-
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fenen Kochtopf auf die vollig ausgehungerte Margarita wartete.

Im Auto lief leise Musik. Es tat gut, in einem teuren Wagen
mit getonten Scheiben durch die schneenasse Stadt zu fahren und
nicht irgendwohin, sondern auf eine Datscha, eine warme, zwei-
stockige Datscha mit Sauna und Swimmingpool.

Generalmajor Ufimzew, stellvertretender Innenminister, hatte
seinen alten Freund, den Schauspieler Konstantin Kalaschnikow,
zu sich nach Hause eingeladen. Gewohnlich trafen sie: sich im
exklusiven Sportclub an der Woikowski-Strafle, spielten Tennis
und tranken in der Sauna ein Bierchen. Jetzt aber konnte davon
keine Rede sein. Kalaschnikow hatte einen schweren Schlag erlit-
ten. Sein einziger Sohn war ermordet worden.

Am Vorabend hatte er angerufen. Durchs Telefon klang seine
Stimme schwer und heiser.

Schlimmer hitte es ihn nicht treffen konnen, dachte der Gene-
ral. Moge der Himmel mich vor so etwas schiitzen.

»Ich muf$ mit dir reden, Serjosha.«

»Morgen ist Samstag. Komm doch morgen vormittag zu mir
nach Hause. So gegen zehn«, erwiderte Ufimzew.

Am Samstagmorgen hatte Margarita Dreharbeiten. Bevor sie
um halb neun ging, weckte sie ihren Mann, kufSte ihn zartlich
und streichelte ihn iiber die Wange, die sich iber Nacht mit hafs-
lichen grauen Altmannerstoppeln bedeckt hatte.

»Kostja, vergif$ nicht, dich zu rasieren, immerhin gehst du zu
einem General. «

»Versprochen, mein Schatz.« Er griff nach ihrer warmen,
nach teurer Toilettenseife duftenden Hand und prefSte sie an seine
Lippen.
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Margarita drehte sich einmal vor dem groflen Schlafzimmerspie-
gel auf dem Absatz herum, betrachtete sich voller Genugtuung
von oben bis unten, schiittelte ihre offenen feuerroten Haare und
sauste davon. Im Schlafzimmer blieb nur der Duft ihres Parfiims
zuriick, irgendein neumodischer, unbekannter Duft. Margarita
liebte Parfiim und wechselte es stindig. Dieses neue roch nach
intensiver Frische, Jugend und feuchtem Klee.

Achzend und schwer hustend kroch Kalaschnikow unter der
Bettdecke hervor und stellte sich vor den groffen Spiegel. Das
tribe Morgenlicht hob die Tridnensicke unter seinen Augen
besonders schonungslos hervor, die ungesunde Aufgedunsenheit,
die sich in der letzten Zeit nach dem Schlaf zeigte. Das Alter war
eine widerliche Sache. Den mit grauer Wolle bewachsenen Bauch
konnte man noch straffen, wenn man regelmiflig Gymnastik
machte, die fett gewordenen schlaffen Schultern aufrichten, wenn
man tief Luft holte. Aber mit jedem Tag wurde es schwerer, sich
in Form zu halten.

Kalaschnikow sah seinem Spiegelbild in die Augen und
schiamte sich plotzlich. Was fur alberne Gedanken! Sein einziger
Sohn war ermordet worden und lag noch nicht unter der Erde,
Nadja hatte gefihrlichen Bluthochdruck, und er drehte sich vor
dem Spiegel, der alte Narr, und sog gierig den Duft von Margari-
tas Parfim ein.

Fiir einen Besuch bei Nadja, der Mutter seines einzigen Soh-
nes, hatte er nun doch keine Zeit mehr gefunden. Ubermorgen
war die Beerdigung, dann wiirde er sie treffen miissen, auswei-
chen konnte er nicht. Er wiirde mit ihr reden und ihr in die
Augen sehen miissen.

Kalaschnikow zog frostelnd die Schultern hoch und ging in
die Dusche. Erst heifles Wasser, dann fast kochend, dann eiskalt.
Und das mehrere Male hintereinander - eine ausgezeichnete
Gymnastik fur die Gefifle. Nach so einer Kontrastdusche fiihlt
man sich zehn Jahre jiinger, die Haut wird
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frisch und rosig, man ist nicht mehr so verquollen und betrachtet
sich gern wieder im Spiegel.

Als er sich Kaffee eingofs, lautete das Telefon. Am Apparat
war zu seiner Uberraschung der Geschiftsfiihrer des Filmstudios.

»Konstantin Iwanowitsch, richten Sie Margarita doch bitte
aus, daf$ die Dreharbeiten nicht um zwolf, sondern um halb zwei
beginnen. «

»Ich werde es ihr sagen«, erwiderte er munter und fiigte noch
hinzu: »Sie schlift noch.«

Er legte den Horer auf, nahm einen groflen Schluck aus der
Tasse, verschluckte sich und mufSte husten. Der Kaffee war heif
und hatte ihm die Kehle verbrannt, Trianen traten ihm in die
Augen. Er konnte gar nicht aufhoren zu husten. Einen Moment
spuirte er schreckliche Angst. So war sein Vater gestorben — er
hatte sich verschluckt, ein Stiick Brot war ihm in die Luftrohre
gerutscht, und niemand war bei ihm gewesen.

Aber der Husten liefS nach. Kalaschnikow holte tief Luft,
nahm aus dem Kiihlschrank eine Packung Orangensaft und gofs
sich ein volles Glas ein. Von dem eiskalten Getrank wurde ihm
besser.

Nein, sagte er sich, ich werde mich nicht verriickt machen.
Bestimmt hat sie irgendwelchen Weiberkram zu erledigen, Fri-
seur, Kosmetikerin, Schneider ... Da gibt es genug Moglichkeiten.
SchlieSlich haben wir von Anfang an vereinbart, dafs sie nicht
verpflichtet ist, tiber jede Kleinigkeit Rechenschaft abzulegen,
wohin sie geht und wann sie zuriickkommt. Keinerlei Eifersucht.
Eifersucht ist in unserer Lage verboten: LafSt man sie erst einmal
in die Seele, frifst sie einen auf. Ich glaube meiner Kleinen wie mir
selbst. Sie betrugt mich nicht.

Als er vom Haus zur Garage ging, tauchte plotzlich wie aus
dem Nichts ein junger Mann mit abstoflendem Auferen vor ihm
auf. Lange fettige Haarstrahnen von schmutzig-
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gelber Farbe, ein grines Lederjackett, rosafarbene Lederhosen,
unter denen sich die fetten Oberschenkel unschon abzeichneten,
ein riesiger Ohrring mit einem unechten Brillanten.

»Guten Tag, Konstantin Iwanowitsch!« Ein Mikrophon
wurde ithm vor den Mund gestofSen, neben dem rosagrinen
Lederheini erschien wie aus dem Erdboden gestampft ein Kame-
ramann. »Bitte ein paar Worte fiir die nichste Ausgabe unseres
Wochenmagazins >Moskau intim«. Wie fithlen Sie sich? Haben Sie
irgendeinen konkreten Verdacht? Man munkelt, Thr Sohn sei in
ein amourdses Drama verwickelt gewesen, eine Stunde vor dem
Mord habe er sich mit dem Liebhaber seiner Frau geschlagen.
Was konnen Sie dazu sagen? «

»Aus dem Weg!« briillte Kalaschnikow mit Donnerstimme.
»Verschwinden Sie!«

Aus der Bude neben den iiberdachten Garagen kam bereits
verschlafen der Wachmann heraus.

»Schaffen Sie mir diese Leute vom Hals! Sofort! Auf der
Stelle!« schrie Kalaschnikow.

Zum ersten Mal seit vielen Jahren, vielleicht sogar in seinem
ganzen Leben, verlor er die Beherrschung. Der Schmerz, der sich
in seiner Seele angesammelt hatte, seitdem er erfahren hatte, dafS
sein Sohn tot war, brach plotzlich heraus und {iberschwemmte
alles ringsum. Der feuchte Asphalt unter seinen Fiflen begann zu
verschwimmen, der Regen schlug ihm ins Gesicht und schmeckte
bitter und salzig. Kalaschnikow weinte.

Ohne etwas zu erkennen, wankte er zu seinem blauen Toyota
und brauchte eine Ewigkeit, bis er mit dem Schliissel das Schlis-
selloch traf. Als er endlich im Wagen safs, fiel er mit dem Kopf
vorniiber auf das Lenkrad.

Der Wachmann hatte Reporter und Kameramann langst ver-
jagt. Er ging zum Auto und klopfte vorsichtig an die Scheibe.
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»Ist Thnen nicht gut, Konstantin Iwanowitsch? Soll ich Hilfe
holen?«

»Nein«, Kalaschnikow wandte ihm sein verweintes Gesicht
zu, »danke, Gennadi, ich bin schon wieder in Ordnung. Mir ist
nur wegen dieses Kotzbrockens der Kragen geplatzt. «

»An die Wand sollte man die alle stellen, diese ScheifSrepor-
ter.« Der Wachmann spuckte aus und schiittelte mitfithlend den
Kopf.

Kalaschnikow rieb sich die Augen mit einem Taschentuch,
schneuzte sich laut und lieff den Motor an. Er mufSte sich beeilen,
um noch rechtzeitig bei Ufimzew zu sein.

Der General empfing ihn im Matrosenhemd und in ausgewa-
schenen Jeans.

»Kopf hoch, Konstantin. Wir beide gehoren doch noch zur
alten Garde, wir miissen Haltung zeigen. «

Die Generalsgattin Klara Borissowna, eine mollige, muntere
Frau, war gerade in der Kiiche beschaftigt. Sie kam in den Flur,
um den Gast zu begriifSen, und kiifSte den alten Schauspieler auf
die Wange. Sie roch anheimelnd nach Teig, Vanille und der Hitze
des Backofens.

»Wie steht's, Konstantin, gonnst du dir hin und wieder eine
Mehlspeise? « fragte sie. »Ich wollte namlich Milchbrotchen zum
Tee backen.«

»Gern.« Kalaschnikow lachelte schwach. »Danke, liebe Klara.
Wie schon ihr es habt, Kinder, bei euch kann man so richtig
durchatmen.«

»Ja«, Klara nickte, »wir haben es schon. Wir leben nun schon
finfunddreifSig Jahre eintrachtig zusammen. «

Das klang wie ein unpassender giftiger Seitenhieb. Der Gene-
ral warf seiner Frau einen warnenden Blick zu.

Nach der Scheidung von Nadja und der Heirat mit Margarita
war Konstantin von vielen Ehefrauen seiner alten Freunde verur-
teilt worden, sie betrachteten ihn als Verrater
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und prophezeiten ihm nicht nur Horner, sondern ein ganzes
Geweih.

»Er wird noch eine Menge Arger mit seinem Flittchen haben,
die ist doch nicht auf ihn scharf, sondern nur auf seinen Namen,
sein Geld und seine Stellung«, sagten die alternden Frauen zu
ihren leichtsinnigen, sich jugendlich gebenden Mannern.

In der ersten Zeit nach der Scheidung hatten sie Nadja standig
eingeladen, sie bedauert, diese »widerliche Schlampe« Margarita
mit Schmutz tiberhduft und geschworen, daf$ sie sie niemals auch
nur griffen wiirden.

Aber nach und nach wurde ihnen Nadjas hoffnungsloser Blick
und ihr trauriges Schweigen zu viel. Nun hief$ es, sie sei zum Teil
selber schuld gewesen, sie hitte mehr tun miissen, um sich in
Form zu halten. Sicher, das ist nicht leicht und wird mit den Jah-
ren immer schwerer. Aber anders geht es nicht. Auch mit funfzig
mufS eine Frau eine Frau bleiben, auch mit sechzig, sie mufS weib-
liche List einsetzen und um den Mann kampfen.

Allmahlich verlor diese unerfreuliche Geschichte ihre Brisanz
und war kein Gespriachsthema mehr. Man vergafs Nadja und
gewohnte sich an Margarita. Kalaschnikow nahm sie tiberallhin
mit. Sie verstand es zu gefallen, sogar den Ehefrauen seiner alten
Freunde. Ein tolles Midchen, so charmant, so unbefangen und
lebendig.

Aber trotzdem hielt es Klara Ufimzewa nicht aus und fragte:
»Wie geht es Nadja?«

»Schlecht«, seufzte Kalaschnikow, »sie hatte eine schwere
Hypertonie. «

»Wenn sie Hilfe braucht, sag es mir, schlieflich war es ein
entsetzlicher Schlag! Ich werde sie auf jeden Fall anrufen.«

»Danke, Klara. «

»QOje, meine Brotchen!« besann sich die Generalsgattin plotz-
lich und rannte in die Kiiche.

Ufimzew und Kalaschnikow gingen ins Wohnzimmer.
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Auf dem Couchtisch standen schon Schnapsgliser, eine Flasche
franzosischer Kognak und eine Schale mit Obst.

»Na, wie ist's, Konstantin, ein Glischen in Ehren?«

»Ich kann nicht, Serjosha, ich muf§ noch fahren.«

»Unsinn. Ich lasse meinen Chauffeur kommen, der bringt dich
zuriick. Wir missen schliefSlich auf Glebs Andenken trinken.«

Sie tranken schweigend, ohne anzustofSen. Der General
seufzte kurz auf und blickte Kalaschnikow abwartend an.

»Serjosha, ich mochte, dafl du die Ermittlungen kontrol-
lierst«, begann Kalaschnikow. »Hochstwahrscheinlich handelt es
sich um einen Auftragsmord. Aber der Untersuchungsfiihrer
schliefst auch andere Varianten nicht aus, personliche Motive wie
Eifersucht, Rache und dhnlicher Schwachsinn. Du weifSt ja selbst,
die Situation in unserer Familie ist nicht einfach. Ich mochte
nicht, daf 6ffentlich schmutzige Wasche gewaschen wird.«

»Das mochte wohl niemand.« Der General lichelte bitter.
»Du bist eine nationale Beriihmtheit und noch dazu Abgeordne-
ter. Und Gleb, Gott gebe ihm die ewige Ruhe, war auch nicht
gerade unbekannt. Ich habe dich verstanden, Konstantin.«

Kalaschnikow registrierte automatisch, dafd der General in der
letzten Zeit immer hiufiger Gott und die Ewigkeit im Munde
fithrte. Dabei war er noch vor kurzem ein militanter Atheist
gewesen. Na, man mufSte eben mit der Zeit gehen und der offi-
ziellen Mode Tribut zollen. Ehemalige Parteifunktionire, die
noch gestern gegen die »religiosen Uberbleibsel« gekdmpft hat-
ten, malten heute Ostereier an, liefSen ihre Enkel taufen und fiir
ihre verstorbenen Eltern Messen lesen, holten den Popen, um ihre
Villa und ihren Mercedes, ihre Restaurants und ihre Geschifte zu
segnen.

»Den Morder muf§ man im kriminellen Milieu suchen«, sagte
er leise, ohne den General anzusehen.

»Klar.« Der General nickte.
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»Uns beiden ist das klar. Vielleicht ist es auch deinen Ermittlern
klar, aber trotzdem sind sie verpflichtet, allen Theorien nachzu-
gehen.«

»Mach dir keine Sorgen. Sie verfolgen in erster Linie die Sache
mit dem Auftragsmord und nehmen sich die Briider von der
Mafia vor.«

»]Ja, wahrscheinlich tun sie das wirklich.« Kalaschnikow hob
seine Stimme etwas, er war sichtlich nervos. » Aber die Journaille
fangt schon an, mich zu belastigen. Heute gehe ich aus dem Haus
und komme nicht einmal bis zur Garage, da stirzen sich schon
die Halunken vom Fernsehen auf mich, mit Kamera und Mikro-
fon. Verstehst du, fiir dieses Pack wire es viel interessanter, wenn
sich herausstellte, daff Gleb von irgendeinem eifersiichtigen
Weibsbild oder von einem Verehrer Katjas ermordet worden ist.
Ein Auftragsmord ist heutzutage eine alltigliche Sache. Aber ein
Liebesdrama aus dem Leben der Prominenz — das gibt eine
Exklusivstory. Es kostet sie fast nichts und bringt Millionen ein.«

»Hatte Katja denn einen Verehrer?« fragte der General rasch.

»Sie ist schliefflich eine Primaballerina!« Kalaschnikow hob
vielsagend die Arme. »Eine Primaballerina ohne Verehrer gibt es
nicht. «

»Nein, Konstantin, so war meine Frage nicht gemeint. Tu
nicht so als ob, du hast mich sehr gut verstanden.« Er lachelte,
um die scharfe Erwiderung abzuschwichen.

»]Ja, Serjosha, es gab da jemanden«, sagte Konstantin Iwano-
witsch schnell. »Sie ist auch keine Heilige. Manchmal kam sie
erst gegen Morgen nach Hause.« Er runzelte gequalt die Stirn.
»Das mufd man nicht alles aufwiihlen, ich bitte dich, Serjosha,
wirklich nicht.«

»Schon gut, reg dich nicht auf, ich werde die Angelegenheit
unter meine Kontrolle nehmen. Aber was diese Mistkerle vom
Fernsehen betrifft«, — der General zuckte die Achseln — , »was
soll ich da sagen? Bei uns wird jeder mit
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Dreck beworfen, davor ist niemand geschiitzt, nicht einmal der
Prasident. Das ist Demokratie, Meinungsfreiheit, der Teufel soll
sie holen. Mach dir dariiber keine Gedanken, Konstantin. Was ist
das schon, verglichen mit deinem Kummer. Mein Gott, wenn ich
nur daran denke.« Der General holte schwungvoll aus und
bekreuzigte sich. »Ich sehe Gleb noch als kleinen Knirps vor mir.
So ein ulkiges Burschchen ... Er war ja genauso alt wie mein
Wolodja. Wir haben uns kennengelernt, als sie in die Schule ge-
kommen sind. Mich hatte man als Berater fiir einen Krimi geholt,
es ging, glaube ich, um den Uberfall auf eine Sparkasse. Haupt-
mann war ich damals. Und du hast in dem Film auch einen
Hauptmann gespielt, einen Einsatzleiter der Miliz. Wie hiefs der
Film doch gleich noch, erinnerst du dich?«

»Ich glaube, so hief§ er auch: >Die Heldentat des Milizhaupt-
manns««, Kalaschnikow lichelte, »oder doch so dhnlich ... Nein,
ich weif$ es nicht mehr genau, es ist schon so lange her.«

Klara brachte die ofenwarmen Milchbrotchen und den Tee,
setzte sich zu ihnen und beteiligte sich an den nostalgischen
Schwirmereien von den gliicklichen siebziger Jahren.

Das Gesprach mit dem Ehepaar beruhigte Kalaschnikow
etwas. Als ein Mensch, der im sowjetischen System grof§ gewor-
den und seit der Kindheit davon durchdrungen war, zog er es
immer noch vor, iber alle Probleme, die in seinem Leben auf-
tauchten, mit bekannten, vertrauten Menschen zu reden.

Kapitel 12

»Geh auf keinen Fall ans Telefon!« schrie Shannotschka aus
der Kiiche. »Horst du? Ich komme gleich, ich habe gerade die
Hinde voller Mehl.« Katjas Handy klingelte ununterbrochen.
Vor zehn Minu-
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ten hatte Shannotschka nur Schweigen und Atmen im Horer
gehort. Mit ihr wollte die hysterische Anruferin nicht sprechen.
Sie wartete darauf, dafs Katja sich meldete.

»Warum bist du so iiberzeugt, dafs sie es ist?« fragte Katja
und ging ans Telefon.

»He, Orlowa, willst du wissen, wer sich das alles ausgedacht
hat?« fragte die bekannte heisere Stimme. »Ich hatte namlich den
Auftrag anzurufen. Willst du wissen, wer mich darum gebeten
hat?«

Katja griff nach dem kleinen Diktaphon, das auf dem Biicher-
regal stand, schlof§ es mit einem speziellen Stecker ans Handy an
und driickte die Aufnahmetaste.

»Mit dir hat man keine Langeweile«, sagte sie spottisch.

»Ich hab gar nichts damit zu tun. Jemand anders war der
Meinung, dir ginge es viel zu gut und es wire an der Zeit, dir die
Laune zu verderben. Und ich dummes Schaf habe eingewilligt. «

Eine lange, quilende Pause folgte. Die Frau schwieg, atmete
schwer in den Horer, fing dann an zu husten. Sicher ist sie Ket-
tenraucherin und raucht starke, billige Zigaretten, dachte Katja.
SchliefSlich sagte die heisere Stimme:

»Gut, Orlowa. Wir miissen uns treffen. Das ist ein ernstes
Gesprich, das konnen wir nicht am Telefon fuhren.«

»Einverstanden. Wann und wo?«

»Warum fragst du nicht, wieviel? «

»Also wirklich!« sagte Katja emport. »Du willst fiir dein
widerliches Getratsche auch noch Geld?«

» Allerdings. Ich bin knapp bei Kasse. «

»Wieso, hast du keine Arbeit?« fragte Katja mitfiihlend.

»Wo lebst du eigentlich, Orlowa, auf einem anderen Plane-
ten? Man konnte ja meinen, du weif$t nicht, daf$ Arbeit heutzu-
tage nicht gleich Geld ist. Aber lassen wir das. Ich will gar nicht
so viel. Dreitausend Dollar. Und nicht fiir Klatsch und Tratsch,
sondern fir eine wichtige Information. Sehr wichtig fir dich,
Orlowa, das darfst du mir glau-
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ben. Also morgen um eins auf dem Gogol-Boulevard am Denk-
mal. Bring die dreitausend mit, komm nicht zu spat und sag nie-
mandem etwas, vor allem nicht den Bullen. Den Morder finden
sie sowieso nicht. Und dir wird meine Information helfen. Bis
dann, mach's gut, Dorr-Giselle. «

»Halt, wie erkenne ich dich denn?« fragte Katja schnell.

»Keine Sorge. Ich werde dich ansprechen.«

»Mich konnen viele ansprechen. Wenn ich soviel Geld bei mir
habe, mufS ich sicher sein, dafs du es bist. Wir kennen uns doch
von frither, sag mir offen, wer du bist.«

» Auf so was fall ich nicht rein, Orlowa«, erwiderte die Frau
spottisch. »Ich sag dir meinen Namen, und du verrdtst mich
postwendend an die Bullen. Und das schone Geld ist futsch.«

Das Telefon wurde aufgelegt. Katja schaltete das Diktaphon
aus. Shannotschka hatte die ganze Zeit in der Tiir gestanden, mit
weit aufgerissenen Augen, die mehlbestaubten Hinde vor den
Mund geprefst.

»Prima Idee von dir, das aufzunehmen«, sagte sie laut
flissternd. » Was wollte sie diesmal?«

»Geld. Offenbar hat ihr jemand den Auftrag gegeben, mich
mit den Anrufen zu terrorisieren. Fur dreitausend Dollar will sie
mir den Auftraggeber nennen. Morgen um eins auf dem Gogol-
Boulevard.«

»Das ist Erpressung!« entrustete sich Shannotschka. »Du
wirst doch nicht etwa hingehen? «

»Ganz bestimmt sogar. «

»Im Ernst?«

»Ich mufS sie sehen. Ich habe so ein Gefiihl, daf$ wir uns ken-
nen. Oder frither mal gekannt haben. Dorr-Giselle ... Wer hat
mich so genannt? Nein, ich komm nicht drauf. Ich kenne die
Stimme, die Intonation ... Ich glaube, sie hat selber eine Heiden-
angst. Und sie ltgt nicht.«

»Und wennschon! Sie hat dich mit ihren ekelhaften Anrufen
schikaniert, und jetzt verlangt sie dafiir dreitausend Dollar! Willst
du das Geld etwa mitnehmen?«
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»Nicht in bar.« Katja schuttelte nachdenklich den Kopf. »Aber
im Notfall hebe ich es von meiner Kreditkarte ab. Vorausgesetzt,
die Information ist es wert.«

Die Frau am anderen Ende der Leitung, am anderen Ende von
Moskau, legte den Horer auf und steckte sich eine Zigarette an.
Sie safl zusammengekrummt auf einem Kiichenhocker. Die brei-
ten vollen Schultern hingen kraftlos herab. Das kurze, sehr diinne
hellblonde Haar war ungewaschen und zerzaust, das noch junge,
aber krankhaft aufgedunsene Gesicht sah ohne Make-up bleich
und farblos aus.

»Du wirst mir schon brav das Geld bringen«, murmelte die
Frau, »ganz brav und artig. Angst hast du, Dorr-Giselle, auch
wenn du dir nichts anmerken ldfit. Aber mehr wirst du wohl
nicht rausriicken. Selbst fiir dich sind drei griine Riesen nicht
dasselbe wie drei Rubel. Wie lange haben wir uns nicht gesehen?
Acht Jahre? Da ist viel Wasser ins Meer geflossen, und viel von
meinem Blut auch. «

Die Frau sah zum Fenster hinaus und kniff das rechte Auge
zusammen. Der beifSende Qualm der billigen »Magna«-Zigarette
breitete sich in der unordentlichen kleinen Kiiche aus.

»Kind, mit wem sprichst du da?« erklang eine Stimme aus
dem Wohnzimmer.

»Lafs mich in Ruhe, Mama«, antwortete die Frau heiser und
matt. »Mit niemandem. «

Das Telefon, das auf dem Kiichentisch stand, liutete, und die
Frau fuhr zusammen.

»Ich hab dir gesagt, ruf mich nicht mehr an. Kapiert?«
fauchte die Frau leise in den Horer, als sie am anderen Ende der
Leitung die bekannte Stimme horte. »Ich hab keine Lust mehr,
mit dir zu reden ... Warum?! Weil du ein Miststiick bist, darum

..ja ... nein ... ja, natirlich, such dir eine
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andere Dumme! Ich hab dir ja auch geglaubt! Das Spiel ist aus ...
nein, hab ich gesagt ...«

Eine altere, fullige Frau mit dem gleichen kurzen hellblonden
Haar schaute in die Kiiche.

»Kind, soll ich dir etwas Suppe aufwirmen? Es ist noch Hiih-
nersuppe mit Nudeln da. Ich wollte jetzt essen. ISt du mit?«
fragte sie rasch, flisternd.

»Mama, ich hab dir gesagt, geh weg!« schnauzte die junge
Frau sie an und bedeckte den Horer mit der Hand.

Die iltere Frau fluchte leise und verschwand.

»Was sagst du, wieviel?« Die junge Frau nahm das fiir einen
Moment unterbrochene Gesprach wieder auf. »Zweitausend?
Aha, natiirlich, ich hab das ganze Risiko und soll fir zwei Griine
den Mund halten? Fir lacherliche zweitausend? Als ob du nicht
wifStest, dafs die Operation funf kostet, dazu kommt noch eine
Woche Krankenhaus, das heifdt, ich brauche mindestens sechs ...
Solange er noch lebte, war das was anderes. Es interessiert mich
nicht, ob du es warst oder nicht. Aber das mufte nicht sein,
wirklich nicht. Deine Grinde kann ich mir denken. Fiir dich muf$
immer was dabei herausspringen ...«

Die Frau driickte die Zigarette aus, hustete schwer und steckte
sich, den Horer mit dem Ohr an die Schulter geprefit, sofort die
néchste an.

»Nein, nicht zweieinhalb. Drei. Ist mir egal, woher! Das ist
nicht mein Problem. Wenn du willst, daf$ ich schweige — dann
besorg das Geld ... ja ... nein ... gut, um zehn, am Haushalts-
warengeschift. «

Sie legte auf, und sofort klingelte das Telefon erneut. Diesmal
sprach sie ganz anders, gurrte zirtlich, kokettierte, dehnte
schmachtend die Vokale.

»Naturlich komme ich, ich hab es doch versprochen ... Aber
es kann spit werden ... ich weif$ nicht, so gegen zwolf ... du bist
doch nicht etwa eiferstichtig? Ich hab was zu erledigen. Eine sehr,
sehr wichtige Sache ... Nun hor aber
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auf, ich laufe dir schon nicht weg, wohin auch? Sei nicht bose,
Wowtschik, du bist doch ein kluger Junge ... Ich erzahl's dir spa-
ter ... Also mach's gut, KiifSichen.«

Sie legte auf, erhob sich schwer vom Hocker und ging mit
schlurfenden, fast greisenhaften Schritten ins Bad, um sich end-
lich herzurichten. Sie hatte sich heute noch nicht gewaschen und
gekammt. Sie durfte sich nicht mehr so gehenlassen. Noch konnte
alles wieder gut werden, das Leben lag noch vor ihr. Andere ster-
ben unter Qualen, sie aber hatte tiberlebt.

Sie fuhr sich mit der Massageburste durchs Haar. Ein ganzes
Biischel blieb in der Biirste hiangen. Die Haare gingen immer
noch in ganzen Strihnen aus. Chemotherapie, Bestrahlungen.
Manche Patienten werden vollig kahl. Im Onkologiezentrum
hatte sie kleine Madchen mit billigen, schlechtsitzenden Perticken
gesehen, kleine Greisinnen mit aufgedunsenen, erdig-grauen
Gesichtern. Auch sie hatte bis jetzt diese Gesichtsfarbe. Und die
Aufgedunsenheit wiirde wohl nie mehr verschwinden. Aber es
gab Schlimmeres. Sie konnte am Leben bleiben. Wenn sie nur
Geld hitte.

Das grofse Geld und der grofle Ruhm waren immer ganz nah,
fast greifbar gewesen. Aber Sweta Petrowa hatte es trotzdem
nicht zu fassen bekommen.

Ihre Mutter war von Beruf Friseurmeisterin gewesen, sie hatte
den schonsten und berihmtesten Frauen der Sowjetunion das
Haar frisiert. Einen Vater gab es nicht.

Als kleines Middchen hatte Sweta zu Weihnachten im »Haus
des Films« mit krankhafter Aufmerksamkeit auf das Gefliister
der Platzanweiserinnen und Garderobieren gelauscht: Die da, das
ist die Tochter von dem und dem, und das ist der Sohn von dem
und dem. Sie befand sich gewissermaflen im Reigen der Tochter
und Sohne der beruhmtesten Schauspieler, Regisseure, Dreh-
buchautoren und Schriftsteller.
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Die anderen Kinder akzeptierten sie ohne weiteres als eine der
ihren. Von klein auf hatten sie ihre eigene Clique und durften
schon frith auf die Partys der Erwachsenen. Alle hatten grofle
Wohnungen mit eigenen Kinderzimmern, fir die Kinder wurde
ein eigener Tisch gedeckt. Es war eine goldene Zeit fiir Sweta.

Die Mutter nahm sie auf alle Feiern, Partys und Geburtstage
mit. Das kleine Madchen liebte es, mit der Mama zusammen
Besuche zu machen. Jedesmal war sie ganz aufgeregt, erwartete,
dafS alles ganz wunderbar sein und sie im Mittelpunkt stehen
wiirde, dafS alle Giber ihre Witze lachen und sagen wiirden: dieses
Maidchen ist das hiibscheste und kliugste. Alle wirden ihre
Freundschaft suchen.

Sie wartete mit funf Jahren darauf, sie wartete mit zehn Jah-
ren darauf. Aber niemand schenkte ihr besondere Beachtung. Sie
war gekrinkt, versteckte sich in der Ecke und saf§ dort aufge-
plustert und beleidigt, mit dem Gesicht zur Wand. Hin und wie-
der schaute einer der Erwachsenen herein.

»Habt ihr denn Sweta ganz vergessen?«

»Nein, wir haben sie nicht vergessen«, erwiderte dann eines
der Kinder.

Man bestiirmte sie, redete ihr gut zu, aber sie spielte weiter
die Beleidigte. Es gefiel ihr, wenn man ihr zuredete. Aber die
anderen waren dieses Spielchen schnell leid, und man vergafs sie
wieder.

Die Kinder wurden grofSer. Sie trafen sich nun schon getrennt
von den Erwachsenen, hatten ihre eigenen Partys. Sweta wurde
immer eingeladen, und selbst wenn man einmal vergaf3, sie eigens
anzurufen, so verstand es sich doch von selbst, daf$ sie kommen
konnte. Sie gehorte schliefflich dazu, man kannte sie seit frithester
Kindheit. Es freute auch alle, wenn sie kam — aber nicht mehr als
bei anderen Madchen und Jungen. Thr aber kam es immer so vor,
als ob man sich nicht genug freue, als ob ihr Geschenk nicht
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gefiele, man ihre neue Frisur, ihr neues Kleid nicht bemerke.
Absichtlich, um sie zu krinken. Natiirlich, sie war ja anders als
die anderen. Hinter dem freundlichen Licheln schien ihr ein ver-
steckter Hohn zu liegen. Wenn alle lachten und sie nicht begriff,
worlber, dann war sie felsenfest tiberzeugt — man lachte iiber sie.
Wenn sie im Larm des allgemeinen Gesprichs bei einer frohlichen
Fete versuchte, sich mit einem Witz dazwischenzudringen, eine
lustige Geschichte zu erzdhlen oder sich an einer Diskussion zu
beteiligen und man ihr nicht zuhorte oder sie unterbrach, dann
kochte sie vor Zorn und Gekranktheit und rannte tiirenschlagend
hinaus. Aber sie ging nie ganz weg, sondern wartete auf der
Treppe, daf§ jemand herauskime und sie tuberredete zuriickzu-
kehren.

Hitte jemand gewagt, ihr zu sagen, daf§ diese krankhafte
Empfindlichkeit, die in der Pubertit bis ins MafSlose wuchs, in
Wirklichkeit nichts anderes war als Neid, wire sie wahrscheinlich
vor Entriistung in die Luft gegangen. Neid — auf wen? Thre Mut-
ter verdiente nicht weniger Geld als die Eltern der anderen. Sie
selber war hundertmal schoner, kliiger und begabter als alle zu-
sammengenommen. Was waren die denn ohne ihre beriihmten
Miitter und Viter? Nichts!

Eigentlich war sie nicht bose. Sie machte gern Geschenke und
war niemals kleinlich. Wenn jemand krank war, besuchte sie ihn,
und nie kam sie mit leeren Hinden. Wenn jemand weinte,
trostete sie ihn. Sie hatte Mitleid, wenn es jemandem schlecht
ging. Aber sie konnte es nicht ertragen, wenn es jemandem gut
ging. Ein Lob an eine fremde Adresse klang fiir sie wie eine per-
sonliche Beleidigung, besonders, wenn das Lob einem Maidchen
galt.

In ihrer kleinen Clique gab es nur ein paar Maidchen. Sie
waren irgendwie anders als die Madchen, mit denen Sweta zur
Schule ging, anders auch als sie selber. Sie hatten so eine gewisse
Leichtigkeit, SelbstgewifSheit, Zerstreutheit und hochmiitige Gra-
zie. Neben ihnen fiihlte Sweta sich grob,
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unbeholfen und unweiblich. Bei ihr safSen die Jeans nicht so wie
bei ihnen, und das sorgfaltig aufgelegte Make-up kam ihr plotz-
lich vulgir und unpassend vor.

Am meisten drgerte sie sich tiber eine gertenschlanke Dunkel-
haarige mit groflen, strahlenden schokoladenbraunen Augen.
Sweta begriff nicht, was die Erwachsenen an diesem diirren, zer-
streuten, schweigsamen, unauffilligen Geschopf fanden. Einmal
sagte ihre Mutter iiber diese erbarmliche Bohnenstange: Aus der
wird noch eine richtige Schonheit. Sie ist etwas Besonderes.

Sweta studierte das schmale Gesicht ihrer nichts Boses ahnen-
den Rivalin, suchte und fand allerlei Mingel — die Stirn war zu
hoch, die Nase zu lang, das Kinn reichlich spitz und so weiter.
Von der Figur gar nicht zu reden: ein Kleiderstinder, eine Boh-
nenstange mit viel zu diinnen Beinen, einem Kiikenhals und spitz
hervortretenden Schliisselbeinen. Jeden Schonheitsfehler, den sie
entdeckte, feierte sie insgeheim wie einen personlichen Sieg. Und
sie bemiihte sich hartnickig, dieses »wandelnde Gerippe« auf
seine Mingel hinzuweisen. (»Weiflt du, du solltest dein Haar
nicht offen tragen, es steht dir nicht, es ist zu diinn! Ich an deiner
Stelle wiirde keinen kurzen Rock anziehen. Deine Beine sind zu
mager und deine Knie zu spitz!«)

Aber es kam gar keine Reaktion. Katja Orlowa, die Tochter
eines bekannten Drehbuchautors, gab nur zerstreute, unpassende
Antworten, wurde nicht argerlich, schien gar nicht richtig hinzu-
horen und liefS sich die Laune nicht verderben. Besonders krin-
kend war es, wenn ausgerechnet diese Katja Orlowa ins Trep-
penhaus kam, um Sweta nach einem ihrer tiirenschlagenden Ab-
gange zu trosten.

Die anderen Midchen mochte sie auch nicht, aber Katja Or-
lowa hafSte sie besonders. Vielleicht, weil sie Ballettstunden nahm
und alle sagten, sie wiirde einmal eine berithmte Tanzerin, eine
Primaballerina, sie sei unglaublich begabt.

Auf einer Weihnachtsfeier fiir die Kinder im »Haus des
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Films« tanzte die dreizehnjahrige Katja die Partie der Giselle. Es
war eine der Solonummern des Abends. Der ganze riesige Saal,
Erwachsene wie Kinder, sah mit angehaltenem Atem zu, wie
Katja tiber die Bithne schwebte. Sweta war damals schon sech-
zehn. Als einzige im ganzen Saal klatschte sie kein einziges Mal.
Als sie spater durch das festlich geschmiickte Foyer schlenderte,
schnappte sie im Stimmengewirr einen Gesprachsfetzen der
Erwachsenen auf:

»Das ist die Tochter von Filipp Orlow, ein sehr begabtes
Midchen.«

Da platzte die grofSe, kriftige Sweta in ihrem albernen Glit-
zerkleid plotzlich laut heraus, bis zu den Haarwurzeln errétend
und ohne sich an jemanden direkt zu wenden: »Mir hat es uiber-
haupt nicht gefallen, wie sie getanzt hat. Die ist ja blofs Haut und
Knochen. So eine Dorr-Giselle. «

Die in der Nihe Stehenden sahen sie merkwiirdig von der
Seite an, wandten sich ab, ohne ihr spitzes Bonmot zu wurdigen.
Spater horte sie, wie jemand hinter ihrem Riicken fragte: » WeifSt
du, wessen Tochter das ist, die in dem Glitzerfummel? «

»Keine Ahnung. «

Seit dieser Zeit nannte sie Katja Orlowa ab und zu »Dorr-
Giselle«, hinter ihrem Riicken, aber auch ins Gesicht, und lachte
dabei frohlich. Sie fand, es sei treffend und witzig und kame
zudem der Wahrheit sehr nahe. Aber niemand lachte mit. Alle
uberhorten es, Katja selbst auch. Ein Fehler, wie sich noch zeigen
sollte ...

Sweta beendete die Schule. Thre fritheren Freunde schrieben
sich an den Universitdten ihrer Wahl ein, schafften gleich beim
ersten Versuch die Aufnahmeprifungen. Sweta aber bekam we-
der gentigend Punkte fiirs Filminstitut, wo sie das Fach Drehbuch
hatte studieren wollen, noch bestand sie die Priifung am Institut
fiir Theaterwissenschaften. Threr Mutter machte derweil die
Berufskrankheit
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der Friseusen immer mehr zu schaffen — Krampfadern. Sie konnte
nicht mehr so viel arbeiten wie frither, die Beine schmerzten und
schwollen an. Mittlerweile waren jiingere Kollegen herangewach-
sen, die ihr nach und nach die reichen und prominenten Kunden
wegnahmen.

Als ein weiterer Versuch Swetas, an die Universitit zu kom-
men, scheiterte, brachte ihre Mutter sie in Spezialkursen unter,
wo sie den krisensicheren Beruf einer Maskenbildnerin und Visa-
gistin erlernte. Die alten Beziehungen brockelten ab. Sie mufSte
Geld verdienen und ihren eigenen Weg sehen. Aber sie wollte von
der Welt, die sie so erziirnt hatte, nicht Abschied nehmen. Sie
hatte sich daran gewohnt, die sengende Luft fremden Ruhms zu
atmen. Eine Freundin der Mutter brachte sie als Maskenbildnerin
am Maly-Theater unter. Fremden Ruhm gab es dort reichlich,
aber das Gehalt war kimmerlich. Ein kluger Bekannter riet ihr,
auch noch Massage zu lernen. Nach und nach kamen die Kun-
den, zuerst Durchschnittsleute, dann die prominenten, reichen.
Zum Teil halfen ihr die alten Beziehungen der Mutter. Sie ver-
diente viel Geld, und es ging ihr nun eigentlich in jeder Beziehung
gut: Sie war finanziell abgesichert und hielt sich fir eine attrak-
tive Frau, nicht schlechter als die anderen.

Und da bat man sie eines Tages, noch einen weiteren Kunden
anzunehmen, einen schwierigen, launischen Mann, der unter
verschleppter Osteochondrose litt. Sweta kannte ihn aus dem
Fernsehen. Er gehorte zu den Leuten »von ganz oben«. Im {ibri-
gen ein sehr attraktiver Mann. Ein Typ, der ihr schon immer
gefallen hatte — mannlich-streng, mit kriftigem Kinn und klugen,
miiden Augen.

Das war keineswegs unwichtig, denn manchmal kamen zur
Massage noch andere, intimere Dienstleistungen — es hatte sich so
ergeben. Aber dafur bekam sie naturlich auch entsprechend mehr
Geld.

Mit diesem nicht mehr ganz jungen Beau ging alles recht
schnell, schon bei der dritten Sitzung war es soweit. Sie
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dachte, es misse schon sein, einen solchen Mann zum Liebhaber
zu haben, so attraktiv, groflziigig, mit Geld und Verbindungen,
und bemiihte sich nach Kriften, den neuen Kunden nicht zu ent-
tauschen.

Sweta wufSte, er war verheiratet und hatte einen erwachsenen
Sohn. Sie wufSte auch, daf§ er eine feste Geliebte hatte. Sehr
schnell begriff sie, dafs die Ehefrau tiberhaupt keine Rolle mehr
spielte, daf§ aber die andere Frau zu einem ernsten Problem wer-
den konnte. Natiirlich versuchte sie herauszufinden, wer es war.
Es kostete sie nicht viel Mithe — von der romantischen Liebe, die
nun schon fast zwei Jahre dauerte, wufSten viele.

Als man ihr den Namen sagte, blieb ihr die Luft weg. Alle ihre
Komplexe aus der Pubertit, alle dummen Kriankungen der Kind-
heit erhoben sich wie eine heifle trilbe Woge vom Grund ihrer
Seele. Katja Orlowa! Die Dorr-Giselle. So hatten sich ihrer beider
Wege wieder gekreuzt.

Im tiefsten Inneren fihlte sie sich durch diese Rivalitat sogar
geschmeichelt. Sie war genausoviel wert wie die Dorr-Giselle!
Und wen er vorziehen wiirde, war doch klar -natiirlich sie, Sweta.
Sie war eine richtige Frau, an der alles dran war.

Waihrend noch die alte Wut mit neuer Kraft in ihr kochte,
wihrend sie bereits heimtiuckische Plane schmiedete, l6ste sich
plotzlich alles unerwartet leicht. Katja tauchte zur Unzeit auf und
benahm sich dumm und stolz. Sie ging von selbst, ohne sich auch
nur umzuschauen, ohne sich dafiir zu interessieren, mit wem ihr
Liebster sich in seinem Biiro vergnigte. Thre Schuld, wenn sie
nicht begriff, daf§ man solche Minner nicht einfach aufgab.

Doch die Siegesfreude wurde getriibt, als sie erfuhr, dafs Katja
nicht vor Kummer dahinsiechte, sondern Gleb Kalaschnikow
heiraten wiirde. Eben diesen Gleb, um den damals so viele halb-
wiichsige Madchen gelitten hatten und in den auch Sweta ein
wenig verliebt gewesen war.
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Ihre Mutter wurde natiirlich zur Hochzeit, die im Festsaal des
Restaurants »Praga« stattfand, eingeladen. Und natiirlich ging
Sweta mit. Dort fand sich die Gelegenheit, Katja die ganze
Wahrheit ins Gesicht zu sagen und ihr die gute Laune zu verder-
ben. Sweta beschimpfte sie als unbegabte MifSgeburt, erklarte,
Gleb habe sie nur geheiratet, weil ihre Eltern miteinander
befreundet waren, und Katja habe sich ihm aufgedriangt. Und
tiberhaupt, wenn Sweta nicht gewesen wire, hitte es gar keine
Hochzeit gegeben, und Katja wire nicht in der Neujahrsnacht
nach Peredelkino gefahren.

Sweta erwartete, daf§ die Braut sich emporen und hellhorig
werden wirde. Dann konnte sie ihr den letzten, todlichen Schlag
versetzen und ihr sagen, daf$ sie, Sweta Petrowa, bei Jegor Bari-
now im Biiro gewesen war und dafl er sie bis zum Wahnsinn
liebe.

Aber zu diesem entscheidenden Schlag kam es nicht. Das
Gesprach fand im Aufenthaltsraum fiir die Orchestermusiker
statt, und gerade als Sweta ihrer Rivalin die vernichtende Wahr-
heit an den Kopf werfen wollte, kamen lirmend die Musiker
hereingestiirmt, und das Gesprich rif§ ab.

Erst spater, als sie wieder zu sich kam, erinnerte sie sich, dafs
in Katjas Augen weder Trinen noch Entsetzen gestanden hatten,
sondern nur ein unaussprechliches Erstaunen und Mitleid. Sie
hatte fast die ganze Zeit geschwiegen, nur einmal hatte sie gesagt:
»Mein Gott, was bist du doch fiir ein ungliicklicher Mensch,
Sweta. «

Eben diese ruhige Uberlegenheit konnte Sweta ihr viele Jahre
lang nicht verzeihen. Was man nicht begreift, kann man auch
nicht verzeihen.

Doch die Wut aus Kindertagen flaute verhiltnismafSig rasch
wieder ab. Andere, wichtigere und ernstere Probleme tauchten
auf. Schon nach einem Monat merkte Sweta, dafd sie Barinow
nicht auf Dauer halten konnte — da halfen weder ihre Erfahrung
und ihre bedingungslose Anpassungsbereitschaft noch ihre tippi-
gen Formen.
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Eine feste Beziehung zu Jegor Barinow hitte ihr ganzes Leben
zum Besseren verindert. Eine solche Chance durfte sie sich nicht
entgehen lassen. Aber Barinow entzog sich immer hartnickiger
Swetas starken, geschickten Hinden. Da opferte Sweta ihre
weiblichen Ambitionen, ihre Eifersucht und sogar ihr angebore-
nes Ekelgefuhl dem gesunden Menschenverstand und dachte sich
eine originelle Methode aus, um ihre Beziehung zu Barinow zu
festigen.

Kapitel 13

Es klingelte an der Tur. Olga zuckte zusammen. Sie erwartete
keinen Besuch, und Samstagmorgen um halb zehn schon gar
nicht.

Wahrscheinlich wieder so eine Freundin der Oma mit einem
Brot, dachte sie argerlich. Mit dem festen Vorsatz, sich zur Wehr
zu setzen, ging sie zur Tir und schaute durch den Spion.

Vor der Tir stand Margarita Krestowskaja.

»Entschuldige, dafS ich nicht erst angerufen habe, ich muf§ in
einer Stunde zum Drehtermin. «

Sie kiufSte Olga auf die Wange, zog die Schuhe aus, schliipfte
in Olgas ausgetretene Pantoffeln und warf ihre helle Wildleder-
jacke auf die schibige alte Truhe im Flur.

Aus einer grofsen Ledertasche nahm sie ein Paket mit gemah-
lenem Kaffee, Zigaretten und eine kleine Packung mit franzosi-
schem Kise.

»Das ist fiir uns«, erlduterte sie und driickte Olga die Gaben
in die Hand, »bring das in die Kiiche und mach uns einen Kaf-
fee.«

Dann zog sie aus ihrer unergriindlichen Tasche ein paar
Bananen, eine Schachtel Pralinen und eine Packung Orangensaft.

»Das ist fiir Iwetta Tichonowna. «
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»Margarita, danke, aber das ist doch nicht notig. Warum so
viel?« sagte Olga verwirrt und dankbar.

Aber Margarita war schon im Zimmer. Man horte das Bett
quietschen und die jammernde, aber sehr laute Stimme der Oma:
»Danke, mein liebes Kind, mir ist heute seit dem frithen Morgen
schon so schlecht, so schlecht, das Herz sticht, und hier im Bein
zuckt es die ganze Zeit. Ich habe die ganze Nacht nicht schlafen
konnen, es klopft wie unter Strom. Weifst du vielleicht, was das
sein kann? Die Nerven? Ja, das wird es wohl sein, die Nerven.
Die ganze Zeit bin ich nervos. Konntest du nicht mal mit Olga
reden, sie benimmt sich so abscheulich, sie gibt mir nichts zu
essen und geht wegen jeder Kleinigkeit in die Luft.«

»Iwetta Tichonowna, Sie haben die beste Enkelin auf der
Welt«, sagte Margarita ernst und mit Nachdruck.

»Daf$ ich nicht lache, die beste! Heute hat sie das Oberlicht
geoffnet, und ich sage ihr: Olga, mir ist kalt. Und sie sagt, hier ist
es schwiil, in so einer Luft kann man nicht leben. Oh, was fiir
wunderbare Pralinen! Gib mir mal meine Brille, ich will mir die
Schachtel genauer ansehen. Sie liegt auf Olgas Tisch. Nein, nicht
in der Schublade, oben drauf.«

Durch die diinne Wand war zu horen, wie Margarita die
Schreibtischschublade 6ffnete und wieder schlofs.

»Wie teuer sind denn jetzt Bananen?« fragte Iwetta Ticho-
nowna mit vollem Mund.

Olga lauschte nicht weiter auf die Unterhaltung, sie wischte
den vom Friihstiick der Oma schmutzigen Tisch ab, stellte den
Wasserkocher an und holte die alte Kupferkanne aus dem
Kiichenschrank. Bevor sie darin Kaffee machen konnte, mufSte sie
sie erst spulen, auflen und innen war eine dicke Staubschicht.
Olga kaufte niemals Kaffee, er war ihr zu teuer.

SchlieSlich kam Margarita wieder, lief§ sich auf dem Kiichen-
hocker nieder und verdrehte beredt die Augen.

»Ja ... die Pralinen hat sie im Handumdrehen verputzt. Wird
ihr nicht tibel? «
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»Ihr ist stindig tibel«, sagte Olga achselzuckend.

»Vielleicht solltest du sie doch besser ins Heim geben? So geht
das doch nicht weiter. Sieh dich nur an, blafy, Ringe unter den
Augen.«

»Flir ein gutes Heim habe ich kein Geld«, sagte Olga und
schaltete die Platte unter der Kanne aus, »und in eine der iib-
lichen Klapsmiihlen gebe ich sie nicht, da konnte ich sie gleich
auf den Mull werfen. Das kann ich nicht.«

»Aber wenn du selbst mit dreiundzwanzig Jahren auf dem
Muiill landest, tut dir das nicht leid? « Margarita zuckte nervos mit
den Schultern und ziindete sich eine Zigarette an.

Olga nahm schweigend einen Aschenbecher aus Porzellan, der
noch von den Eltern stammte, aus dem Kiichenschrank. Sie selbst
rauchte nie, der Aschenbecher stand immer im Schrank.

»Wann hast du Gleb das letzte Mal gesehen?« fragte Marga-
rita.

»Mit Gleb ist es aus«, erwiderte Olga, ohne sich umzudrehen.

»Seit wann? « Margarita zog erstaunt die Brauen hoch.

»Wir haben uns vor fiinf Tagen getrennt. «

»Habt ihr euch gestritten?«

»Nein. Getrennt. Bitte laf§ uns davon nicht weiter sprechen. «

Margarita schwieg und sah zu, wie Olga den Kaffee in die
hafSlichen billigen Tassen gofS.

»Du hast dich also wirklich entschlossen, mit ihm Schluf$ zu
machen?«

»Ich sage doch, ich will dariiber nicht sprechen.« Olga verzog
das Gesicht, wie von einem plotzlichen Schmerz. »Alles ist vor-
bei.«

»Ja, Olga. Alles ist vorbei. Es fallt mir sehr schwer, es dir zu
sagen, aber ich kann es ja doch nicht linger hinausschieben.«
Margarita seufzte tief auf und sagte: »Gleb ist ermordet worden.
Vor drei Tagen.«
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»Was? «

Olgas Augen wurden riesengrofs, ihre Hand, die die Kaffee-
tasse hielt, begann zu zittern. Margarita konnte gerade noch
ausweichen. Fast hitte sich der heifSe Kaffee auf ihre hellen Jeans
ergossen.

»Man hat ithn auf der Strafle erschossen, nachts aus dem
Gebiisch. Er kam gerade mit seiner Frau aus dem Theater zurtick,
von einer Premiere. «

Olga wurde so bleich, dafl Margarita erschrak: Gleich fallt sie
in Ohnmacht, und was mache ich dann?

»Die Beerdigung ist am Montag. Um zehn ist der Gottesdienst
in der Pimen-Gedachtniskirche an der Nowoslobodskaja-StrafSe. «

»Ja«, sagte Olga mit blau verfirbten Lippen, »ich verstehe ...
am Montag, um zehn, Pimen-Kirche ...«

3k ok

Gedreht wurde auf einer Baustelle im Miusskaja-Viertel. Ein
altes Haus, das von irgendeiner tirkischen Firma renoviert
wurde. Es war ein dunkler, triber Tag. Die scharfen Lichtkegel
der Soffittenlampen erzeugten eine seltsame, unruhige Beleuch-
tung — genau passend fur die unheimliche SchiefSerei in dem lee-
ren, halb zerstorten Haus, zwischen aufgestapelten Rohren, Zie-
gelsteinen und anderen Baumaterialien.

Die Fassade war vollstindig von einem griinen Netz verdeckt.
Am Netz hinauf, vom Boden bis zum Dach, zog sich ein dickes
doppeltes Tau. An ihm kletterte Margarita Krestowskaja wie ein
Affe an einer Liane geschickt empor. Sie war ganz in Schwarz
gekleidet — enge Jeans, kurze Lederjacke, Handschuhe. Die tppi-
gen roten Haare waren zu einem Knoten zusammengedreht und
unter einer schwarzen Lederkappe mit nach hinten gedrehtem
Schirm versteckt.

Major Kusmenko suchte nach einem Durchgang auf das
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Baugelinde. Er wufSte, daf$ die Dreharbeiten hier stattfanden,
aber der Zaun zog sich endlos in die Lange.

In Zivil, in einer unansehnlichen Lederjacke und abgewetzten
Jeans sah der schlaksige, magere Major nicht gerade serits aus.
Mit seinen sechsunddreifSig Jahren dhnelte er immer noch einem
strebsamen Studenten. Ein bescheidener, gut erzogener, kultivier-
ter junger Mann — nie ware man auf die Idee gekommen, daf§ er
Miliziondr und Einsatzleiter war. Der Blick durch die Brillengla-
ser war weich und etwas verloren, das Licheln offen und kind-
lich, die Stimme leise.

»Da durfen Sie nicht rein. Dreharbeiten.« Ein Wachmann, der
selber gerade hinter dem Zaun verschwinden wollte, hielt Kus-
menko an. Der Major reichte ihm seinen Ausweis.

Der Wachmann sah fliichtig auf die Fotografie und dann auf
Kusmenko.

»Kommen Sie. Aber passen Sie auf, daf§ Sie nicht ins Bild lau-
fen!«

Auf dem Gelinde ziindete Kusmenko sich eine Zigarette an,
stellte sich neben den Wachmann und wartete auf das Ende der
Einstellung. Er hatte mit Margarita Krestowskaja zu sprechen.

Margarita kletterte nicht einfach nur am Seil empor. Sie stiefs
sich mit den Fuflen von der Wand ab und schwang geschickt hin
und her. Auf einer fahrbaren Plattform glitt langsam der Kame-
ramann neben ihr her. Zwei Schauspieler, die kaukasische Bandi-
ten spielten, rannten im Inneren des leeren Hauses von Stockwerk
zu Stockwerk die zerbrochenen Treppen hinauf und schossen aus
den Fenstern auf die Schone. Sie wich den Kugeln gewandt aus
und schof$ aus einer kleinen Pistole durch das Netz zurtick.

Major Kusmenko legte den Kopf in den Nacken und betrach-
tete mit Wohlgefallen die zierliche Gestalt, die in Hohe des
sechsten Stockwerks balancierte. Unwillkiirlich stockte ihm das
Herz — nirgends war eine Absicherung zu sehen.
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»Die Krestowskaja macht alle Stunts selber, die braucht keine
Kaskadeure«, flisterte der Wachmann ihm zu.

»Klasse macht sie das«, bestatigte Kusmenko, »und auch
schieflen kann sie wie ein Profi. Gibt es keine Absicherung?«

»Ein Sicherheitsseil, aber das hat mehr psychologischen als
praktischen Nutzen.«

»Stopp, vorbei! Klappe!« schrie der Regisseur heiser ins Mik-
rofon. »Super, Margarita. Das hast du groflartig gemacht.«

Die Krestowskaja stiefS sich von der Wand ab und sprang
gewandt auf die Plattform zum Kameramann, zog sich die Leder-
kappe vom Kopf und schiittelte schwungvoll die feuerrote
Mihne. Sie fuhren nach unten.

»Guten Tag, Margarita Jewgenjewna.« Kusmenko stellte sich
vor und zeigte seinen Ausweis. »Ich habe einige Fragen an Sie.«

»Ja, natuirlich.« Sie lachelte bezaubernd und ein wenig traurig.
»Es ist sicher wegen des Mordes an Gleb? Mochten Sie einen
Kaffee?«

Sie setzten sich auf ein paar herumliegende Bretter, und Mar-
garita zog aus ihrer riesigen Ledertasche eine Thermoskanne.

»Haben Sie Gleb Kalaschnikow gut gekannt?« fragte der
Major.

»Tja, wie soll ich es sagen?« Sie reichte ihm einen Plastik-
becher mit schwarzem Kaffee. »Offen gestanden, besonders
warm und herzlich war unsere Beziehung nicht. Er konnte mir
nicht verzeihen, dafs seine Mutter verlassen worden war. Sie ver-
stehen, es war eine schwierige Situation. Was konnte ich ihm
sein? Eine Stiefmutter? Lacherlich ... Ich bin zehn Jahre jiinger.«

Von den nahen Verwandten war Margarita Krestowskaja der
einzige Mensch, der ruhig und emotionslos tiber das Privatleben
von Gleb Kalaschnikow sprechen konnte. Die
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Mutter, Nadeshda Petrowna, war in einem schlechten Zustand,
die Arzte hatten gebeten, sie bis zur Beerdigung nicht zu beun-
ruhigen. Der Vater, Volkskiinstler und Abgeordneter der Duma,
hatte telefonisch erklirt, er fithle sich krank, sein Herz mache
ihm zu schaffen, und ebenfalls darum gebeten, ihn einige Tage in
Ruhe zu lassen.

Die Ehefrau, Jekaterina Filippowna Orlowa, hatte allerdings
ihre Zeugenaussagen ruhig und verniinftig gemacht. Doch mit ihr
konnte man iber vieles nicht sprechen. Es wire beispielsweise
taktlos gewesen, sie auf die Sauftouren und Weibergeschichten
Kalaschnikows anzusprechen — und wohl auch zwecklos. In sol-
chen Fragen ist die Ehefrau nicht die kompetenteste Person.

Trotzdem war es aber unumganglich, tber die Damen, mit
denen der reiche Casinobesitzer und Playboy sich stindig hinter
ihrem Riicken getroffen hatte, zu sprechen. Der Untersuchungs-
fithrer Tschernow und auch Major Kusmenko selbst schlossen
keineswegs aus, daf$ eine von ihnen mit dem Mord zu tun hatte.

Kalaschnikow hatte keine engen Freunde, kannte aber halb
Moskau. Es hief$, er habe seine Frau nach Strich und Faden
betrogen und sei bei seinen Abenteuern nicht wahlerisch und sehr
unbestindig gewesen, aber konkrete Namen wurden nicht
genannt.

Von mehreren Leuten horte Kusmenko, daff Gleb im letzten
halben Jahr eine gewisse Olga gehabt habe, als »einzige, glithende
Leidenschaft«, wie es bei Lermontow heifst. Den Nachnamen
dieser Olga konnte ihm niemand sagen. Sie sollte etwa zwanzig
sein und aufSergewohnlich hiibsch, wahrscheinlich eine Studentin.
Gleb war mit ihr fast nie in der Offentlichkeit erschienen. Daraus
konnte man vorldufig nur einen vorsichtigen Schluf$ ziehen: die
unbekannte Olga war ein verschlossener und ungeselliger
Mensch. Kalaschnikow liebte Trubel und Gesellschaft und
konnte es nicht ertragen, allein zu sein. Mit seinen fritheren
Flammen



[193]

war er uberall aufgetaucht, bei allen prestigetrachtigen Premieren
und Prisentationen, in allen exklusiven Clubs.

Um keine Zeit zu verlieren, beschlof§ der Major, Margarita
direkt zu fragen. Sie hatte auf ihn sofort den Eindruck eines ehr-
lichen, ruhigen und besonnenen Menschen gemacht. Wenn sie
etwas uber diese Olga wufSte, wiirde sie es sagen.

»Olga Guskowa ist eine ehemalige Klassenkameradin von
mir«, erklirte Margarita. »Ja, sie hatte ein Verhiltnis mit Gleb.
Ich glaube, kennengelernt haben sie sich vor acht Monaten, im
letzten Winter. Sie haben augenblicklich beide den Verstand ver-
loren. «

»Das heif$t? «

»Sie haben sich sofort ineinander verliebt, im Chor sozusagen.
Er sich in sie und sie sich in ihn.«

»Wuflte seine Frau von dieser Beziehung?« fragte Kusmenko
rasch.

»Ich denke, sie hat es geahnt.«

»Von Scheidung war nicht die Rede?«

»Nein.« Margarita schiittelte den Kopf. »Gleb hatte nicht die
Absicht, Katja zu verlassen. Er hat sie auf Schritt und Tritt betro-
gen, aber er wire niemals endgiiltig gegangen. Nicht einmal zu
Olga. Er hat mir mal gesagt: Die Schitzchen kommen und gehen,
aber die Familie bleibt bestehen. Er hat seine Flammen immer
»Schitzchen« genannt. «

»Und gab es viele solcher Schitzchen?«

»Ich weifs nur von Olga. Und uberhaupt, bei Licht besehen,
gab es sehr viel mehr Gerede als Schitzchen. Er hat sich selber
dieses Image geschaffen, und die Leute klatschen nun einmal
gern.«

» Aber mit Olga Guskowa war es eine ernste Sache?«

» Absolut. Obwohl ich mir Olga als Ehefrau unmoglich vor-
stellen kann.«

»Warum nicht?«

»Olga ist ein seltsamer und zutiefst ungliicklicher Mensch.
Thre Eltern waren bei der Armee. Thr Vater war
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Offizier bei den Grenztruppen, ihre Mutter Militararztin. Sie sind
in Afghanistan ums Leben gekommen, als Olga sieben Jahre alt
war. Sie ist bei ihrer Oma aufgewachsen. Die Alte war schon
immer eine Pest, und jetzt ist sie vollig senil. Olga lebt mit ihr
zusammen in einer Einzimmerwohnung und studiert an der Uni-
versitdt Philosophie. Ein Irrenhaus. «

»Und sie wollte Kalaschnikow heiraten?«

»Unbedingt! Fiur sie waren Beziehungen zu einem Mann
aufSerhalb der Ehe eine Todsiinde. «

»Ist sie glaubig? «

»In gewissem Sinne schon.« Margarita zuckte die Schultern.
»Allerdings ist schwer zu sagen, welcher Konfession. In ihrem
Kopf herrscht ein fiirchterliches Kuddelmuddel. Mal hungert sie
sich in der Fastenzeit fast zu Tode, rennt stindig in die Kirche
und fihrt von einem orthodoxen Kloster zum anderen, dann
wieder ist sie plotzlich auf dem Esoteriktrip, wie ein indischer
Yogi.« Margarita winkte resigniert ab. »Sie ist schon sehr selt-
sam. Sogar ein Gesprach mit ihr ist schwierig. «

» Aber Sie kennen sie doch recht gut, wenn ich Sie richtig ver-
standen habe«, meinte der Major freundlich, »und Sie sind auch
nach der Schule mit ihr in Kontakt geblieben. «

»Sie tut mir leid«, sagte Margarita seufzend, »sie hat ja nie-
manden aufSer ihrer senilen GrofSmutter. Sie hatte zunichst gar
nicht erkannt, dafs die Oma Altersschwachsinn hatte, sie meinte,
es sei ihr schlimmer Charakter und hat sich gequilt, als wire sie
an allem schuld. Die Alte hat sie mit ihren Launen und Szenen
schikaniert, und sie hat's ertragen. Ich habe ihr eine Psychiaterin
besorgt, und die hat ihr erklirt, dafl die Oma krank ist. Ehrlich
gesagt, ich bin nicht sicher, wer die Arztin mehr notig hatte — die
Oma oder sie.«

»Sie meinen also, Olga Guskowa sei psychisch nicht ganz
gesund?«
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»Nein, das habe ich nicht gesagt.« In Margaritas strahlendgrinen
Augen funkelte es fiir einen Moment eisig auf.

Sie hingt auf ihre Weise an dieser ungliicklichen, seltsamen
Olga, dachte der Major. Es ist ihr unangenehm, von ihr wie von
einer Psychopathin zu sprechen. Ein gutes Herz hat sie, unsere
schone Margarita, unser aufgehender Filmstar. Aber trotzdem
mufs ich ihr noch eine unangenehme Frage stellen.

»Sagen Sie, hat Olga irgendwelche Versuche unternommen,
die Ehe zu zerstoren? « Der Major rausperte sich.

»Genau kann ich das nicht sagen«, erwiderte Margarita ruhig.
»Ich habe gehort, daf$ Katja in der letzten Zeit von einer anony-
men Anruferin beldstigt wurde, die ihr Gemeinheiten am Telefon
gesagt und sie bedroht hat. Einzelheiten weifS ich nicht. Aber das
hat Katja Thnen doch sicher schon erzihlt?«

Nein, Katja hatte davon kein Wort gesagt — weder zu Kus-
menko noch zu Tschernow. Warum - das hitte der Major gern

gewulSt.

»Sie halten es fur moglich, daf Olga die Anruferin war?«
fragte er.

»Ich weif$ nicht. Katja hat Thnen von den Anrufen also nichts
gesagt? «

Der Major stutzte: Warum interessiert dich das so, meine
Schoéne?

Mit einem milden Liacheln fragte er:

»Was meinen Sie? Hat sie etwas gesagt oder nicht?«

»Moglicherweise nicht. Katja ist ein sehr verschlossener
Mensch. Sie mag es gar nicht, wenn sich jemand in ihre privaten
Angelegenheiten mischt.«

»Das habe ich auch schon gemerkt.«

Auf dem Drehgelande entstand Unruhe. Die Maskenbildnerin
kam angerannt und erneuerte Margaritas Make-UP, ohne den
Major zu beachten.

»Achtung! Alle wieder auf ihre Plitze! Aufnahme! Mar-
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garita, genug geschwatzt! An die Arbeit!« brullte der magere
kleine Regisseur mit erkalteter Stimme in sein Megaphon.

»Entschuldigen Sie.« Margarita stand auf, machte einige
schnelle Bewegungen mit den Armen und Schultern und drehte
den Kopf hin und her — Lockerungsiibungen. Sie mufSte gleich
wieder das Seil hinauf. Die Maskenbildnerin liefs sich davon nicht
storen und arbeitete weiter an ihrem Gesicht und ihren Haaren.

»Ich warte so lange«, sagte der Major liachelnd, »es macht mir
Spafs, bei den Dreharbeiten zuzusehen. «

Wirklich eine tolle Frau, dachte er, fiir so eine konnte man
glatt den Kopf verlieren.

Die Spannung auf dem Drehgeliande stieg. Der Heldin waren
die Patronen ausgegangen. Der Balken, an dem das Tau befestigt
war, knackte verriterisch. Noch einen Moment, und die Schone
stiirzt in die Tiefe, die Schiisse der Bosewichte treffen sie. Aber da
kam der Baggerkran ins Spiel. Im Fuhrerhduschen saf§ der Held.
Er schwenkte den Kran, und im letzten Moment packte Marga-
rita geschickt den Haken und hielt sich fest.

» Aus!« rief der Regisseur freudig. »Ich danke allen!«

Der Major mufite noch eine ganze Weile warten, bis Marga-
rita sich in einer der Baubuden umgezogen hatte.

»Entschuldigen Sie, daf§ ich Sie habe warten lassen. Darf ich
Ihnen einen Vorschlag machen?« sagte sie frohlich zu Kusmenko.
»Ich bin hungrig wie ein Wolf. Gleich um die Ecke gibt es eine
ausgezeichnete Grillbar. Lassen Sie uns zusammen essen, dabei
konnen wir unser Gesprach fortsetzen. «

Sie bekamen den letzten freien Tisch. Kusmenko merkte, wie
alle Minner ohne Ausnahme Margarita anstarrten, und dachte
einen Augenblick — wenn das mein Madchen wire. Aber dann
wies er sich sofort zurecht: Sie ist eine Zeugin.
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Ich darf nicht den Kopf verlieren. Und aufSerdem bin ich verhei-
ratet und Vater von zwei Kindern.

»Entschuldigung. « Der Kellner hatte die Bestellung schon ent-
gegengenommen, stand aber immer noch an ihrem Tisch und trat
verlegen von einem Bein aufs andere. »Sind Sie Margarita
Krestowskaja? «

Der junge Spund starrte Margarita mit kindlicher Begeiste-
rung und Ergriffenheit an.

»Ja«, lichelte sie, »die bin ich.«

»Sie sind ja in Wirklichkeit noch viel schoner! Ich hab neulich
einen Threr Filme auf Video gesehen, >Blutige Jungs<, der Film
war, entschuldigen Sie, Mist, aber Sie ...«Er kniff vielsagend die
Augen zu und schnalzte mit der Zunge. »Ist es wahr, daf$ Sie alle
Stunts selber machen?«

»Ja, das stimmt. «

»Werden Sie oft erkannt?« fragte Kusmenko, als der Kellner
gegangen war.

»Nicht allzuoft«, sagte Margarita liachelnd.

»Ist Thnen das angenehm?«

»Ja, natiirlich. Schauspieler sind eitle Menschen. «

Der Kellner tauchte wieder auf und verteilte rasch und elegant
das Besteck auf dem Tisch.

»Verzeihen Sie, diirfte ich Sie um ein Autogramm bitten?« Er
reichte Margarita ein nagelneues Buch mit knallbuntem Einband.

Auf dem Cover prangte ein Farbfoto von Margarita, das sie
bis zur Taille zeigte, mit wehendem Haar und in einem schwar-
zen, schulterfreien Abendkleid. In der Hand hielt sie eine kleine
Pistole.

»Kusma Gljukosow. Das treue Herz einer Hure«, las der
Major.

»Das hat gerade noch gefehlt«, brummte Margarita kopf-
schiittelnd vor sich hin, »der Film ist noch nicht abgedreht, noch
nicht einmal geschnitten, und die haben nichts Eiligeres zu tun,
als ihr Meisterwerk mit neuem Umschlag her-
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auszubringen. Ganz schon dreist.« Sie ldchelte spottisch. »Und
keinem von uns sagt man ein Wort davon, weder dem Kamera-
mann noch dem Regisseur noch mir ... Das ist ein Foto aus dem
Filmmaterial, das wir gerade drehen«, erklirte sie dem Major.

»Wie heiflen Sie?« wandte sie sich mit liebenswirdigem
Licheln an den Kellner.

» Wjatscheslaw. Oder einfach Slawik. «

»Fir Slawik, zur Erinnerung«, kritzelte Margarita auf das
Titelblatt und setzte eine elegante, schwungvolle Unterschrift
darunter.

»Ich werde Simonowitsch sagen, daf§ er mich fiir diese Art
von Reklame extra bezahlen muf«, lachte sie.

»Simonowitsch? Wer ist das, der Verleger?«

»Der Autor. Besser gesagt, einer der finf Autoren, die diese
Machwerke unter dem Pseudonym Kusma Gljukosow zusam-
menschmieren. «

»Sind die Biicher denn wirklich so schlecht?« fragte Kus-
menko.

»Der letzte Dreck. Literatur wie der Ramsch aus China, der
auf den Trodelmirkten verhokert wird. Als ich mal versucht
habe, Gljukosow zu lesen, habe ich mich gefuhlt, als hitte ich
Stiefel gekauft, bei denen schon nach zwei Tagen die Sohlen ab-
gehen. «

Schwer vorstellbar, dafd eine Margarita Krestowskaja billigen
Chinaramsch auf dem Trodelmarkt kauft, dachte der Major.

»Wir hatten davon gesprochen, daf§ die Frau von Kalaschni-
kow in letzter Zeit anonyme Anrufe erhielt und bedroht wurde.«

»Das ist vorgekommen«, bestitigte Margarita.

»Erzdhlen Sie doch bitte genauer, wie haben Sie von den An-
rufen erfahren? Wann haben sie angefangen? «

»Das Hausmadchen, Shanna Grinjewitsch, hat es mir heim-
lich anvertraut. Wann sie angefangen haben? Warten
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Sie ...« Sie erstarrte, die Gabel vorm Mund. »Da ist so eine
widerliche Geschichte passiert. Vor etwa drei Wochen. Ich wollte
mir von Katja ein Buch leihen, ging zu ihr und erblickte ein selt-
sames Schauspiel. Sie weidete zusammen mit Shanna ein Kissen
aus.«

»Was tat sie? « Der Major begriff nicht.

»Ich erzihle es Thnen von Anfang an. Die beiden waren ein-
kaufen, und als sie aus dem Geschift kamen, hat sie eine Penne-
rin beldstigt und irgendwelchen Unsinn erzdhlt, daf§ ein boser
Zauber auf Katja ldage, eine andere Frau liebe ihren Mann, hitte
sie behext und sie musse ihr Kopfkissen auftrennen. Das Wider-
liche war, daf§ sich in dem Kissen tatsidchlich alle moglichen
magischen Gegenstinde befanden: ein Kerzenstummel, Holz-
spane von einem Sarg, ein Papierstreifen mit einem Totengebet. «

»Was fur ein Blodsinn«, sagte der Major seufzend.

»Ich habe dann eine Bekannte angerufen, eine Wahrsagerin,
und die hat erklart, es handle sich um ein altes Zauberritual.«
Margarita lachelte verlegen. »Ich glaube eigentlich nicht an sol-
ches Zeug, aber mir ist damals doch unheimlich geworden. «

Sie machte sich mit Appetit tiber ihr grofSes, saftiges Steak her.

»Hat Kalaschnikow seine Freundinnen auch mit zu sich nach
Hause genommen, wenn seine Frau nicht da war?« fragte der
Major.

»Woher soll ich das wissen? Obwohl ... Katja war den ganzen
August auf Tournee, die Wohnung stand leer. Shanna kommt
nicht, wenn Katja nicht da ist. Gleb hat teils auf der Datscha,
teils im Hotel - Moskau« gewohnt. «

Dem Major schwirrte der Kopf. Schuld daran war mittler-
weile weniger Margaritas Schonheit, als vielmehr die vielen ver-
schiedenen Informationen, die auf ihn niederprasselten.

»Sie sagten, Thnen wurde unheimlich. Und Jekaterina Filip-
powna? Wie hat sie reagiert? «
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»Katja hat eiserne Nerven«, sagte Margarita lachend. »Sie war
nicht im geringsten erschrocken, sie hat blofs gesagt: Ich finde es
widerlich, aber Angst macht mir das nicht. Und gleich danach
fingen die Anrufe an.«

»Hat sie versucht herauszubekommen, wer sie anruft?«

»Ich glaube nicht. Sie tat einfach so, als wire nichts. So ist sie
uberhaupt — Glebs Seitenspriinge, der ganze Klatsch und Tratsch
— ihr ist alles egal. Und wissen Sie, selbst jetzt, nach allem, was
vorgefallen ist, zeigt sie keinerlei Emotionen, nicht eine Trine hat
sie geweint. Ich verstehe das nicht, immerhin war er ihr Mann. «

Du magst die Orlowa nicht, meine Schone, stellte der Major
fiir sich fest, aber das ist deine personliche Angelegenheit.

»Margarita, ich muf§ Sie um einen Rat bitten«, sagte er, als sie
nach dem Essen noch eine Zigarette rauchten, »am Montag ist
die Beerdigung. Alle Bekannten, Freunde und Verwandten wer-
den kommen. Ich wiirde gern unauffillig beobachten, wie sich
die einzelnen Personen benehmen. Es werden sehr viele Leute
sein, und ich kenne fast niemanden personlich. Ich brauche
jemanden, der fiir mich ...« Der Major zogerte einen Moment,
bemiiht, das passende Wort zu finden.

»Den Fremdenfithrer spielt?« soufflierte ihm Margarita
lachelnd.

»Genau.« Der Major nickte dankbar. »Sie haben mich ver-
standen. Wen aus der niheren Umgebung Glebs konnten Sie mir
fiir diese Rolle empfehlen?«

»Eine schwierige Frage«, sagte Margarita langsam, »von den
nichsten Verwandten niemanden. Die haben andere Sorgen, Sie
verstehen. Von seinen Bekannten und Kollegen auch niemanden.
Tja, ich werde wohl selber diese Rolle tibernehmen miissen. «

»Danke, Sie sind bestimmt die beste Besetzung dafiir. Ehrlich
gesagt, ich habe nicht zu hoffen gewagt, daf§ Sie
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einverstanden wiren. Konstantin Iwanowitsch wird ja eher noch
unter Schock stehen, und Sie miissen ...«

»Er soll ruhig bei Nadeshda Petrowna bleiben. Sie sind die
Eltern, Gleb war ihr einziger Sohn. Es ist taktvoller und kliger,
wenn ich mich in dieser Situation zuriickhalte und nicht in den
Vordergrund driange. «

Adresse und Telefonnummer von Olga Guskowa wufSte sie
auswendig.

» Aber versuchen Sie bitte, so schonend wie moglich mit ihr zu
sprechen«, bat sie ihn zum Abschied. »Ich habe Thnen heute
geholfen und werde Thnen auch weiter helfen. Deswegen meine
ganz personliche Bitte an Sie: tun Sie Olga nicht weh. «

»Ich werde mich bemtiihen«, versprach der Major und wandte
seinen Blick von den gefihrlichen grinen Augen ab. Besser nicht
zu tief hineinschauen - zu leicht konnte man darin untergehen.

Kapitel 14

Die kostbare Zeit der letzten Jugend verstrich. Immer ofter
bedruckten Barinow Langeweile und nervose Unruhe, und er
dachte mit leiser Melancholie an die alten Zeiten beim Komso-
mol zuriick. In der Breshnew-Ara, der gliicklichen Zeit der soge-
nannten Stagnation, gehorten zu den soliden Erholungsheimen
fiir die Staatsdiener kleine spezielle Hauser mit Sauna, breiten
Betten und Kithlschrianken, die bis zum Bersten mit leckeren Spei-
sen und edlen Tropfen gefiillt waren. Spezielles Personal stand
jederzeit bereit, die von ihrer aufopferungsvollen Taitigkeit
erschopften Funktiondre von Partei und Komsomol zu empfan-
gen. Spezielle Damen sorgten fiir eine gesunde, ideologisch sau-
bere Freizeitgestaltung. Woher diese Madchen kamen und wohin
sie verschwanden, dariiber zerbrach sich Barinow nicht weiter
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den Kopf. Threm Aussehen, ihrer Unermiidlichkeit und ihrem
frohlichen Wesen nach zu urteilen, kiimmerte sich jemand ganz
speziell um ihre Auswahl.

Die Zeiten solcher kostenlosen, ungefihrlichen Vergiinstigun-
gen waren vorbei, das Bedirfnis nach Abwechslung aber war
geblieben.

Man schrieb das Jahr 1989. Die neue demokratische Presse
zog voller Emporung tiber die Luxuspuffs von Partei und Kom-
somol her. Barinow, ein Mann, der gewandt zur neuen, demokra-
tischen Linie tibergeschwenkt war, mufSte eine besondere Vor-
sicht walten lassen.

Sein Verhiltnis mit einer jungen Tanzerin war durchaus im
Rahmen des Erlaubten, hatte sogar etwas Pikantes. Die langan-
dauernde romantische Affire verliech seinem Image als Politiker
einen besonderen Charme. So etwas kann schlieSlich jedem pas-
sieren. Noch haben wir keine Zustinde wie in Amerika, wo ein
Politiker verpflichtet ist, die Heiligkeit der Familienbande hoch-
zuhalten. Bei uns darf er eine Geliebte haben, allerdings nur eine,
und die muf$ ein anstandiges Madchen sein.

Eine Zeitlang nahm ihn das Verhiltnis mit Katja Orlowa voll-
stindig und restlos in Anspruch. Aber dann, gerade zur rechten
Zeit, kam die Masseurin ins Spiel. Alles hatte sich so erfreulich
gefiigt. Warum mufSte es nur so abrupt und dumm enden!

Swetas starke, geschickte Hinde hatten ihn die Riicken-
schmerzen schon fast vergessen lassen. Aber ihr Uppiger, erfahre-
ner, freigebiger Korper begann ihn allmihlich zu langweilen.
Sweta Petrowa war keine begriffsstutzige Frau, irgendwann
merkte sie selbst, was er brauchte.

Eines Tages blickte sie ihn mit ihren ausdruckslosen hellbrau-
nen Augen listig an und sagte, sie habe eine Freundin, eine ange-
hende Journalistin, noch ganz jung, aus der Provinz.

»Sie versucht schon seit einem Monat, dich zu erreichen
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und ein Interview zu bekommen. Ein Interview mit dir, das ware
fiir sie eine grofle Chance, sie konnte dadurch vielleicht bei einer
soliden Zeitung Fuf§ fassen. Ohne Beziehungen ist das sehr
schwer. «

» Aber du weifdt doch, wieviel ich am Hals habe, wie miide ich
bin«, sagte er stirnrunzelnd.

»Keine Angst«, lachte Sweta, »niemand verlangt grofSe An-
strengungen von dir. Sie ist bereit, dich zu treffen, wo und wann
du willst, sie kommt sogar mitten in der Nacht zu dir auf die
Datscha. Vielleicht kann man das Interview ja mit einem Massa-
getermin verbinden. «

»Eine Plaudertasche ist deine Provinzlerin aber hoffentlich
nicht?« erkundigte er sich vergniigt — er hatte blitzschnell begrif-
fen, worauf die kluge Sweta anspielte.

»Mach dir keine Sorgen. An eine Plaudertasche wiirde ich
dich nicht verkuppeln.«

»Gut, dann bring deine kleine Journalistin mal her.«

Es war September und noch sommerlich warm, seine Frau
und sein Sohn waren in Moskau und konnten jederzeit unver-
hofft auf der Datscha erscheinen. Weder sein Biiro im Institut
noch seine Wohnung eigneten sich firr das bevorstehende exoti-
sche Vergniigen. Aber er hatte einen guten Freund und Gonner,
den Mafioso und »Dieb im Gesetz« Korsh. Barinow erfiillte hin
und wieder seine geheimen Bitten und Auftrige, soweit es ihm
moglich war. Korsh war ein solider, zivilisierter Mann, fast alle
Prominenten im Land kannten ihn und begrifSten ihn mit Hand-
schlag. Er besafs ein riesiges Haus auf dem Land, in der Nihe von
Moskau, mit Sauna und Swimmingpool, und er hatte tiberhaupt
keine Vorurteile.

Jegor Barinow brauchte nur einmal beildufig zu bemerken,
daf$ eine nette junge Journalistin ihn in ungezwungener, intimer
Atmosphire interviewen wolle, er aber habe zu diesem Zeitpunkt
— welch ungliickliches Zusammentreffen. — gerade einen seiner
Massagetermine. Und seine Zeit
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sei doch so knapp, aufSerdem seien Frau und Sohn gerade in
Moskau.

»Natirlich, mein Lieber!« Korsh zwinkerte ihm vergniigt zu.
»Ich freue mich immer iiber deinen Besuch und iiber hiibsche
junge Journalistinnen auch. «

Die Provinzlerin entpuppte sich als aufgeweckte magere Brii-
nette von etwa neunzehn Jahren mit siidrussischem Akzent. Thre
Zerbrechlichkeit, ihre knabenhaft schmalen Hiiften, zarten Arme
und kleinen Briiste kontrastierten sehr erfreulich mit den tippigen
Formen der weifShautigen Masseurin.

Zwei Wochen spater erschien in einer angesehenen demokra-
tischen Zeitung ein ausfithrliches, kluges Interview, das eine
ganze Seite fullte. Fiir die junge, begabte Journalistin war es ein
glanzendes Debiit, die angesehene Zeitung engagierte sie als Mit-
arbeiterin, zunichst als Korrespondentin auf Honorarbasis, dann
als festangestellte Reporterin. Sie konnte in Moskau FufS fassen,
heiratete und machte eine recht ordentliche Karriere.

Nach einem Monat erschien eine weitere Freundin. Dieses
Midchen hatte schon dreimal versucht, einen Studienplatz an der
wirtschaftswissenschaftlichen Fakultit zu bekommen, und jedes-
mal hatte man sie aufs schabigste durchfallen lassen. Sie brauchte
dringend eine seriose Protektion.

Sie war zwanzig, schlank, langbeinig, mit dunkelbraunen
Haaren, die ihr bis zur Taille reichten. So munter und aufgeweckt
wie die Journalistin war sie nicht, in ihren grofSen blauen Augen
standen anfangs Angst und Verwirrung, sogar Trinen, aber auch
das hatte seinen Reiz. Nach einer Weile entspannte sie sich, trank
von dem franzosischen Kognak. Sie wollte doch so gerne einen
Studienplatz — und sie bekam ihn natirlich auch. Jegor Barinow
verfiigte Uiber ausgezeichnete Beziehungen und legte an der richti-
gen Stelle ein Wort fir sie ein.

In der Folge erschienen dann einfach Freundinnen, die
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weder ein Interview noch Protektion an der Uni brauchten. Nur
Geld. Es waren ganz unterschiedliche Miadchen - Blondinen,
Briinette, Rothaarige, aber immer sehr schlanke, schmalhuftige
mit kleinem Busen.

Barinow war ein grofSziigiger Mann, wenn es um sein Ver-
gnigen ging. Das Geld verschwand bundelweise in Swetas Hand-
taschchen. Wie sie danach mit den Madchen abrechnete, wieviel
sie ihnen zuteilte, interessierte ihn nicht.

3k ok

Am Sonntag war es trocken. Der Himmel hatte sich aufge-
klart, doch das Blau war kalt, schon ganz herbstlich. Katja zog
den Girtel ihres hellen Regenmantels fest, warf einen fliichtigen
Blick in den Spiegel und steckte eine Haarstrihne, die sich aus
ihrem Knoten gelost hatte, fest.

»Willst du wirklich allein fahren?« fragte Shannotschka.

Katja nickte. »Mach dir keine Sorgen. Es ist besser als weiter
im Dunkeln zu tappen. «

Als die Tur hinter ihr zugeschlagen war, sauste Shanna wie
der Blitz ins Schlafzimmer und offnete die oberste Kommoden-
schublade. Dort lagen Stapel von Papieren — Quittungen, Mapp-
chen mit bezahlten Rechnungen, alte Gliickwunschkarten, Wich-
tiges und Unwichtiges durcheinander. Trotz der Unordnung fand
sie schnell, was sie suchte.

Ein kleines Notizbuch, zerrissen und abgewetzt. Mit zittern-
den Hinden blitterte Shannotschka in den mit Katjas deutlicher
Handschrift bedeckten Seiten.

Sie hatte Gliick. Die gesuchte Seite war unversehrt. Die beiden
Telefonnummern und der Name dariiber waren von fremder
Hand mit schwarzem Kugelschreiber geschrieben. Shannotschka
wihlte die Nummer, neben der in kleinen Buchstaben »pr« —
»privat« — stand.

Nach einigen Augenblicken wurde abgehoben.
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Um zehn vor eins parkte Katja ihren Wagen am Gogol-Boule-
vard, nicht weit vom »Haus der Journalisten«. Sie setzte eine
Sonnenbrille auf, iiberquerte die Strafle und ging langsam den
Boulevard hinunter.

Wozu tue ich das? dachte sie, wihrend sie um das Denkmal
herumschlenderte und jede junge Frau, die vorbeikam, musterte.
Gut, Gleb hatte ein Verhiltnis, ein ziemlich ernsthaftes sogar.
Angenommen, seine Angebetete, das »Schatzchen« namens Olga,
glaubte wirklich an Hexerei und schwarze Magie. Aber was sollte
dann die Pennerin? Wozu die Warnung? Wenn sie mich auf diese
exotische Weise vernichten wollte, wire der Zaubertrodel doch
besser im Kissen geblieben. Der ganze Zirkus hat genau zwei
Wochen vor dem Mord an Gleb angefangen. Fur die Frau, die
mich angerufen hat, kam der Mord vollig tberraschend. Thre
Trdnen nachts am Telefon waren echt. Vielleicht hat sie nicht
unbedingt aus Trauer um Gleb geweint, es konnte auch einfach
der Schock gewesen sein. Hatte sie mit dem Mord nichts zu tun?
Sollte sie nur von jemand anders ablenken?

Irgend jemand wollte, daf§ alles wie ein Liebesdrama aussah.
Man sollte meinen, es gehe um Liebe und Hafl und nicht um
etwas anderes. Warte ich jetzt also auf die Frau, die weifs, wer
Gleb ermordet hat?

Katja ziindete sich eine Zigarette an und blickte auf die Uhr.
Finf nach eins. Wenn die anonyme Anruferin die Wahrheit
gesagt hatte, wiirde sie kaum zu spiat kommen. Sie brauchte das
Geld. Dreitausend Dollar waren eine beachtliche Summe.

Plotzlich durchfuhr es Katja wie ein Stromschlag. Sie stiirzte
tiber den Boulevard zuriick zum Auto. Unterwegs fiel ihr ein, dafs
sie ihr Handy zu Hause liegengelassen hatte.

Als sie am Telefonautomaten stand und ihr Kleingeld sor-
tierte, streckte sich ihr plotzlich eine Hand entgegen, und jemand
reichte ihr eine kleine dunkelbraune Telefonmiinze.
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»Vielen Dank.« Katja blickte auf und wurde bleich: »Du?!
machst du denn hier?«

Artjom Siwolap, Fernsehkorrespondent und Mitarbeiter der
Sendung »Moskau intim«, saf$ auf einer kaputten Kinderschaukel
im Hof der Meschtschanskaja-Strafle und starrte unverwandt auf
den Hauseingang. Gekleidet war er unauffillig und korrekt —
dunkelblaue Jeans, burgunderroter Pullover, dunkelblaue Wild-
lederjacke. Nichts Grelles, Provokantes. Statt seines gewohnten
falschen Brillanten schimmerte in seinem Ohr jetzt matt ein klei-
ner Silberring. Die Haare waren sauber gewaschen, ordentlich
zuriickgekimmt und mit einem schwarzen Gummiband im
Nacken zusammengefafst.

Sein Kameramann Igor Kornejew, ein kleiner stimmiger
Mann von etwa vierzig Jahren, lief mit hangenden Schultern, die
Hinde in den Taschen seines schwarzen Regenmantels vergraben,
nervos auf und ab. Er hatte sich mal wieder mit Artjom gestrit-
ten.

Nach dem gestrigen Skandal mit dem Vater des ermordeten
Casinobesitzers  hatte Igor sich lange geweigert, zur
Meschtschanskaja-StrafSe, zum Haus des Ermordeten, zu fahren
und tberhaupt noch an »diesem Bockmist« mitzuwirken. Viel
mehr als dieser Skandal hatten ihn die Einzelheiten des Todes von
Prinzessin Diana interessiert, die in der letzten Zeit alle Medien
uberschwemmten.

»Was hat Diana damit zu tun?« fragte Artjom befremdet.

»Sie ist von solchen Schweinen, wie wir es sind, in den Tod
gehetzt worden. Es gibt schlieSlich auch noch so etwas Alt-
modisches und Licherliches wie Berufsethik.«

»Dann hau doch ab mit deiner bescheuerten Ethik«, hatte
Artjom hohnisch gesagt. »Ich rufe Smalzew an, fur soviel Geld
fahrt der tiberall mit hin und dreht alles, was ich ihm sage.«



[208]

Das war ein ganz gewohnlicher Trick. Kein Kameramann des
Senders hitte zugelassen, dafs man an seiner Stelle Smalzew zum
Drehen mitnahm. Smalzew verstand nichts vorn Filmen, aus
seinen Perspektiven sahen selbst die fotogensten Gesichter monst-
ros aus. Eine so unverblimte Anspielung, er sei durch einen
Pfuscher wie Smalzew ersetzbar, war fiir Igor Kornejew beleidi-
gend und traf ihn schmerzhaft in seiner Berufsehre.

So war er also doch mitgefahren. Um eins waren sie am Haus
an der Meschtschanskaja angekommen. Bewacht war der
Hauseingang nicht, aber die Tir war aus Eisen, und es gab eine
Gegensprechanlage. Ohne an die moglichen Konsequenzen zu
denken, schliipften sie zusammen mit einer uralten Oma ins Haus
und stiegen in den zweiten Stock. Artjom klingelte.

Ein Spion war nicht in der Tur. Eine weibliche Stimme fragte:
»Wer ist da?«

»Ilhr Nachbar aus der Wohnung Nummer vierzig«, antwortete
Siwolap.

Die Ballerina Orlowa war fiir ihre Selbstbeherrschung und
ihre guten Manieren bekannt. Sie wiirde sie nicht die Treppe
hinunterwerfen, sondern hoflich bitten zu gehen. Und dabei
konnte er vielleicht doch noch irgend etwas aus ihr herausholen.

Das Tirschlof§ klackte. Auf der Schwelle stand eine kleine
rundliche Frau von etwa dreifSig Jahren mit hellblonden, flaumi-
gen Lockchen.

»Guten Tag.« Artjom machte einen Schritt in die Wohnung.
»Ist Jekaterina Filippowna zu Hause?«

»Nein, worum geht es denn?« fragte die blonde Frau miirrisch
und versperrte Artjom den Weg.

Sie hatte hinter ithm im Treppenhaus den Kameramann
bemerkt und rustete sich nun zu energischer Gegenwehr.

»Verzeihung, mit wem habe ich die Ehre?« fragte Artjom mit
breitem Licheln.
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Er war der Meinung, er habe ein umwerfendes, unwiderstehliches
Licheln, besonders seit man ihm vor kurzem endlich neue, siind-
haft teure Porzellankronen eingesetzt hatte. Doch weder sein
Hollywood-Lacheln noch die gestelzte, altmodische Redewen-
dung konnten das Herz der kleinen Blondine erweichen.

»Verschwinden Sie! Auf der Stelle!«

»Warum?« fragte Artjom immer noch lichelnd.

»Weil niemand Sie eingeladen hat! Raus hier!« Sie dringte
Artjom zur Tir.

Die rundliche Dame war tberraschend stark. Und schlagen
konnte er sich schlecht mit ihr! Also trat Artjom den Riickzug an.
Die Tir wurde ihm vor der Nase zugeschlagen. Offensichtlich
war die Orlowa nicht zu Hause, und das hier war eine Ver-
wandte oder eine Hausangestellte gewesen. Na, und wennschon,
er hatte immer noch die Chance, die junge Witwe auf der StrafSe,
vor dem Hauseingang, abzupassen, wenn sie nach Hause kam.
Am Vorabend der Beerdigung war sie bestimmt nicht fiir langere
Zeit weggegangen.

Im Hof waren nur wenige Leute. Drei Knirpse buddelten still
und konzentriert im Sandkasten. Auf der einzigen heilen Bank
saf$ eine junge Mutter, in ein Buch vertieft. Daneben klapperten
zwei Omas mit ihren Stricknadeln und erorterten, woher Aller-
gien bei Kindern kdmen und was man dagegen tun konne.

»Wenigstens Butterbrote hitten wir mitnehmen sollen!«
knurrte Igor. »Weifst du was, du hiltst hier die Stellung, und ich
laufe schnell zum Kiosk und kaufe was zu essen, ich habe tieri-
schen Hunger. «

Er wollte gerade losgehen, da ertonte neben ihm eine knar-
rende, heisere Stimme: »Haste mal 'ne Zigarette fiir mich?«

Igor und Artjom drehten sich um. Der Gestank von Alkohol
und Urin schlug ihnen entgegen. Neben der
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Schaukel stand ein kleiner, dicklicher, noch ziemlich junger
Stadtstreicher. Seiner zerknitterten Hose sah man noch an, dafs
sie einmal weifs gewesen war, die Schuhe leuchteten grellorange,
unter dem taillierten violetten Damenblazer sah ein salatgriines
Flanellhemd mit gelben Tupfen hervor. An seinem schmutzigen
Hals baumelte eine Smokingfliege aus Silberbrokat.

»Igor, warte, geh noch nicht weg!« flisterte Artjom. »Ein
toller Typ ...«

»Hier ist der Mull was ganz Besonderes.« Der Stadtstreicher
hatte Artjoms entziickten Blick aufgefangen. »In diesem Haus
wohnen berithmte Leute, >neue Russen«. Die haben sich an ihrem
Reichtum tiberfressen, die Hunde. Wenn sie irgendwo einen Fleck
sehen oder ein Knopf ist abgegangen, dann schmeifSen sie die
Klamotten gleich in den Miill. Haste nicht 'ne Zigarette tibrig?«

»Fiir einen so schonen Mann wie dich immer.« Artjom hielt
ihm seine Schachtel »Kent« hin.

Der Penner nahm vorsichtig zwei Zigaretten heraus, eine
schob er sich gewandt hinters Ohr, die andere steckte er sich in
den Mund. Aus dem Armeerucksack, der auf seinem Riicken
baumelte, zog er eine zerfledderte Ausgabe der Zeitschrift »Pent-
house«, entfaltete sie mit der schwungvollen Geste eines Trick-
zauberers, breitete sie auf dem Boden aus und lief sich malerisch
im Tirkensitz darauf nieder.

»Halt!« Artjom sprang von der Schaukel. »Kannst du das
noch mal machen?«

»Wollt ihr mich fotografieren?« erkundigte sich der Stadt-
streicher in geschiftsmifSigem Tonfall.

»Genau. «

Artjom sammelte alle moglichen malerischen Strafsenszenen
und ausgefallenen Typen — Bettler in der U-Bahn, Bahnhofs-
prostituierte, Trinker. Solche Kurzfilmchen konnte man bisweilen
erfolgreich verkaufen, manche Rockgruppen
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montierten sie gern als Extra-Gag in ihre Videoclips, und auch
einem selber konnten sie fiir irgendein Thema zustatten kommen.

»'n Fuffziger«, erklarte der Penner.

Artjom zog ohne nachzudenken eine Funfzigtausendrubelnote
aus der Tasche.

»Grune«, sagte der Penner.

»Ist das nicht ein bifSchen happig? «

»Nee.« Der Penner bif§ geschickt den Filter von der Zigarette
ab, spuckte ihn aus und klickte mit einem Wegwerffeuerzeug.
»Uberhaupt nicht. Du wirst sowieso noch mehr fiir mich raus-
ricken.«

»Was du nicht sagst, Vagabund.« Artjom pfiff durch die
Zihne. »Und wofiir, wenn ich fragen darf?«

Der Penner winkte ihn mit dem Finger ndher heran, der
Reporter beugte sich zu ihm heriiber und verzog unwillkiirlich
das Gesicht von dem Gestank.

»Ich hab den Killer gesehen, der hier vorm Haus den Kerl
erledigt hat«, fliisterte der Penner, »ganz nah hab ich ihn gese-
hen, so wie dich jetzt.«

Pawel Dubrowin stand neben Katja am Telefonautomaten. Er
konnte die langgezogenen Signale im Telefon horen.

»Naturlich«, murmelte Katja, »sie sind ja beide bei Tante
Nadja. Das hatte ich vergessen ...«

Sie wollte den Horer gerade einhingen, als sie die Stimme
ihrer Mutter horte.

»Margarita hat Konstantin zu Nadja gefahren«, erklarte ihre
Mutter, »und die beiden dann allein gelassen. Nadja geht es
schon besser. Und Margarita ist jetzt bei dir, um Shannotschka
zu helfen. Nach der Beerdigung werden schrecklich viele Leute
kommen. Ich wollte auch gerade zu dir, ich rdume hier nur noch
ein bifichen auf. Bist du denn nicht zu Hause? Von wo rufst du
an?«
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»Aus der Zelle. Mama, ich hab etwas sehr Dringendes zu erledi-
gen. Ich erklir es dir spéter.«

»Also, ich staune wirklich iiber Margarita! Im Unglick
erkennt man den Charakter eines Menschen. Wer hitte gedacht,
daf$ dieses Ginschen ...«

»Mama, hast du noch irgendwo die Telefonnummer von der
Friseurin Ella?« unterbrach Katja sie. »Erinnerst du dich noch an
sie? Sie hatte eine Tochter, Sweta, die genauso alt war wie Gleb.«

»Ich sehe sofort nach«, sagte ihre Mutter verwirrt, »aber du
e K

»Spater, Mama, spiter«, unterbrach Katja sie, »es ist wirklich
sehr eilig. «

»Schon gut, schon gut. Werd nicht gleich nervos. Wenn ich
nur den Nachnamen von dieser Ella noch wiifste ... Es war
irgendein ganz einfacher Name. Sidorowa?«

»Petrowal« rief Katja. »Guck in dem alten Biichlein unter P
nach.«

»Tatsdchlich, hier ist es!« sagte ihre Mutter freudig.
»Petrowa, Ella.«

Kaja wiederholte die Zahlen laut, Pawel driickte seinen
Notizblock an die Scheibe der Telefonzelle und schrieb sie mit
einem Filzstift auf.

»Danke, Mama, das war's. KiifSchen. «

Pawel reichte ihr noch eine Telefonmiinze.

»Denk aber dran, das ist die letzte. «

Katja wihlte die Privatnummer der Friseurin Ella. Besetzt. Sie
driickte auf die Telefongabel, aber der schlaue Automat ver-
schluckte den letzten Jeton.

»Willst du vielleicht von mir zu Hause aus anrufen?« schlug
Pawel vor. »Das ist ja gleich um die Ecke.«

Katja zogerte einen Moment und nickte dann.

»Einverstanden. «

»Wirst du wirklich erprefSt? «

»Es sieht ganz so aus.«
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»Hat es mit dem Mord an deinem Mann zu tun?«

»Ich weifd es noch nicht.«

Sie stiegen in Katjas Auto und waren fiinf Minuten spiter
Pawels Haus. Katja rannte sofort zum Telefon. Diesmal wurde
gleich abgenommen. Eine sehr tiefe, krichzende Frauenstimme
sagte:

»Ja, bitte.«

»Guten Tag, konnte ich Ella Petrowa sprechen?«

»Am Apparat.«

»Ella, guten Tag, hier ist Katja Orlowa. Vielleicht erinnern Sie
sich noch an mich.«

»]Ja, ich erinnere mich«, erwiderte die Frau vollig emotionslos.

»Sagen Sie mir, wo kann ich Sweta finden?«

»Woher soll ich das wissen?« knurrte Ella aufgebracht.

» Aber sie wohnt doch bei Thnen?«

»Wo soll das Miststiick denn sonst wohl wohnen? Die treibt
sich nachts rum, mir sagt sie nicht, wohin sie geht.«

»Das heifdt, sie war letzte Nacht nicht zu Hause? « hakte Katja
nach. »Wann haben Sie sie denn das letzte Mal gesehen?«

»Sie hat sich schon ewig hier nicht mehr blicken lassen, die
Schlampe«, schimpfte die Mutter weiter.

Katja wurde klar, daf§ die Frau betrunken war und man nicht
viel Vernunftiges aus ihr herausbekommen konnte. Aber sie gab
noch nicht auf:

»Wie geht es ihr denn tiberhaupt? Was macht sie?«

»Sie hat einen Stand auf dem Markt am Dynamo-Stadion.
Was willst du denn eigentlich von ihr?« Die Stimme der anderen
bekam einen mifStrauischen, feindseligen Unterton.

»Sie hat mich gefragt, ob ich ihr eine Stelle besorgen kannc,
schwindelte Katja rasch aus dem Stegreif. »Ich hab im Theater
etwas fiir sie gefunden, in der Kostiimschneiderei. Bei uns wird
zur Zeit gut gezahlt. Wir hatten uns fir heute verabredet, aber sie
ist nicht gekommen. «
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»Hor mal, konnte ich nicht bei euch was kriegen? «

»Dartber konnen wir spiter reden. Haben Sie vielleicht die
Telefonnummern irgendwelcher Freunde oder Bekannten? Bei
wem konnte sie tiber Nacht gewesen sein? «

»Ich weif$ gar nichts. Sie lebt hier wie im Hotel. Kommt und
geht, wie's ihr pafSt, mir sagt sie nichts.«

»Na schon«, sagte Katja, »ist sie denn heute wohl auf dem
Markt?«

»Ich denke schon. Heute ist Feiertag, da ist dort der Teufel
los.«

»Wissen Sie, womit sie handelt?«

» Mit Schuhen. «

Nachdem sie aufgelegt hatte, starrte Katja einige Sekunden
lang schweigend auf die Wand. Pawel hockte sich vor ihr nieder
und nahm ihre Hinde in die seinen. Thre Hinde waren eiskalt. Er
driickte sie an seine Wangen und fragte leise:

»Frierst du?«

»Nein.« Katja schuttelte den Kopf. »Ich friere nicht. Wenn ich
nervos bin, bekomme ich immer kalte Hande. «

»Ich koche uns Kaffee, mit Nelken, wie du ihn gern magst.
Und dann besprechen wir alles in Ruhe. Einverstanden?«

»Einverstanden ... Ich muf§ Shannotschka anrufen.«

»Tu das. Sie macht sich Sorgen um dich. Eigentlich sollte ich
dir gar nicht sagen, dafd sie mich angerufen hat. Sie wollte ein-
fach, daf$ ich dich ein bifSchen im Auge behalte, firr alle Fille.
Immerhin handelt es sich um Erpressung, und diesem Weib ist
alles zuzutrauen. «

»Danke, dafl du gekommen bist«, sagte Katja so ruhig und
kiihl wie moglich.

Er gab keine Antwort.

Shannotschka nahm augenblicklich ab.

»Und? Ist sie erschienen? Wo bist du?«

»Nein. Ich versuche sie ausfindig zu machen.«
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»Wie? Du weifSt doch gar nichts tiber sie! Wo bist du? Komm
nach Hause. Margarita ist hier, und deine Mutter hat angerufen,
sie kommt spiter, so gegen Abend, sie hilft mir beim Kochen.
Hor mal, diese Typen vom Fernsehen sind hier aufgetaucht.
Erinnerst du dich an den einen vom Jugendsender, den mit dem
Pferdeschwanz? Der hat direkt an der Wohnungstiir geklingelt,
kannst du dir das vorstellen? Und der Kameramann stand schon
hinter ihm. Er hat sich als Nachbar aus der Wohnung Nummer
vierzig ausgegeben, der Saukerl.«

»Hast du Margarita schon etwas erzahlt?«

»Bis jetzt noch nicht.«

»Erzdhl ihr nichts von der ganzen Sache. Sag iiberhaupt zu
niemandem etwas. «

»Warum?« fragte Shannotschka erstaunt.

»Je weniger Leute davon wissen, desto besser. Versprochen?«

»Versprochen.« Shannotschka seufzte tief auf. »Und du bist
jetzt ...«

»Ich bin bei Pawel Dubrowin. Aber behalt das fiir dich. Ich
komme so gegen funf. Sag Mama und Margarita, du wiifStest
nicht, wohin ich gefahren bin. Wenn ich wieder da bin, erzihle
ich es. Also, mach's gut.«

Katja legte auf und horte, wie in der Kiiche die Kaffeemiihle
surrte.

Gleb ist noch nicht beerdigt, und ich bin schon bei Pawel. Er
kocht mir meinen Lieblingskaffee, im Flur stehen Pantoffeln in
meiner Grofse. Wie heifdt es doch im >Hamlet<? >Die Schuh' noch
nicht verbraucht, womit sie folgte meines Vaters Sarg
Schwachheit, dein Nam' ist Weib ...<

Mein Gott, was fiir dumme Gedanken! Eine widerliche, ver-
worrene Geschichte ist das, in die ich da hineingeschlittert bin.
Ich habe Angst. Aufler Pawel habe ich niemanden, mit dem ich
mich beraten koénnte. Mama und Papa wiirden in Panik geraten,
Papa wiirde seine Bekannten im Innen-
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ministerium und bei der Staatsanwaltschaft alarmieren. Es giabe
eine Menge Hektik und kein Resultat. Lieber Gott, mach, dafs
dieser idiotischen Sweta Petrowa nichts passiert ist! Aber warum
bin ich eigentlich so sicher, dafS sie es war, die angerufen hat?

»Warum bist du so sicher, dafs gerade diese Frau dich
erprefSt?« fragte Pawel, als er mit dem Tablett in der Hand das
Zimmer betrat.

Katja fuhr zusammen. Er hatte ihre Gedanken gelesen, noch
dazu durch die Wand. Nein, ihm waren einfach dieselben Dinge
durch den Kopf gegangen, wihrend er den Kaffee kochte.

»Ich bin gar nicht restlos sicher«, gab Katja zu. » Aber andere
Kandidatinnen habe ich vorlaufig nicht. Auflerdem — die >Dorr-
Giselle« ... So hat mich in meinem ganzen Leben nur ein Mensch
genannt. Vor vielen Jahren. Als ich auf der Bank safs und gewar-
tet habe, fiel mir wieder ein, wer. Sweta Petrowa. «

»Hast du dem Untersuchungsfithrer von diesen Anrufen er-
zahlt?«

»Nein. «

»Warum nicht?«

»Weil ich nicht will. «

»Katja, das ist doch kindisch. Was heifst — ich will nicht? Du
merkst doch selber, zwischen dem Mord und diesen Anrufen gibt
es einen Zusammenhang. «

»Das habe ich erst gestern gemerkt. Aber ich werde dem
Untersuchungsfiihrer trotzdem nichts sagen. «

»Hast du dafiir konkrete Grinde oder ist das blof§ Trotz?«
fragte Pawel leise.

»Ich habe meine Griinde. Und jetzt mochte ich nicht mehr da-
von sprechen.« Katja nahm ihre Zigaretten aus der Handtasche.

Pawel schob ihr den Aschenbecher zu und gab ihr Feuer.

»Willst du es mir nicht erklaren? Oder dir selbst?«
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»Dir will ich es nicht erkldren. Dir personlich.« Katja spiirte, sie
war kurz davor, in Trinen auszubrechen.

Und warum eigentlich nicht? Es ist sonderbar — aber Pawel ist
der einzige Mensch, vor dem ich weinen kann, ohne mich zu
genieren, dachte Katja. Aber sie rif§ sich doch zusammen und
hielt die Trdnen zuriick.

»Dann eben nicht.« Pawel zuckte die Achseln. »Dann trinken
wir unseren Kaffee aus und fahren auf den Dynamo-Markt.
Weifst du, womit deine Erpresserin handelt? «

» Mit Schuhen.«

»Gut. Wir fragen alle Schuhhindler, ob sie eine Sweta
Petrowa kennen. Und dann uberlegst du, welche gemeinsamen
Bekannten ihr hattet, und rufst sie alle der Reihe nach an.«

»Und von allen werde ich mir gefithlvolle Beileidsbekundun-
gen anhoren und dann auf ihre neugierigen dummen Fragen ant-
worten miissen. Denn natiirlich will jeder wissen, warum Katja
Orlowa, deren Mann ermordet wurde, nach Sweta Petrowa, der
Tochter der Friseurin Ella, sucht. Und einer von ihnen wird
garantiert dem Untersuchungsfithrer oder dem Major von der
Miliz dariiber berichten. Unsere alten Bekannten werden ja sicher
noch verhort werden. «

»Warum hast du davor solche Angst?«

»Weil ... Verstehst du das denn nicht?« Katja stand abrupt
auf. »Wenn sie erst einmal anfangen, in unserem Privatleben zu
withlen, dann ... Du hast doch kein Alibi«, platzte sie heraus,
ohne ihn anzusehen. »Mehrere Dutzend Menschen haben ge-
sehen, wie du dich zwei Stunden vor dem Mord mit Gleb fast
geschlagen hast. «

»Wenn sie mich verdichtigen, dann unabhingig davon, was
du ihnen sagst oder nicht sagst. Und davor brauche ich mich
nicht zu fiirchten. «

»Aber du hast kein Alibi!« wiederholte sie. »Willst du
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ihnen etwa erzihlen, wie du in der Mordnacht um die Patriar-
chenteichen gebummelt bist und alten Frauen Blumen geschenkt
hast? Wenn du diese Frau wenigstens nach ihrem Namen gefragt
héttest ...«

»Aber ich konnte doch nicht ahnen, daf§ zur gleichen Zeit
jemand aus dem Gebiisch auf deinen Mann schof$«, sagte Pawel
mit einem schuldbewufSten Lacheln.

»Woher weifst du, dafs aus dem Gebiisch geschossen wurde? «
flusterte Katja plotzlich. »Wie hast du tiberhaupt von dem Mord
erfahren? Ich habe dir nichts gesagt. Aber du hast mich am
nichsten Tag angerufen und schon alles gewufSt. «

Pawel seufzte, ging in die Kiiche und kam eine Minute spiter
mit einer Nummer des »Moskowski Komsomolez« in der Hand
zuriick. Auf der letzten Seite, unter der fetten Schlagzeile: »Wer
hat den Sohn des Schauspielers getotet?«, stand dort:

»Der diesjdhrige Herbst verspricht eine reiche Ernte an Auf-
tragsmorden. Die Saison wurde mit einem Schuf$ auf eine der
prominentesten Personlichkeiten aus dem Moskauer Glicks-
spielmilieu eroffnet. Mitten in der Nacht feuerte ein Profikiller
aus dem Gebiisch auf Gleb Kalaschnikow ...«

Katja las nicht weiter und legte die Zeitung beiseite.

»Fahrst du mit mir zusammen auf diesen bloden Markt?«
fragte sie leise. »Ich war dort noch nie.«

»Ich auch nicht. Gut, fahren wir. Aber mit meinem Wagen. Es
ist besser, wenn dein weifSer Ford dort nicht auftaucht. Fur alle
Fille.«

»Warum? «

»Jemand, der einen Ford fihrt, kauft sich wohl kaum Sachen
auf dem Trodelmarkt. Auflerdem werden wir nichts kaufen, son-
dern durch die Reihen gehen und Fragen stellen. Der Markt wird
von der Mafia kontrolliert. Die mogen keine neugierigen Leute.
Und dann noch der Ford.«
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»Pawel, heutzutage fihrt halb Moskau auslindische Wagen, und
halb Moskau kleidet sich auf Trodelmarkten ein.«

»Das sind zwei verschiedene Hailften. Und tiberhaupt will ich
dir eins von vornherein sagen. Wenn wir deine Erpresserin wirk-
lich finden und Licht in die Sache bringen wollen, mussen wir
jede Kleinigkeit bedenken. Jede.«

Kapitel 15

Die funfzig Dollar reichten dem aufgeputzten Penner nicht, er
wollte auch noch in die Kneipe eingeladen werden:

»Ich hab Kohldampf auf 'ne schone Suppe, und 'n ordent-
liches Schaschlik vom Grill, mit Zwiebeln. Und diese, wie heifSen
sie, Mangusten. «

»Was?« Artjom begriff nicht.

»Er meint wahrscheinlich Langusten«, bemerkte Igor diister.

»Genau, richtig!« rief der Penner erfreut. »Diese dicken
Wiirmer, so dhnlich wie Krabben, nur grofSer. Gibt's in der Siid-
see.«

»So wie du aussiehst, last man dich in keine anstindige
Kneipe«, sagte Artjom. »Dafiir mufSte man dich zuerst mal
waschen und umziehen. «

»Von mir aus«, stimmte der Penner gewichtig zu, »ich hab
nichts dagegen.«

»Und wer garantiert uns, daf§ du nicht liigst?« fragte Igor.

»Das Kreuzzeichen hier!« Der Penner bekreuzigte sich
schwungvoll.

»Das ist keine Garantie. «

»Na, dann tschiis. «

»Tschis, mein Lieber «, sagte Igor.

Der Penner hob ohne Eile seine zerfledderte »Penthouse«-
Nummer vom Boden auf, wischte sie ab, faltete sie
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sorgfiltig zusammen und verstaute sie wieder in seinem Ruck-
sack.

»Warte.« Artjom wollte ihn schon beim Armel fassen ekelte
sich dann aber. »Warte, lafl uns das bereden. Wie heifSt du?«

»Boris. Wie unser Prasident«, erklarte der Penner stolz.

»Also, Boris. Finfzig Griine sind ein guter Preis fur eine
Information, die nicht nachpriifbar ist. Du kannst uns ja das
Blaue vom Himmel vorliigen.«

»Kann ich nicht.« Der Penner schiittelte energisch den Kopf.
»Ich habe doch geschworen. «

»Das andert die Lage naturlich erheblich«, sagte Igor grin-
send. »Sag mal, wie konntest du den Killer denn uberhaupt
sehen, wenn es dunkel war?«

»Ich hab sehr gute Augen. Ich sehe im Dunkeln wie eine
Katze.«

»Na schon. Ein Vorschlag zur Giite. Wir legen dir auf den
Flinfziger noch einen Fiinfziger drauf, in Rubel«, bot Artjom an.

Bremsen quietschten. Ein blitzender schwarzer Opel fuhr auf
den Hof. Mit verzweifeltem Kliffen sprang eine kleine hellbraune
Promenadenmischung im letzten Moment unter den Radern her-
vor. Der Wagen stoppte. Ein schlankes zierliches Midchen in
engen Jeans und einer kurzen Wildlederjacke schlug die Autotiir
zu und ging auf den Hauseingang zu.

»Du, ich glaube, das ist die Krestowskaja«, sagte Igor.

»Nee, die sieht blofs so dhnlich aus.« Artjom winkte ab.
»Obwohl ... Ja, natiirlich, das ist ja die Frau von Kalaschnikow
Senior. «

Die beiden hatten sich nur fiir eine Sekunde ablenken lassen,
aber als sie sich wieder umdrehten, war der Penner Boris ver-
schwunden.

»Verdammt, der hat sich verdriickt.« Artjom schlug sich vor
Arger so heftig aufs Knie, dafl er schmerzhaft das
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Gesicht verzog. »Das ist deine Schuld, du hast gesagt, tschiis, und
jetzt ist er weg.«

»Na und wennschon!« Igor zuckte die Achseln. »Ein
gewohnlicher Betriiger.«

»Und wenn nicht?«

»Falls du nicht weifst, wohin mit deinem Geld, gib's besser
mir«, knurrte Igor. »Ubrigens, da guckt es ja raus, unser Herz-
blatt. Keine Angst, solange er das Geld noch nicht hat, bleibt er
uns erhalten.«

Zwei Schritte von der Schaukel entfernt stand ein kleines
Hiuschen, wie es sie auf vielen Hofen gibt. Sie sind fur die Kin-
der zum Spielen gedacht, aber Kinder krabbeln selten hinein. Aus
den Mairchenhduschen stinkt es zehn Meilen gegen den Wind.
Dort verrichten gewohnlich Penner und Passanten, die es sehr
eilig haben und keine offentliche Toilette finden koénnen, ihre
Notdurft.

Boris' zerzauster Kopf ragte komisch aus der niedrigen Tur-
offnung.

»Na, was ist?« fragte Artjom. »Komm schon raus.«

Achzend kroch der Penner aus dem Hiuschen.

»Sagt mal, Jungs, wer war denn die Tussi da in der schwarzen
Karre? « fragte er geheimnisvoll flisternd.

Siwolap grinste spottisch. »Hat sie dir gefallen? «

»GrofSe Klasse!« Boris kniff genieSerisch die Augen zusam-
men. »Wie aus der Werbung.«

»Das war die Schauspielerin Margarita Krestowskaja«, erldu-
terte Igor herablassend. » Aber warum hast du dich versteckt? «

»Ich ...«, — der Penner senkte verlegen den Blick —, »ich mufSte
mal austreten. Am Zaun geht das nicht, es sind zu viele Leute
hier, Frauen, Kinder. «

»Du bist wirklich ein Mensch mit Kultur!« bemerkte Igor.

»Also Margarita Krestowskaja«, sagte der Penner nachdenk-
lich. »Schauspielerin, sagst du? Wohnt die hier oder ist sie blof§
zu Besuch?«
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»Lenk nicht vom Thema ab«, sagte Artjom stirnrunzelnd, »wir
wollen deine Information horen. Igor, gib mir die Kamera.«

»He, da hort der Spafl aber auf!« Der Penner hielt sich
erschrocken den Armel vors Gesicht. »Das war nicht verab-
redet.«

»Was hast du denn gedacht? Ohne Kamera und Mikrofon
sind deine Worte keinen Pfifferling wert.«

»Soll das heifsen, ihr nehmt mich auf und zeigt das hinterher
dem ganzen Land? Wie ich Doskopp erzihle, daf§ ich den Killer
gesehen habe? Nee, nee, Jungs, kommt nicht in die Ttite! «

»Niemand wird dich im Fernsehen zeigen«, erklarte ihm Art-
jom. »Dieser Film bleibt geheim. Solange sie den Killer nicht
haben, geht er nicht iiber den Sender. Kapiert?«

»Kapiert«, sagte der Penner, »aber ich lasse mich trotzdem
nicht filmen. Wenn ich euch was iiber den Killer erzihlen soll,
dann her mit dem Zaster, und ich rede. Aber ohne Kamera.«

»Warum bist du eigentlich nicht zur Miliz gegangen, wenn du
gesehen hast, wie der Mord passiert ist? « mischte sich Igor ein.

»Bist du vollkommen plemplem?« Der Penner lachte. »Frei-
willig laf$ ich mich bei den Bullen nicht von weitem sehen!«

»Wir vertrodeln die Zeit.« Artjom verlor langsam die Geduld,
auflerdem fiirchtete er, durch das Hin und Her mit diesem Boris
die Orlowa zu verpassen.

Aus seiner ledernen Giirteltasche zog er einen Fiinfzigdollar-
schein und zeigte ihn dem storrischen Penner. Dem funkelten die
Augen, und er griff mit seiner schmutzigen zitternden Hand nach
dem Geld.

»O nein, Freundchen. Zuerst erzdhlst du was.« Artjom
wedelte ihm mit dem Schein vor der Nase herum.

» Also wirklich, Jungs, tut die Kamera weg, dann erzihle
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ich euch alles, ich bin kein Schwein, ich lige nicht«, quengelte
Boris.

»Hort das jetzt endlich auf oder nicht!« Igor hielt es nicht
mehr aus. »Ich will was fressen, ich hab schon Magenschmerzen,
mein Geschwiir tut weh, und wir schlagen uns hier stundenlang
mit dir herum. Sprichst du nun in die Kamera oder nicht? Wenn
nicht, dann verschwinde! Solche Zeugen wie dich kennen wir! Da
dritben am Kiosk steht eine ganze Horde solcher Zeugen. Fiir
einen Zehner erzihlen die mir ganze Romane! Dir bietet man
funfzig Dollar an, und du plusterst dich auf! Hau ab, du stehst
uns bis hier!«

Um die Wirkung zu erhohen, hob Artjom noch einmal den
Schein hoch und steckte ihn sofort wieder weg.

»Ach, hol euch der Teufel!« Der Penner winkte resigniert ab.
»Es wird mir schon nicht gleich an den Kragen gehen, und wenn
doch, mir ist nicht bange! Schalt deine Kamera ein!«

Margarita schnitt die Krabben fiir den Salat und pfiff dabei
leise eine Melodie aus dem Film »Das treue Herz einer Hure«.

»War das Katja am Telefon?« fragte sie, als Shannotschka in
die Kiiche zuriickkam.

»Ich glaube, wir haben nicht genug Mayonnaise«, erwiderte
Shannotschka.

»Na, dann geh doch los und kauf welche«, meinte Margarita
schulterzuckend, »du bist heute irgendwie komisch. Kannst du
mir nicht eine normale Antwort auf meine Frage geben?«

»Nein«, Shannotschka schaute in den Topf, in dem der Reis
kochte, »wie lange dauert das denn noch. Auf der Packung steht,
nur funf Minuten. «

»Was heif$t rnein<? Wer hat denn nun angerufen?«
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»Ah ... ja, das war Katja.« Shannotschka offnete den Kiihl-
schrank und kauerte sich vor ihm nieder. »Vielleicht sollte man
noch etwas Butter drantun?«

»Wie du meinst. Hat Katja gesagt, wo sie ist?«

»Nein. Ich hab auch nicht gefragt.«

»Und wann kommt sie wieder?«

»WeifS ich nicht.«

Shannotschka nahm die Butterdose aus dem Kiihlschrank und
schlug die Kithlschranktir zu. »Ich glaube, an den Salat missen
unbedingt noch Oliven.«

»Katja hat wohl ein Rendezvous mit ihrem Liebhaber, was?«
Margarita grinste spottisch. »Warum auch nicht, das Leben ist
kurz. «

Shannotschka wurde dunkelrot, 6ffnete den Mund, um eine
scharfe Antwort zu geben, beherrschte sich dann aber.

Margarita pfiff wieder das Liedchen aus dem Film.

»Wie laufen die Dreharbeiten?« fragte Shannotschka, um von
dem heiklen Thema abzulenken.

»Normal«, brummte Margarita.

»Ist es dir nicht unangenehm, eine Prostituierte zu spielen? Du
mufSt dich doch in die Rolle einleben und denken und fiihlen wie
sie. Das ist doch widerlich!«

»Ich lebe mich in gar nichts ein.« Margarita schob sich mit
einer schnellen Bewegung eine Krabbe in den Mund. »Ich spiele,
und fertig. So wie wir als Kinder Krieg gespielt haben. Bum-bum,
Volltreffer, du Trottel bist tot!«

»Ich habe als Kind blof§ mit Puppen gespielt«, seufzte Shan-
notschka. »Und deine Klassenkameradin Olga, hat die auch
Krieg gespielt? «

Margarita legte das Messer beiseite, schluckte die Krabbe
hinunter und maf§ Shannotschka mit einem spottischen, listigen
Blick.

»Von wem weifst du denn, daf§ Olga in meiner Klasse war?«

»Also, so konkret kann ich das jetzt nicht sagen. Ist das denn
wichtig? «
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Shannotschka bearbeitete das Stiick Fleisch, das vor ihr auf dem
Tranchierbrett lag, mit einem kleinen Hammer so energisch, dafs
der ganze Tisch wackelte.

»Nein, eigentlich nicht«, lenkte Margarita sofort ein,
»Klatschmauler gibt es genug. Olga ... Nein, Olga hat nicht Krieg
gespielt, sie war immer sehr still und zuriickgezogen. «

»Entschuldige bitte, aber ich wollte dich immer schon fragen,
ist es wahr, dafs du sie mit Gleb bekannt gemacht hast?«

»Sehe ich aus wie eine Kupplerin?«

»Ehrlich gesagt, ich habe noch nie eine Kupplerin gesehen«,
bekannte Shannotschka.

Margarita ging zum Fenster, ergriff den Hebel, um das Ober-
licht zu offnen, und erstarrte fiir einen Moment, als sie in den
Hof blickte.

»Warum treiben sich die Fernsehfritzen da unten rum, das
wifste ich doch gern«, sagte sie nachdenklich.

Mitten auf dem Hof, neben dem Sandkasten, stand eine
Vogelscheuche in einem giftig-lila Jackett und fuchtelte vor der
Kamera mit den Armen.

»Wie? Sind die immer noch hier?!« Shannotschka huschte
zum Fenster. »Die warten auf Katja, die Schweine! Vor einer
Stunde waren sie direkt an der Wohnungstiir, ich hab sie acht-
kantig rausgeschmissen, sogar mit der Polizei gedroht.«

»Das ist Siwolap, glaube ich. Er hat gestern abend Konstantin
Iwanowitsch an der Garage abgepafit und ihn fast bis zum
Herzinfarkt gebracht. Ruf Katja an und warne sie, sonst stiirzen
sich diese Geier gleich auf sie, und sie verliert noch den Kopf.«

»Ich weif$ nicht, wo sie ist«, sagte Shannotschka schnell, ging
vom Fenster weg und machte sich mit neuer Energie Uber das
Fleisch her.

»Wozu hat sie ein Handy?« sagte Margarita achselzuckend,
ohne sich vom Fenster wegzuriihren. »Ich werde sie anrufen. «
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»Sie hat ihr Handy zu Hause gelassen.« Shannotschka seufzte.
»Dieser Artjom Siwolap hat keine Scham und kein Gewissen.
Aber was er von Boris will, ist mir schleierhaft.«

»Du kennst diesen Penner mit Namen?« fragte Margarita
verwundert.

»Den kennen hier alle. Siehst du dahinten im Hof die ein-
stockige Bruchbude? Das Haus soll schon seit langem abgerissen
werden, aber vorldufig sind da noch alle méglichen Leute unter-
gekrochen. Boris wohnt da seit drei Jahren. In niichternem
Zustand ist er eine fiirchterliche Klette. Und wenn er betrunken
ist, grolt er nichtelang Lieder.«

Margarita blickte einige Minuten schweigend zum Fenster
hinaus, ihre Zigarette brannte bis zum Filter herunter, sie zindete
sich sofort die nachste an und wandte sich zu Shannotschka um.

»He, du Meisterkochin, gleich hast du Hackfleisch. Hor auf
herumzuhidmmern. Wohin kann unser Vogelchen wohl entflattert
sein? Morgen ist die Beerdigung, es ist noch so viel zu tun ... A
propos Flatterhaftigkeit. Sag mal, hat es Katja wirklich nicht
gestort, daf$ Gleb sie dauernd betrogen hat?«

Shannotschka schwieg einen Moment, dann fragte sie:

»Margarita, mufst du beim Zwiebelschneiden sehr stark wei-
nen? Ich heule dabei namlich immer Krokodilstranen.«

»Gut«, seufzte Margarita, »ich schneide dir die Zwiebeln.
Man mufs das Messer in kaltes Wasser tunken, dann braucht
man nicht zu weinen. «

»Ich weif3, aber bei mir hilft das nicht.«

»Entschuldige, daf$ ich dich mit tiberflissigen Fragen behel-
lige.« Margarita lachelte schuldbewuf3t. »Es geht mich ja eigent-
lich nichts an. Aber ich kann mir einfach nicht vorstellen, wie
man acht Jahre lang mit diesem ... du weifSt schon, was ich
meine. Unter uns gesagt, er war nicht den kleinen Finger von
Katja wert. Habe ich recht?«

»Du hast recht«, erwiderte Shannotschka kaum horbar.
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>Siehst du. Ich hatte mich an ihrer Stelle entweder scheiden lassen
oder ihm meinerseits die Holle heifs gemacht. Katja hat doch
diesen Dauerverehrer, diesen treuen Vasall. Hat sie ihn nicht
wenigstens einmal erhort? Wenigstens aus Prinzip, um sich nicht
als Idiotin zu fithlen?«

»Margarita, was meinst du, sollen wir den Schweinebraten
jetzt schon aufschneiden oder erst morgen? «

»Morgen. Sonst trocknet er aus.« Margarita sah Shan-
notschka an und brach in munteres, herzliches Gelichter aus.

»Was hast du?« fragte Shannotschka befremdet.

»Du hittest als Kind ruhig Krieg spielen sollen, du hittest eine
erstklassige Partisanin abgegeben. Wie geht es denn eurer Tele-
fonschlange? Oder ist das jetzt auch ein Kriegs-geheimms? «

»Nein«, erwiderte Shannotschka duster, »das ist kein
Geheimnis. Sie ruft nicht mehr an.«

»Sie ist ganz verschwunden? «

Shannotschka nickte schweigend.

»Man hitte wenigstens einen Anruf mitschneiden sollen. So
darf man sich nicht in die Pfanne hauen lassen.«

»Katja hat sich von niemandem in die Pfanne hauen lassen!«
widersprach Shannotschka. »Und wenn du es wissen willst, einen
Anruf hat sie mitgeschnitten! Diese Giftspritze hat sie ja nach
allem auch noch erpressen wollen. «

»Erpressen? Womit?!«

»Oje!« Shannotschka prefSte sich erschrocken die Hand vor
den Mund. »Es soll doch niemand wissen ...«

» Auch nicht der Untersuchungsfithrer?«

»Nein, niemand. «

»Ist Katja vollig tbergeschnappt? Was stellt sie sich vor?
begreifst du, wie gefahrlich das werden kann?« Margarita Packte
Shannotschka an den Schultern. »Der Mord an ihrem Mann wird
untersucht, und sie verschweigt, daf$ sie telefonisch bedroht und
erprefSt wird. Wo ist sie jetzt? Wieso kommt sie tiberhaupt nicht
wieder?«
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»Ich weif$ nicht ... sie ...« Shannotschka brach in Trinen aus.
»Ich habe solche Angst. Vielleicht hat dieser Killer ja auf Katja
gezielt? Wenn ihr etwas passiert ... sie ist fiir mich wie eine
Schwester ... Margarita, was soll ich tun? Sie will nicht, dafs
irgend jemand etwas erfahrt. Nicht einmal der Untersuchungs-
fihrer.«

»Beruhige dich erst einmal«, sagte Margarita streng. »Setz
dich hin und erzihl alles der Reihe nach.«

Shannotschka schniefte, setzte sich gehorsam auf den Hocker
und erzahlte Margarita alles, was sie wufSte. Nur Pawel Dubro-
win erwihnte sie mit keinem Wort.

»Die Erpresserin ist also nicht erschienen, und jetzt versucht
Katja sie zu finden? Weif$ sie denn, wer sie angerufen hat? Hat sie
die Frau an der Stimme erkannt?«

»Das weifs ich nicht. Sie hat nur gesagt: zu keinem ein Wort.«

»Und wo ist die Kassette?«

»Ich weifs nicht. Du sagst Katja doch nicht, daf$ ich alles aus-
geplaudert habe? Ich hab doch versprochen ...«

»Keine Sorge, ich sage nichts. Ist die Kassette beschriftet?«

»Ja, sie hat sie in meiner Gegenwart aus dem Diktaphon
genommen und mit einem Filzstift irgendwas draufgeschrieben. «

Shannotschkas Trinen versiegten, sie blickte Margarita
mifStrauisch an. »Warum willst du das alles wissen?«

»Warum? Weil deine Katja nicht mehr alle Tassen im Schrank
hat, darum. Das kann noch bése enden. Und sie tut mir leid.
Aufrichtig leid. Verstehst du? AufSerdem hingt mein Mann sehr
an ihr. Ich mochte nicht, daf§ er noch eine weitere Tragdodie
erlebt. Katja ist fiir ihn fast wie ein eigenes Kind, er kennt sie von
klein auf und ist schon seit Ewigkeiten mit ihren Eltern befreun-
det. Du bist die einzige, die sie eingeweiht hat, versuch ihr beizu-
bringen, daf§ es die Aufgabe der Miliz ist, eine Erpresserin zu
suchen, nicht ihre. Habe ich recht?«
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»Du hast recht«, stimmte Shannotschka zu, »vollig recht.« Mar-
garita sah noch einmal zum Fenster hinaus. Weder die Fernseh-
leute noch der Penner Boris waren zu sehen.

Auf dem Dynamo-Trodelmarkt war ein solches Gedringe,
dafs es Katja nach fiinf Minuten vor den Augen flimmerte. Viele
Leute probierten die Jeans, Pullover, Kostiime und Anziige direkt
vor den Stinden an, zogen sich bis auf die Unterwische aus, ohne
auf die Menge zu achten. Manche Hindler schirmten die Halb-
nackten mit irgendeinem zerrissenen Bademantel ab, aber die
Mehrheit entblofSte sich ohne jede Scham.

An den Schuhstinden wurde energisch aufgestampft, man
reckte und streckte die in Stiefel und Turnschuhe gesteckten
Fifle. Die Hindler mischten sich unter die Kaufer und kauerten
sich mit einem Spiegel in der Hand nieder: »Das steht Ihnen ganz
ausgezeichnet, meine Dame! Den Reif$verschluff kann man mit
Paraffin einfetten ... Die geben noch nach, mein Herr! Das sind
echte Salamander-Schuhe. Wo bekommen Sie die noch fiir eine
Million? Im Laden kosten die anderthalb ...«

Mit Schuhen handelten viele. Anfangs fragten Katja und
Pawel einfach: »Wissen Sie vielleicht, wo wir Sweta Petrowa
finden konnen? Sie handelt auch mit Schuhen. «

»Kenne ich nicht.«

»Swetas gibt es hier wie Sand am Meer. «

»Machen Sie Platz, gehen Sie vom Stand weg, wenn Sie doch
nichts kaufen wollen.«

»Ich kann nicht mehr«, stohnte Katja, als sie an den beiden
letzten Reihen angekommen waren. »Ich bin fix und fertig. «

»Lafs uns noch bis zum Ende durchgehen.« Pawel legte ihr
behutsam den Arm um die Schultern und driickte seine Nase in
ihr Haar.
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»He, Kinder, seid ihr zum Knutschen hierhergekommen? Hier,
junger Mann, Turnschuhe fiir Sie, absolute Spitzenware! «

Ein blutjunges briinettes Madchen mit kurzem Herrenschnitt
hielt einen riesigen schneeweiflen Turnschuh hoch.

»Entschuldigung«, sprach Katja sie miide an, »am Freitag hat
Sweta Petrowa hier Schuhe verkauft.«

»Am Donnerstag. Na, was ist, wollen Sie sie mal anprobie-
ren? Das sind echte »Adidas«, nur ein halbes Millionchen. Was fiir
eine Schuhgrofie haben wir denn?«

Pawel schniirte rasch seinen Schuh auf.

» Am Donnerstag, sagen Sie? Und wissen Sie, wo sie jetzt ist?«

»Sweta? Was wollen Sie denn von ihr?«

»Sie hatte versprochen, Schuhe mitzubringen«, erklarte Pawel,
wihrend er sich bemiihte, den Fuff in den Turnschuh zu zwin-
gen.

»Halt, Sie haben ja das Papier gar nicht rausgenommen, des-
wegen pafst der Fuf$ nicht rein! Was fir Schuhe? Hier bei mir
haben Sie jede Menge zur Auswahl ...«

»Sie haben nur die groflen Groflen. Aber wir brauchen eine
kleine, vierunddreifSigeinhalb fiir einen schmalen Fuf§ mit hohem
Spann. Sweta hatte fest versprochen, sie mitzubringen. Wo kon-
nen wir sie finden?« Pawel zog das zusammengekniillte Seiden-
papier aus dem Schuh und blickte von unten zu dem Midchen
hoch. »Sind Sie ihre Kollegin? «

»]Ja, ihre Kollegin«, bestitigte das Madchen. »Driickt er auch
nicht?«

»Doch, ein bifichen«, log Pawel, »geben Sie mir ein anderes
Paar. Und nicht so weifle. Wissen Sie, wir haben immer Probleme
mit Schuhen. Sweta wollte nicht nur Pumps mitbringen, sondern
auch Stiefel fur den Herbst und noch einiges mehr. Sie hat gesagt,
sie hitte auch kleine Grofen, aber sie nahme sie nicht immer mit.
Zu wenig Bedarf.«

»Sie haben also bei ihr zu Hause angerufen? Und ihre
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Mutter hat gesagt, Sweta sei hier auf dem Markt?« Die Aussicht
gleichzeitig Pumps, Stiefel und noch etliches mehr zu erkaufen,
interessierte das Madchen sichtlich. »Ja. Vor genau einer Stunde
haben wir telefoniert«, sagte Katja. »lhre Mutter macht sich
Sorgen, weil Sweta nicht zu Hause iibernachtet hat.«

»Ich verstehe nicht ganz, sind Sie denn Bekannte von Sweta?«

»Ja, von frither«, lachelte Katja. »Neulich haben wir uns
zufillig wiedergetroffen, und Sweta hat mir erzdhlt, daf§ sie auf
dem Markt arbeitet. Da habe ich sie gebeten, mir beim Schuh-
kauf zu helfen. «

»Haben Sie schon bei Wowka angerufen?« fragte das Mad-
chen sachlich.

»Sie hat mir Wowkas Telefonnummer gegeben, aber ich hab
sie verloren«, schwindelte Katja.

»Gut, gehen wir.« Das Miadchen schliipfte hinter dem Stand
hervor und schrie: »Walja, ich bin fiir eine Minute weg. Pafit du
mit auf?«

»Geh nur!« erwiderte eine iltere Frau, die am Nachbarstand
safs, mit tiefer BafSstimme.

»Ubrigens, ich heifle Christina«, sagte das Midchen, wihrend
es sich geschickt durch die Menge schob und sie auf die StrafSe
fuhrte. Am Eingang zum Markt war nicht weniger Trubel als
mittendrin. Es roch nach Schaschlik, angebranntem Teig und
Puffmais. An einem fettbespritzten Grillwagen blieb Christina
stehen. Ein kleines, schmachtiges und vollig kahles Minnchen
schnitt mit einem Messer gewandt Streifen von einem Donerspiefd
ab und legte sie in kleine runde Teigtaschen.

»Hallo, Wowka«, sprach Christina ihn an, »weifSt du, wo
Sweta steckt?«

»Was gibt's denn?« fragte das Mannchen in heiserem Falsett
zuriick, ohne seine Arbeit zu unterbrechen.

»Sie hatte heute auf dem Markt sein sollen, aber sie hat
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nicht mal angerufen. Die Jungs haben mir Bescheid gesagt sie
haben auch die Ware gebracht, aber zum Verkaufen hatte keiner
Zeit. Wo ist sie abgeblieben? «

»Was, sie hat nicht mal angerufen?« fragte Wowka gleich-
miitig.

»Nein. Sie ist spurlos verschwunden. Hat sie bei dir ibernach-
tet? «

»Das hatte sie versprochen«, sagte Wowka, »aber sie ist nicht
gekommen. «

»Entschuldigung, wann haben Sie sie das letzte Mal gesehen?«
mischte sich Katja vorsichtig in das Gesprach.

Wowka erstarrte fiir einen Moment mit dem Messer in der
Hand, musterte Katja und Pawel mit einem unangenehmen Blick,
sagte kein Wort und fixierte Christina. Die begann zu lachen und
schiittelte ihren kurzgeschorenen Kopf.

»Das sind Bekannte von Sweta. Die Frau hat Probleme mit
ihren Schuhen, eine sehr kleine GrofSe, und Sweta hatte ver-
sprochen, heute Schuhe fiir sie mitzubringen. «

Wowka entspannte sich etwas und begann wieder mit dem
Messer zu arbeiten.

»Sie hat mich gestern angerufen und gesagt, sie kime am
Abend, so gegen zwolf. Mehr nicht. Ist sie denn nicht zu Hause?
Vielleicht ist sie krank?«

»Nein.« Katja schuttelte den Kopf. »Ich habe bei ihr zu Hause
angerufen. «

»Dann weif$ ich auch nicht, wo sie sich rumtreibt. «

Wowka begann, seine Fleischtaschen an die Kunden auszu-
teilen, und zdhlte mit fettigen Fingern geschickt das Kleingeld ab.
Das Gespriach war beendet.

»Sei nicht traurig«, zwinkerte Christina Katja zu, »gleich fin-
den wir Schuhe fiir dich. Was fiir welche brauchst du? Elegante
oder schlichte fiir jeden Tag? Helle? Dunkle?«

»Nein, danke. Ein andermal. «

»Und die Turnschuhe? Ich wiirde euch Rabatt geben, na?«
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»Danke«, Pawel lichelte, »auch ein andermal. «

Im Auto ziindeten sich beide eine Zigarette an.

»Warte ab«, sagte Pawel leise, »keine Panik. Erstens, wir wis-
sen ja noch gar nicht, ob sie es war. Zweitens — vielleicht hat sie
ja noch andere Kavaliere aufSer Wowka? «

»Verstehst du, jemand war bei mir zu Hause. Nach dem Tod
von Gleb.« Katja zog nervos die Schultern hoch. »In der Tasche
des Bademantels habe ich einen fremden BH gefunden. Und
Shannotschka hat gesagt, sie habe den Bademantel in der Nacht
gewaschen, als ... Mein Gott, ist das alles widerlich.«

Dubrowin lief§ den Motor an und fuhr los.

»Hast du diese Sweta Petrowa gut gekannt? Was war sie fiir
ein Mensch? «

»Wir haben uns seit acht Jahren nicht mehr gesehen«, sagte
Katja nachdenklich. »Das letzte Mal habe ich sie bei der Hoch-
zeit getroffen. Meiner Hochzeit mit Gleb. Sie war mit ihrer Mut-
ter gekommen. Damals war Ella Friseurmeisterin im Salon >Zau-
berfee< und hat noch nicht getrunken. Friseure, Zahnarzte,
Schneider — alle diese niitzlichen Leute wurden friuher immer zu
solchen Anlidssen eingeladen. Mir war der ganze Trubel zuviel,
und ich bin in den Aufenthaltsraum fiir die Musiker geschlichen.
Da war kein Mensch, nur Sweta Petrowa, sie saf in einer Ecke
und rauchte. Sie war schon ziemlich betrunken. Ich erinnere mich
deswegen so gut, weil ich noch nie so viele Gemeinheiten auf
einmal von jemandem gehort habe. Als Kind hat sie mich auch
schon >Dorr-Giselle« genannt, aber in dem Moment ging es plotz-
lich mit ihr durch. Ich mag gar nicht mehr daran denken. Wider-
lich.«

»Sie hat dich also schon als Kind gehafst?« fragte Pawel. »
Warum? «

»Sie hat die ganze Welt gehaft. Unsere Welt — meine, Glebs,
die Welt unserer Eltern. Aber diese Welt zog sie auch magnetisch
an.«
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»War sie sehr hafflich? «

» Aber nein, sie war hiibsch. Eine grofle Blondine, ein bifSchen
mollig, aber in Maflen. Sie meinte einfach, daf$ alle Welt sie
geringschitze. Und mich hat sie nicht aus einem konkreten
Grund gehafSt, sondern einfach so.«

» Aber wahrscheinlich war sie in deinen Mann verliebt?«

»Das ist es ja gerade, nein. WeifSt du, ich erzdhle dir von
Sweta Petrowa und habe dabei so ein Gefihl, als sei sie schon gar
nicht mehr am Leben. «

»Ubertreibst du nicht? Es gibt sicher noch andere Erklirun-
gen.«

»Zum Beispiel? «

»Zum Beispiel, daff niemand ihr den Auftrag gegeben hat
anzurufen. Sie hat es aus eigenem Antrieb getan. Und als sie von
dem Mord gehort hat, war sie entsetzt und ist in Panik geraten.
Der Zweck ihres letzten Anrufs war einfach: Sie wollte sich mog-
lichst schnell reinwaschen — das war nicht ich, man hat mich
darum gebeten. Psychologisch vollig verstiandlich. «

»Der Zweck war ein ganz anderer: Geld«, erinnerte ihn Katja,
»sie hat dreitausend Dollar verlangt.«

»Mir scheint, Geld ist hier nicht die Hauptsache. Durch ihre
Erpressung hat sie indirekt betont, daf$ es nicht ihre Idee war.
Aber dann ist sie zur Besinnung gekommen und war erst recht
erschrocken. Hier ging es plotzlich um ein Kapitalverbrechen.
Und sie stand sowieso schon mit dem Riicken zur Wand. So hat
sie beschlossen, fiir eine Weile zu verschwinden. «

»Dann mufSte sie schon eine komplette Idiotin sein«, sagte
Katja mit nervosem Licheln. »Ist Erpressung allein nicht schon
ein Verbrechen? Und auflerdem, in ihrer Lage zu verschwinden,
bedeutet, sich automatisch in den Kreis der Verdachtigen einzu-
reihen. «

»Ich gehore ja wohl auch zu diesem Kreis, oder? Und ich ver-
sichere dir, es werden sich noch viele Leute finden, die
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ein Motiv und den Wunsch hatten, auf deinen Mann zu schiefSen.
Aber hochstwahrscheinlich hat es irgendein Gangster getan, der
von einem anderen Gangster dafiir bezahlt wurde. Weshalb wer-
den Geschiftsleute ermordet? «

»Wegen Geld, oder aus politischen Griinden«, sagte Katja
zerstreut.

»Richtig. Und dein Mann war in erster Linie Geschiftsmann,
zumindest in den letzten Jahren. Und er war eng mit der Mafia
verbunden. Liebe, FEifersucht, Neid, die Holzspiane in deinem
Kopfkissen — das ist aus einer anderen Oper.«

Katja horte ihm kaum noch zu. Sie sortierte im Kopf die
Namen ihrer alten Bekannten. Sie wufSte, sie hatte nicht eher
Ruhe, als bis sie geklart hatte, wer diese »andere Oper« inszeniert
hatte und warum und wohin Sweta Petrowa verschwunden war.
Plotzlich fiel ihr wieder ein, daf$ damals, vor acht Jahren auf ihrer
Hochzeit, Sweta unter anderem auch gesagt hatte: Ware ich nicht
gewesen, dann warst du, Dorr-Giselle, in der Silvesternacht nicht
Hals iiber Kopf auf die Datscha gefahren und wiirdest jetzt nicht
Gleb heiraten.

Das war nun wirklich voélliger Schwachsinn gewesen. Und
trotzdem, Katja fiel es jetzt wieder ein. Und ihr fiel auch ein, dafd
die Masseurin, mit der Jegor Barinow sich noch eine Stunde vor
dem Jahreswechsel in seinem Biiro vergnigt hatte, ebenfalls
Sweta hiefs.

Kapitel 16

Es waren bereits funf Jahre vergangen, seit Sweta zum ersten
Mal in seinem Biiro erschienen war. Barinow hatte sich an seine
einfiihlsame Masseurin gewohnt. Mit ihr war es unkompliziert
und ruhig. Sie war jederzeit verfiigbar, entweder allein oder mit
einer ihrer Freundinnen — wie
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Seine Hoheit es wiinschten. Er war nicht knausrig, und sie war
zufrieden. Die Freundinnen vermutlich auch.

Sweta suchte immer die richtigen Madchen aus, solche die
nicht viel schwatzten. Nie lud sie dasselbe Miadchen ofter als
dreimal ein. Sie wufSte, daf§ Abwechslung fur ihn das Wichtigste
war. Nie stellte sie irgendwelche Anspriche, kein einziges Mal
hatte es in diesen fiinf Jahren mit ihr Probleme gegeben.

Als Sweta an einem regnerischen Oktoberabend ohne vorheri-
gen Anruf und ohne Einladung in seiner Wohnung erschien, war
er daher hochst erstaunt. So etwas kam zum ersten Mal vor. Aber
noch grofSer wurde sein Erstaunen, als er bemerkte, dafs sie nicht
geschminkt war und ganz erdig-grau und zerrupft aussah. Sie
fragte nicht einmal, ob seine Frau und sein Sohn zu Hause seien.
Zum Gliick waren sie es nicht.

»Jegor!« stohnte sie schon auf der Turschwelle. »Liebster
Jegor!« Und dann heulte sie los, so laut wie ein Waschweib.

Er bekam Angst, die Nachbarn konnten sie horen, zog sie
schnell in die Wohnung und schlofs die Tur. Dann fiihrte er sie in
die Kuche, driickte sie auf einen Stuhl und flof3te ihr fast gewalt-
sam ein Glas Wasser ein. Als sie sich etwas beruhigt hatte, fragte
er finster: »Was ist denn los?«

»Ich war beim Arzt.« Thre Lippen begannen wieder zu zittern,
sie konnte nur mit Miihe sprechen.

Na Mabhlzeit, dachte er verdrgert, gleich erklart sie, dafs sie
schwanger ist und es fiir eine Abtreibung zu spit ist. Womoglich
verlangt sie noch, daf§ ich sie heirate, und fingt an, mich zu
erpressen.

Sweta steckte sich inzwischen eine Zigarette an, die Hinde
zitterten ihr derart, dafS er Angst bekam, sie konnte die bren-
nende Zigarette auf das teure franzosische Linoleum fallen lassen.

»Jegor, ich habe Krebs«, sagte sie heiser fliisternd.

»Du hast — was?« fragte er zuriick, obwohl er sie ausgezeich-
net verstanden hatte.
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Sie legte die Zigarette auf den Tischrand und begann mit zittern-
den Hinden ihre Bluse aufzuknopfen. Barinow ergriff die Ziga-
rette, driickte sie im Aschenbecher aus und warf sie in den Miill-
eimer.

»Hier«, sagte sie und hielt ihm ihre schwere weifSe Brust ent-
gegen, »man kann den Knoten schon sehen. Er ist so grofs, daf$ er
bald Metastasen haben wird.«

»Nimm das sofort weg!« schrie er. »Wozu zeigst du mir das?
Ich bin kein Arzt! Mach auf der Stelle wieder die Bluse zu!«

Er wandte sich ab, das Gesicht vor Ekel verzerrt. Es wiirgte
ihn sogar etwas. Dabei hatte er gar nichts erkennen konnen, es
war wohl auch nicht so deutlich sichtbar. Der Knoten war
schliefSlich unter der Haut. Und noch vor zwei Wochen hatte er
diese Brust ...

Barinow wufSte sehr gut, daf§ Krebs nicht ansteckend war,
aber er wich vor dieser dicken fremden Frau, die leise schluch-
zend in seiner schonen sauberen Kiiche saf$ und ihr hoffnungslos
krankes Fleisch vor ihm entblofSte, mehrere Schritte zuriick.

Sweta schlofs gehorsam ihre Bluse und nahm eine weitere
Zigarette aus der Schachtel.

»Du weifst doch, bei uns wird nicht geraucht«, sagte er schon
etwas ruhiger, »nur draufsen auf der Treppe. Was willst du tiber-
haupt von mir? Wieso kommst du damit zu mir? Wieso?«

»Zu wem soll ich denn sonst?« sagte sie, ohne den Blick zu
heben. »Zu Mama? Sie trinkt und weint, weint und trinkt. Sie
hat schon angefangen zu trinken, als noch gar nichts feststand.
Zu wem soll ich sonst, Jegor? Ich habe doch niemand anders.«

»Na schon«, seufzte er, »und was weiter? «

»Nichts.« Sie zuckte die Schultern. »Ich hab gedacht, daf$s du

L«

»Sie hat gedacht!« wiederholte er mit grimmigem Hohn.
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»Willst du Geld, oder was? Du hittest doch in diesen funf Jahren
einiges zuriicklegen konnen. Ich hab dir doch wohl genug gege-
ben.«

Sweta schwieg, kriimmte sich mit eingezogenem Kopf auf dem
Hocker zusammen. Thr Korper wirkte aufgeschwemmt, sie sah
fast wie eine alte Frau aus.

Sie hatte nichts gespart, obwohl er ihr wirklich viel gegeben
hatte und nicht kleinlich gewesen war. Aber auch sie war nicht
kleinlich gewesen, hatte schone Kleider gekauft, fur sich und fur
die Mutter, hatte die Wohnung renoviert und neue Mdobel ange-
schafft. Nein, sie hatte kein Talent zum Sparen. Sie ging gern mit
einer Freundin in ein teures Restaurant, sie verlieh ihr Geld grof3-
zligig, sogar an Leute, von denen sie wufSte, dafS sie es nicht
zurlickgeben wiirden, sie fuhr im Urlaub ans Meer — das letzte
Mal war sie in Griechenland gewesen. Jetzt wufSte sie, das hitte
sie schon nicht mehr tun diirfen. Aber im Sommer hatte sie noch
nichts geahnt, hatte sich oben ohne gesonnt, wie die meisten
Frauen am Strand. Dadurch war der Knoten so schrecklich rasch
gewachsen.

Aber es ging ihr gar nicht ums Geld. Sie hoffte einfach, er
wirde Mitleid haben, ihr etwas Liebes sagen, sich um sie sorgen,
wenigstens ein bifschen.

Jegor Barinow sah an ihr vorbei und uiberlegte fieberhaft, was
sie wohl im Sinn haben konnte. Was aufSer Geld konnte sie noch
von ihm fordern? Dafs er sie in einer guten Klinik unterbrachte?
Gut, das war kein Problem. Wirklich unangenehm wire, wenn
sie jetzt dauernd bei ihm auftauchen wiirde, ihn nicht in Ruhe
lassen und nicht sofort, auf der Stelle aus seinem gesunden,
wohlgeordneten Leben verschwinden wirde. Sie bot ja schon
jetzt einen schrecklichen Anblick! Wie wiirde sie erst in einem
Monat aussehen?

Er konnte sich nicht entscheiden, wie er jetzt am verniinf-
tigsten vorgehen sollte, wie er sich vor weiteren Problemen mit
dieser Frau schiitzen konnte. Sollte er ihr Geld
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geben und sie hoflich an die Luft setzen? Oder ihr nichts geben
und sie rausschmeifSen, damit sie sich keine Illusionen in bezug
auf ihn machte?

Wozu zerbreche ich mir den Kopf, wies er sich zurecht. Am
besten werfe ich sie sofort raus, und basta. Sonst werde ich noch
rithrselig, gebe ihr Geld, verspreche, eine Klinik fur sie zu finden,
und ehe ich mich versehe, habe ich sie auf Dauer am Hals. Bei
Frauen wie ihr mufs man auf der Hut sein.

»Folgendes«, sagte er ruhig und hart und blickte dabei weiter
an ihrem gesenkten, zerzausten Kopf vorbei in die Ferne, »ich
kann dir tiberhaupt nicht helfen. Aber noch werden Krebskranke
bei uns ja kostenlos behandelt. Und tiibrigens gar nicht so
schlecht. Du hast doch deine Beziehungen, ich weifS, du hattest
viele Kunden. «

»Nein«, schrie sie so unerwartet laut, dafl er zusammen-
zuckte, »ich hatte in der letzten Zeit niemanden, nur dich. Nie-
manden sonst, Liebster. «

»Erstens schrei bitte nicht so laut und zweitens hor auf, mich
>Liebster< zu nennen. Es gefallt mir nicht.«

»Frither hat es dir aber gefallen«, sagte sie und lachte nervos,
»das ist noch gar nicht so lange her. Jetzt bin ich auf einmal eine
Aussitzige, wie? Keine Angst, Krebs ist nicht ansteckend. «

»Es reicht, Sweta, geh nach Hause«, sagte er mit gerunzelter
Stirn, »ich habe schon gesagt, ich kann dir nicht helfen. Laf§ mich
bitte in Frieden. Ich bin miide.«

»Du jagst mich weg?« fragte sie leise. »Du jagst mich einfach
weg? Fiir immer? «

»Was willst du denn von mir? Du bist doch ein erwachsener
Mensch. Unsere fritheren Beziehungen konnen wir nicht weiter-
fithren. Du bist krank. Massagen brauche ich vorlaufig nicht
mehr, und du wirst sie jetzt auch wohl kaum machen wollen, du
muft dich behandeln lassen. Und alles iibrige — du verstehst sel-
ber.«
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»]Ja, ich verstehe.« Sie nickte folgsam. »Ich verstehe, dafs du ein
Schwein bist. Du hast Angst, ich konnte Forderungen stellen,
dich beladstigen. Du brauchst keine Angst zu haben, mein Schatz.
Ich kenne dich nur zu gut.«

Er schluckte die Beleidigung ohne Protest. Sollte sie sagen,
was sie wollte. Hauptsache, sie verschwand moglichst schnell.
Dieses ungliickliche, dumme, alberne Weib.

»Sweta, du bist jetzt mit den Nerven runter. Aber vielleicht
wird ja alles wieder gut.« Er fafSte sie vorsichtig beim Arm.

Sie straubte sich nicht und widersprach nicht. Gehorsam ging
sie in den Flur.

»Nur eine Bitte habe ich an dich.« Sie blieb fiir einen Moment
in der geoffneten Tur stehen. »Eine einzige Bitte. Du hast doch
gute Bekannte im Onkologischen Zentrum an der Kaschirka-
Strafle. Ruf sie an, leg ein Wort fur mich ein. Dort gibt es die
besten Spezialisten, aber ohne Beziehungen kommt man nicht
rein. «

»Gute Bekannte ist ein bifSchen viel gesagt. Na schon, ich
werd's versuchen. «

Sie wollte ithn unwillkiirlich wie immer zum Abschied kiissen,
aber sie kam nicht mehr dazu. Er machte sich sanft los und
schlof§ die Tiir.

Unter diesen traurigen und heiklen Umstanden war es fur ihn
das beste, wenn die Masseurin Sweta fiir immer aus seinem
Leben verschwand. Und das tat sie.

»Olga Nikolajewna, haben Sie Gleb Konstantinowitsch
Kalaschnikow gekannt? «

»Ja_ «

»Seit wann?«

»Seit knapp einem Jahr.«

»Wann haben Sie ihn das letzte Mal gesehen?«

»Vor einer Woche. «
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Olga Guskowa saf$ in ihrer kleinen Kiiche, den Kopf tief gesenkt,
und sprach nur mit grofster Mithe. Sie war gar nicht erstaunt
gewesen, als Major Kusmenko an der Tir geklingelt und sich
vorgestellt hatte. Schweigend ging sie mit ihm in die Kiiche und
setzte sich auf einen Hocker. Sie machte keinen eingeschuchter-
ten, verschreckten Eindruck. Sie sah nur aus, als sei sie entsetzlich
mide, wiirde gleich ihren Kopf auf den abgewetzten Kiichentisch
sinken lassen und einschlafen. Der Major stand am halbgeo6ffne-
ten Fenster und rauchte.

»Olga Nikolajewna, was haben Sie am Abend des vierten Sep-
tember gemacht?« fragte er.

»Ich habe gearbeitet.«

»Von der Arbeit sind Sie um elf weggegangen. Sind Sie sofort
nach Hause gefahren?«

Olga schwieg und sah am Major vorbei zum Fenster hinaus.
Nebenan, im einzigen Zimmer, das genauso armselig und duirftig
aussah wie diese winzige Kiiche, dchzte und stohnte die verriickte
Oma. Vor einer halben Stunde hatte sie erklart, dafl ihre Enkelin
am vierten September schrecklich spat nach Hause gekommen
sei. Erst gegen Morgen. Uberhaupt kime sie immer viel zu spit,
vergifle, dafl zu Hause eine hilflose, kranke Frau auf sie warte.
Und stindig 6ffne sie das Oberlicht. Und gebe ihr zu wenig zu
essen. Es wire gut, wenn jemand auf sie einwirken konnte, sich
ihrer ungliicklichen Oma gegeniiber besser zu benehmen, der
Oma, die sich ihr ganzes Leben fiir sie aufgeopfert und nachte-
lang nicht geschlafen hitte.

Eine Pest ist das, keine Oma, dachte der Major, wenn man
mit der unter einem Dach lebt, muf§ man ja iiber kurz oder lang
verriickt werden.

»Olga, versuchen Sie doch bitte, sich zu erinnern, wohin sie
nach der Arbeit gefahren sind. Sofort nach Hause oder noch
irgendwo anders hin?«

»Nach Hause«, antwortete Olga kaum horbar.



[242]

»Das heifSt, um halb zwolf waren Sie schon zu Hause?«

»Ich weifd nicht. Ich habe keine Uhr.«

»Gut«, sagte der Major seufzend, »hat einer von Thren Nach-
barn gesehen, wie Sie zuriickgekommen sind? Vielleicht haben Sie
ja jemanden im Hof getroffen? Versuchen Sie sich zu erinnern.«

»Wieso? «

»In der Nacht vom vierten auf den flinften September ist der
Mann ermordet worden, zu dem Sie enge Beziehungen hatten.«

»Wir hatten uns getrennt. Es gab keine Beziehungen mehr.«

»Aber Sie hatten sich doch noch eine Woche vorher getrof-
fen«, erinnerte Kusmenko sie.

»Wir trafen uns, um uns zu trennen. Endgultig und fir im-
mer.«

»Hatten Sie Streit gehabt?« fragte der Major sanft.

»Nein. «

»Aber man trennt sich doch nicht einfach so, noch dazu fiir
immer. Wenn es keinen offenen Streit gab, dann sicher irgend-
welche schwerwiegende Griinde ...«

»Er war verheiratet. «

»Aber das wufsten Sie doch von Anfang an. Wahrscheinlich
haben Sie erwartet, daf$ er sich von seiner Frau trennt?« souff-
lierte der Major vorsichtig.

»Ja«, flusterte sie kaum horbar.

»Und Sie haben seine Frau angerufen, anonym, haben sie
beleidigt und ihr gedroht?« fragte Kusmenko rasch, ohne den
Tonfall zu dndern.

Am Vorabend war er bei der Orlowa gewesen. AufSerst knapp
und unwillig hatte sie bestitigt, was er von der Krestowskaja
erfahren hatte — die Anrufe, die Holzspane im Kopfkissen. Die
Hausangestellte Shanna Grinjewitsch, die bei dem Gespriach
zugegen war, hatte noch Einzelheiten und Emotionen beigesteuert
und das Entsetzen geschildert,
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das sie beim Anblick der magischen Gegenstinde empfunden
hatte. Ja, das alles pafte sehr gut zu Olga. Man spiirte bei ihr
einen geheimen, verbissenen Fanatismus.

Olga blickte zum ersten Mal hoch. Thre Augen waren trocken,
riesig, dunkelblau und vollig irrsinnig — so schien es jedenfalls
dem Major.

»Nein. Ich habe seine Frau nie angerufen. «

»Und Sie haben auch nicht versucht, sie zu treffen?«

»Nein. Nie.«

»Waren Sie schon einmal bei den Kalaschnikows zu Hause?«

»Ja. Als sie auf Tournee war.« Olga wurde bleich und fiel
beinahe vom Hocker.

Der Major stiirzte erschrocken zu ihr, um sie aufzufangen,
doch sie hielt sich fest, krallte sich mit ihren schmalen Fingern in
die Tischplatte und schluckte krampfhaft.

»Olga Nikolajewna, geht es Thnen gut? Vielleicht fillt es
Ihnen schwer, auf meine Fragen zu antworten, und wir setzen das
Gesprich ein anderes Mal fort?«

»Wie Sie wollen«, — sie bewegte kaum die Lippen —, »mir ist
alles gleich.«

Der Major dachte, beim nichsten Gesprach wire es besser,
einen Psychiater dabei zu haben. Olga Guskowa war eine wich-
tige Zeugin, die jederzeit zu einer Tatverdichtigen werden
konnte. Thre Zurechnungsfihigkeit mufSte tiberpriift und offiziell
bestitigt werden. Ein Alibi hatte sie bis jetzt nicht. Ein Motiv und
kein Alibi. Man durfte also auch die Variante, die er und Tscher-
now anfangs als absurd verworfen hatten, nicht ausschliefen.

Angenommen, es war kein Profikiller, der geschossen hatte,
sondern diese seltsame verliebte junge Dame hier, dann war vol-
lig klar, warum der Schufl gerade in dem Augenblick gefallen
war, als Kalaschnikow Arm in Arm mit seiner Frau stand. Es war
auch nicht ausgeschlossen, dafS gar nicht der Casinobesitzer das
Ziel gewesen war, sondern
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seine Frau. Olga hatte auf die Rivalin geschossen, aber den
Geliebten getroffen. Und der Schock, der schon fast an Geistesge-
stortheit grenzte, pafite genau in dieses Bild.

Jetzt miifSte ich nur noch die Waffe finden, aus der der Schuf§
abgegeben wurde, spottelte Kusmenko insgeheim. Aber das wire
allzu einfach und melodramatisch. Na, wir miussen ja sowieso
demnachst eine Hausdurchsuchung machen.

Ohne von Olga Guskowa auch nur eine einzige halbwegs ver-
niinftige Antwort erhalten zu haben, verabschiedete sich Major
Kusmenko hoflich und ging. Am Dienstag um zehn Uhr vormit-
tags hatte die Burgerin Guskowa, Olga Nikolajewna, bei der
Staatsanwaltschaft zu erscheinen, um dort ihre Zeugenaussage im
Mordfall Gleb Kalaschnikow zu machen. Die Vorladung hatte
ihr der Major personlich tiberreicht, und sie hatte unterschrieben.

Als er den breiten Hof uiberquerte, jagte ein blauer Toyota
durch eine Pfiitze an ihm vorbei und bespritzte ihn von oben bis
unten mit Wasser. Der Major stiefs unwillkiirlich einen Fluch aus
und sah sich nach dem Flegel um, der am Steuer safs. Der Toyota
bremste. Ein kleiner rundlicher Mann in einem offenen hellen
Regenmantel stieg aus und ging auf den Hauseingang zu, aus
dem Kusmenko vor wenigen Minuten gekommen war.

Als er auf die Vortreppe trat, stolperte er und wire fast gefal-
len. Er war offensichtlich sehr nervés. Statt vor sich auf die Fufse
zu sehen, drehte er den Kopf hin und her und sah sich aufgeregt
nach allen Seiten um. Der Major erkannte in ihm sofort den
Geschiftsfihrer des Casinos »Sternenregen« wieder, Felix
Grischetschkin.

»Also ich hab dies Teil da am Zaun gesucht, so'n Quirl fiir
die Kiiche, kann man gut gebrauchen. Ganz neu, aus'm Ausland.
Den kann man noch aufm Flohmarkt verhokern,
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wenn man ihn sauber macht. Ich hatte ihn mir schon tagsiiber
ausgeguckt, als der Typ ihn weggeschmissen hat. Ich hitte ihn ja
sofort mitgenommen, aber Siwka klebte mir die ganze Zeit an
den Fersen. Ach, ihr kennt ja Siwka gar nicht.« Boris machte eine
wegwerfende Handbewegung. »Siwka is 'ne alte Klette, die hatte
nicht lockergelassen und gewollt, daf$ wir halbe-halbe machen.
Puh, was gibt's fiir grafSliche Leute, besonders bei den Weibern.
Find'ste nicht auch?«

»Geht das auch etwas kiirzer?« unterbrach ihn der Kamera-
mann Igor Kornejew. Die Batterie der Kamera ging langsam zu
Ende, und auch die Kassette war fast voll.

»Hetz mich nicht«, sagte Boris gekriankt, »das is'ne wichtige
Sache, da ist jede Einzelheit wichtig. Jede. Also, weiter. Siwka,
dies Aas, 1df3t sich nicht abschiitteln. Ich sag ihr, Siwka, sag ich,
du bist kein Weib, du bist 'ne Klette, ehrlich. Das hab ich ihr
glatt gesagt. Find'ste nicht auch? Sie wohnt jetzt bei mir, die
Siwka, uff, ist das ein fiirchterliches Weib! Wenn sie besoffen ist
— also, das is'n Tier, keine Frau. Alles muff man vor ihr ver-
stecken. Den Quirl hab ich auch vor ihr versteckt, an einem net-
ten kleinen Ort. Nachts hab ich ihn mir geholt, am Zaun, ihn
sauber gemacht und ganz nobel in 'ne Zeitung eingepackt. Und
da plotzlich sehe ich — eine Figur. Meine Augen hatten sich schon
an die Dunkelheit gewohnt, das heifst, ich hab sie deutlich gese-
hen. Steht hinterm Gebiisch, da, wo's ziemlich hoch und dicht ist.
Raucht nicht, pifit nicht, steht blof§ da und glotzt auf das Haus. «

»Wer steht da?« fragte Artjom mit angehaltenem Atem.

»Nu wart mal schon«, sagte der Stadtstreicher stirnrunzelnd,
»hetz mich nicht, ich bin kein Pferd. Also, wegen dem Quirl hatte
ich mich schon vorher mit 'nem Typ verabredet, daf$ ich den
nicht selber auf den Markt schleppe, sondern daf§ er ihn morgen
bei mir abholt. Und so lange hab ich ihn versteckt ... Sie, also die
Siwka, hat frither in
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'nem Gemiisegeschift gearbeitet, als Kassiererin. Ja, und da hat
sie mal in die Kasse gegriffen. Ist erwischt worden und hat ihre
Jahrchen abgesessen, wie sich's gehort. Und sie war doch mal 'n
Klasseweib, hui ...« Boris kniff verziickt die Augen zusammen
und fing dann mit gefihlvollem Krichzen und Hauchen an zu
singen: »Verga-angen sind die Ja-ahre, vorii-iber und vorbei-
hei...«

Diesmal war es Artjom, der die Geduld verlor. Er merkte
langsam, dafs der gewiefte Penner sie einseifen wollte. Besonders
argerlich war, daf$ sie auf seine Bitte hin in den Nachbarhof
gegangen waren und nun bestimmt die Orlowa verpassen wiir-
den.

Dieser widerliche Boris hatte ungeheuer geheimnisvoll getan
und behauptet, der Killer oder seine Leute konnten gerade jetzt
den Eingang beobachten und er, Boris, wiirde eine Menge riskie-
ren, denn vielleicht hatte ja nicht nur er den Killer, sondern der
Killer auch ihn bemerkt. Und jetzt sieht er plotzlich, wie Boris
mit dem Fernsehen spricht, und ihm fallt wieder ein, der hat sich
doch damals am Zaun herumgetrieben, und merkt, da steckt was
dahinter.

»Igor, schalt die Kamera aus. Ich bin's leid. Der liigt doch wie
gedruckt«, sagte Artjom scharf, »er hat tiberhaupt niemanden
hier gesehen. Der will uns iibers Ohr hauen.«

»Was redet ihr da, Jungs!« emporte sich Boris. »Ich will doch
blofs alles so genau wie moglich erzihlen, in allen Einzelheiten,
wie sich's gehort!«

Igor verstaute die Kamera in ihrer Hille und ging, ohne ein
Wort zu sagen, zuriick in den anderen Hof, wo sie das Auto
geparkt hatten. Er war das alles grindlich leid, aufSerdem mufSte
er unbedingt sofort etwas Warmes essen und trinken. Sein Magen
schmerzte unertraglich.

»Jungs, gebt mir doch wenigstens fiir'n Viertelliter!« jam-
merte Boris und versperrte Artjom, der wiitend fluchte und hinter
dem Kameramann her wollte, den Weg.



[247]

»Du wirst schon ohne auskommen mussen!« schnauzte Artjom
ihn an. »Verschwinde!«

Angewidert schob er Boris beiseite und holte den Kame-
amann ein. Der Penner fluchte trige hinter ihnen her.

»Wenn ihr nicht wollt — dann eben nicht! Dann verscheuere
ich diese heifSe Story an jemand anders! Ich hab gesehen und ich
kann ganz genau erzihlen, wer diesen Pisser erledigt hat!«

»Heifle Story«, knurrte Igor, »heifle Luft ist das, sonst nichts.
Ewig geritst du an solche ...«

»Wieso ich?! Was kann ich dafiir?! Jeder kann mal Pech
haben. Wenn wir jetzt auch noch die Orlowa verpassen ...«

Artjom war genauso wiitend wie Igor. Er hatte mittlerweile
ebenfalls einen Barenhunger. Nur gut, dafs er so viel Grips gehabt
hatte, diesem Schmarotzer nicht eine Kopeke im voraus zu geben.

»Was soll ich dir mitbringen?« fragte Igor.

»Ist mir egal. «

Igor gab ihm die Kamera und lief zum nichsten Kiosk. Art-
jom legte die Kamera ins Auto, wanderte dann langsam um den
Kinderspielplatz herum und betrachtete aufmerksam den Zaun.
Er wufSte, der Schuf§ war aus dem Gebiisch gekommen. Ja, von
hier aus konnte man den Hauseingang am besten sehen. Die
Straucher, die den Spielplatz in einem Halbkreis umgaben, waren
nicht besonders dicht und hoch. Um gut versteckt zu sein, selbst
bei Dunkelheit, muf$te der Killer am Sandkasten hinter den bei-
den alten, breit ausladenden Akazien gestanden haben. Artjom
stellte sich vor, wie der Unbekannte mit der Pistole hier nachts
gewartet hatte. Hier hitte ihn kaum jemand sehen und erst recht
nicht sein Gesicht in der Dunkelheit erkennen konnen. Die
nichste Laterne hing tiber dem Hauseingang. Nein, das hatte sich
Boris alles aus den Fingern gesogen.

Als er langsam den Kopf drehte, bemerkte Artjom in dem
Spielzeughiduschen ein kleines schwarzes Fenster. Es
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saf$ ziemlich weit oben, gleich unter dem Dach, und blickte genau
dorthin, wo Artjom jetzt stand und wo vor ein paar Tagen der
unbekannte Killer auf Gleb Kalaschnikow gewartet hatte.

Unertraglicher Gestank schlug ihm entgegen, als er in das
Hiuschen schaute. Mit angewidert verzogenem Gesicht und
zugehaltener Nase kroch er hinein. Ja, aus dem kleinen runden
Fenster konnte man den Platz, wo der Killer gestanden haben
mufSte, ausgezeichnet iiberblicken. Die Silhouette und das Profil
miifSten auch im Dunkeln gut erkennbar gewesen sein.

Im Innern des Hauschens waren zwei Bretter an den Winden
befestigt, als niedrige Sitzbanke. Artjom kauerte sich hin und
leuchtete, ohne recht zu wissen, warum, mit dem Feuerzeug unter
die Banke. In der Ecke unter der einen lag ein in Zeitungspapier
gerolltes Biindel. Er wickelte es aus. Es war der Quirl, ein kleines,
vernickeltes, fast neues Teil.

Artjom sah plétzlich vor sich, wie der schlaue Penner um Mit-
ternacht am Zaun herumgescharrt hatte und dann in das Spiel-
zeughduschen gekrochen war, um seinen kostbaren Fund vor
dem gestrengen Auge seiner Lebensgefahrtin Siwka zu verstecken.
Wahrend er im Hauschen beschiftigt war, hatte er zufillig aus
dem kleinen runden Fenster geblickt. Ein hervorragender Aus-
guck. Nicht nur die Stelle unter den Akazien, wo der Killer stand,
war gut zu sehen, sondern auch ein Stiick des Hofes vor dem
Hauseingang und der Hauseingang selbst. Artjom stellte sich das
alles so lebhaft und deutlich vor, daf§ es ihn im Vorgefithl der
tollen Exklusivstory schon in den Fingern juckte.

Er prefSte das Gesicht an das runde Fensterchen, vergafs den
Gestank und kiimmerte sich auch nicht darum, daf$ er mit seinem
neuen Wildlederschuh in einen ScheifShaufen trat, den jemand
mitten in das Marchenhaus gesetzt hatte. Er sah, wie ein Auto
vorfuhr. Der weifle Ford der Ballerina Orlowa.
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Artjom schliipfte rasch aus dem Hauschen und rannte mit drei
grofSen Satzen auf die Tanzerin zu.

»]Jekaterina Filippowna! Keine Angst, das Mikrofon ist icht
eingeschaltet! Nur zwei Worte, fiir mich personlich! Haben Sie
schon jemanden im Verdacht?«

Die Orlowa blickte ihn mit ihren braunen Augen kalt an, eins
ins Haus und schlug ihm die Tir vor der Nase zu. Das
Sicherheitsschlof§ rastete klickend ein. Artjom blieb auf der Vor-
treppe zuriick.

»Felix Eduardowitsch? Sie?«

»Ja, Olga, ich. Wundere dich nicht und lafs mich bitte ein.«

Olga trat zuriick und gab Grischetschkin den Weg frei. Er
schlofS rasch die Tir hinter sich.

»Olga, wer ist da gekommen?« horte man aus dem Zimmer
die Stimme von Iwetta Tichonowna. »Ist das fiir mich?«

»Nein, Oma, nicht fiir dich.«

Grischetschkin sah sich um. Mein Gott, was fiir eine Armut!
Was fiir eine schreckliche, hoffnungslose Armut.

»Weshalb sind Sie gekommen?« fragte Olga, ohne ihn anzu-
sehen.

»Ich muf mit dir reden.«

Olga fuhrte ihn in die Kiiche und setzte sich schweigend auf
den Hocker. Sie wollte jetzt eigentlich niemanden sehen, am
allerwenigsten Felix Grischetschkin. Sie hatte nach dem Gesprich
mit diesem hoflichen Major fiir heute genug und wollte nur noch
allein sein.

»Wie fuhlst du dich?« Er beriithrte mit seinen molligen ringern
ihre Hand. Olga zog sie zuriick, als hatte sie einen Stromschlag
erhalten, und gab keine Antwort. Sie saf§ weiter schweigend da
und starrte auf einen Punkt.

»Olga, wo ist die Pistole?« fragte Grischetschkin.
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»In der Schublade«, erwiderte sie mechanisch.

»Gib sie mir bitte.«

»Wieso? «

»Wir missen sie wegwerfen. Moglicherweise werden sie eine
Hausdurchsuchung machen. «

»Wer, die Miliz? Die waren schon da.«

»Was? Wann?« fragte Grischetschkin entsetzt und merkte,
wie sein Hemd unterm Jackett feucht wurde.

»Gerade eben.«

Er atmete auf. Eine Hausdurchsuchung hatte es also noch
nicht gegeben.

»Olga, das ist sehr wichtig. Sag mir genau, wer da war, wie
viele und woriiber sie mit dir gesprochen haben.«

»Ein Major. Den Namen habe ich nicht behalten.«

»Kusmenko? «

»Ja, ich glaube.«

»War er allein?«

»Ja. Ich mufSte etwas unterschreiben.« Sie reichte ihm die
Vorladung.

»Das ist nichts Schlimmes, Olga. Du mufSt jetzt ganz ruhig
und gefafSt sein, mein Midchen. Ich weify, wie dir zumute ist,
aber bleib ruhig. Und hor auf mich. Aufler mir gibt es jetzt nie-
manden, der dir helfen kann. Verstehst du mich? «

»Ich brauche nichts.«

Sie konnte nur mit Mithe sprechen. Wenn er sie weniger gut
gekannt hitte, hitte er gedacht, sie hitte Drogen genommen.
Aber hier waren keine Drogen im Spiel, das Madchen stand unter
einem schweren Schock. Er bemiihte sich, den richtigen Ton zu
treffen, auf dieses Gespriach hatte er sich seit zwei Tagen vorbe-
reitet. Zu lange vielleicht. Er mufSte handeln, bevor es zu spit
war.

»Hat man dich gefragt, wo du in jener Nacht warst?«

>>Ja_«

»Und was hast du geantwortet?«
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»Ich habe gesagt, dafs ich nach der Arbeit nach Hause gefahren
bin. «

»Klug von dir«, sagte Grischetschkin und lichelte schwach.

Es war also noch nicht ganz so schlimm. Der Schock konnte
so tief nicht sitzen, wenn sie noch begriff, daf§ sie nicht die
Wahrheit sagen durfte. Alles lief$ sich noch wiedergutmachen.

»Gehen Sie nach Hause, Felix Eduardowitsch. Ich will eine
Weile allein sein.« Thre Stimme klang jetzt etwas fester. »Morgen
ist die Beerdigung, und ich mufS vorbereitet sein.«

»Ja, ich verstehe. Ich gehe sofort. Aber gib mir die Pistole.«

Ohne ein Wort zu sagen, stand sie auf und ging ins Zimmer.
Man horte die Oma adrgerlich brummen und das Gerdusch einer
Schublade, die aufgezogen wurde. Einen Augenblick spater
kehrte sie zuriick, in der Hand eine kleine flache Schachtel mit
goldfarbenem Flechtwerk. Grischetschkin o6ffnete sie, schaute
hinein und schlof§ sie sofort wieder. Er verstaute sie in seinem
Lederkoffer, den er an den Hocker gelehnt hatte.

»Ruh dich gut aus.«

Sie gab keine Antwort und 6ffnete nur schweigend die Tir. Er
trat ins Treppenhaus und merkte, dafs sein Hemd vollig durch-
nafSt war. Es schiittelte ihn wie im Fieber.

»Felix Eduardowitsch! Guten Tag!« Major Kusmenko
ldchelte breit und streckte Grischetschkin die Hand hin. »Was fir
ein glucklicher Zufall, daf$ wir uns hier treffen.« Grischetschkin
fuhr zusammen, starrte den Major mit runden, schreckerfillten
Augen an und 6ffnete, ohne ein Wort zu sagen, die Autotiir.

»Felix Eduardowitsch, erkennen Sie mich nicht?«

Nein, er hatte ihn erkannt, er hatte ihn sehr wohl erkannt. Er
schlug die Tir zu, verriegelte sie sofort, drehte

mit zitternder Hand den Ziindschliissel um und trat aufs Gas-
pedal. Der Toyota tat einen Sprung nach vorn und
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brauste los. Zwei kleine Jungen von etwa sieben Jahren, die im
Hof mit einer Konservenbiichse Fuf$ball gespielt hatten konnten
gerade noch zur Seite springen.

Die Strafse vor dem Haus war eine Einbahnstrafse. Der Major
rannte vom Hof, zog im Laufen seinen Dienstausweis heraus und
stellte sich mitten auf die Fahrbahn, um ein Auto anzuhalten. Es
fuhren nur ganz wenige Autos vorbei. In einer Minute wiirde der
Toyota bei dieser Geschwindigkeit den breiten Prospekt erreicht
haben. Der Major begriff selber nicht recht, warum er Gri-
schetschkin unbedingt nachjagen wollte, der Dicke konnte sich
sowieso nicht vor ihm verstecken. Aber er wollte ihn trotzdem
erwischen. Allzu seltsam hatte Grischetschkin sich benommen -
hatte Olga Guskowa besucht, war aber nur zehn Minuten bei ihr
in der Wohnung gewesen. Vorher hatte er kein Wort Gber sie
verloren, war nur abwechselnd blaf§ und rot geworden und hatte
instindig darum gebeten, das Privatleben seines ermordeten
Chefs nicht anzurithren. Eigentlich wollte der Major Gri-
schetschkin gegentiber so tun, als sei es eine zufillige Begegnung,
und ihn gleichsam beilaufig, etwas verwundert fragen — ach, Sie
kennen also die heimliche Liebe von Gleb Konstantinowitsch?
Das hitte ich nicht gedacht.

Also gut, Grischetschkin kannte Olga Guskowa. Aber mufSte
er deswegen gleich ReifSaus nehmen?

Vor dem Major stoppte ein Mercedes der Verkehrspolizei.
Kusmenko sprang rasch ins Auto. Der Toyota war bereits ver-
schwunden, aber vielleicht konnte man ihn auf dem Prospekt
noch einholen. Gut, daf§ er sich das Kennzeichen gemerkt hatte.
Die Kollegen von der Verkehrspolizei gaben es zusammen mit der
Beschreibung des Wagens und dem Namen des Halters sofort
tiber Funk durch.

Felix raste mit tiberhohter Geschwindigkeit tiber den Pros-
pekt, ohne sich um die Verkehrsregeln zu kiimmern. Das
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Herz klopfte ihm bis zum Halse, der Schweif$ lief ihm in die
Augen.

»Der Fahrer des blauen Toyota 349 M]Ju, bitte anhalten! Ich
wiederhole, der Fahrer des blauen Toyota ...«

Autos flimmerten an ihm vorbei und zerflossen zu einem viel-
farbigen Brei. Gleich mufSte die Kreuzung kommen. Ja da war sie
schon. Aber die Ampel wechselte gerade auf Rot.

Er mufSte bremsen. Uber die Kreuzung floff ein unendlicher
Strom von Autos. Die Verkehrspolizei raste unter Sirenengeheul
heran. Im Riickspiegel konnte er schon den Mercedes mit dem
Blaulicht und das Gesicht des Fahrers sehen — und neben dem
Fahrer Major Kusmenko.

Zwischen den Autos auf der Kreuzung bildete sich eine kleine
Licke. Das schaffe ich noch, da schlipfe ich durch, murmelte
Felix und trat aufs Gas.

Der Fahrer des riesigen Kiuhlwagens bemerkte den auf ihn
zubrausenden blauen Toyota zu spit.

»Verdammter Idiot!« fluchte er.

Er hiipfte auf seinem hohen Sitz nur ein wenig in die Hohe,
wurde zur Seite geschleudert und stiefs mit dem Kopf gegen das
Fenster. Zuriick blieb eine kleine Beule.

Felix spiirte einen furchtbaren Schmerz, der sich in seinem
ganzen Korper ausbreitete, in dem dicken, plumpen, von nie-
mandem geliebten Korper, den er sein ganzes Leben lang gehafst
hatte. Weder im Kindergarten noch in der Schule hatte man ihn
je bei seinem Namen gerufen. Immer hief$ er nur »Fettwanst«.

He, Fettwanst, hol mich ein! Schlag doch zuriick! Fang mich,
Fettwanst! Grischetschkin, was stehst du da wie der Ochs vorm
Berge? Wenn du nicht das Seil raufkletterst, kriegst du eine Funf
in Sport ... Er qualt sich hoch bis zur Mitte, hangt dann schwer

und licherlich in der engen Turnhose und dem schweifsnassen
Hemd am Seil. Abfallende,
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formlose Schultern, ein schlaffer faltiger Bauch, kleine runde,
ewig erschrockene Augen.

Nichts aufler dem Schmerz war geblieben. Er erfiillte die
ganze Welt, hiillte ihn ein und zerquetschte ihn in seiner giganti-
schen Faust. Dann verschwand alles, sogar der Schmerz.
Irgendwo in einer schweren, toten Ferne verhallte der durchdrin-
gende Larm der Autos.

Die Minner des Rettungsdienstes mufSten die plattgedriickte
Karosserie des Toyota mit Schneidbrennern auseinandernehmen,
um den Korper herauszuholen. Der Notarzt stellte den Tod fest.
In der Aktentasche des Verungliickten wurde eine Pistole der
Marke »Makarow« gefunden. Auf dem Griff war ein Stahlschild-
chen mit der Gravierung: »Fiir Hauptmann Nikolai Guskow von
seinen Freunden und Regimentskameraden. Bezirk Fernost,
1979.«

»Wo treibt sich die hiibsche junge Witwe eigentlich herum?«

Margarita kifSte Katja auf die Wange. »Wir rackern uns hier
ab, bereiten das Essen fur die Beerdigung vor, und sie schwirrt in
der Weltgeschichte herum. Ubrigens siehst du fabelhaft aus.
Sogar rote Backchen hast du bekommen.«

»Hor schon auf, Margarita.« Katja hiangte ihren Mantel auf,
streifte die Schuhe ab und schliipfte in ihre Pantoffeln.

»Mochtest du etwas essen?« Shannotschka kam aus der
Kiiche. »Ich hab mich schon wieder so iiber die Fernsehfritzen
aufgeregt, furchtbar. Jetzt scheinen sie endlich weg zu sein. Sie
haben sich ewig lange im Hof herumgedrickt und Boris gefilmt,
stell dir vor.«

»Boris? Miilleimer-Boris?« fragte Katja erstaunt. »Wozu denn
das? Ubrigens sind sie noch nicht weg. Siwolap hat mir vorm
Haus aufgelauert. «

»Was du nicht sagst!« Shannotschka schlug die Hinde
zusammen. »So ein Schwein!«
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»Shannotschka, haben wir noch Kaffee?«

»Nur noch Pulverkaffee.«

»Ach, schade. Ich mochte so gern eine gute, starke Tasse Kaf-
fee.«

»Ich gehe sofort los und kaufe welchen.« Shannotschka
wusch sich die Hinde und band sich die Schiirze ab. »Ich muf
sowieso zum Supermarkt, wir haben auch keine Mayonnaise
mehr, und das Sonnenblumendl ist fast alle.«

»Laf$ nur, ich gehe selber. In der Kiiche bin ich sowieso keine
grofSe Hilfe«, meinte Katja. »Margarita, ich hab ganz vergessen,
mich bei dir zu bedanken. Ich bin so froh, dafs du gekommen bist
und dafl du Konstantin Iwanowitsch zu Tante Nadja gebracht
hast. «

»Ach, das geht schon in Ordnung.« Margarita runzelte die
Stirn und winkte ab. »Ich habe einen freien Tag, die Dreharbeiten
gehen erst heute abend weiter. Ich weifS ja, das Kochen ist nicht
gerade deine Stiarke. Und mir macht es Spafs, jedenfalls ab und
zu, wenn ich in Stimmung bin. Morgen wird es hier von Leuten
nur so wimmeln, und die wollen alle was zu essen haben. «

»Ja, es werden viele Leute kommen«, sagte Katja nachdenk-
lich, »und es wird vielleicht auch viele Uberraschungen geben. «

»Wie meinst du das?« Margarita zog verwundert die Brauen
hoch.

»Na, alle moglichen alten Bekannten, und dann auch diese
Frau, Olga. Sie wird bestimmt kommen. Und Glebs andere
Schitzchen ... Sag mal, erinnerst du dich zufillig noch an eine
Sweta Petrowa? «

»Sweta Petrowa?« fragte Margarita zuriick und kniff die
Augen etwas zusammen. »Klingt sehr vertraut. Nein, ich erinnere
mich nicht. Das ist so ein Durchschnittsname, da klingt ja sogar
Mascha Iwanowa interessanter. Als Schauspielerin miifSte sie sich
ein Pseudonym nehmen.«

»Ja, wahrscheinlich«, sagte Katja zerstreut und ging in
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den Flur. »Was soll ich noch mitbringen aufler Kaffee und
Mayonnaise? «

»Warte, ich schreib's dir auf einen Zettel«, rief Shannotschka
aus der Kiuche, »sonst vergifst du es. Hast du eigentlich keine
Angst, dafs Siwolap dir noch auflauert?«

» Angst? Zuviel der Ehre fir einen albernen Skandalreporter!«
sagte Katja lachend.

Als sie aus dem Haus trat, safen Artjom und Igor auf der
Bank. Auf einer Zeitung zwischen ihnen standen Pappteller mit
Brathihnchen, aus Plastikbechern dampfte heifSer Tee. Beide
waren mit ihrer Mahlzeit so beschiftigt, daf$ sie Katja gar nicht
bemerkten.

Offenbar haben diese Herrschaften beschlossen, hier auf
Dauer ihre Zelte aufzuschlagen, dachte sie, wahrend sie den Hof
verlieS. Aber ich wiiffte doch gern, wieso sie einen Penner wie
Boris filmen. Aus Langeweile sicher nicht. Boris treibt sich stin-
dig im Hof herum und wiihlt im Mill, er kennt alle und sieht
alles. Mein Gott, ob er vielleicht den Morder gesehen hat? Und
jetzt will er sein Wissen zu Geld machen. Die Miliz hafSst und
furchtet er, aber Leute vom Fernsehen wie Siwolap kénnen ihm
eine schone Stange Geld zahlen.

Als sie von der Strafse in einen kleinen Durchgangshof einbog,
sah Katja einen grell-lila Rucken, der tber die Miillcontainer
gebeugt war. Einen Moment zogerte sie, doch dann ging sie kurz
entschlossen hin und sagte leise:

»Boris!«

Er drehte sich um und zerflof§ sogleich in einem zahnlosen
Lacheln.

»Ah, 'n schonen Tag, Akrobatin!«

Katja hatte ihm manchmal alte Sachen von Gleb gebracht und
immer ein paar freundliche Worte mit ihm gewechselt. Einmal,
als er mitten im Hof auf dem Boden lag und alle Leute angeekelt
einen Bogen um ihn machten, hatte Katja sich neben ihn gekau-
ert, gesehen, dafl man ihn halbtot



[257]

geschlagen hatte, und den Notarzt gerufen. Der Penner griifSte sie
immer hoflich und nannte sie » Akrobatin«. »Du warst doch in
jener Nacht auf dem Hof?« fragte Katja leise.

»In welcher Nacht?« fragte Boris zuriick und klapperte naiv
mit den Augen.

»Keine Angst, ich werde der Miliz nichts sagen. Du brauchst
nicht als Zeuge auszusagen. Aber hast du ihn gesehen?«

»Sie«, erwiderte Boris tonlos, nur mit den Lippen.

»Was?« Katja begriff nicht sofort, besann sich plotzlich und
faflte in ihre Handtasche, um Geld herauszuholen.

In diesem Moment erschien wie aus dem Erdboden gestampft
ein riesiges Weib in einer zerrissenen Sportjacke und stiirzte sich
auf Boris.

»Hier bist du also, du Hundesohn, du Saukerl! «

Sie trommelte mit den Fiusten rasch und energisch auf ihn
ein. Boris entwand sich ihr und flitzte so schnell wie ein guter
Sprinter Uber den Hof. Die Frau stiirzte ihm nach und brillte
dabei wilde, betrunkene Fliiche, so laut, daf es tiber den ganzen
Hof schallte.

Katja ging mechanisch hinter ihnen her, blieb dann aber
plotzlich stehen. Ich werde ihn spater aufsuchen, dachte sie ruhig,
ich weif$ ja, wo er wohnt.

Kapitel 17

In der Zweizimmerwohnung von Felix Grischetschkin fiel als
erstes die perfekte Ordnung und sterile Sauberkeit auf. Haitte
man nicht gewufSt, daf§ der Hausherr ein vierzigjahriger Jungge-
selle war, Geschiftsfithrer eines Spielclubs, so hitte man denken
konnen, hier wohne eine einsame alte Jungfer. Gestirkte weifSe
Spitzendeckchen auf dem Couchtisch, auf dem Fernseher und der
Kommode. Nippes in der
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Anrichte — eine Porzellanballerina, eine dgyptische Katze aus
mattschwarzem Onyx und daneben eine weifsSe Marmorbiiste von
Tolstoi.

Felix Grischetschkin hatte seit seiner Jugend, nach dem Tod
des Vaters, mit seiner Mutter allein gelebt. Sie war wissenschaft-
liche Mitarbeiterin am Literaturmuseum gewesen; vor einem Jahr
war sie gestorben. Er bewahrte in der Wohnung alles so, wie es
zu ihren Lebzeiten gewesen war, rithrte nichts an, obwohl ihm
diese ganzen Deckchen und Figiir-chen auf die Nerven gingen.

Seit seinem sechzehnten Lebensjahr fiithrte er Tagebuch. Die
dicken, in Wachstuch eingebundenen Kladden standen ordentlich
aufgereiht im Biicherregal. Auf jedem Umschlag war das Jahr
vermerkt. Mit kleiner, sauberer Handschrift hatte Felix ausfiihr-
lich fast jeden Tag seines Lebens geschildert, als lege er sich selber
eine Beichte ab. Die zdhen, freudlosen Ergiisse dieses komplex-
beladenen, zutiefst einsamen Mannes waren eine deprimierende
Lektiire.

Major Kusmenko hoffte in den letzten Heften etwas tiber das
Casino, tiber Kalaschnikow, Lunjok und Tauberich zu finden,
doch tiber seinen Beruf schrieb Grischetschkin kaum etwas. Es
ging nur um personliche Erlebnisse, um Krankungen, die ihm von
Leuten zugefuigt worden waren, die er nicht beim Namen nannte,
sondern nur mit einem Buchstaben bezeichnete.

Die letzte Kladde begann im Januar 1997 und war fast aus-
schliefSlich der quilenden, hoffnungslosen Liebe zu Olga
Guskowa gewidmet.

14. Januar

Ich hatte tiberhaupt keine Lust, zu diesem Treffen zu gehen.
Es steht mir bis hier. K. nutzt mich nach Strich und Faden aus, er
selber kann kaum Fremdsprachen, und nun kommen plotzlich
diese Bierbrauer aus Bremen. Wozu soll er Geld fiir einen Dol-
metscher ausgeben, wenn der eigene
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Geschaftsfiihrer Deutsch kann? Der deutsche Humor stinkt nach
Kaserne, und ich muf$ diese erbarmlichen Kalauer uibersetzen.

Aber auf dem Land ist es trotzdem schon. Der Tag so klar
und frostig, die Sonne eiskalt, der Schnee glitzert und knirscht.
Wir sind zur Datscha gefahren. Vor dem Haus ein schwarzer
Opel. K. wurde sauer und fing an, wiist herumzufluchen. Das
verstehen die Deutschen auch ohne Ubersetzung und wiehern wie
die Pferde.

Es war seine Stiefmutter, die unverhofft aufgetaucht war. Die-
ses Starlet Stiefmutter zu nennen ist licherlich. Eine rothaarige
Nutte, dreiundzwanzig Jahre, sehr sexy, aber nicht mein
Geschmack. Mir hat dieser Typ noch nie gefallen, er macht mir
Angst.

Aber jetzt zur Hauptsache. Die rote Schlampe hatte eine
Freundin mitgebracht, um mit ihr Ski zu fahren und frische Luft
zu schnappen. Mir blieb fast das Herz stehen, als ich sie erblickte.
Olga, liebe Olga ... Als kleines Kind hatte ich ein Buch >Die Mir-
chen der Bruder Grimms, in deutscher Sprache, eine Geschenk-
ausgabe aus Miinchen, mit prachtigen Illustrationen in bunten,
zarten Farben; vor jedem Bild lag als Schutz ein dinnes Blatt
Seidenpapier. Ich liebte es, die Bilder zuerst durch das Seidenpa-
pier wie durch einen diinnen Schleier zu betrachten, dann hob ich
vorsichtig den Vorhang, und das Bild wurde lebendig und leuch-
tete in all seinen Farben. Dieses Maddchen mit dem schimmernden
Haar, seinen riesigen dunkelblauen Augen in dem blassen, durch-
sichtigen Gesicht sah der Prinzessin aus dem Mairchen >Konig
Drosselbart« so dhnlich, als hitte sie dem Maler Modell gestan-
den. Das Buch ist um die Jahrhundertwende erschienen. Es liegt
jetzt vor mir und ich sehe sie, Olga. Lachhaft — ein erwachsener,
dicker, einsamer Mann mit einem Kinderbuch. Gut, daff mich
niemand sieht. Ich Kann mir vorstellen, wie K. wiehern wiirde,
dieses Vieh.

Er hat sie auf den Armen ins Haus getragen. An ihrer



[260]

Skibindung war etwas kaputt. Natiirlich wurde K. sofort wieder
munter und hat seiner Stiefmutter verziehen. Versteht sich, bei
einem solchen Wunderwesen. Es stand nur die Tischlampe hinter
ihr, aber es sah aus, als lige ein Strahlenkranz um ihren Kopf.
Mein Gott, ich weifS nicht, wie ich ohne sie leben soll.

K. hat ihr auf seine Weise den Hof gemacht, hat den zuvor-
kommenden Gastgeber gespielt, darauf versteht er sich. Hat sie
mit Alkohol abgefiillt. Sie war nach einer Grippe recht schwach
und schlifrig. Die Deutschen wicherten, das rothaarige Film-
sternchen spreizte seine Federn, und mir blieb das Essen in der
Kehle stecken. Vielleicht habe ich's mir nur eingebildet, aber
vielleicht hat die Rothaarige K. tatsachlich zugefliistert, daf$ Olga
noch Jungfrau sei. Ich kann dieses Wort nicht ausstehen. Es hat
irgend etwas Obszones. Uberhaupt ist unsere Sprache die reinste
Kloake, was das Sexuelle betrifft. Olga schlief fast bei diesem
Vieh auf dem Schof3. Na, anschlieflend hat er sie selbstverstind-
lich auf Hausherrenart vernascht. Fiir ihn ist das nur ein weiteres
hiibsches Spielzeug, fiir mich — das ganze Leben. Von so einem
Maidchen habe ich seit meiner Kindheit getraumt. Ich weifs, es
wird nichts daraus werden. Sie hat mich nicht einmal angesehen.

Major Kusmenko blitterte weiter. Die Krestowskaja hatte sie
also miteinander bekannt gemacht, »dieses Starlet, diese rot-
haarige Nutte, diese Schlange«. Sie hatte Olga zum Skifahren auf
die Datscha mitgenommen, wo ihr Stiefsohn sich mit seinen
Freunden traf. Kalaschnikow hatte seine jugendliche Stiefmutter
nicht erwartet und sich tiber ihr Auftauchen gedrgert. Thr Ver-
haltnis war also wirklich schwierig. Ob die Krestowskaja wohl
gewufst hatte, daf$ ihr Stiefsohn auch auf die Datscha kommen
wollte? Oder war es ein zufilliges Zusammentreffen?
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10. Februar

Den ganzen Tag starkes Schneetreiben. Gegen Abend ein
Sturm wie am Nordpol. Ich fahre zum Casinotor hinaus und sehe
Olga. Ein dinner Regenmantel, durch den der Wind blist, nichts
auf dem Kopf. Ich halte an, frage sie, warum sie bei der Kilte so
diinn angezogen ist. Sie grifSt mich zerstreut und gleichgiiltig und
sieht die ganze Zeit an mir vorbei, in die Richtung, aus der sie ihn
erwartet. » Wissen Sie zufillig, ob er bald kommen wird?«

Sie erinnert sich nicht einmal mehr an meinen Namen. Es
existiert fiir sie niemand mehr auf der Welt, nur er allein. Aber
wer ist er schon? Eine Null, ein blinder Fleck, ein freches gieriges
Tier. Es zerreifdt mir das Herz, wenn ich mir die beiden zusam-
men vorstelle. Aber ich brauche mir gar nichts vorzustellen, ich
habe sie schon viele Male gesehen. Er gibt ihr einen fliichtigen
Schmatz auf die Wange, tdtschelt ihre Schulter und befummelt
mit seinen schwitzigen, routinierten Tatzen meinen Schatz, mein

Gliick ...

18. Mirz

Je ndher der Friihling rickt, desto quilender zieht sich mein
Herz zusammen. Heute habe ich sie aus der Himmelfahrtskirche
kommen sehen. Der Abendgottesdienst war zu Ende. Sie trug ein
schwarzes Kopftuch, das sie wie eine alte Frau tief ins Gesicht,
bis auf die Brauen, gezogen hatte, und einen langen schwarzen
Rock. Unter dem feuchten Saum schauten alte, abgetragene
Turnschuhe hervor. Sie war noch magerer und blasser geworden,
ihr Gesicht war ganz durchsichtig, und diese riesigen, unglaub-
lichen Augen ... Sie willigte ein, zu mir Auto zu steigen, und ich
habe sie nach Hause gefahren. Den ganzen Weg hat sie geschwie-
gen, nur ganz kurz erklart, wie ich fahren mufs. Und naturlich
nach ihm gefragt: »Felix Eduardowitsch, haben Sie ihn heute
gesehen? Wie geht es ihm?« Ich antwortete, es gehe ihm gut. Es
geht ihm immer gut. Ich fragte, wie sie sich fiihle. Ob sie krank
sei? Warum sie
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so blafs sei? Und fing prompt an, allen moglichen Schwachsinn zu
reden — Sie leben doch mit Threr kranken Oma zusammen, wenn
Sie Hilfe brauchen, ich bin immer fiir Sie da. Ich habe Arzte unter
meinen Bekannten, und iiberhaupt sollen Sie wissen, wenn Sie
irgend etwas brauchen, ich werde immer ...

Ich merke, sie hort mir gar nicht zu. Sieht zum Fenster hinaus.
Und unterbricht mich plotzlich mitten im Satz: »Felix Eduardo-
witsch, kennen Sie seine Frau? Was meinen Sie, wie ist ihre
Beziehung?« Und ich bloder Trottel halte ihr eine Predigt, sage,
ihre Beziehung sei stabil und gliicklich, und er wiirde seine Frau
niemals verlassen, wenn es das sei, woran sie denke. Er hatte vor
Ihnen andere Frauen, sage ich, er betrugt seine Frau standig, aber
er wird sich nie von ihr scheiden lassen.

Was hat mich nur gestochen? Sie begann regelrecht zu zittern.
Bestimmt wird sie sich nie mehr zu mir ins Auto setzen und mir
in Zukunft aus dem Wege gehen ... Er ruiniert ihr das Leben,
verflucht soll er sein!

14. Mai

Ich habe bemerkt, dafs sie nie lacht, nicht einmal lichelt.
Daran ist er schuld, nur er. Er hat genug Geld, um ihr eine
anstindige Wohnung zu kaufen und die kranke Oma in einem
guten Heim unterzubringen. Ich habe versucht, dariiber mit ihm
zu sprechen, aber die Antwort war nur sein iibliches Zahneflet-
schen, sein idiotisches Grinsen: Was das mich anginge? Wieso ich
mich einmischte?

27. Juli

Seine Frau ist auf Tournee. Sie sind jetzt fast die ganze Zeit
zusammen. Sie wohnt nicht bei ihm im Haus, sie kann die ver-
riickte Alte nicht so lange allein lassen, aber sie verbringt jede
freie Minute mit ihm. Und jede Sekunde, vierundzwanzig Stun-
den am Tag, denkt sie an ihn ... Mein Gott, wie ich ihn hasse ...
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Major Kusmenko iiberflog Seite fur Seite. Je naher der September
kam, desto heftiger wurde der Haf$ auf Kalaschnikow und desto
fiebriger die Liebe zu Olga Guskowa.

30. August

Ich mufSte sie sehen. Liefs das Auto stehen, ging zu Fufs. Ich
verfolgte sie wie ein Spion, ging ihr nach in die U-Bahn, mit der
ich schon ewig nicht gefahren bin. Mir schwirrte der Kopf von
dem Menschengewiihl, ich verlor sie aus den Augen, fand sie aber
bald wieder. Ich war mir so gut wie sicher, daf$ sie am »Prospekt
des Friedens« aussteigen wirde. Sie bemerkte mich nicht, ging
wie im Traum, stolperte und weinte. Ich holte sie ein, mimte
Erstaunen und betonte auf jede Weise die Zufilligkeit unserer
Begegnung. Aber sie freute sich plotzlich, mich zu sehen. Zum
ersten Mal. Ich traute meinen Augen nicht. Sie begann zu erzih-
len, hastig, wie im Fieber, daf$ sie mit ihm Schluf§ gemacht habe,
es nicht langer aushalten konne. Er hatte versprochen, er werde
mit seiner Frau sprechen, sobald sie von der Tournee zurick sei.
Katja sei vor zehn Tagen zuriickgekommen, und alles wire beim
alten.

Sie erzdhlte, sie hitte gebetet, dafy Katjas Flugzeug abstiirzen
oder ihr Bus verungliicken moge. Sie meinte, wie schon es gewe-
sen wire, wenn diese Frau, die iibrigens an nichts schuld ist, nie-
mals zurtickgekehrt wire. Und dann kam plotzlich ein Satz, bei
dem mir der Schweifs ausbrach: »Einer von uns dreien muf$ ster-
ben. «

Sie sprach so laut, daf§ die Passanten sich nach uns umdreh-
ten. Ich zog sie zu einer Bank, wir setzten uns, und ich fragte:
»Wer? Welche drei?« Als Antwort murmelte sie kaum horbar:
»Alles wird bald auf schreckliche Weise zu Ende gehen. Ein
Schuf$ aus einer Pistole — egal, auf wen ...« Ich fragte sie: »Was
fiir eine Pistole, Olga?«

Sie sah mich mit wahnsinnigen Augen an und sagte laut und
deutlich und fast ruhig: »In meiner Schublade liegt die
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Pistole meines Vaters. So kann es nicht weitergehen. Wenn ich es
nicht fertigbringe, mich selbst zu téten, dann tote ich diese Frau.
Sie oder ich ... eine mufs sterben. «

Keine Trinen, trockene, entschlossene Augen. Ich versuchte,
sie zu beruhigen, aber sie zitterte wie im Fieber. Ihre Hinde wa-
ren eiskalt, ihre Augen funkelten in trockenem, bosem Feuer.
»Olga, geben Sie mir die Pistole, bevor es zu spit ist. Ich schaffe
sie Thnen vom Hals, ein fir allemal.« Ich versuchte, ruhig zu
sprechen, unbeteiligt zu erscheinen.

Sie schwieg nur, starrte mich lange unverwandt an, dann
leckte sie sich auf einmal nervos die Lippen und sagte: »Was fiir
eine Pistole, Felix Eduardowitsch? Es gibt keine Pistole. Wie
kommen Sie darauf?«

Die folgende Seite war die letzte. Es standen nur wenige Zei-
len darauf.

5. September

Sie hat es doch getan. Aber daneben geschossen und ihn
getroffen. Darin liegt etwas Symbolisches ... Mein Gott, nichts
liegt darin, das ist nur ein Alptraum, ein grenzenloser, wahnsin-
niger Alptraum, aus dem man sie irgendwie herausholen mufs ...
Aber trotzdem gut, daf§ es ihn getroffen hat und nicht Katja ...

Die letzten Zeilen waren mit undeutlicher, nervoser Hand-
schrift geschrieben.

»Lafst uns beten fir die ewige Ruhe des jiingst verschiedenen
Gottesknechtes Gleb ...«, wiederholte der alte Protodiakon.

Katja starrte unverwandt auf das bleiche Gesicht ihres Man-
nes und versuchte sich bewuf$t zu machen, daf§ sie ihn zum letz-
ten Mal sah. Aber statt eines feierlich-traurigen,
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demiitigen Gefiihls, das der tiefe, vielstimmige Gesang des Kir-
chenchors, der stife Weihrauchduft und die eindringlichen Worte
des Totenkanons hitten hervorrufen sollen, tiberkam Katja
plotzlich eine ganz unpassende, unanstindige Wut.

Wer hat dich umgebracht, Gleb? Wofiir? dachte sie. Ja, du
warst ein Leichtfuf, ein Windhund, du hast aus vollen Ziigen
gelebt, ohne dich umzusehen. Du hast gelogen wie ein kleines
Kind, du brauchtest standig Selbstbestitigung, du warst ein noto-
rischer Schiirzenjiager. Aber du hast niemandem etwas Boses
getan. Es ist nicht wichtig, ob wir uns irgendwann doch noch
getrennt hitten oder ob wir zusammen alt geworden wiren.
Wichtig ist nur eins — du hattest noch lange leben und deinen
eigenen, naturlichen Tod sterben sollen und nicht das Opfer einer
fremden, grausamen Laune werden diirfen. Jemand hat dir vier-
zig Jahre deines Lebens gestohlen. Ich werde nicht eher ruhen, als
bis ich weifS, wer das war.

Sie liefs ihren Blick uber die Gesichter der am Sarg stehenden
Menschen gleiten. Tante Nadja, bleich, mit toten, halb geschlos-
senen Augen, einer Ohnmacht nahe. Onkel Konstantin, tranen-
tberstromt, aber mit frischem Gesicht, auf den Wangen lag eine
leichte, schon etwas greisenhafte Rote. Er erinnerte ein wenig an
einen alten Postkarten-Nikolaus.

Katja fuhlte sich unbehaglich. Warum mochte sie ihren
Schwiegervater so wenig? Es war keine moralische Verurteilung,
es war einfach Antipathie, ohne einen verntinftigen Grund. Mar-
garita war nicht zu sehen. Sie stand irgendwo weiter hinten, hielt
sich taktvoll zuriick, um den Eltern Gelegenheit zu geben, ein
letztes Mal gemeinsam bei ihrem Sohn zu sein.

Lunjok, durchtrainiert und glatt wie immer. Doch statt in der
ublichen Lederjacke im schlichten dunkelgrauen Anzug. Sein
Gesicht war angespannt und finster, zwischen
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den Brauen zeichnete sich eine tiefe Falte ab. Wahrscheinlich
dachte er gerade dasselbe wie Katja: Wer hat den Auftrag gege-
ben? Wer hat geschossen? Thm war das keineswegs gleichgiltig.
Sie mufSte ihm von Boris erzihlen. Auch Lunjok sollte nach dem
Morder suchen, mit seinen Methoden. Der Miliz mufSte sie eben-
falls davon berichten. Aber erst spater. Wer den Morder fand,
war nicht wichtig. Hauptsache, er bekam, was er verdiente. Er?
Oder sie? Etwa doch diese ungliickselige Olga?

Katja suchte mit den Augen das Gesicht in der Menge, das sie
nie gesehen hatte. Aber sie war tberzeugt, dafs sie diese Frau auf
den ersten Blick erkennen wiirde. Nein. In der Kirche war sie
nicht.

Sie suchte auch nach einem anderen Gesicht. Sie hoffte, Sweta
Petrowa wiirde doch noch in der Kirche erscheinen. Es waren
viele Bekannte und Freunde aus ihrer gemeinsamen Kindheit
gekommen. Viele hatten sich verdndert, aber Katja erkannte sie
alle. Sweta Petrowa war nicht darunter.

Weiter hinten bemerkte sie Major Kusmenko. Margarita, mit
einem durchsichtigen Schal um den Kopf, flisterte ihm etwas ins
Obhr. Er nickte zur Antwort.

»Katja, geh jetzt zum Sarg und nimm Abschied«, vernahm sie
die Stimme ihres Vaters.

Ihr Vater hatte die ganze Zeit neben ihr gestanden und ihre
Hand gehalten. Die Mutter war zu Hause geblieben, um Shan-
notschka zu helfen. Nach der Beerdigung wirden etwa fiinfzig
Leute zum Essen kommen, darunter auch solche, von denen man
etwas iiber Sweta Petrowa erfahren konnte. Lieber Himmel, was
ging ihr in diesem Moment durch den Kopf? Gleich ist die
Totenmesse zu Ende. Auf den letzten Weg muf§ man einen Men-
schen mit demiitigem, stillem Herzen begleiten und darf an nichts
Schlechtes, Boses, Unwichtiges denken.

Katja beriihrte die eiskalte Stirn mit den Lippen. Auf der Haut
des Toten war Schminke. Das machte sie aus irgend-
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einem Grund besonders traurig. Ein Papierband mit dem Text
eines Gebetes als Totenkranz. Ein solches Band hatte Katja in
ihrem Kopfkissen gefunden. Hitte die Kugel ihre Richtung nur
ein klein wenig, nur um ein paar Zentimeter gedndert, wire alles
ganz anders. Dann wirde man jetzt Katja zu Grabe tragen. Viel-
leicht war es ja auch so beabsichtigt gewesen.

Die Expertise ergab, dafs Gleb Kalaschnikow mit der »Maka-
row« getotet worden war, die friher einmal Nikolai Guskow
gehort hatte und von seiner Tochter aufbewahrt worden war.
Man holte Olga am Montag um sieben Uhr morgens ab. Gleich-
zeitig wurde Oma Iwetta von einem Krankenwagen in die Psy-
chiatrie gebracht.

Es stellte sich heraus, daf§ ein Nachbar aus dem siebten Stock,
der in der Nacht vom vierten auf den fiinften September seinen
Hund Gassi gefiihrt hatte, Olga gesehen hatte, als sie nach Hause
gekommen war, und zwar keineswegs um elf Uhr, sondern erst
um halb zwei.

»]Ja, ich war es, ich habe ihn getotet«, wiederholte Olga ton-
los, als sie im Buro von Untersuchungsfiihrer Jewgeni Tschernow
safs.

»Sie gestehen also den Mord an Gleb Konstantinowitsch
Kalaschnikow?« fragte Tschernow.

»Ich habe mich von ihm losgesagt, und er ist gestorben. Ich
wollte ihn nicht langer lieben. Wenn ein Mensch von niemandem
geliebt wird, stirbt er.«

» Aber entschuldigen Sie, er hatte aufSer Thnen doch auch noch
Eltern und eine Ehefrau. Meinen Sie nicht, die haben ihn auch
geliebt?«

»Sein Vater liebt nur sich selbst. Seine Mutter? Ja, vielleicht.
Ich weifs uber sie fast gar nichts. Was die Ehefrau angeht — dazu
mochte ich lieber nichts sagen. Sie interessiert
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sich nur fur ihr Ballett. Gleb lebte in Siinde und Schmutz. Aber
meine Liebe hat ihn beschiitzt. Deshalb bin ich schuld an seinem
Tod. Nur ich. Uber mich miissen Sie richten. «

»Wen man richten mufl, wird die Untersuchung zeigen«
knurrte Tschernow und legte die »Makarow« vor Olga auf den
Tisch. »Ist das Thre Pistole?«

»Ja_«

»Haben Sie irgendwann einmal daraus geschossen? «

»Nein. «

»Olga Nikolajewna, gehen wir alles der Reihe nach durch.
Wo waren Sie in der Nacht vom vierten auf den fiinften Septem-
ber?«

»Ich bin mehrere Abende hintereinander dorthin, zum >Pros-
pekt Mira¢, gefahren. Aber zu ihrem Haus bin ich nicht gegan-
gen.«

»Also in der Nacht vom vierten auf den fiinften sind Sie von
der Arbeit nicht nach Hause, sondern zum >Prospekt Mira« gefah-
ren, Sie versichern aber, sich dem Haus, in dem der Ermordete
wohnte, nicht genahert zu haben?«

>>Ja_«

»Erinnern Sie sich noch, welchen Weg Sie genommen haben?
Sie kamen aus der Metro, und wie sind Sie dann gegangen? «

»Zur Besboshny-StrafSe. «

»Die Mestschanskaja-Strafse befindet sich auf der anderen
Seite des Prospekts«, sagte Tschernow nachdenklich. »Warum
sind Sie zur Besboshny-Strafle gegangen?«

Olga schwieg und starrte zu Boden. Vor einer Stunde hatte ein
Psychiater mit ihr gesprochen und sie eindeutig fiir zurechnungs-
fahig erklart. Ja, eine Neurasthenie war vorhanden, als Folge von
Erschopfung und der schwierigen familidren Situation. Ja, es gab
Anzeichen fiir eine subakute reaktive Psychose in Form eines
astheno-depressiven Zustands. Aber Olga Guskowa war zurech-
nungsfahig, sie war sich ihrer Worte und Handlungen bewuft.
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>Sie hat einen seltsamen, exaltierten Charakter, ist sehr verschlos-
sen, aber alles bewegt sich innerhalb der Norm. Der Intellekt ist
tberdurchschnittlich entwickelt, das Gedachtnis ausgezeichnet,
hatte der Psychiater gesagt, »sie ist eine typische Asthenikerin,
sowohl konstitutionell wie nervlich.«

» Also, warum sind Sie zur Besboshny-StrafSe gegangen?« wie-
derholte Tschernow seine Frage.

»Dort gibt es einen kleinen Hof. Unseren Hof, vor einer klei-
nen Bar. Wir haben dort mehrmals auf einer Bank gesessen und
uns unterhalten. Einfach unterhalten, nichts sonst. Es ist sehr
schwer zu erklaren, aber mit diesem Hof ist das Beste verbunden,
das wir hatten. Gleb wurde fir ein paar Minuten er selbst. Aber
das wird Sie nicht interessieren. «

»Sie sind also in einen Hof in der Besboshny-Strafse gegangen.
Konnen Sie genauer sagen, wo er sich befindet, am Anfang oder
am Ende der Strafle?«

»In der Mitte. Gegenuber, auf der anderen StrafSenseite ist
eine Schule. Die Bar liegt etwas zuriickgesetzt, und davor ist der
Hof. Es ist kein richtiger Hof, einfach ein kleiner Platz, drum
herum stehen Biume, und unter den Biumen sind ein paar
Banke.«

»Wie heifst die Bar?«

»» Weifses Kaninchenc. «

»Das klingt doch schon besser«, meinte Tschernow. »Und
was haben Sie dort getan?«

»Auf der Bank gesessen.« Olga zuckte die Achseln. »Einfach
auf der Bank gesessen und auf die Fenster der Bar geschaut.«

»Wie lange haben Sie so gesessen?«

»Weifd ich nicht. Ich habe keine Uhr. Zehn Minuten vielleicht
oder etwas lianger.«

»Hat Sie dort jemand gesehen? Hat Sie vielleicht jemand
angesprochen? «
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»Ein junger Mann hat sich neben mich gesetzt und hat versucht
anzubindeln. «

»Aha. Bitte etwas genauer. Was fur ein junger Mann? Wie hat
er ausgesehen? Woriiber haben Sie gesprochen?«

»Wozu wollen Sie das wissen?« Olga verzog angewidert das
Gesicht. »Welche Bedeutung hat das?«

»Olga Nikolajewna, verstehen Sie denn wirklich nicht was
das fur Sie bedeuten kann? Sie werden des Mordes an Threm
Bekannten Gleb Kalaschnikow verdichtigt. Er wurde mit einer
Waffe getotet, die Threm Vater gehorte. Bekennen Sie sich schul-
dig oder nicht?« fragte Tschernow seufzend.

»Ich bekenne mich schuldig. «

»Aber Sie behaupten, sich dem Haus des Ermordeten nicht
gendhert und auch nicht aus der Pistole geschossen zu haben?«

»Ich habe weder das eine noch das andere getan. Ich safs auf
dem Hof an der Besboshny-Straffe. Und die Pistole lag in der
Schreibtischschublade.« Plotzlich sah sie Tschernow aus ihren
riesigen dunkelblauen Augen scharf an. »Was ist mit Gri-
schetschkin? Woher haben Sie die Pistole?«

»Felix Grischetschkin ist bei einem Autounfall ums Leben
gekommen. Die Pistole befand sich in seiner Aktentasche.«

»Felix ist tot?« fliisterte sie mit bleichen Lippen. »Mein Gott,
ich bin schuldig vor ihm ...«

Gleich erklart sie, dafs sie Grischetschkin auch getotet hat,
dachte Tschernow und konnte ein nervoses Grinsen nicht unter-
driicken. Sie ist komplett verriickt. Sie mag ja nach medizinischen
MafSstiben normal sein, aber der gesunde Menschenverstand sagt
mir, sie ist verriickt.

»Haben Sie Grischetschkin die Pistole gegeben?«

»Ja,«

»Hat er Sie darum gebeten? «

»Ja. Er sagte, es werde eine Hausdurchsuchung geben und
man misse die Pistole wegwerfen. «

» Aber wenn Sie nicht auf Kalaschnikow geschossen
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warum haben Sie ihm dann die Pistole gegeben? Wovor hatten
Sie Angst?«

»Als der Major von der Miliz gekommen ist und mich gefragt
hat, wo ich in jener Nacht war, wurde mir klar, daf$ ich kein
Alibi habe. Ich hatte Angst um die Oma. Im Krankenhaus wiirde
es ihr sehr schlecht gehen. «

»Und deshalb haben Sie fiir alle Fille die Fingerabdriicke von
der Waffe gewischt? « fragte Tschernow schnell.

»Ich habe die Waffe nicht angeriihrt. Die Pistole lag in einer
Schachtel in der Schreibtischschublade. Wenn ich daraus geschos-
sen hitte, hatte ich wohl zuerst das Schildchen mit der Gravie-
rung abgeschraubt und danach die Pistole weggeworfen. Selber.
Die Fingerabdriicke abzuwischen und sie zuriick in die Schublade
zu legen ist dumm. «

»Ja, das ist in der Tat unverniinftig«, sagte Tschernow, »den-
noch haben Sie Grischetschkin die Pistole gegeben. Das war auch
nicht gerade verninftig. Ich sehe keine Logik in Thren Handlun-
gen.«

»Sie brauchen keine Logik zu suchen. Es gibt sie nicht. Es gibt
nur Angst und Trauer. Moge Gott Sie vor solcher Trauer bewah-
ren.«

»Angst wovor?«

»Vor der Stinde. Es gibt nichts Schrecklicheres als die Stinde.
Ich bin schuldig vor Gleb, vor seiner Frau, vor Felix. Aber am
meisten bin ich schuldig vor meiner Oma. Die Armen im Geiste
sind selig nur in jener Welt, aber in dieser sind sie ungliicklich
und schutzlos.«

»Olga Nikolajewna, ich frage Sie zum dritten Mal. Bekennen
Sie sich des Mordes schuldig? Nicht im Gbertragenen, sondern im
konkreten Sinn. Haben Sie auf Kalaschnikow geschossen oder
nicht?«

»Nein, ich habe nicht geschossen. Ich antworte Thnen zum
dritten Mal. Warum begreifen Sie nicht, jemandem den Tod zu
winschen und ihn zu toten — das ist ein und dasselbe. Dieselbe
Siinde. «
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»Vom Standpunkt der Religion aus vielleicht«, sagte Tschernow,
»da bin ich kein Fachmann. Aber juristisch gesehen sind das zwei
vollkommen verschiedene Dinge.« Er stand auf und ging nervos
im Biiro hin und her. »Wenn Sie die Pistole nicht beriihrt haben,
mufs jemand bei Thnen eingedrungen sein, die Pistole aus der
Schublade genommen und den Mord begangen haben. Danach
muf$ er wieder in Threr Wohnung gewesen sein und die Pistole
zurlickgelegt haben. Sie miissen zugeben, das alles zu tun, ohne
daf$ Sie etwas merken, ist ziemlich schwierig. «

»Das habe nicht ich zu beurteilen. «

» Aber wer denn?! Wer, wenn nicht Sie? Warum haben Sie die
Pistole nicht abgegeben? Wissen Sie, dafd es einen Paragraphen
gibt — illegaler Waffenbesitz? «

»Ich weifs. Aber die Pistole meines Vaters war fiir mich keine
Waffe. Die Oma bewahrte sie als Andenken auf. Und niemand
hat sich je dafur interessiert.«

»Niemand? Aber Felix Grischetschkin wufSte von ihr.«

»]Ja, ich habe Felix gegeniiber einmal davon gesprochen. Ver-
sehentlich. «

»Wer aufler Grischetschkin kann noch von der Pistole gewufSt
haben?«

»Gleb.«

»Und wer noch? Bitte versuchen Sie sich zu erinnern. Es ist
wichtig. Wer kommt zu Thnen ins Haus? «

»Der Arzt aus der Bezirksklinik, ein junger Mann vom Sozial-
amt, der die Rente bringt, die alten Frauen aus unserem Hof, mit
denen Oma Kontakt hat.«

»Und mit wem haben Sie Kontakt? Sie haben doch Bekannte,
Freunde?«

»Margarita kommt manchmal zu mir. Margarita
Krestowskaja, meine ehemalige Klassenkameradin. «

»Weifd sie von der Pistole? «

»Margarita? Ich habe keine Ahnung. Was hat sie denn mit der
Sache zu tun?«
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»Haben Sie ihr irgendwann einmal gesagt, daf§ Sie eine Pistole
haben?«

»Das weif$ ich nicht mehr. Sie hat so viele Jahre in der
Schreibtischschublade gelegen. «

»War sie geladen?«

»Damit kenne ich mich nicht aus.«

»Lag in der Schachtel aufSer der Pistole noch etwas? «

»Nein. «

»Keine Plastikschachtel mit Patronen?«

»Nein. Es gab keine Patronen. Sie war wohl auch kaum gela-
den. Meine Eltern hitten niemals eine geladene Waffe in der
Wohnung an einem fiir ein Kind erreichbaren Platz aufbewahrt. «

»Die Sache ist die, Olga Nikolajewna, die Pistole war geladen.
Geladen und gesichert. Die Experten nehmen an, daf§ drei
Schiisse aus ihr abgegeben wurden. Vielleicht zwei Probeschiisse,
zum Training. Die Waffe wurde tatsichlich viele Jahre nicht
benutzt. Aber dann wurde sie zerlegt, gesdubert, eingefettet, wie-
der in Ordnung gebracht und in Gebrauch genommen. Mit dem
dritten Schufs wurde Gleb Kalaschnikow ermordet. «

»Ich bitte Sie sehr«, sagte Olga leise, »sagen Sie nicht immer
wieder, dafs Gleb ermordet wurde. Das tut mir weh. Er wird jetzt
gerade beerdigt. Ich kann nicht einmal Abschied von ihm neh-
men. Und noch etwas, lassen Sie mich bitte mit meiner Oma
sprechen. Ich mufS sie beruhigen. Sie ist zum ersten Mal im Kran-
kenhaus. Ich mufS wissen, wie es ihr geht.«

»Gut«, sagte Tschernow, »ich setze mich mit dem behandeln-
den Arzt in Verbindung. «

Als man Olga wieder in ihre Zelle gefithrt hatte, lehnte Jew-
geni Tschernow sich in seinem Stuhl zuriick und schlof§ die
Augen. Er versuchte zu begreifen, warum dieses Verhor ihn so
erschopft hatte.

Tschernow liefs sich nie vom ersten Eindruck leiten. Er ver-
mied es tunlichst, Menschen aufgrund personlicher
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Emotionen zu beurteilen, nach Sympathie oder Antipathie Er
hatte bereits Lugner aller Spielarten erlebt. Man hatte ihm hyste-
rische und epileptische Anfille, Gedichtnisverlust, Taubheit,
Blindheit, pathologische Beschrinktheit und manchmal sogar
pathologische Ehrlichkeit vorgespielt. Er verstand sich darauf,
Fallen zu stellen und in logische Sackgassen zu locken. Aber jetzt
war er selbst in einer Sackgasse. Hier gab es keine Logik, nur
Gefuhle.

Wenn diese seltsame, vollig verriickte, aber ungemein bezau-
bernde Olga Guskowa doch einen Mord aus Leidenschaft began-
gen und ihren Geliebten erschossen hatte, dann war sie eine geni-
ale Lugnerin.

Kapitel 18

Die Giste stromten herein. Die Wohnungstiir wurde gar nicht
mehr geschlossen. Man brachte Toasts auf den Verstorbenen aus
und trank, aber ohne anzustofSen.

»Begleitest du mich nach drauflen?« fragte Valera Lunjok und
beriihrte Katjas Arm.

Sie gingen zusammen ins Treppenhaus. Der schweigsame
Leibwichter Mitjai begab sich sofort zum Auto.

»Olga ist verhaftet worden«, sagte Lunjok leise, »du weifst
doch, wer Olga ist?«

»Ja.« Katja nickte. »War sie es denn?«

»Es sieht ganz so aus. Heute frith hat man sie festgenommen.
Einzelheiten weifS ich noch nicht, aber wenn sie verhaftet wurde,
mufl es Beweise geben. Aber sag vorliufig niemandem etwas
davon. Wirklich niemandem.«

»Ja, natirlich ... Seltsam, daf dieser Major von der Miliz mir
gar nichts gesagt hat.«

»Er wird es noch tun.« Lunjok grinste spottisch. »Er wird es
dir ganz offiziell mitteilen. Und noch eine weitere Neuigkeit.
Grischetschkin ist tot.«
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»Wie?! Seit wann?«

»Er hatte gestern einen Autounfall. Ist mit einem Kiithlwagen
zusammengestofSen. Er war sofort tot.«

»Der Arme. Wie merkwiirdig. Er ist doch immer so vorsichtig
gefahren. «

Der Aufzug kam, eine etwa sechzigjihrige Frau trat heraus.
Sie war grell und schlampig geschminkt und stank fiirchterlich
nach Alkohol.

»Katja, mein Kind, ach, was fiir ein Jammer! Nein, ist das
nicht ein Jammer?« Sie brach in Trinen aus, kiifSte Katja schmat-
zend auf die Wange und wischte ihr dann gleich die Spuren ihres
Lippenstifts ab. »Verzeih, mein Liebes, aber ich komme ohne
Einladung. Neulich hast du mich doch noch angerufen und nach
meiner Sweta gefragt. Und da hast du mir gar nichts erzahlt, als
sei ich eine Fremde. Aber ich bin doch keine Fremde, ich habe
euch doch alle gekannt, als ihr noch klein wart, dich und Gleb.
Ist deine Mutter hier? Und Nadeshda? Und Sie, sind Sie ein
Freund von Gleb?« Sie zog gerauschvoll die Nase hoch und
schittelte Lunjok die Hand. »Ich sehe ihn noch vor mir, so ein
sufser kleiner Kerl. Meine Sweta ist spurlos verschwunden, diese
Rumtreiberin. Man hort und sieht nichts von ihr. So was Schabi-
ges, nicht mal die eigene Mutter anzurufen. «

»Guten Tag, Ella Anatoljewna«, sagte Katja freundlich.

In der Tur tauchte die lichelnde Margarita auf.

»Katja, wo bleibst du denn? Valera, Sie brechen schon auf?
Gute Fahrt.«

»Margarita!« Ella Anatoljewna sturzte sich sofort auf sie.
»Du auch hier! Sag mal, wo steckt blofs meine Sweta? Wolltet ihr
nicht am Samstag zusammen irgendwohin? Sweta hat gesagt ...«

»Nein, wir haben uns nicht getroffen«, unterbrach Margarita
sie rasch und fafSte sich plotzlich an den Kopf. »Oje, der Kaffee!
Er lduft gleich tiber!« Sie rannte zuriick in die Wohnung.
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Seltsam, dachte Katja, ich habe sie doch nach Sweta Petrowa
gefragt, und sie hat gesagt, sie kennt keine Sweta.

Lunjok verabschiedete sich und ging.

»Verschwunden ist sie, meine Sweta«, schnatterte Ella »wie
vom Erdboden verschluckt. Ich weifs gar nicht, was ich denken
soll. Was sind das nur fiir furchtbare Zeiten, der arme Gleb
ermordet, mir wurde ganz schlecht, als ich es erfuhr. In die
Kirche hab ich es nicht geschafft, und auf den Friedhof wollte ich
nicht, ich hatte Angst, ich finde euch nicht und komme zu spit,
aber ganz ohne Totenehrung geht es doch auch nicht. Der liebe
Gleb, ich sehe ihn noch vor mir, das kleine Kerlchen ... Na, und
da bin ich.« Ella fischte aus ihrer abgeschabten Handtasche eine
Schachtel billiger Zigaretten und knipste ihr Feuerzeug an.

Katja sah, daf$ ihr die Hiande zitterten.

»Wann ist Sweta denn verschwunden? Wann haben Sie sie
das letzte Mal gesehen?«

»Am Samstag spit abends. Wie sie gegangen ist, hat sie noch
gesagt, in zwei Stunden bin ich zurtick. Bis jetzt ist sie noch nicht
wieder aufgetaucht. Und heute haben wir Montag. Wieso stehen
wir eigentlich auf der Treppe? Wir mussen auf den Frieden seiner
Seele trinken. «

Gleich betrinkt sie sich noch mehr, und ich kriege gar nichts
Vernunftiges iber Sweta mehr aus ihr heraus, dachte Katja. Ob-
wohl — wozu eigentlich noch? Wenn man Olga verhaftet hat, ist
ja alles klar. Ich habe mich geirrt. Sweta Petrowa hat nichts
damit zu tun. Und mein dummer Ausflug auf den Markt war
ganz sinnlos. Alles paf$st zusammen. Olga hat mich angerufen und
mir Gemeinheiten gesagt, sie hat mir die magischen Gegenstinde
ins Kissen gesteckt. Vielleicht hat sie sich auch als Pennerin ver-
kleidet. Ich habe sie ja nie gesehen. Wieso soll ich eigentlich
Detektiv spielen, mich auf Trodelmirkten herumdriicken und
hinter Miilleimer-Boris herlaufen, wenn es dafir die Miliz gibt?

Plotzlich iberfiel sie eine bleischwere Miidigkeit. Sie
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sehnte sich danach, allein zu sein, nicht in die Wohnung, zu den
lauten Gespriachen und den vielen Menschen zuriickkehren zu
miuissen.

»Gehen Sie schon hinein, Ella Anatoljewna, ich komme sofort
nach«, sagte sie und hielt der erregten Frau die Tiir auf. Sie selber
stieg einen Treppenabsatz hoher und trat ans Fenster.

Natiirlich, vieles pafSte nicht zusammen. Wozu hatte Olga
versucht, Geld von ihr zu erpressen? Wer hatte noch nach Glebs
Tod den BH in die Bademanteltasche gesteckt? Warum hatte
Margarita nicht gesagt, dafS sie Sweta Petrowa kannte?

Die Fragen purzelten wie von selbst durch Katjas Kopf, fast
gegen ihren Willen. War es wirklich ihre Sache, die Antworten zu
finden? Es gab so viele andere Dinge, Probleme, Gespriche, die
ihr jetzt bevorstanden. Das Theater, die Balletttruppe, die Auf-
teilung des Erbes ... Aber sie muffte zuriick zu ihren Gisten.
Schliefllich war sie die Gastgeberin, es war unhoflich, im Trep-
penhaus zu stehen, wenn das Haus voller Leute war.

In der Diele half Konstantin Iwanowitsch gerade seiner ersten
Frau in den Mantel. Nadeshda Petrowna, bleich, matt, mit
geschwollenen roten Augen, bemiihte sich, so etwas wie ein
Lacheln zustande zu bringen.

»Ich fahre, mein Kind. Ich bin miide.«

»Ich bringe sie nach Hause und komme dann wieder«,
erkldrte Konstantin Iwanowitsch.

Katja verabschiedete sich herzlich und ging ins Wohnzimmer.
An dem riesigen Tisch saflen schon nicht mehr so viele Leute.
Trinkspriiche wurden keine mehr ausgebracht, man fihrte leise
Gespriche. Unter den Gisten waren manche, die sich viele Jahre
lang nicht gesehen hatten, fiir sie war es jetzt interessant, sich
miteinander zu unterhalten, von den Kindern, die schon grofs,
und den Eltern, die alt geworden waren, zu erzihlen.
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Ella Anatoljewna schluchzte, kippte ein Glas nach dem anderen
hinunter und erzihlte lautstark, wie sie dem funfjahrigen Gleb
das schone Blondhaar geschnitten habe, was fur ein kluges, bild-
hiibsches Kind er gewesen sei, ein wahrer Engel. Niemand horte
der betrunkenen Frau zu, aber das schien sie nicht zu storen. Es
war schon einige Jahre her, daf sie angefangen hatte zu trinken
und der Kontakt zu ihren alten Bekannten abgerissen war. Nun
war irgendeine Galja auf die Idee gekommen, sie tiber den Tod
von Gleb Kalaschnikow zu informieren und ihr die Adresse zu
geben. Ein Begribnis ist ein besonderer Anlaf$, zu dem man auch
ohne Einladung kommen kann.

Katja rdaumte die schmutzigen Teller ab. Es war Zeit, den
Nachtisch, Kaffee und Tee zu servieren. Shannotschka, die Arme,
war schon ganz abgehetzt.

Ella Anatoljewna schrie immer lauter, sprang auf, wollte
Katja helfen, warf eine Sauciere um, geriet mit dem Armel in die
Salatreste, entschuldigte sich wortreich, schluchzte und schniefte.

»Lassen Sie nur, das macht nichts«, sagte Katja leise.

Aber sie war gar nicht besonders verlegen. Sie schnappte sich
eine Flasche Kognak und ein Glas und folgte Katja in die Kiiche.
Dabei setzte sie ihren lauten Monolog fort.

»Ich sage ihr: Wieso machst du das? Misch dich nicht in
fremde Angelegenheiten, sonst brauchst du dich hinterher nicht
zu wundern. Und sie verstellt noch extra ihre Stimme, brummt im
tiefsten Baf$ in den Horer: Er liebt dich nicht, du hast selbst an
allem schuld, du Dorr-Giselle ...«

Katja fuhr so heftig zusammen, dafS sie fast den Stapel
schmutziger Teller hitte fallen lassen.

Jeder Mensch, und sei er auch noch so heruntergekommen,
muf§ wenigstens einmal im Leben richtig Glick haben. Er darf
natiirlich den Moment nicht verschlafen, in dem ihm
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Seine Hoheit, sein personliches Gliick, zulidchelt und ihm einla-
dend zublinzelt: Rasch, Freundchen, pack mich, bevor es zu spat
ist!

Miilleimer-Boris, mit biirgerlichem Namen Boris Pawlowitsch
Woskoboinikow, zweimal wegen Diebstahls vorbestraft, seit
vielen Jahren arbeitslos und ohne Aufenthaltserlaubnis, ein Quar-
talssaufer, der auch den billigsten Fusel nicht verschmahte, hatte
auf diesen seligen Moment schon sein ganzes Leben lang gewartet
und glaubte, nun sei er gekommen. Er log seiner Lebensgefdhrtin
Siwka vor, er wolle aufs Land fahren, um sich als Packer ein
bifSchen Geld zu verdienen. Dann zog er sich unauffillige, ver-
haltnismafSig saubere Klamotten an, verdnderte seine grelle, auf-
fallige Erscheinung, so gut er konnte, und begann seine gefahr-
liche, aber interessante Titigkeit als Spion.

Niemand bemerkte Boris, nicht einmal die widerlichen Fern-
sehfritzen, die ebenfalls auf diesem gottverdammten Hof erschie-
nen waren, um ihr Glick zu versuchen. Boris beobachtete nicht
ohne Schadenfreude, wie Siwolap suchend uber den Hof trabte.
Jetzt hatte er es kapiert, dieser Kotzbrocken, daf§ es ein Fehler
gewesen war, so geizig zu sein. Aber jetzt war es zu spit, aus,
vorbei, Sense! Schibige fiinfzig Dollar! Es war gekommen wie im
Sprichwort: Reden ist Silber, Schweigen ist Gold. Und wer dieses
Gold, sein Schweigen, kaufen wollte, der wiirde nicht knausern.

Er hatte bereits im voraus sehr sorgfiltig auf ein kariertes
Schulheftblatt mit Filzstift und in Druckbuchstaben geschrieben:

»Jemand hat sie im gebiisch geseen in der mordnacht und hat
Sogar geseen wie sie geschossen ham. Ich kan schweigen fiir eine
Belonung von ein tausend Dollar aber sofort und ohne Schmu.
Ich warte morgen nacht von 12 bis 2 auf der Bank am zaun wo
sie geschossen ham. Andern fals gehe Jch iibermorgen zu den
Bullen und sage das ich sie gesen habe.«
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Nach kurzem Nachdenken setzte er das schone, geheimnisvolle
Wort »ein Wohltiter« darunter.

Natirlich hitte er auch noch mehr fordern konnen. Aber
Boris war ein vorsichtiger Mensch. Immerhin hatte er es mit
einem Morder zu tun ... Und tausend Dollar war gerade so viel
Geld, daf§ ein wohlhabender Mensch sich deswegen nicht noch
einmal die Finger schmutzig machen brauchte und ohne langes
Feilschen zahlen wiirde.

Er wartete ab, bis die Fernsehleute sich ergebnislos verzogen
hatten und der Hof still und menschenleer war, dann schlipfte er
leise aus seinem Versteck und huschte schattengleich zu einem
der Autos.

»Du dirftest eigentlich gar nicht hier sein, wenn's mit rechten
Dingen zuginge«, brummelte er vor sich hin, »da wird die arme
Seele geehrt, die du abgemurkst hast, und da hast du, rein
menschlich gesehen, tiberhaupt nichts zu suchen.«

Er seufzte tief auf und bekreuzigte sich rasch, um die sonder-
baren Gefiihle, die ihn plotzlich tberfielen, abzuwehren. Dann
befestigte er seinen Zettel mit einem Stiick Leukoplast am Griff
der Fahrertiir und huschte zuriick in sein Versteck. Nun brauchte
er nur noch zu warten und sich davon zu tberzeugen, daf§ der
Zettel seinen Adressaten erreichte. Vorausgesetzt natiirlich, er
hatte sich nicht doch in der Person geirrt.

Endlich war es Katja gelungen, sich mit Swetas Mutter an
einen ungestorten Ort zuriickzuziehen. Sie hatte das Gesprich
nicht in der Kiche fortsetzen wollen, wo aufler Shannotschka
noch mehrere andere Leute waren, auch nicht im Wohnzimmer
am gemeinsamen Tisch. Die betrunkene Frau drangte sich tiberall
mit Erinnerungen, Gestindnissen und Einzelheiten aus ihrem
traurigen Leben auf, schluchzte, kufste die Leute ab und ging
allen bereits grundlich auf die Nerven.
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Katja fuhrte sie unauffillig in ihr Zimmer und schlof$ die Tir.
Ella Anatoljewna freute sich, endlich einen Zuhorer gefunden zu
haben, und redete wie ein Wasserfall. Nur ab und zu holte sie
Luft und kippte ein weiteres Glas Schnaps hinunter. Katja hatte
vorsorglich einige Hippchen zu essen mitgenommen — Kise,
Waurst, in Scheiben geschnittene Grapefruit.

»Nun komm, trink mit«, dringte Ella Anatoljewna sie und
schiittete mit zitternder Hand Kognak in Katjas Glas.

Wie die meisten Alkoholiker war sie in diesen Dingen emp-
findlich. Sie legte Wert darauf, daf§ der Zuhorer mittrank — so
gehorte es sich.

Katja fiihrte das Glas an die Lippen und stellte es dann heim-
lich beiseite, ohne den Kognak angeriihrt zu haben. Sie trank
tberhaupt keinen Alkohol. Von Alkohol bekam sie augenblick-
lich Kopfschmerzen und wurde schlifrig.

»Zier dich nicht! Es ist eine Siinde, nicht fiir den Seelenfrieden
des eigenen Mannes zu trinken. Ex! Dein Glas ist ja noch
genauso voll wie vorher«, stellte Ella fest, vergafls es aber gleich
wieder und schnatterte atemlos weiter tiber ihr ungliickliches
Leben.

Katja erwies sich als dankbare Zuhorerin, sie bat nur drin-
gend darum, nicht so laut zu schreien, und die betrunkene Frau
bemiihte sich, moglichst leise zu sprechen. Allerdings wufSte sie
uber ihre ungeratene Tochter nur sehr wenig zu erzihlen, ihre
Gedanken verwirrten sich, und sie sprang von einem Thema zum
néchsten.

»Sweta ist erst nach der Operation so eine Furie geworden.
Ich sag ihr, sei doch froh, dafl du am Leben geblieben bist. Aber
sie ist zornig auf die ganze Welt«, berichtete Ella wegwerfend.
»Sie war gewohnt, viel Geld zu haben, aber nach der Operation
ging's mit ihr bergab. Ich hab mit dem Trinken angefangen, als
ich die Diagnose erfahren habe.«

»Was hatte sie denn?« fragte Katja.

»Brustkrebs.« Ella Anatoljewna begann wieder zu weinen,
laut und bitterlich.



[282]

Margarita steckte den Kopf ins Zimmer, schnitt eine ausdrucks-
volle Grimasse, aber Katja warf ihr einen warnenden Blick zu —
bleib lieber draufsen. Margarita zuckte die Achseln, brummte
spottisch »hm« und verschwand wieder.

»Dabei ist sie so ein hiibsches Ding und noch so jung.« Ella
Anatoljewna schneuzte sich gerduschvoll in ihr nicht mehr allzu
frisches Taschentuch. »Und schon ein Kriippel. Frither konnte sie
sich vor Minnern kaum retten, aber jetzt hat sie niemanden
mehr, nur diesen Kiimmerling Wowtschik vom Dynamo-Markt.
Es vergucken sich natiirlich immer noch viele in sie. Aber
irgendwann wollen sie mit ihr in die Kiste und dann — schwupp,
sind sie weg. Es gibt ja Prothesen, die sehen aus wie echt. Aus
Silikon. Aber die kosten fiinftausend Dollar. Woher sollen wir
soviel Geld nehmen? Einen hatte sie, der war Abgeordneter, ein
bekannter Mann, so ein ganz solider. Ich habe ihn nie gesehen.
Na, wie auch, er war natiirlich verheiratet. Mit ihm war sie lange
zusammen, er hat ihr Geld gegeben, soviel sie wollte, und so hat
er das dumme Huhn ans siiffe Leben gewohnt. Funf Jahre ist das
gegangen. Aber mir hat sie ihn nie vorgestellt, vor mir hat sie
alles streng geheimgehalten. Jegor hief§ er. Wenn er angerufen
hat, hat er mich immer hoflich begrifst, mich mit Namen und
Vatersnamen angeredet und sich nach meinem Befinden erkun-
digt, aber sich selbst hat er nicht vorgestellt. Ich hab ihn aber
immer an der Stimme erkannt. Ein gebildeter Mensch, keine
Frage. Wer bin ich dagegen schon? Ich mochte nur, daf$ es meiner
Sweta gut geht. Ich geb's zu, ich hab sogar gedacht, er laft sich
von seiner Frau scheiden und heiratet Sweta. Aber woher! Als die
Geschwulst bei ihr entdeckt wurde, hat der gute Jegor sich
schnellstens aus dem Staub gemacht. Kein einziges Mal hat er
angerufen. Sie lag im Onkologiezentrum an der Kaschirka-Strafe
und hat mich immer gefragt: Hat er angerufen? Ein paarmal hab
ich sie sogar angelogen, hab gesagt, ja, er hat angerufen, hat nach
dir gefragt. Aber
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Wirklichkeit hat er sich nie gemeldet. So sind sie alle, diese
Schufte.«

»Ist Sweta schon lange mit Margarita Krestowskaja befreun-
det, Ella Anatoljewna?«

»Margarita hat Mitleid mit ihr, von allen alten Freunden und
Freundinnen ist sie die einzige, die ein Mensch geblieben ist. Sie
hat Sweta im Krankenhaus besucht, hat sie dann spater nach der
Operation unterstiitzt, hat bei ihr gesessen und ihr versichert, dafs
das Leben nicht zu Ende ist. Sie hat sich fir mein Dummerchen
sogar erkundigt, wo man eine gute Prothese bestellen kann. Mar-
garita werde ich ewig dankbar sein. Sie ist ein Mensch. Auch
wenn sie jetzt eine berithmte Schauspielerin geworden ist, so ist
sie doch ein Mensch geblieben. Sweta massiert sie ab und zu und
verdient sich damit ein bifchen Geld.«

»Sie kennen sich also schon sehr lange?«

»Ja«, sagte Ella Anatoljewna, »Sweta hat frither als Masken-
bildnerin am Maly-Theater gearbeitet, und Margarita hat dort an
der Schtschepkin-Schule ihre Schauspielausbildung gemacht. «

»Und warum steht Sweta jetzt auf dem Trodelmarkt?« fragte
Katja erstaunt. »Mit Massagen kann man doch gut verdienen. «

»Um als Masseurin gut zu verdienen, muf§ man eine eiserne
Gesundheit haben. Und nach der Operation, nach der ganzen
Chemotherapie, den Bestrahlungen und Hormonen war es mit
der Gesundheit nicht mehr weit her, ihre Arme waren schwach
und ihr war oft schwindlig. «

»Sie sagten, sie wollte am Samstag, kurz bevor sie ver-
schwand, zusammen mit Margarita irgendwohin fahren«, erin-
nerte Katja sie.

»Ich weifd nicht mehr, wohin sie wollte, mit wem ... Sie ist so
gemein zu mir, sagt mir nie, wohin sie geht, die eigene Mutter ist
ihr vollig egal, sie lebt bei mir wie im Hotel.«

»Aber Sie sollten doch besser zur Miliz gehen und ihr
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Verschwinden melden«, schlug ihr Katja vorsichtig vor. »Sie
sagten ja, ihr wird oft schwindlig. Vielleicht ist ihr auf der StrafSe
schlecht geworden?«

»Miliz? Was fiir eine Miliz? Von mir aus kann das Dreck-
stiick krepieren! Ich hab's so satt, ich will nicht mehr leben!
Hunde seid ihr alle, Hunde! Was willst du tiberhaupt von mir,
wieso riickst du mir so auf die Pelle und fragst mir Locher in den
Bauch?«

Sie begann hysterisch zu schreien und zu schluchzen. Galja
Sykowa, eben jene Galja, die ihr von Glebs Tod berichtet und ihr
die Adresse gegeben hatte, erbot sich, sie nach Hause zu fahren.

Kapitel 19

Nicht, daf$ die Version der Staatsanwaltschaft Valera Lunjok
unglaubhaft erschienen wire, keineswegs. Er konnte sich durch-
aus vorstellen, daf$ die schone Verriickte aus der Pistole ihres
Papas auf den leichtsinnigen Geliebten geschossen hatte, der sich
einfach nicht zu einer Scheidung von seiner Frau bequemen
wollte.

Lunjok hatte Olga Guskowa ein paarmal gesehen, und das
seltsame, fanatische Feuer in ihren schonen Augen war ihm nicht
entgangen. Gleb gegentiber hatte er sogar darauf angespielt, dafs
dieses Madchen wohl nicht alle Tassen im Schrank habe und man
von ihr alle moglichen Uberraschungen erwarten kénne.

»Sieh dich vor, Gleb, einem Freund von mir hat so eine stille
Bekloppte mit veilchenblauen Augen die Wohnung angeziindet.
Vor lauter Wut, dafS er sich nicht von seiner Frau scheiden liefs. «

»Nun hor aber auf«, meinte Kalaschnikow lachend.

»Du mufSt es ja wissen«, erwiderte Lunjok schulterzuckend.
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Danach kamen sie auf dieses Thema nicht mehr zu sprechen.
Lunjok mischte sich nicht gern in die Privatdinge anderer.

Als seine Informanten ihm von Olgas Verhaftung berichteten,
schiittelte er nur betriibt den Kopf und murmelte: »Ach, Gleb,
was warst du doch fiir ein Narr mit deinen Weibergeschichten.
Das ist nun die Quittung. «

Trotzdem dachte er aber nicht daran, seine eigenen Ermitt-
lungen abzubrechen. Es konnte auf keinen Fall schaden, wenn er
sein eigenes weitverzweigtes Reich einmal griindlich tiberprifte.

Mit dem baschkirischen Olmagnaten Mirsojew war er schnell
fertig, da war alles sauber. Was Grischetschkin betraf — da gab es
nichts mehr aufzuklaren. Wie sagt der Volksmund? Kein Mensch
— kein Problem. Man mufSte sich nur noch um ein anstandiges
Begribnis kiimmern. Ubriggeblieben war die letzte und die
gefihrlichste Person — Barinow.

In den drei Jahren ihrer Zusammenarbeit hatte Lunjok
gewichtiges Belastungsmaterial gegen den Prisidentenberater
gesammelt. Das war wertvoller und zuverlassiger als Geld.
Gefunden hatte er mehr als genug — gefdlschte Wohltatigkeits-
fonds, schwarze Bankkonten, Midchen.

Monsieur Barinow machte die Liebe zum Politikum. In Inter-
views und Talkshows zog er fiir die Sittenreinheit zu Felde und
vergalS nie, sich selbst als Vorbild hinzustellen und zu erwihnen,
daf$ er mit seiner Frau schon fast dreifSig Jahre zusammenlebte.
Valera Lunjok aber besaf$ eine Videokassette, auf der zu sehen
war, wie sich der Sittlichkeitsapostel, Familienmensch und treue
Ehemann, der liebende Vater und zirtliche GrofSvater eines nied-
lichen Zwillingsparchens von zwei nackten Schonheiten in der
Sauna verwohnen liefs.

Der Film war mit versteckter Kamera aufgenommen worden,
und nicht irgendwo, sondern im Landhaus von
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Korsh, eines der Paten der russischen Mafia. Valera Lunjok hatte
seine Karriere unter den schiitzenden Fittichen von Korsh begon-
nen. Von Korsh hatte er auch den Prisidentenberater Jegor Bari-
now geerbt.

Erst kiirzlich, vor weniger als einem Monat, hatte Lunjok mit
Gleb Kalaschnikow gemiitlich zusammengesessen und bei einem
Glas Wodka in lockerer Atmosphire tiber dies und jenes geplau-
dert: wovon es abhingt, wie lange ein Mann ein Mann bleibt,
wer von den gemeinsamen Bekannten seine Manneskraft auch
mit {iber fiinfzig noch besidfSe und wer schon mit vierzig impotent
sei. Zufillig kam die Rede auch auf Barinow.

Gleb stritt gerne, geriet selber schnell in Rage und konnte
auch seinem Gespriachspartner ordentlich Zunder geben. Er wie-
herte wie ein Pferd, aber Lunjok erkannte sehr wohl, daf$ ihm
dieser Name immer noch keine Ruhe lieS. Irgendwann vor ewi-
gen Zeiten hatte Glebs Frau einmal eine stiirmische Affire mit
Jegor Barinow gehabt. Sie waren damals noch gar nicht verheira-
tet gewesen, aber trotzdem wurde Gleb jedesmal nervos, wenn er
dem Prasidentenberater personlich begegnete und regte sich
schon auf, wenn er im Gesprich nur erwihnt wurde. Wie die
meisten notorisch untreuen Mianner war er krankhaft eiferstich-
tig. Mit Schaum vor dem Mund briillte er, Barinow sihe nur
auflerlich so schneidig aus, in Wirklichkeit aber sei er langst ver-
braucht. Alle diese Komsomol-Schurzenjager sowjetischer Pra-
gung wirden zwar lichterloh brennen, aber auch schnell verglii-
hen.

»Du weifst ja wirklich tiber alle bestens Bescheid!« bemerkte
Lunjok und kniff die Augen zusammen.

Es amiisierte ihn, dafS Gleb sich so erregte.

»Ich sehe so etwas! Ein Blick, und ich weif$, ob jemand ein
Mann ist oder schon ein geschlechtsloses Wesen«, schrie Gleb.
»Und ich irre mich nie.«

»Tatsdachlich? Worum wetten wir?«

»Um zehn Kopfnuisse! « erklirte Gleb.
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Angetrunken und aufgekratzt, iberkam Lunjok eine unbezihm-
bare Lust, diese zehn Kopfniisse Gleb an seinen dummen, tiber-
heblichen Schidel zu hauen. Als Lehre. Lunjok mochte es nicht,
wenn jemand sich uberschitzte und meinte, er wisse iiber alle
Bescheid.

»Kein Mann, sagst du? Und wir wetten um zehn Kopfniisse?
Paf$ auf, das kann noch weh tun!«

»An deinem Barinow ist das einzig Minnliche seine entziin-
dete Prostata.« Gleb zerdriickte mit Ingrimm seine Zigarette im
Aschenbecher und ziindete sich sofort die nachste an. »In solchen
Dingen irre ich mich nicht, und nicht du wirst mir, sondern ich
werde dir eine schmerzhafte Lehre erteilen, Lunjok.«

Aus seiner Schnapslaune heraus hatte Lunjok Gleb dann die
bewufSte Kassette vorgespielt. Glebs Gesicht hatte sich plotzlich
verzerrt, er wurde blafs und murmelte kaum horbar vor sich: »So
ein Aas!«

»Wen meinst du?« fragte Lunjok.

»Na, wen schon«, erwiderte Gleb achselzuckend und
schluckte nervos, »deinen Barinow natiirlich. Wegen dieses blo-
den Wichsers hab ich meine Wette verloren. Sag mal, wann ist
das aufgenommen worden?«

»Ist noch nicht lange her«, flunkerte Lunjok, um die Wirkung
zu erhohen, »vor etwa einem Jahr.«

In Wahrheit war der Film mindestens vier Jahre alt.

»Was sind das fur Madchen?« fragte Gleb gleichgiiltig, als
interessiere ihn das eigentlich nicht weiter.

»Was spielt das fiir eine Rolle? Da sieht doch eine wie die
andere aus.«

»Wechselt er sie aus oder hat er immer dieselben?«

»Wieso fragst du? Bist du scharf auf die Maidels?« fragte
Lunjok verwundert. »Hast du nicht genug eigene? «

»Mach dich nicht lustig. Ich frage ja nur. Um von anderen zu
lernen. «

»Sehr lobenswert.« Lunjok klopfte ihm auf die Schulter.
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»Man lernt nie aus. Es wird dir noch niitzen, wenn du in die
Jahre kommst. Aber denk dran, das ist ein teures Vergnugen.
Eins seiner Middchen war so eine Art feste Freundin und hat ihm
jeden Monat rund fiinf Riesen aus der Tasche gezogen. Uber die
zweite weifs ich nichts. Im Unterschied zu dir habe ich nicht vor,
daraus etwas zu lernen. Mir macht's keinen Spaf$ fiir Geld, erst
recht nicht zu dritt.«

In der Sauna hatte man mit versteckter Kamera gefilmt, die
Qualitit der Bilder war nicht besonders gut. Barinows Gesicht
tauchte mehrmals in GrofSaufnahme auf, damit im Falle des Fal-
les keine Zweifel bestanden. Aber die Madchen waren recht ver-
schwommen geraten. Man sah nur, daf$ sie nackt waren, die eine
kraftig und mollig, die andere sehr schlank, noch ein ganz junges
Ding.

Gleb schwieg eine Weile, starrte angespannt auf den Bild-
schirm und platzte dann heraus:

»Ein Klasseporno. Leihst du ihn mir zum Uberspielen?«

Das hatte er natiirlich nur im Scherz gesagt. Aber obwohl
Lunjok schon ziemlich betrunken war, registrierte er doch, dafS es
kein besonders gelungener Scherz war. Er schaltete den Videore-
corder aus und zihlte Kalaschnikow die gewonnenen Kopfniisse
an dessen kriftiger Stirn ab.

Spdter, als er wieder niichtern war, bedauerte Lunjok, ihm
den Film gezeigt zu haben. Es gab genug Material gegen Barinow.
Einige seiner Karten hatte Lunjok ihm sofort aufgedeckt, auf
andere spielte er gelegentlich an, aber diese, die Trumpfkarte,
hielt er fiir den Notfall in Reserve. Lunjok wufSte aus Erfahrung,
dafl man auf einen Menschen nicht zu viel Druck ausiiben darf,
sonst wird er nervos und macht Dummbheiten.

Nun stellte er sich die Frage: Hatte Gleb Kalaschnikow sich
vielleicht, hitzig und impulsiv wie er war, verplappert und Bari-
now von der Kassette erzahlt?

Erst vor kurzem war der Justizminister mit viel Getose von
seinem Posten geflogen. Im Fernsehen hatte man sei-



[289]

nen nackten Hintern gezeigt. Genau wie Barinow hatte er sich
gern mit Madchen in der Sauna vergniigt und auch nicht daran
gedacht, daf§ man ihn filmen konnte. Der Skandal um den Mi-
nister hatte auf den Prisidentenberater sicher starken Eindruck
gemacht.

Barinow hitte Gleb wohl kaum wegen irgendwelcher unbe-
wiesener Auflerungen beseitigen lassen. Aber vielleicht wegen der
Kassette? Gleb Kalaschnikow war nie ein Idiot gewesen. Er hitte
Barinow sicher nicht nur aus einer Alkohollaune und aus unbe-
grundeter Eifersucht Informationen tiiber derart gefihrliches
kompromittierendes Material verraten. Hatte er womdoglich ver-
sucht, den Prasidentenberater hinter Lunjoks Riicken zu erpres-
sen? Um irgendwelche Vorteile fur sich selbst herauszuschlagen?
Um seinen Drohungen Nachdruck zu verleihen, hitte er Barinow
vorflunkern konnen, daf$ die Kassette sich nicht bei Lunjok, son-
dern bei ihm, in einem Geheimfach, befinde.

»Ein Klasseporno. Leihst du ihn mir zum Uberspielen?«
Lunjok hatte diesen Satz noch deutlich im Ohr. Gleb hitte ohne
weiteres eine Kopie fir sich machen konnen. An jenem Abend
war er auf dem Sofa im Wohnzimmer eingeschlafen, hatte
geschnarcht wie ein Sagewerk. Man hatte ihn dort bis zum Mor-
gen schlafen lassen, direkt neben dem Fernseher und dem Video-
recorder. Lunjok hatte genug Kassetten, ganze Regale voll, dar-
unter viele unbespielte. Er hitte eine nehmen und alles, was er
wollte, tberspielen koénnen, die notwendige Technik war vor-
handen. Den Film mit dem nackten Hintern des Herrn Barinow
hatte an jenem Abend niemand mehr aus dem Recorder genom-
men und in den Safe gelegt.

Valentina Kornejewa, Nachtschwester in der Gerontologi-
schen Abteilung des Gannuschkin-Institutes fiir Psychiatrie, hatte
grofSe Schwierigkeiten mit einer ihrer Patientin-
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nen. Die alte Frau war am Vormittag eingeliefert worden, ihr
Zustand war eigentlich nicht besonders ernst. Aber um drei Uhr
nachts kam die Patientin Guskowa in den Flur, beugte sich iiber
den kleinen Tisch, an dem die Schwester safd, fafite sie an der
Schulter und flisterte:

»Meine Enkelin ist verhaftet worden, sie steht unter Mord-
verdacht. Ich muf§ mit dem Untersuchungsfiihrer sprechen.«

»Morgen frith kommt der Stationsarzt, er wird dariiber ent-
scheiden«, sagte die Schwester, »jetzt mufst du schlafen. Es ist
schon spit.«

»Ich kann nicht schlafen. Rufen Sie die Miliz an, sagen Sie,
man soll Sie mit der Petrowka verbinden, es geht um einen
Mordverdacht. Ich will eine wichtige Aussage machen. Meine
Enkelin ist unschuldig. Mir ist etwas eingefallen. «

»Geh schlafen, Oma, nimm die Tablette hier, und morgen
kommt dann der Arzt, der wird sich um alles kiimmern. «

»Nein.« Die Oma lief§ sich nicht beruhigen. »Ich kann hier
nicht schlafen. Im Krankensaal stinkt es furchtbar, ich will nach
Hause. Rufen Sie an, man soll Olga entlassen, sie mufs mich hier
rausholen. «

Die Patientin randalierte nicht, sie benahm sich ruhig und
sprach ganz verntuinftig. Auf dem Krankenblatt hiefs es, sie leide
an altersbedingtem Schwachsinn, aber es gibt bekanntlich ver-
schiedene Stufen von Schwachsinn. Die Guskowa war noch ganz
gut beieinander.

Es gelang der Schwester, sie wieder zuriick in den Kranken-
saal und ins Bett zu bringen. Aber etwa zwei Stunden spiter
horte man im Flur schlurfende Schritte. Die Schwester lag auf der
Couch im Arztezimmer und war gerade im Begriff einzunicken,
da stand plotzlich die Patientin Guskowa wie ein Gespenst in der
Tir.

»Ich verlange, daf§ Sie die Miliz anrufen. Die Petrowka.



[291]

Ich habe mein ganzes Leben in der Volksbildung gearbeitet ich
bin eine Veteranin der Arbeit, mir wird man Gehor schenken. Die
Verpflegung hier ist schlecht, ich werde nicht satt und ich kann
nicht schlafen, im Krankensaal wird zu laut geschnarcht. Ich bin
keine Verriickte, ich bin Veteranin der Arbeit. Meine Tochter
und mein Schwiegersohn waren bei der Armee, sie sind in Afgha-
nistan im Dienst fiir den Weltfrieden ums Leben gekommen. Ich
habe nur die eine Enkelin. Sie studiert an der Universitat und hat
niemanden umgebracht. Ich will nach Hause«, fliisterte die Oma
und sah die Schwester mit kldglichem, erschrockenem Blick an.

Im Unterschied zu den meisten ihrer Kollegen hatte sich die
Kornejewa das Mitleid mit ihren Patienten bewahrt. Besonders
bedauerte sie die stillen Omas, verniinftige wie diese Guskowa.
Sie schreit ja nicht, im Gegenteil, sie flustert, sie weifs, es ist
Nacht, und bemiiht sich, die anderen nicht zu wecken. Dabei ist
sie sehr erregt. Vielleicht ist ihr wirklich etwas Wichtiges einge-
fallen? Besser, man betiubt sie nicht mit Medikamenten, sonst
vergifit sie es. Es stimmt ja, die Enkelin, ihre einzige Verwandte,
ist unter Mordverdacht verhaftet worden. Womdglich ist sie
wirklich unschuldig? Sie wird zu Unrecht verurteilt, ist ja alles
schon vorgekommen, und die GrofSmutter geht im Krankenhaus
vor die Hunde.

»Na, dann erzdhl mir doch mal, was passiert ist«, bat sie, we-
niger aus Neugier als aus Mitleid. »Was wirft man deiner Enkelin
denn vor? Wie heifst sie eigentlich?«

»Olga. Sie wird des Mordes verdachtigt. Aber Thnen kann ich
nichts dariiber erzdhlen. Es handelt sich um vertrauliche Informa-
tionen, die nur fiir die Ermittler bestimmt sind.« Die Oma
schnaufte vielsagend und funkelte mit den Augen. »Natirlich
weil$ ich, wie spat es ist. Ich werde bis zum Morgen warten. Ich
bin nicht verriickt. Aber Olga hat es nicht getan. Sie ist die Toch-
ter eines Offiziers. Zweier Offiziere. Thre Mutter war Militar-
arztin, eine Kollegin von Thnen. Sie als Medizinerin miissen mich
doch verstehen. «
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»Ich verstehe dich ja«, versicherte die Schwester, »ich verstehe
dich nur zu gut. Mein Altester war auch eine Zeitlang in Afgha-
nistan. Nur ganz kurz, bevor der Krieg zu Ende war. Gott sei
Dank ist er gesund und munter. Er ist allerdings nicht bei der
Armee, er arbeitet als Kameramann beim Fernsehen. Ja, ja, so ist
das, Oma. Aber jetzt ist es Zeit zu schlafen. Der Morgen ist kli-
ger als der Abend. Komm, meine Liebe, ich bringe dich ins Bett.«

»Ich verlange eine Unterredung mit dem Untersuchungsfiih-
rer!« wandte sich die Patientin Guskowa an den Stationsarzt, als
er zur morgendlichen Visite den Krankensaal betrat.

»Gewifs doch«, pflichtete ihr der junge Arzt bei. »Wie fiihlen
Sie sich?«

»Gut. Mir ist eine wichtige Sache eingefallen. Meine Enkelin
ist unschuldig, sie mufS freigelassen werden. Ich bin Veteranin der
Arbeit, war mein ganzes Leben in der Volksbildung titig. Meine
Tochter und mein Schwiegersohn haben in der Armee gedient, als
Offiziere, sie sind in Afghanistan gefallen. Meine Tochter war
Militararztin, eine Kollegin von Thnen, Doktor. Sie sind verpflich-
tet, meiner Bitte Gehor zu schenken. Ich bin nicht verriickt. Es
soll schnellstens jemand von der Miliz herkommen, ich kann
wichtige Angaben zum Fall machen. Meine Enkelin muf$ freige-
lassen werden. Sie soll kommen und mich hier rausholen. Es ist
sehr eilig, Doktor. «

»Natlrlich, natiirlich, regen Sie sich nur nicht auf ...«

Der Arbeitstag des Stationsarztes Michail Gontschar war bis
zum Rand mit hektischer Betriebsamkeit gefiillt. Er fand keine
Zeit, in Ruhe zu essen, nicht einmal eine Zigarettenpause konnte
er einschieben. Seine Patienten waren schwierig, jede Oma hatte
ganz dringende Bitten; es gab zu wenig Personal, das Gehalt kam
nicht punktlich, es mangelte an Spritzen, an Medikamenten,
sogar an Watte. Mit
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allen Problemen wandte man sich an ihn. Thm schwirrte der
Kopf- Schon seit zwei Jahren kam er mit seiner Dissertation nicht
voran, seine Frau war schwanger, das Geld reichte hinten und
vorn nicht, er wufSte nicht, wie es weitergehen sollte. Die tiberge-
schnappten Omas mit ihren Forderungen und hysterischen An-
fallen konnten einen unmerklich um den Verstand bringen.

Am Ende seines Arbeitstages schlof§ sich Michail Gontschar
vollig mide und erschopft in seinem Biiro ein, lief sich in seinen
Sessel fallen und steckte sich eine Zigarette an. Ausgerechnet in
diesem Moment schrillte das Telefon.

»Guten Tag, entschuldigen Sie die Storung, hier ist Tscher-
now, Untersuchungsfuhrer der Stadtischen Staatsanwaltschaft. In
Thre Abteilung hat man eine Patientin namens Iwetta Ticho-
nowna Guskowa eingeliefert. «

»Ja, die gibt es«, erwiderte Gontschar mechanisch.

»Sagen Sie doch bitte, wie geht es ihr?«

»Ist das eine dienstliche Anfrage? Oder sind Sie ein Verwand-
ter?«

»Dienstlich kann man nicht direkt sagen. Ich rufe auf die Bitte
ihrer Enkelin an.«

»Richten Sie der Enkelin aus, daf§ es ihr gut geht«, sagte
Gontschar immer noch mechanisch.

Er war derart kaputt, daf$ er nur noch einen Wunsch hatte —
wenigstens ein paar Minuten still zu sitzen, sich zu entspannen
und an nichts zu denken.

»Danke«, kam aus dem Horer die Antwort.

Guskowa - das ist die, die am Montag eingeliefert wurde. Ja,
richtig, ihre Enkelin ist ja unter Mordverdacht verhaftet worden,
erinnerte sich Gontschar, nachdem er aufgelegt hatte. Heute
morgen hat sie doch irgendwas daherge-chwatzt, von einem
Untersuchungsfithrer, den sie sprechen wollte. Wahrscheinlich
hatte ich ihm das sagen miissen. Aber andererseits, die Alte kann
ja sonstwas zusammenflunkern, sie will nach Hause, wie alle
Patienten. Ich muf$ hinterher
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die Verantwortung iibernehmen, ihre Aussagen bestitigen und
ihre Zurechnungsfihigkeit prifen. Als hitte ich nicht genug zu
tun!

Jegor Barinow gingen die Haare erst spit aus, dann aber sehr
rasch. Er mochte seinen grauen Igelkopf, der kurze minnliche
Haarschnitt stand ihm gut, aber als er auf die Funfzig zuging,
begann die rosa Kopfhaut verriterisch durchzuschimmern. Kein
Wundermittel wollte helfen. Gegen das Alter gibt es keine Arznei,
es schleicht sich heimlich und unbemerkt an. Jeden Tag ein paar
Haare weniger, ein paar Faltchen mehr, und es wird immer
schwieriger, den Bauch einzuziehen und sich geradezuhalten.

Mit seinen dreiundfinfzig Jahren war Jegor Barinow ein noch
junger Politiker und ein vitaler, geistig reger und attraktiver
Mann. Aber sich selbst kam er schon uralt vor. Alle Illusionen
waren verflogen, seine Wiinsche waren grob und primitiv — Geld,
Macht, Frauen. Er fihlte sich wie ein altes Raubtier, dessen
Krallen stumpf und dessen Zihne wacklig geworden waren.
Erfahrung, Instinkt, Appetit, alles war da. Aber die Krifte gingen
zur Neige.

Manchmal wachte er mitten in der Nacht schweifSgebadet auf,
wilzte sich in triber Panik von einer Seite auf die andere. Sein
Leben rollte vor ihm ab wie die Landschaft hinter einem Zug-
fenster. Die fliichtigen, leichten, bunten Augenblicke suchte er
mit aller Macht festzuhalten. Jetzt, wo er uiber fiinfzig war, fihlte
er mit der scharfen Trauer eines Wolfes, wie wenige solcher
Augenblicke ihm noch geblieben waren. Und die Zukunft hielt
nichts mehr bereit, nur den Tod.

Schlaflos wilzte er sich hin und her, qualte sich schwitzend in
grundloser Panik durch den grofSten Teil der Nacht, schlummerte
erst gegen Morgen ein und wurde von dem durchdringenden
Klingeln des Telefons geweckt.
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»Schldfst du?« fragte ihn eine vertraute spottische Stimme. »Wir
miissen uns treffen. Ich erwarte dich in einer Stunde im Biiro.«

Jegor Barinow schaute auf die Uhr. Gerade erst siecben, mufSte
das denn sein!

»Aber ... ich habe Termine. Geht es nicht abends?«

»Deine Termine konnen warten. Es ist eilig.« Im Horer
ertonte das Freizeichen. Barinow schmerzte vor Anspannung der
Nacken. Es war Sonntagvormittag, er hatte gar keine Termine. Er
hatte das nur gesagt, um zu testen, wie wichtig und gefahrlich das
bevorstehende Gespriach war. Die Antwort lief§ keinen Zweifel —
es war etwas passiert. Einfach so, ohne Anlafs, wiirde Valera
Lunjok nicht in aller Herrgottsfrihe anrufen und in einem Ton-
fall, der keinen Widerspruch zulief§, mit ihm reden. Auch wenn
Lunjok ein »Dieb im Gesetz« war, so war er doch kein unhof-
licher Rupel.

Der coffeinfreie Kaffee schmeckte nach gar nichts. Zwei Aspi-
rintabletten befreiten ihn von den Nackenschmerzen, aber die
Zerschlagenheit blieb, wanderte gewissermafen vom Kopf in die
Seele. Er setzte sich ans Steuer seines eleganten Mercedes und
versuchte sich zu beruhigen und zu entspannen.

Was Lunjok als »Buro« bezeichnet hatte, war eine zwei-
stockige Villa, die er sich in der Nihe des Sokolniki-Parks im
pseudorussischen Stil hatte bauen lassen. Von der StrafSe, einer
ruhigen, etwas schmuddeligen kleinen Gasse, war die Villa durch
eine dicke Betonmauer abgeschirmt. Kein Namensschild, dafur
zwei Videokameras und ein Wachhauschen.

Lunjok begriifSte Barinow mit einem lassigen Kopfnicken.

»Schlecht siehst du aus, Jegor Nikolajewitsch. Kommst du
nicht zum Schlafen?« stichelte er. »Hast du immer noch Spaf§ am
jungen Fleisch? «

Lunjok selber sah hervorragend aus. Schlank, frisch und
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glattrasiert safs er in einem tiefen Ledersessel und schliirfte mit
einem Strohhalm Orangensaft direkt aus der Packung.

»Wovon redest du, Valera, was fur junges Fleisch? Aus dem
Alter bin ich heraus, die Madchen wollen schon lange nichts
mehr von mir wissen.« Barinow versuchte gleich von Anfang an
dem Gesprach einen spielerisch-freundschaftlichen Ton zu geben,
doch sein Licheln wirkte aufgesetzt, seine Stimme klang heiser
und dumpf.

»Nur keine falsche Bescheidenheit«, sagte Lunjok und fixierte
Barinow mit seinen kalten graugelben Augen. »Wie alt du bist,
weifS ich, und tiiber die Madchen weif$ ich auch Bescheid. «

»Hast du mich etwa um diese Zeit aus dem Bett geholt, um
uber Midchen zu reden?« fragte Barinow augenzwinkernd,
bemitht, moglichst locker zu wirken. Aber sein Herz klopfte
unangenehm.

»Darauf kommen wir auch noch zu sprechen«, sagte Lunjok.
»Ubrigens, ich hab da eine komische Sache gehort. Wie es aus-
sieht, hattest du mal eine Affire mit der Frau von Gleb Kalasch-
nikow? Du bist wirklich ein Hansdampf in allen Betten. «

Was fur ein Unfug, dachte Barinow verirgert, er hat mich
doch wohl nicht so frith aus dem Schlaf gerissen, um mit mir
tber lingst verflossene Liebschaften zu reden? Blodsinn! Worauf
will er dann hinaus?

»Lieber Himmel, Valera, du wirst noch ausgraben, mit wem
ich's im ersten Semester an der Uni getrieben habe. «

»Wenn notig, ja.« Die graugelben Augen saugten sich an
Barinows Gesicht fest.

Barinow hielt dem durchdringenden, harten Blick tapfer
stand, dachte aber insgeheim, ein solcher Blick sei vermutlich viel
schidlicher als alle Rontgenstrahlen.

»Ich begreife nicht ganz, worauf du anspielst, Valera«, sagte
er und lehnte sich in dem Polstersessel bequem zuriick. »Komm
zur Sache.«
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»Zur Sache? Du bist mir in letzter Zeit etwas allzu sachlich und
geschiftig geworden.« Lunjok kniff die Augen zusammen.
»Engagierst Killer, ohne mich vorher zu fragen. Ubrigens war es
ein miserabler Killer. Die Bullen haben ihn schon erwischt. Du
warst doch nicht etwa wieder zu knausrig? «

»Das kapier ich nicht«, sagte Barinow, und das entspannte
Licheln verschwand von seinem Gesicht, »was fiir ein Killer? «

»Guten Morgen!« Lunjok breitete ausdrucksvoll die Arme
aus. »Gleb Kalaschnikow ist doch wohl deine Arbeit, oder? Keine
Angst, wir sind hier unter uns.«

»Was, Kalaschnikow ist ermordet worden?« fragte Barinow
und merkte, wie sein rechtes Auge verraterisch zu zucken begann.

»Du hast also nicht mal nachgeprift, ob dein Auftrag ausge-
fuhrt wurde.« Lunjok schiittelte den Kopf. »Du hast dir mit dei-
nem Regierungsposten wirklich zuviel Arbeit und Verantwortung
aufgehalst. «

»Glaubst du etwa ernsthaft, ich hitte Kalaschnikow umbrin-
gen lassen?«

»Wer sonst? «

»Wieso ich?«

»Hattest du mit Kalaschnikow vor einem Monat eine Unter-
redung? Antworte — ja oder nein?«

»Ja,«

»Hat er dich gebeten, seiner »Assoziation des freien Films« den
Status einer nichtkommerziellen kulturellen Organisation zu
geben?«

»Aber ich ...«

»Ja oder nein?«

»Ja. Aber ich habe es hoflich abgelehnt. Ich habe ihm freund-
lich erklart, dafs ich ein solches Risiko nicht eingehen kann. Mit
Film hat sein Verein wenig zu tun, das ist purer Kommerz, vollig
unbeleckt von jeder Kultur. Sie wollen
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blof$ ihre Sachen herunterkurbeln, ohne dafiir Steuern zu zahlen.
Das konnte ich nicht machen ... Es wire tiber kurz oder lang
aufgeflogen. Du weiflt ja, wie scharf die Steuerfahndung jetzt
ist.«

»Du redest mir zuviel«, sagte Lunjok mit gerunzelter Stirn,
»immer wenn du nervos bist, redest du zuviel. Hat Gleb sich
danach mit dieser Bitte noch einmal an dich gewandt? Ja oder
nein?«

»Nein. «

»Und warum hast du dann trotzdem die Steuerfreiheit fur ihn
durchgesetzt? «

»Ich bin von jemand anderem darum gebeten worden. «

»Von wem? «

»Anweisung von ganz oben.« Barinow hob seine Augen viel-
sagend zur Decke.

»Interessant, wirklich interessant, Jegor. Soll das heifSen, Gleb
hat direkt beim Prasidenten angeklopft?« spottete Lunjok. »Pafs
auf, daf$ du dich nicht in deinen eigenen Ligen verhedderst.«

»Was hat Gleb damit zu tun? Soweit ich weifs, hat General-
major Ufimzew das in die Wege geleitet. Und Gberhaupt begreife
ich nicht, wie du auf den blodsinnigen Gedanken kommen
kannst, ich hitte Kalaschnikow ermorden lassen! Was hat dich
blof$ gestochen? «

Die »Assoziation des freien Films« beschiftigte sich haupt-
sachlich mit Schonheitswettbewerben, Werbespots und dem
Casting von minnlichen und weiblichen Striptease-Tanzern. Es
war tatsichlich ein reines Kommerzunternehmen, das mit Film
nichts zu tun hatte, noch dazu ein reichlich anriichiges. Aber
Kalaschnikow senior war mit dem stellvertretenden Minister
Ufimzew seit langem eng befreundet. Gut moglich, daf$ der Gene-
ralmajor sich fiir Einzelheiten nicht weiter interessiert hatte.

Lunjok wufste, dafl derartige Gesprache manchmal in der
Banja oder auf dem Tennisplatz gefiihrt wurden. Bei pas-



[299]

sender Gelegenheit konnte der Volkskiinstler dem Volksgeneral
die Ohren vollgejammert haben, daf§ das Finanzamt den Unter-
nehmern keine Luft zum Atmen lasse und sie mit Steuern er-
driicke. Deshalb gebe es in Ruffland auch kein richtiges nicht-
kommerzielles Kino, weil die Biirokratie es bereits im Ansatz
ersticke. Und der General hatte dann seinerseits bei einem dhn-
lichen Gesprich in ungezwungener Atmosphire, beim Tennis
zum Beispiel, ein entsprechendes Wort zum Prisidenten gesagt
und sich dabei auf den allseits geschitzten und beliebten Kon-
stantin Kalaschnikow bezogen. So entstand eine Kette, die man
kaum mehr nachprifen konnte.

Aber Barinow durfte man auch nicht aufs Wort glauben. Er
war etwas zu bleich geworden, die Hande zitterten verraterisch.
Vielleicht hatte er sich diese schlaue Kette gerade eben erst aus-
gedacht? Er schwitzte ja schon vor Anspannung. Aber von der
Kassette schien er nichts zu wissen.

»Und was ist mit der hehren Kultur? Wo bleiben deine Prinzi-
pien? Oder hat Gleb dir vielleicht einen gehorigen Schreck einge-
jagt? Er war ja ein grofler Spezialist, was Madchen anging. Und
was das Filmen betrifft, auch.«

Die Anspielung rief keinerlei Reaktion hervor. Lunjok war
sich noch nicht sicher, ob er schon mit dem wichtigsten Argu-
ment herausriicken sollte. Wenn Barinow nichts von der Kassette
wuflte, war es vielleicht besser, diesen Trumpf noch zuriickzuhal-
ten.

»Was haben die Middchen damit zu tun?« fragte Barinow und
schluckte krampfhaft.

Erst jetzt fiel Lunjok auf, dafs das rechte Augenlid des Prisi-
dentenberaters stindig zuckte.

»Die Madchen, Jegor, sind immer mit im Spiel. Du bist ja
bekanntermafSen ein grofSer Schiirzenjiager! Und alle Schiirzenja-
ger verbrennen sich frither oder spater die Finger an den Mad-
chen.«

»Na, dein Kalaschnikow war in der Beziehung auch nicht
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gerade ein Waisenknabe«, bemerkte Barinow vollkommen ruhig.
»Vielleicht hat genau das ihn den Hals gekostet.«

»Du hast Gleb wohl nicht besonders gemocht«, sagte Lunjok
und kniff die Augen zusammen. »Du magst die Menschen grund-
sdtzlich nicht. Nur dich selber. Die Madchen hast du auch nie
geschont, hast ganz junge Dinger reihenweise flachgelegt. Da
konnte Gleb nicht im entferntesten mithalten!«

»Jetzt hor mir mal zu.« Barinow wurde bose und erhob die
Stimme. »Was quélst du mich ohne Ende? Ich habe Kalaschni-
kow nicht ermordet. Wozu sollte ich ligen? Wozu? Gut, zuerst
habe ich seine Bitte nicht erfillt, und dann habe ich sie doch
erfullt. Aber wieso folgt daraus, dafs ich ihn umgebracht habe?
Gab es aufser mir vielleicht nicht geniigend Leute, die seinen Tod
gewtinscht haben?«

»Ich zumindest sehe vorliufig keinen aufler dir. Ich wieder-
hole es noch einmal, falls du noch nicht begriffen hast. Gleb hat
dir sehr nachdriicklich gedroht. Und du hast ihm fiir seine >Asso-
ziation« den Status der Steuerfreiheit beschafft. Aber die Drohung
blieb bestehen. Du hast gespiirt, er wird dich jetzt bis aufs Hemd
ausziehen. Und daraufhin hast du beschlossen, ihn zu beseitigen,
um fortan keine Probleme mehr mit ihm zu haben. «

»Was soll er mir denn angedroht haben? Etwa ein Duell, we-
gen der alten Geschichte mit Katja? Damals war sie ja sowieso
noch nicht mit ihm verheiratet, und auflerdem ist das mittlerweile
acht Jahre her. Das ist doch wirklich lacherlich. «

Lunjok hielt plotzlich ein Funktelefon in der Hand. Er wihlte
aus dem Kopf rasch eine Nummer. Es dauerte eine ganze Weile,
bis sich jemand meldete. Dann sprach Lunjok plétzlich mit einer
vollig anderen Stimme und in ganz anderem Tonfall.

»Guten Morgen, Konstantin Iwanowitsch. Entschuldigen Sie,
wenn ich Sie geweckt habe. Wie geht es Thnen?« sagte er
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sanft und ehrerbietig. »Ja, ich verstehe ... Aber was soll man
sagen? Nein, regen Sie sich nicht unnoétig auf ... Den kriege ich
und wenn ich ihn aus dem Grab buddeln mufs ... Ich hitte eine
Frage, Herrn Ufimzew betreffend. Erinnern Sie sich zufillig, ob
Sie mit ihm uber die >Assoziation des freien Films< gesprochen
haben? Nein, es ist nichts Ernstes. Ich mufs nur ein paar Dinge
klaren ... Ach, tatsdachlich? Es wurde davon gesprochen? Ja, ich
verstehe. Ja, natiirlich. Wenn Sie irgendwelche Hilfe brauchen ...
Aber nicht doch, Konstantin Iwanowitsch, das ist nicht notig ...
Bis morgen.«

Lunjok driickte auf den Knopf, warf das Handy achtlos aufs
Sofa und ziindete sich eine Zigarette an. Er schwieg eine ganze
Ewigkeit, blies den Rauch in Ringen aus und blickte Jegor Bari-
now, ohne zu blinzeln, in die Augen.

»Gut«, prefSte er schliefllich durch die Zihne, »du hast gesagt,
du hast heute vormittag Termine? Dann kannst du jetzt zu deinen
Terminen fahren.«

»Danke.« Barinow grinste sarkastisch. »Das heifst, du hast
alles tberpriift und geklart? Was bildest du Biirschchen dir
eigentlich ein? Ich konnte dem Alter nach dein Vater sein.«

»Nun fahr doch nicht gleich aus der Haut. Das schadet der
Gesundheit und der Potenz«, — Lunjok zwinkerte ihm vergnugt
zu —, »Pappi.«

Kapitel 20

Katja offnete die Augen und schaute auf die Uhr. Halb fiinf.
Sonderbar, dafS so frith das Telefon klingelte. Man sollte den Ton
abschalten und einfach nicht drangehen. Die letzten Giste waren
erst um halb zwei gefahren. Danach hatte sie zusammen mit
Shannotschka die Wohnung aufgeraumt. Mein Gott, wie entsetz-
lich muide sie war!
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Ohne den Kopf zu wenden, tastete Katja nach dem Handy auf
dem Nachttisch und driickte auf den Knopf.

»Ja, bitte.«

»Schlifst du, junge Witwe?«

Die gleiche Stimme. Nur der Tonfall ein wenig anders. Sie
mufSte aufstehen und rasch das Diktaphon anschliefSen.

»Sweta? Wo bist du? Deine Mutter macht sich grofle Sorgen
um dich.«

»Na und? Mach dir lieber Sorgen um dich selbst, Dorr-Gis-
elle.«

»Warum hast du das Geld nicht abgeholt? « fragte Katja.

»Das geht dich nichts an.«

»Und wieso rufst du jetzt an?«

Sie hatte mittlerweile das Licht angemacht, das Diktaphon
vom Regal genommen und ans Telefon angeschlossen.

»Ich wollte wissen, ob du endlich rausgekriegt hast, wer ich
bin«, sagte die heisere Stimme im Horer.

»Du horst ja, Sweta Petrowa, ich hab's rausbekommenc,
seufzte Katja mide, »hangt dir das alles nicht langsam zum Hals
heraus?«

»Nein, tut es nicht. Wenn du richtig geraten hittest, wiirde
ich dich in Ruhe lassen. Aber du hast dich geirrt, Orlowa. Ich
heifle keineswegs Sweta. «

»Na schon. Und was weiter? «

»Nichts. «

»Sag mal, warum hast du den BH in die Bademanteltasche
gesteckt? « fragte Katja plotzlich zu ihrer eigenen Uberraschung.

»Den BH? Ach richtig, und ich wunderte mich schon, wo er
geblieben ist. Aber das war ein ganz altes Ding, ist nicht schade
drum. WeifSt du, dein Mann hat mich immer selber ausgezogen,
das gefiel ihm. Beim letzten Mal hatte er schon den Bademantel
an, er kam gerade aus dem Bad. Na, so ist das halt passiert, mit
dem BH. In der Eile hat er ihn in
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den Bademantel gestopft. Er konnte es nicht mehr abwarten. Was
bist du so still, junge Witwe? Gefillt dir, was ich erzdhle?«

»Sehr. Sprich nur weiter.«

»Fortsetzung folgt.« Ein kurzes Lachen, dann wurde aufge-
legt.

Katja schaltete das Diktaphon ab. Sie zitterte derart vor Kalte,
dafS sie sich nicht konzentrieren konnte. Sie nahm das erste Teil,
das ihr in die Hande geriet, aus dem Kleiderschrank, einen dicken
Pullover von Gleb, den er immer zu Hause getragen hatte, zog
ihn iiber ihr Nachthemd und warf sich noch ein grofSes flauschi-
ges Tuch um. Erst dann ging sie zur Kommode und zog die
oberste Schublade auf. Sie wollte sich sofort die Kassette mit der
Aufzeichnung des fritheren Gesprachs anhoren.

Das Timbre, die Intonation war dhnlich. Aber irgend etwas
stimmte nicht. Es klang nachgemacht, wie eine Parodie. Aller-
dings mufste man das Original gut kennen, um so parodieren zu
konnen. Sweta war nur eine verbitterte, tief ungliickliche Frau
mit einem unangenehmen Charakter und kranken Nerven gewe-
sen. Diese hier war erheblich kliger, konsequenter, harter. Sie
versuchte, Katja zu manipulieren. Wahrscheinlich hatte sie auch
Sweta manipuliert. Wozu? Solange Gleb noch am Leben war,
wollte sie vermutlich ihre Ehe auseinanderbringen und ihn selber
heiraten. Ein durchaus verstandliches Ziel. Aber was wollte sie
jetzt?

Es konnte doch wohl kaum noch eine dritte Beteiligte an die-
sem ganzen klebrig-boshaften Idiotismus geben. Es gab nur zwei.
Die erste von den beiden war Sweta Petrowa. Das stand fest. Die
zweite war nicht Olga. Das war ebenfalls offensichtlich, denn sie
konnte ja wohl nicht gut um halb fiinf Uhr morgens aus der Zelle
des Untersuchungsgefingnisses anrufen. Andererseits war jetzt,
bei diesem letzten Gesprich, eindeutig auf Olga angespielt wor-
den. WufSte die



[304]

neue Anruferin noch nicht, daf§ Olga verhaftet war? Sie wufSte es
nicht, hoffte aber sehr darauf, konnte es gar nicht mehr abwar-
ten. Sie wollte Katja dazu bringen, mit dem Untersuchungsfiithrer
zu sprechen und vor den Gesetzesvertretern ihre schmutzige pri-
vate Wische samt Biistenhaltern, magischen Holzspinen und
nachtlichen Anrufen auszubreiten.

Sie durfte keine vorschnellen Schliisse ziehen. Bis jetzt waren
das alles nur unbewiesene Vermutungen. Aber eins war Kklar.
Wenn diese Parodistin wollte, dafl Katja den Untersuchungsbe-
horden von ihr erzihlte, so durfte sie genau das vorerst nicht tun.
Und wenn auch nur aus dem einen Grund - weil diese Frau es so
sehr wiinschte.

Jegor Barinow wurde wieder von Schlaflosigkeit gequilt.
Diesmal jedoch setzten ihm keine abstrakten Angste zu, nicht das
schmerzhaft-brennende Gefiihl der verrinnenden Zeit. Der Anlaf$
fiir seine Unruhe war sehr real. Wihrend er sich hin und her
walzte, ging er zum x-ten Mal das Gespriach mit Lunjok durch.
Aber er kam zu keinem Ergebnis.

Warum hatte Lunjok die lingst vergangene Affire mit Katja
Orlowa erwihnt? Was fiir ein Interesse hatte er daran? Und wel-
chen Zusammenhang mit dem Mord an Kalaschnikow konnte es
da geben?

Katja war schon mit zwanzig fur die Rolle einer kleinen
Geliebten zu klug und zu kompliziert gewesen. Aber etwas ande-
res konnte er ihr nicht anbieten. Und so hatte er es vorgezogen,
mit etwas Einfacherem vorliebzunehmen — mit der Masseurin
Sweta.

Die fiinf stiirmischen Jahre, die er mit Sweta und ihren ver-
schiedenen Freundinnen verbracht hatte, waren wie im Rausch
verflogen und vergessen. Wenn er ehrlich war, hatte er auch
keine grofSe Lust, sich genauer daran zu erinnern. Nicht, weil es
ihm peinlich gewesen wire, aber in diesem
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ganzen ausgelassenen Wirbel gab es nichts, woran er sich hitte
festhalten konnen, alles vermischte sich zu einem formlosen,
feuchten, kichernden Klumpen nackter Korper. In der Sauna
waberte heifle Luft, das Wasser im Bassin gluckerte widerlich und
fast schon obszon, und der sufliche Geruch nach franzdsischem
Kognak, Schweif§ und fettigem Make-up stand im Raum.

Aber vor allem dringte sich ihm mit Ubelkeit erregender
Deutlichkeit ein Bild auf: die dicke, schlampig aussehende Frau
auf seinem Kiichenhocker, mit aufgeknopfter Bluse, ihre weifSe,
nackte, schwere Brust, noch lebendig, aber von der Verwesung
schon bertihrt.

Er hatte sich damals wie ein Schwein benommen, hatte sie
weggejagt, ihr kein Geld gegeben und auch seinen Bekannten,
den Chirurgen im Onkologischen Zentrum, nicht angerufen,
obwohl er es versprochen hatte. Er hatte Angst bekommen -
womoglich verfiel der Chirurg spiater auf die Idee, ihm das
Ergebnis der Operation mitzuteilen und vom Zustand der Patien-
tin zu berichten. Oder er konnte sich bei einem Gesprach in
lockerer Runde plotzlich verplappern und erzihlen, dafl Jegor
Barinow ihn wegen irgendeiner Sweta Petrowa angerufen hitte.
Sweta Petrowa? Wer ist das? Was hat sie mit Jegor Barinow zu
tun? Ach, eine Masseurin? Aha, diese Masseurinnen kennen wir.

Barinow kroch aus dem Bett, ging frostelnd in die Kiiche, off-
nete den Kihlschrank und nahm eine Packung Milch heraus.
Warme Milch mit Honig wirkt beruhigend wie ein Schlafmittel.
Waihrend die Milch in der Mikrowelle erhitzt wurde, versuchte er
mit all seiner Willenskraft die unangenehmen Erinnerungen aus
seinem Kopf zu vertreiben und andere zu wecken — zarte, roman-
tische.

Es hatte ja auch das gegeben: herbstliche Wilder auf dem
Lande, diinnbeinige wilde Fohlen, Sirtaki-Klange, eine biegsame,
fliegende zierliche Gestalt, zarte Finger, schoko-



[306]

ladenbraune Augen. Nur diese idiotische Neujahrsnacht storte
das Bild.

Die Mikrowelle klingelte, die Milch war heifs. Er trank sie mit
vorsichtigen kleinen Schlucken.

Die alte, fast schon vergessene Beziehung zu Katja Orlowa
hatte vor nicht allzulanger Zeit eine kurze, unerwartete und vol-
lig einseitige Fortsetzung gefunden.

Im vergangenen Winter hatte er sich aufler der Reihe eine
Erholungspause auf Teneriffa gegonnt. Dort gibt es hoch in den
Bergen, tiber den Wolken, im Krater eines erloschenen Vulkans
ein einsames Gasthaus, wo kaum jemand wohnt. Zu dem Krater
fithrt eine gefdhrliche Serpentine, selbst neugierige Touristen
verirren sich selten dorthin. Es gibt dort nur das Gasthaus und
eine verlassene lutheranische Kirche. Ringsum keine Menschen-
seele, nur Himmel, reine Bergluft, ewiger Frithling und eine sol-
che Schonheit, dafd es einem den Atem nimmt.

Barinow traumte schon lange davon, dort ein paar Tage zu
verbringen, und als er merkte, daf$ er nervlich angeschlagen war,
beschlofS er, sich mit Schonheit und volliger Einsamkeit zu kurie-
ren.

Er war so miide, dafs er niemanden mitnehmen wollte. Er
kaufte sich ein Ticket, setzte sich ins Flugzeug, mietete sich dann
auf dem Flughafen einen Wagen und fuhr zum Pico del Teide
empor, dreitausendsiebenhundert Meter iiber dem Meeresspiegel.

Die Strecke war schwierig und gefahrlich. Die verschlafenen
spanischen Dérfer mit ihren menschenleeren, kopfsteingepflaster-
ten Gassen und den herrenlosen Fahrridern vor den winzigen
Bars wurden immer seltener, die Serpentine stieg immer steiler
an, wurde ganz schmal und verlief in so scharfem Zickzack, dafs
es ihm flau im Magen wurde. Dichter Nebel hiillte den Wagen
mit milchweiflen Schwaden ein, bei jeder scharfen Wendung
stockte ihm einen Moment das Herz, im BewufStsein, wie

schrecklich hoch
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uber dem Erdboden er sich in volliger Einsamkeit bewegte. Tief
unten waren das Meer, das bunte Urlaubstreiben und die kleinen
Wiirfel der Hotels zuriickgeblieben.

Uber den Wolken schien die Sonne, der Weg fiihrte durch
einen Buchenwald. Die dreihundert Jahre alten Baume wuchsen
unmittelbar an der schmalen Chaussee und stieffen mit ihren
festen, frischen Blittern an die Autofenster. In der diinnen reinen
Luft wirkten die Farben anders, intensiver, das von der Sonne
durchstrahlte Griin leuchtete smaragden. Das Licht wurde heller,
die Schatten dichter und dunkler.

Dann kamen erkaltete vulkanische Lava, braun wie geronne-
nes Blut, sparliches trockenes Gebiisch und eine absolute, gran-
diose Leere und Stille.

Das Zimmer in dem halbleeren einsamen Gasthof war gar
nicht teuer. Barinow af$ in dem gemiitlichen kleinen Restaurant
mit Appetit zu Abend und fiihlte sich, als er vorm Schlafengehen
zu den riesigen, strahlendhell funkelnden Sternen am schwarzen
Himmel emporblickte, um zwanzig Jahre jiinger.

Die beiden ersten Tage schlief er lange, freute sich am Nichts-
tun, an der Stille und der durchsichtigen Bergluft. Am dritten Tag
machte er nach dem Mittagessen einen Spaziergang, ging in die
verlassene, hallende Kirche und blieb wie versteinert stehen. Vor
dem Altar, den Kopf weit zuriickgelegt, um die zerbrochenen
Buntglasfenster zu betrachten, stand Katja Orlowa.

Er staunte. Aber weniger uiber die unverhoffte Begegnung als
tiber seine plotzliche Freude. Wenn er tiberhaupt jemandem an
diesem schonen, menschenleeren Ort begegnen wollte, dann wohl
nur ihr, Katja. Sie pafSte hierher, fiigte sich gewissermafSen in die
herrliche Landschaft ein und sah in ihrem blaflblauen Kleid aus
leichtem, wehendem Material unglaublich schon aus.

Sie begriifste ihn verwundert, freundlich, schob ihn sanft
zuriick, als er sie umarmen wollte.
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»Jegor? Was fiur ein merkwiirdiger Zufall. Ich bin gestern mit
Gleb hier angekommen, fir eine Woche, wir wohnen im Hotel in
Los Cristianos, an der Kiiste. Gleb ist am Strand geblieben, um
sich zu sonnen, und ich wollte mir den Vulkan ansehen.«

»Und du bist ganz allein diesen gefiahrlichen Weg hochgefah-
ren? Ach, Katja, wie ich mich freue! Wie lange habe ich dich
nicht gesehen! Freust du dich auch? Wenigstens ein bifSchen? «

»Ein biflchen schon«, sagte sie lichelnd. »Bist du mit deiner
Frau hier?«

»Nein, allein. Ich habe mir fur eine Woche freigenommen, ich
war vollig erledigt. Erzihl mal, wie geht es dir?«

Sie verlielen die Kirche, gingen die Chaussee hinunter, ein
gutes Stiick, bis zu dem Buchenwald. Er merkte gar nicht, dafS er
ununterbrochen redete und sich lebhaft iiber sein schweres, ver-
wickeltes Leben beklagte, iiber seine Schlaflosigkeit, tiber die
kalte, ihm fremd gewordene Ehefrau, mit der er vor kurzem noch
aufwendig Silberhochzeit gefeiert hatte, dariiber, dafs er mit nie-
mandem reden konnte, obwohl er den ganzen Tag lang Gespra-
che fiithrte, daf§ niemand ihn verstiinde, ihn bedaure, ihn liebe.

»Ich weifl, dein Kalaschnikow ist auch nicht gerade ein
Geschenk. Wenn du damals nicht weggelaufen wirst... das war
ein ganz dummer Zufall, und du hast mich nicht einmal anhéren
wollen. «

»Lafs doch die alten Geschichten, Jegor«, sagte Katja stirn-
runzelnd, »das ist schon so lange her, daf es gar nicht mehr wahr
ist. «

»Doch, es ist wahr, vielleicht ist es das einzig Wahre in mei-
nem Leben gewesen. Und in deinem auch. Du warst noch so jung
und so radikal und konntest tiberhaupt nicht verzeihen. Mittler-
weile hast du es wahrscheinlich gelernt?«

»Ja, das habe ich. Aber darum geht es gar nicht. Wir hit-
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ten uns ohnehin frither oder spater getrennt. Es war alles etwas
zu romantisch. Natiirlich wire es besser gewesen, wir hdtten uns
unter anderen Umstinden getrennt. Aber was macht das jetzt
noch fiir einen Unterschied? «

»Ich hatte danach so viele Weibergeschichten, so viele
Wahrscheinlich bist du daran schuld. Es hitte sich fiir uns beide
ganz anders fiigen konnen, aber du hast mir nicht verziehen, und
da bin ich vollig tiber die Stringe geschlagen ... Jetzt, wo ich
langsam alt werde, hiangt mir das alles zum Hals raus, es kotzt
mich an, entschuldige den groben Ausdruck.«

Sie warf einen Blick auf ihre Uhr.

»Jegor, lafS uns zuriickgehen, hier wird es frith dunkel. Ich
mochte noch im Hellen zuriick sein. «

Er drehte sich abrupt zu ihr um, fafste sie bei den Schultern,
zog sie zu sich und flisterte ihr heiser und verzweifelt ins Gesicht:
»Bleib doch.«

Sie schiittelte rasch seine Hiande von den Schultern, trat einen
Schritt zuriick und sagte leise: »Nein. «

» Aber warum denn nicht? Du kannst doch sagen, du hast es
nicht gewagt, uiber die Serpentine zuriickzufahren. Es wird wirk-
lich frith dunkel, du kannst von hier aus im Hotel anrufen, und
man wird es ihm ausrichten. Ich bitte dich, bleib. Ich habe {iber
deinen Mann Sachen gehort, Sachen, ich mag sie gar nicht wie-
derholen, so widerlich. Die Welt ist klein, wir haben viele
gemeinsame Bekannte. «

»Du brauchst sie auch gar nicht zu wiederholen«, unterbrach
ihn Katja.

Ohne ein weiteres Wort lief sie rasch tber den kleinen Pfad
zur Chaussee zurick. Er konnte kaum mit ihr Schritt halten,
redete aber immer weiter davon, wie wunderbar alles hatte sein
konnen, damals vor acht Jahren, wenn sie ihm verziehen hatte,
und wie wunderbar es jetzt sein wiirde, wenn sie bliebe. Er be-
griff selbst nicht recht, wieso er das alles sagte, aber er spiirte,
wenn sie jetzt ginge, wiirden ihn
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wieder die schlaflosen Nichte quilen, in denen er sich schweifs-
gebadet im Bett wilzte. Davor schiitzten ihn weder seine beruf-
lichen Erfolge noch die wechselnden sexuellen Abenteuer.

Je mehr sie sich dem kleinen Parkplatz des Gasthauses niher-
ten, desto trostloser kam Barinow sein wohlsituiertes an Ein-
driicken reiches Leben vor.

»Lafs uns doch wenigstens noch einen Kaffee an der Bar trin-
ken.« Er faSte nach ihrer Hand. »Wir haben doch noch gar nicht
richtig miteinander gesprochen.«

Er hoffte, Zeit zu gewinnen. Bald wiirde die Dimmerung
kommen, und im Dunkeln tber die schmale, vom Nebel feuchte
Serpentine zurtickzufahren war wirklich sehr gefahrlich.

»Nein, Jegor. Fur mich ist es Zeit.«

» Aber warum? Erklir mir doch, warum? So viele Jahre sind
vergangen, wir konnten noch einmal von vorn beginnen, wir sind
uns hier doch nicht zufillig begegnet. Das war Schicksal, gera-
dezu mystisch ... Ich fithle mich elend und einsam, und du auch,
das weif$ ich. Falls du mir jetzt sagst, du betriigst deinen kost-
baren Ehegemahl nicht, dann glaube ich dir kein Wort, entschul-
dige. Du bist auch keine Heilige. «

»Heilig bin ich nicht«, sagte Katja lachend, »aber sehr emp-
findlich.«

»Kannst du das bis heute nicht vergessen? Aber das ist doch
lacherlich, du bist doch ein erwachsener Mensch. «

»Jegor, willst du tber eine Beziehung sprechen, die es schon
seit acht Jahren nicht mehr gibt?« Sie nahm die Autoschliissel aus
ihrer Handtasche.

»Sag mir doch wenigstens, in welchem Hotel du wohnst«, bat
er und legte die Hand auf die Autotiir.

»Wozu?«

»Ich steige morgen von den Bergen herab, nehme mir
irgendwo in Los Cristianos ein Zimmer und liege dann noch
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drei Tage lang ein bifSchen in der Sonne und schwimme. Es ware
doch dumm, wenn wir so nah beieinander wohnen, ohne uns zu
sehen. Also in welchem Hotel bist du? Keine Angst, ich werde
dich nicht mehr mit solchen dummen Gesprichen nerven.«

»Das Hotel heifst »>Los Chaletos<. Und jetzt mach's gut, Jegor.
Ich hab mich sehr gefreut, dich wiederzusehen. «

Sie setzte sich schnell ans Steuer und schlug die Autotur zu. Er
blieb stehen, sah ihrem kleinen roten Renault nach und merkte
sich das Kennzeichen - fur alle Fille.

Den Rest des Tages verbrachte er in neuer, angenehmer, fast
jugendlicher Erregung. In der Nacht schlief er ruhig und fest.
Zeitig am nidchsten Morgen bezahlte er seine Rechnung, friih-
stiickte ausgiebig, setzte sich in seinen Wagen und fuhr hinunter
zum Meer, in den kleinen Badeort Los Cristianos. Er dachte nicht
dariiber nach, ob es richtig war, was weiter sein wiirde. Er hatte
nur einfach den uberwiltigenden Wunsch, Katja zu finden und
sie noch einmal zu sehen.

Das Hotel »Los Chaletos« erwies sich als Funf-Sterne-Luxus-
herberge, eins der teuersten Hotels im Ort. Natiirlich, ein Snob
wie Kalaschnikow wiirde nicht irgendein x-beliebiges Zimmer
nehmen. Obwohl die finf Sterne sich von den vier Sternen und
sogar von drei Sternen nur durch das seriGsere Aussehen des
Portiers, Springbrunnen im Foyer und den Preisen an der Bar und
im Restaurant unterscheiden. Barinow nahm sich ein Einzimmer-
appartement und erblickte Katja fast sofort am hoteleigenen
Strand. Sie kam gerade aus dem Wasser, ging mit vorsichtigen
Schritten iiber den heiffen Sand, schiittelte ihr nasses Haar und
schaute blinzelnd den Strand entlang. Ohne nachzudenken,
ergriff Barinow sein grofSes Frotteebadetuch und rannte ihr, im
heifSen Sand einsinkend, wie ein kleiner Junge entgegen.

Kalaschnikow hatte sich in einem Liegestuhl ausgestreckt,
schliirfte Bier aus der Dose und blitterte trige in
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einer Illustrierten. Er bemerkte seine Frau genau in dem Augen-
blick, als der schlanke iltere Mann sie umarmte und ihr sein
Badetuch um die Schultern legte. Das gefiel ihm nicht. Er sprang
auf, um dem Flegel eine saftige Abfuhr zu geben, und erkannte
Barinow. Das gefiel ihm noch weniger.

Ziemlich bald merkte Barinow, dafs seine Anwesenheit auf
das zerbrechliche Ehegliick, das hier, auf der warmen Insel Tene-
riffa, repariert werden sollte, eine verheerende Wirkung hatte.
Die beiden waren hergekommen, um sich zu verséhnen, aber
stattdessen zerstritten sie sich noch mehr. Gleb litt, wie die
meisten untreuen Eheminner, unter pathologischer Eifersucht,
war aber sorgsam bemiiht, das zu verbergen, und litt deshalb erst
recht.

Barinow setzte ein strahlendes Licheln auf und tat, als trife er
seine Moskauer Bekannten im Hotelrestaurant beim Friihstiick
oder am Strand oder auf dem Tennisplatz rein zufillig. Er war
galant, von ausgesuchter Hoflichkeit und sehr bemiiht, sich mit
seinem Benehmen von Glebs miirrischer Grobheit scharf abzu-
setzen.

Kalaschnikow gab deutlich zu verstehen, dafy ihm die Gesell-
schaft des alternden Politikers, der mit Katja einmal — auch wenn
das schon lange her war — eine sehr enge Beziehung gehabt hatte,
Uberhaupt nicht pafSte. Das Widerlichste war, daf§ alles sich
durchaus im Rahmen von Sitte und Konvention bewegte und er
keinen Anlaf§ fand, etwas zu beanstanden. Gleb wufSte sehr gut:
wenn er den Rivalen direkt zur Rede stellte, wiirde ihn der
schlaue Barinow als kompletten Idioten abstempeln, sowohl vor
Katja wie auch spiter in Moskau vor ihren gemeinsamen
Bekannten. So etwas konnte er gut. Er wiirde lachend erzihlen,
wie Kalaschnikow vor Eifersucht mit den Zihnen geknirscht
hatte, kaum dafs sich jemand seiner Frau ein paar Schritte
naherte, und es wiirde nicht wenige Leute geben, die sich iiber
ihn, Gleb, mit Vergnigen lustig machen wiirden.

Die unmif$verstandlichen Blicke, mit denen Barinow
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Katja vom Kopf bis zu den Fiiflen musterte, reizten Kalaschnikow
bis zur Weiflglut. Er konnte sich kaum beherrschen, wenn Bari-
now seiner Frau die Hand kiifSte. Er kiifSte sie namlich nicht nur
einfach, der Schuft, er glitt mit den Lippen langsam tber ihre
Finger.

Kaum hatten sie sich in irgendeinem Restaurant an den Tisch
gesetzt, erschien unweigerlich Barinow, setzte sich unaufgefordert
dazu, erzihlte Witze, noch dazu recht unterhaltsam, und Katja
lachte. Spater im Hotel liefs Gleb seine Wut an ihr aus, machte
ihr abstoflende Szenen, warf ihr alles mogliche vor. Dabei wufdte
er sehr gut, dafl er im Unrecht war, aber das brachte ihn nur
noch mehr auf.

Barinow gefiel dieses Spiel, er spiirte nicht, dafS er tibers Ziel
hinausschof3, allzu aufdringlich wurde und Katja die langersehnte
Urlaubswoche verdarb. Er erkundigte sich beim Portier danach,
bis wann sie das Zimmer gebucht hatten. Das kostete ihn zwan-
zig Dollar. Er tauschte sein Ticket um, damit er gemeinsam mit
ihnen zuriickfliegen konnte. Das kostete ihn hundertfiinfzig Dol-
lar.

Je offener Kalaschnikow grob zu ihm war, desto mehr kam
Barinow in Fahrt. Niemals zuvor hatte er solche Spielchen
gespielt. Aber wie sich nun herausstellte, regte ihn das an, brachte
sein Blut auf angenehme Weise in Wallung und forderte einen
tiefen, gesunden Schlaf. Er erriet, dafd Kalaschnikow seiner Frau
Szenen machte. Aber um so besser. Sie erschien immer haufiger
ohne seine Begleitung.

»Jegor, bist du es nicht langsam leid?« fragte sie ihn einmal,
als er sie zum wiederholten Mal im Foyer traf.

»Wieso sollte ich es leid sein? Hier ist es doch grofSartig,
sagte er lichelnd und kuifSte ihr die Hand. »Schade, dafs nur noch
ein Abend geblieben ist. Ubrigens wire es nicht schlecht, wenn
wir ihn zusammen verbringen konnten. Ich sehe dir an, daf ihr
euch wieder gestritten habt. Laf§ uns gemeinsam zu Abend
essen.«

»Jegor, ich bitte dich dringend, 1af$ uns in Ruhe. Ich sehe
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ja, das alles amusiert dich. Dir gefillt es, Gleb zu argern. Aber
mufS das sein? Ich wollte mich so gern erholen, ich hatte nur diese
eine Woche, und jetzt ist aus dem Urlaub der reinste Alptraum
geworden. Entschuldige, aber ich habe nicht viel Zeit. Morgen
fliegen wir ab, ich muf$ noch ein paar Geschenke und Souvenirs
kaufen.« Sie wandte sich zum Ausgang.

Barinow fafSte sie beim Arm.

»Nein, Katja, so geht das nicht. Demnichst zwingt er dich
noch, verschleiert zu gehen. Ein richtiger Othello ist er, ein orien-
talischer Tyrann! Du bist eine junge schone Frau, und wir sind
schliefSlich alte Bekannte. «

»Jegor, ich mochte mit dir nicht iiber meinen Mann reden,
das ist mir unangenehm. «

Spiter in Moskau begriff Barinow selber, dafs er zu weit
gegangen war. Wenn Kalaschnikow es wollte, konnte er ihm
grindlich schaden. Es lohnte sich nicht, ihn zu reizen. Aber es
hatte ihn einfach zu heftig gejuckt.

Das Moskauer Leben nahm wieder seinen gewohnten Lauf,
und sehr bald hatte Barinow die warme Insel Teneriffa genauso
vergessen wie Katja Orlowa und ihren eifersiichtigen Ehemann.

Vor einem Monat hatte er Gleb Kalaschnikow in der Kantine
der Staatsduma wiedergetroffen. Dort war es leer, die Abgeord-
neten waren in die Sommerferien gefahren. Barinow dachte sich,
diese Begegnung sei ein guter Anlafi, die unangenehme Spannung,
die sich zwischen ihm und dem Casinobesitzer im Winter auf
Teneriffa aufgebaut hatte, aus der Welt zu schaffen. Mit Lunjoks
Leuten stand man besser auf freundschaftlichem Fuf§ als sie gegen
sich zu haben.

Kalaschnikow schien ebenfalls vergessen zu haben, wie er auf
Teneriffa mit den Zihnen geknirscht hatte. Barinow kam es
sogar so vor, als freue er sich tiber die Begegnung. Sie plauderten
freundlich und ungezwungen miteinander,
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wie gute alte Bekannte, und tauschten ein paar neue Anekdoten
aus.

Geschickt und unaufdringlich brachte Kalaschnikow das
Gesprich auf die Steuerprobleme, und Jegor Nikolajewitsch be-
griff, warum der Casinobesitzer so wenig nachtragend war. Er
mufSte dringend, im Laufe weniger Tage, fiir seine »Assoziation
des freien Films« den Status einer kulturellen Organisation be-
kommen. Fur Kalaschnikow, einen knallharten Geschiftsmann,
waren materielle Fragen wichtiger als personliche Leidenschaften
und minnliche Eitelkeiten. Das war ganz normal — andernfalls
eignet man sich nicht fiirs Business.

Im Prinzip konnte Barinow helfen, er hatte es auch gern
getan, nur nicht jetzt. Er bemuhte sich namlich gerade fiir einen
anderen Unternehmer und versuchte dessen Geschift von der
Steuerbiirde zu befreien. Derartige Freundesdienste kann man
ohne Risiko nicht allzuoft erweisen, so etwas geht nur in grofle-
ren zeitlichen Abstinden. Daher schlug er Kalaschnikow vor, bis
zum Herbst zu warten, dann werde man weitersehen. So verblie-
ben sie und trennten sich ganz friedlich voneinander. Danach
loste sich dann das Problem mit der »Assoziation« ganz von
selbst, auf eine Weisung von oben, und Barinow unterschrieb alle
notigen Papiere ganz locker und mit reinem Gewissen.

Jetzt aber, nachdem Kalaschnikow ermordet worden war,
geriet Barinow seltsamerweise auf die Liste der Tatverdachtigen.
Lunjok war niemals ubertrieben mifStrauisch gewesen. Er wiirde
Barinow nicht grundlos verdichtigen, er mufSte dafir stichhaltige
Griinde haben. Offenbar hatte jemand ihn angeschwirzt. Wer?
Warum? Und was am wichtigsten war — wie?

Barinow war ein verniinftiger, niichterner Mensch, der genau
wuflte, daf$ viele ihn nicht mochten. Wenn er sich an jeden ein-
zelnen hatte erinnern wollen, der dafiir konkrete Griinde hatte,
kostete ihn das eine Menge Zeit. Der einzige
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Mensch, der etwas Klarheit in diese Angelegenheit bringen
konnte, war Katja Orlowa. Sie konnte vielleicht etwas wissen.
Mit ihr mufSte er sprechen.

Kapitel 21

Iwan Kusmenko fuhr nur deshalb in die Besboshnyj-Strafle
zur Bar »Zum WeifSen Kaninchen«, weil er ein gewissenhafter
Mensch war und eine Sache gern zu Ende brachte. Er hatte so gut
wie keinen Zweifel, dafd der Besuch der Bar wie auch das
Gesprich mit dem Wachmann und dem Kassierer der rund um
die Uhr geoffneten Geldwechselstelle, die in der Nacht vom vier-
ten auf den fiinften September Dienst gehabt hatten, eine Ver-
schwendung von Zeit und Kraft war. Selbst wenn man annahm,
daf§ jemand Olga Guskowa in der Mordnacht zufillig gesehen
hatte, war das noch lange kein serioses Alibi, genauer gesagt,
sogar ein sehr zweischneidiges. Von der Besboshny-Strafse bis
zum Haus in der Mestschanskaja-Strafse waren es nicht mehr als
sieben Minuten zu Fufs.

Das »WeifSe Kaninchen« stellte sich als kleines, nicht allzu
teures Etablissement heraus. Solche gemiitlichen, fast familidren
Bars und Cafes gibt es in Moskau nur sehr wenige, man findet sie
in stillen SeitenstrafSen, hauptsichlich in den alten Vierteln im
Zentrum. Die schicken auslindischen Autos zieht es nicht dort-
hin, es gibt dort keine farbigen Portiers in Uniform, keinen roten
Teppich vor dem Eingang. Man hilt auch keine Frischlinge und
Barenjungen zur Belustigung der Besucher. Es gibt keine nacht-
liche Disco, keine Erotikshow, es finden auch keine Schieflereien
zwischen feindlichen Banden statt. Allenfalls gibt es dort ein
Aquarium mit Goldfischen und einen Pianisten, der leise Impro-
visationen auf alte russische Romanzen spielt. Es ist gemiitlich,
ruhig, das Essen schmeckt, und vor allem
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ist es weder teuer noch gefihrlich. Es sind Orte fur Kenner, fiir
Liebhaber der guten Kiiche, die sich einfach nur entspannen
wollen, ohne mit Hundertdollarscheinen um sich werfen und sich
in Szene setzen zu miissen.

Was Olga Guskowa als Hof bezeichnet hatte, entpuppte sich
als ein kleiner Platz vor dem Eingang zur Bar. Auf beiden Seiten
standen unter mickrigen Pappeln Binke. Sitzen konnte man nur
auf einer, von den anderen dreien waren nur die Riickenlehnen
geblieben.

Die beiden Kellner, der Barmixer, der Oberkellner, der Tiir-
steher — alle, denen der Major das Foto von Olga Guskowa
zeigte, versicherten einstimmig, sie hatten dieses Madchen noch
nie gesehen.

»An eine solche Schonheit wiirde ich mich bestimmt erin-
nern«, sagte der kecke junge Tiirsteher, »wann, sagen Sie, soll sie
auf der Bank gesessen haben? Am vierten? Nein, hab ich nicht
gesehen. «

»Du hast ja am vierten auch gar nicht gearbeitet«, mischte
sich die Putzfrau ein, eine kriftige, noch jugendlich wirkende
Frau um die sechzig. »Lassen Sie mich mal sehen.« Sie nahm dem
Major das Farbfoto aus der Hand und betrachtete es lange und
aufmerksam. »Ein schones Miadchen, wie auf einer Postkarte. Ich
glaube«, — sie uberlegte eine Weile —, »ich habe sie gesehen.
Bestimmt sogar. Nur wann das war — das weifS ich nicht mehr. «

»Haben Sie am vierten abends gearbeitet? « fragte Kusmenko.

>>Ja_«

»Bis wann? «

»Also, gewohnlich komme ich zweimal, um elf Uhr vormit-
tags, bevor aufgemacht wird, wir machen um eins auf, und dann
noch mal abends gegen zehn. Tagstiber mache ich in der Bar
sauber, und abends sehe ich nach den Toiletten. Schon vor
Ladenschlufs, vor zwei Uhr. Am vierten ... lassen Sie mich iiberle-
gen. Was fur ein Wochentag war das? Don-
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nerstag? Ja natiirlich, da hat Grischa an der Tir gestanden. Es
waren nicht viel Leute da, das heifSst, es war auch nicht viel zu
tun. Die Nacht war warm und trocken. Ich bin ein paarmal auf
die Vortreppe gegangen, um zu rauchen. Ja jetzt fallt es mir wie-
der ein! Ich stand mit Grischa am Eingang, wir rauchten, und da
haben wir dieses Madchen gesehen. «

»Um wieviel Uhr?« fragte Kusmenko gespannt. »Bitte ver-
suchen Sie sich zu erinnern, wenigstens annihernd. «

»Ich hatte keine Uhr um, sprechen Sie lieber mit Grischa. Er
wird sich daran besser erinnern als ich«, sagte die Putzfrau.

»Das werde ich ganz bestimmt tun«, versicherte Kusmenko
und dachte, viel wird wohl nicht dabei herauskommen.

»Wissen Sie, da war ein junger Mann, der hat sich zu ihr
gesetzt«, sagte die Putzfrau plotzlich freudig. » Deswegen habe ich
es auch nicht vergessen. Das Madchen war so wunderschon, aber
gekleidet war es ganz drmlich. Grischa hat sie bemerkt und
wollte sie schon fortjagen. Er dachte, vielleicht ist das eine Prosti-
tuierte, die sich hierher verlaufen hat und Ausschau nach einem
Kunden halt. Eine Anfiangerin. Aber ich hab gesagt, »Warte, Gri-
scha, laf§ sie in Ruhe. Das ist keine Nutte. Das sieht man sofort,
auf den ersten Blick. Wer weifi, vielleicht wartet sie hier auf
jemanden?« Ja, und dann tauchte dieser junge Bursche auf. Ich
sag noch zu Grischa, >guck mal, den scheucht sie jetzt weg. Der
wird nicht viel Glick bei ihr haben¢, Sie verstehen, was ich
meine? «

»Ja«, sagte Kusmenko, »und war es so?«

»Nein.« Die Frau schiittelte den Kopf. »Sie hat nicht einmal
zu ihm hiniibergesehen. Sie saf§ da so traurig und still, mit einem
uralten Rucksack auf den Knien.«

»Konnen Sie den jungen Mann beschreiben, der sich zu ihr
gesetzt hat?«
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»Was heifSt beschreiben, ich kenn ihn ja. Edik, der Wachmann
von der Geldwechselstelle. Seine Schicht ist um zwolf zu Ende,
manchmal kommt er zu uns zum Essen.« Schon heifler, dachte
Kusmenko. Wenn dieser Edik um zwolf Uhr Schluf§ gemacht hat,
konnte er kurz nach Mitternacht neben Olga auf der Bank geses-
sen haben. Der Schuf$ ist um null Uhr dreifSig gefallen. Aber
selbst wenn sie erst zehn Minuten vor dem Schuf§ von hier zur
Meschtschanskaja losgerannt ist, hatte sie noch genug Zeit.

Der Major war selber nicht froh iiber seine Gewissenhaftig-
keit. So viel sinnlose Lauferei. Auf die Minute genau wiirde man
die Ereignisse der Nacht doch nicht rekonstruieren konnen.

Der Wachmann Edik war an seinem Arbeitsplatz. Grischa
wohnte in der Nihe und war zu Hause. Beide erkannten Olga auf
der Fotografie und bestitigten die Erzdhlung der Putzfrau. Edik
konnte die Zeit ziemlich genau angeben. »Um zwolf war meine
Schicht zu Ende. Der Kollege, der mich abloste, kam etwa zehn
Minuten zu spit. Ich hab mit ihm noch etwa drei Minuten
geschwatzt. Das heifst, dieses Madchen habe ich so zwischen
viertel nach und zwanzig nach zwolf gesehen.«

»Haben Sie versucht, mit ihr ins Gesprach zu kommen? «

»Also, ich mache grundsitzlich keine Bekanntschaften auf der
StrafSe, aber die habe ich zum zweiten Mal vor der Bar bemerkt.
Am Mittwoch hatte sie auch dort gesessen. Beim ersten Mal habe
ich gedacht, sie wartet auf jemanden. Ich bin an ihr vorbeigegan-
gen, mir ist nur aufgefallen, daf$ sie ungewohnlich hubsch war.
Eine richtige Schonheit, aber angezogen wie eine alte Frau oder
eine Nonne. Und als ich am Donnerstag kam, saf$ sie wieder da.
Da bin ich hingegangen und hab gefragt, Sie warten nicht zufillig
auf mich? Einfach zum Scherz. Aber sie hat mich tiberhaupt nicht
beachtet. Ich hab mich neben sie gesetzt, gefragt, brauchen Sie
nicht einen Beschiitzer? Haben Sie keine Angst, so spat
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nachts, ganz allein? Sie schweigt, guckt nicht mal zu mir ruber.
Ich hab gedacht, vielleicht ist sie taub oder nicht ganz bei Trost.
Hitte ja sein konnen. Wieso wollen Sie das eigentlich alles wis-
sen? Hat sie etwa jemanden auf dem Gewissen? «

»Ja, mich. Ich war sofort hin und weg«, sagte Kusmenko

lachelnd.

»Also gut«, seufzte Untersuchungsfithrer Tschernow, als
Kusmenko ihm vom Ergebnis seines Besuchs im »WeifSen Kanin-
chen« berichtete, »lohnt es sich, eine Gegenuberstellung zu ver-
anlassen? Was meinst du?«

»Was soll dabei herauskommen? Wenn die Bar am anderen
Ende von Moskau liage, wenn der Kollege dieses Edik nicht zehn,
sondern zwanzig Minuten zu spit gekommen wire — dann ja.
Aber so — nach null Uhr zwanzig hat sie dort niemand mehr
gesehen. Sie konnte sofort losrennen, bis zur Meschtschanskaja
laufen und schiefSen. Ist doch durchaus méglich, oder?«

»Ja, moglich schon«, sagte Tschernow, »andererseits wufSte
sie ja nicht, wann die Kalaschnikows nach Hause kommen wiir-
den, und wenn sie den Mord schon vorher geplant hat, hitte sie
sich wohl kaum vor der Bar herumgetrieben. Dann hitte sie
direkt im Hof gewartet.«

»Vielleicht wollte sie ja gerade in Wartestellung gehen, und im
selben Moment kamen sie schon. Sie wufSte ja von der Premiere,
konnte sich denken, daf§ es danach noch ein Essen geben wurde.
Die beiden haben sich ja tatsichlich friher als alle anderen ver-
driickt. Sag mir lieber, was hast du fiir ein Gefiihl, war sie es oder
nicht?«

»Gefuhl«, wiederholte Tschernow spottisch. »Wenn sie es
nicht war, stehen wir dumm da. Aber Beweise haben wir in rau-
hen Mengen. Das ist mein Gefiihl.«
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»Mir war klar, Igor, dafl niemand dieser armen Alten zuhéren
wiirde. Niemand interessiert sich dafur, wie immer.« Valentina
Kornejewa gof§ ihrem Sohn und sich selbst Tee ein und schnitt
ein paar Stiicke von ihrem geliebten Vanillekuchen mit Rosinen
ab.

In Gesprachen mit Bekannten und Kollegen beklagte sich
Valentina oft dartiber, daf§ ihr altester Sohn Igor mit seinen vier-
zig Jahren immer noch unverheiratet war. Der jungere, Schurik,
hatte frith geheiratet, mit einundzwanzig, und wohnte schon
lange in einer eigenen Wohnung am anderen Ende von Moskau.
Bei ihm war alles in bester Ordnung, Gott sei Dank, eine kluge
Frau, zwei Kinder, das dritte war unterwegs. Aber der ilteste
Sohn war immer noch Junggeselle und lebte bei der Mutter. Im
Grunde ihrer Seele jedoch hatte Valentina schreckliche Angst,
Igor konne eines Tages doch noch eine fremde Frau ins Haus
bringen.

Jetzt, nachdem sie nach einer Vierundzwanzig-Stunden-
Schicht nach Hause gekommen war, erholte sich Valentina all-
mihlich von der Arbeit. Igor hatte fiir sie einen wunderbaren
Borschtsch gekocht und ihren Lieblingskuchen gekauft. Sie hatte
schon gar keine Lust mehr schlafen zu gehen, so schon war es,
mit dem Sohn zusammen in der Kiiche zu sitzen, Tee zu trinken
und sich leise zu unterhalten.

»Und deswegen uberlege ich, ob ich nicht selber den Unter-
suchungsfiithrer anrufen soll.« Valentina bif§ ein Stiick von dem
Kuchen ab und nahm einen Schluck Tee. »Allerdings weif$ ich
nicht, an wen ich mich eigentlich wenden muf. Gontschar
mochte ich nicht fragen, das ist mir peinlich. Er ist noch so jung
und immer in Hetze. Er wiirde sagen, was geht's dich an, Valen-
tina? Die Frau redet irre, und du spitzt auch noch die Ohren.
Steck deine Nase nicht Ungebeten in fremde Angelegenheiten.
Und ich mochte nicht kurz vor der Pensionierung noch Arger mit
dem Chef



[322]

bekommen. Aber andererseits tut mir diese Guskowa leid. Die
geht im Krankenhaus zugrunde. Und die Enkelin tut mir auch
leid. Womoglich ist das Madchen ja wirklich unschuldig? Und
das ist vielleicht ihre letzte Chance, der rettende Strohhalm ...
Was ratst du mir, Igor, was soll ich tun?«

Igor horte ihr nur mit halbem Ohr zu und schielte die ganze
Zeit zum Fernseher, der mit ausgeschaltetem Ton lief. In einigen
Minuten sollte eine Reportage kommen, die ein Kollege gedreht
hatte.

»Warte, Mama, das hab ich nicht verstanden. Was fiir eine
Enkelin? Was fiir ein Strohhalm?«

»Du horst mir Uberhaupt nicht zu«, seufzte seine Mutter.

»Verzeih, Mama. Erzihl noch mal von Anfang an, der Reihe
nach.«

» Am Montag ist bei uns eine alte Frau mit Altersschwachsinn
eingeliefert worden. Das kann ganz verschiedene Symptome
haben, manche Patienten begreifen iiberhaupt nichts mehr. Aber
bei dieser Guskowa ist es nicht die schwere Form, sie kann
zusammenhingend reden, halluziniert nicht und kann sich gut
orientieren. Alles in allem eine ganz riistige Oma. Thre Enkelin ist
unter Mordverdacht verhaftet worden. Sie studiert an der Univer-
sitit Philosophie, ist also weder Alkoholikerin noch drogen-
stchtig. «

»Woher weifSt du, dafs es an der philosophischen Fakultit
keine Alkoholiker und Drogenstichtige gibt? « fragte Igor mude.

»Genau weif$ ich das natiirlich nicht«, gab Valentina zu, »ich
nehme es nur an. Wenn ich mir die Oma so ansehe ... Verstehst
du, sie wohnen zusammen, andere Verwandte gibt es nicht. Und
die Oma ist gepflegt, sauber, gut ernihrt, so etwas sehe ich auf
den ersten Blick. Wenn die Enkelin drogenstchtig wire, wiirde
sie sich wohl kaum so um die kranke alte Oma kimmern. «
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»]Ja vielleicht«, sagte Igor nicht recht tiberzeugt.

»Diese Guskowa also ist mitten in der Nacht aufgewacht,
kam zu mir und hat verlangt, ich solle sofort, auf der Stelle, die
Miliz anrufen. Sie sagte, ihr wire etwas Wichtiges eingefallen,
und jetzt miisse man ihre Enkelin freilassen. Es kann natiirlich
sein, dafs sie sich das alles nur ausgedacht hat. Zuerst wollte sie
mir nichts erkldren, hat den Untersuchungsfihrer oder irgend
jemanden von der Petrowka verlangt. Ich habe sie beruhigt und
ihr zugeredet, bis zum Morgen zu warten. Am Morgen kam
Gontschar zur Visite, sie hat ihm denselben Sermon erzihlt, dafs
sie den Untersuchungsfithrer sprechen muf, daf$ ihre Enkelin
unschuldig ist und so weiter. Gontschar hat natiirlich gar nicht
richtig hingehort. Er hat auch so schon genug am Hals. Noch
mehr Pflichten zu iibernehmen und ein Gutachten tber die
Zurechnungsfihigkeit der Guskowa schreiben, das hitte ihm
gerade noch gefehlt. Aber mir lifst die Geschichte einfach keine
Ruhe. Ich habe abends, bevor ich gegangen bin, mit der Guskowa
gesprochen und sie gebeten, wenigstens mir zu erzdhlen, was ihr
eingefallen ist. Ich hatte Angst, sie konnte es sonst wieder verges-
sen. Und sie hatte es am Abend auch schon fast wieder vergessen.
Sie war ganz matt und schlifrig, weil man ihr Haloperidol mit
Aminasin verordnet hatte. Noch ein, zwei Spritzen, und sie hitte
von gar nichts mehr gewufSt. Ja, und dann hat sie es mir erzihlt.
Was meinst du, Igor, was soll ich tun?«

»Mama, ich verstehe den Kern der Sache nicht. Wen hat die
Enkelin dieser Alten ermordet? Und warum? Und was ist der
Alten denn eigentlich eingefallen?« fragte Igor zerstreut, ohne den
Blick vom Bildschirm zu wenden.

»Du verstehst es nicht, weil du mir nicht zuhorst. Ist das ein
Film von Smalzew?« Valentina blickte ebenfalls auf den Bild-
schirm. »Ja, das ist seine Handschrift, das sieht man gleich.
Warum guckst du dir so was an, du verdirbst dir nur die Stim-
mung. «
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»Da hast du recht, Mama.« Igor stand auf und schaltete den
Fernseher aus. » Also, was ist mit deiner Oma?«

»Die Enkelin steht unter Mordverdacht.« Valentina seufzte
tief auf und fing noch einmal von vorne an. » Am Montag ist sie
verhaftet worden. Sie hatte ein Verhiltnis mit einem verheirateten
Mann, und angeblich hat sie ihn erschossen. Bei ihr zu Hause lag
eine Pistole, die ihrem Vater gehort hatte, mit eingraviertem
Namen. Thr Vater war bei der Armee, bei den Grenztruppen, und
ist in Afghanistan gefallen. Diese Pistole ist das wichtigste
Beweisstiick. Thretwegen hat man das Madchen verhaftet. Aber
jetzt erinnert sich die Oma daran, daf$ ein Fremder in ihrer Woh-
nung war und die Schreibtischschublade geoffnet hat, eben die, in
der immer die Pistole lag.«

Igor horte seiner Mutter zum ersten Mal wirklich aufmerksam
zu. Der Name hatte ihn stutzig gemacht — Guskowa. Diesen
Namen hatte er doch noch kiirzlich irgendwo gehort. Aber die
Geschichte von der Alten und der Pistole war Unsinn, krauses
Zeug.

»Mama, was redest du? Denk mal nach, das sind doch Hirn-
gespinste.« Igor stand vom Tisch auf und reckte sich. »Lafs uns
ins Bett gehen, es ist schon spit. Vergifs das ganze Zeug. Ein
Unbekannter, der zu ihr in die Wohnung kommt und vor ihren
Augen die Schublade aufzieht, in der die Pistole liegt! Wieso lafst
sie einen Fremden ein und erlaubt ihm dann auch noch, in ihren
Schubladen zu wiihlen? Dein Gontschar hat ganz recht, dafs er
nicht bei der Miliz angerufen hat.«

»Wieso Hirngespinste?« Valentina Fjodorowna war ein wenig
gekrinkt. »Es war ja nicht einfach ein Unbekannter. Es war
humanitire Hilfe vom Komitee der Afghanistan-Veteranen. Ein
Junge hat sie gebracht, ein ganz junges Biirschchen. Und dafiir
brauchte sie irgendwelche Papier, ihr Rentenbiichlein oder die
Todesurkunde. Olga, die Enkelin, war in der Universitit. Und die
Oma fiihlte sich schlecht, sie hat
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Bluthochdruck. Da hat der junge Mann gesagt, lassen Sie mich
suchen, und hat die Schubladen aufgezogen. Nein, du irrst dich,
wenn du das Hirngespinste nennst. Sie hat das alles sehr ein-
leuchtend erzahlt. «

»Wart mal«, Igor blieb mitten in der Kiiche stocksteif stehen
und starrte seine Mutter an, »was hast du gesagt, wie heifst die
Enkelin? Olga? Olga Guskowa ... Natiirlich!« Er schlug sich laut
klatschend vor die Stirn, griff nach dem Telefon und rief Artjom
Siwolap an.

Artjom hiipfte geradezu im Sessel hoch, als er Igors Bericht
horte. Er brauchte nicht lange zu tiberlegen, wer Olga Guskowa
war. Wenn jemand iiber solche Dinge Bescheid wufSte, dann war
es Artjom Siwolap. Damit verdiente er sich ja seinen Lebensun-
terhalt. Thn hitte man mitten in der Nacht wecken konnen, und
er hitte ohne zu stocken herbeten konnen, welches Filmsternchen
bi, homo oder hetero war, wer gerade mit wem anbandelte, bei
wem es in der Beziehung schon wieder kriselte, welches bertihmte
Paar sich demnichst scheiden lassen wiirde, wer wo seine Hoch-
zeit plante, wieviel das Essen und das Brautkleid kosten wiirden,
welche VIPs aus Showbusiness, Finanzwelt und Politik unter den
geladenen Giasten waren.

Derartige Informationen zu bekommen war gar nicht mal so
schwer. Oft sind die Stars selber nicht abgeneigt, Einzelheiten aus
ihrem privaten und sogar sehr privaten Leben mitzuteilen. Popu-
laritit ist ein vergangliches Ding, heute hat man sie noch, aber
morgen ist sie vielleicht schon dahin. Das Publikum hat ein kur-
zes Gedichtnis, man mufs es mit pikanten Details, Tratsch,
schmutzigen Skandalen wachhalten. Es ist nicht wichtig, was
geredet wird, Hauptsache, es wird uberhaupt geredet. Manche
Geriichte muf$te man unbedingt zur Story machen, einiges prazi-
sieren, anderes bewufSt verschleiern. Dann wieder gab es Dinge,
tber die man besser noch schwieg und sie fir einen geeigneteren
Zeitpunkt auf-
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hob. Manchmal, allerdings auferst selten, erfuhr man auch
zufillig pikante Geschichten, die man sofort und fir alle Zeiten
vergessen mufSte. Siwolap spuirte das immer intuitiv und hatte
sich noch kein einziges Mal geirrt.

Von der Affire Kalaschnikows mit einer unbekannten Philo-
sophiestudentin, einem sonderbaren, ungeselligen Maiadchen
namens Olga Guskowa, das angezogen war wie eine Bettlerin,
keinerlei Kosmetik benutzte und auf keiner Szeneparty anzutref-
fen war, hatte Siwolap schon vor langer Zeit Wind bekommen,
lange vor dem Mord. Er hatte sogar einmal einen Abschnitt dar-
uber in seiner wochentlichen Kolumne »Psst!« gebracht, die er
fiir ein Boulevardblittchen unter dem Pseudonym »Kater Murr«
verfafSte.

Also diese merkwiirdige Schone hatte man unter Mordver-
dacht verhaftet! Das war ja ein Ding ... Artjom wurde vor Aufre-
gung ganz kurzatmig.

»Hor mal, Igor, sag deiner Mutter, sie soll diese Oma in den
Krankenhausgarten bringen, dann drehen wir schnell ein paar
Einstellungen, das wird einfach super!« brillte er ins Telefon.
»Am besten gleich morgen frith!«

»Bist du vollig ubergeschnappt? Das mufS dem Unter-
suchungsfiithrer mitgeteilt werden, oder wir miissen uns mit der
Mordkommission in Verbindung setzen. Deswegen rufe ich dich
ja auch an, du kannst doch sicher herausbekommen, wer die
Untersuchung leitet. Die Zeit dringt. Die Oma kann alles verges-
sen, man hat ihr bereits Psychopharmaka gespritzt. Und fiir das
Midchen ist es vielleicht die letzte Chance. Sicher hat man
schwerwiegende Beweise, wenn man sie bereits als tatverdichtig
festgenommen hat, normalerweise braucht man doch nur zu
unterschreiben, daf§ man am Ort bleibt.«

»Wenn wir diese Superstory sofort an die Bullen weitergeben,
bringt das auch nichts. Die lassen uns nicht mehr in die Nihe der
Alten. Laf$ uns zuerst unseren Film drehen, und danach ...«
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»Nein, hab ich gesagt! Wenn du mir nicht helfen willst, dann laf§
es bleiben. Ich komme auch allein klar.«

»Dir helfen?« lachte Artjom nervos auf. »Dir personlich kann
das doch scheifSegal sein. Was hast du davon? Verstehst du denn
nicht, daraus konnen wir einen solchen Knaller machen, einen
solchen ...«

»Nein, das verstehe ich nicht. Man wird das Madchen verur-
teilen, und die Oma wird im Krankenhaus verfaulen. «

»Na und, was geht's dich an? Du hast weder diese Olga noch
ihre Oma jemals gesehen, die sind doch vollig bedeutungslos fiir
dich. Begreif doch, du Holzkopf, die Alte ist verriickt, ihre Aus-
sagen sind einen Dreck wert. Du wirst mit deinem lacherlichen
Pfadfinder-Enthusiasmus nicht die Bohne erreichen, aber mir
drehst du den Sauerstoff ab. Ich habe schon so viel Zeit in diese
Sache investiert ... Nebenbei bemerkt, wenn du nicht gewesen
wirst, hitte ich aus diesem Penner bestimmt noch einiges heraus-
gequetscht und auch die Orlowa noch erwischt. Ich hitte eben
doch Smalzew mitnehmen sollen! Wenn man sich mit dir einlafst
e K

»Dann arbeite doch mit deinem Smalzew«, entgegnete Igor
schroff, »mir steht dieser ganze Mist bis hier.«

Er warf den Horer auf, fluchte laut, steckte sich eine Zigarette
an. Er wufSte, morgen wiirde es ihm schon leid tun, daf$ er sich
mit Artjom verkracht hatte. Fir Edelmut bekommt man nichts,
und von irgendwas mufSte er leben.

Nervos blitterte er in seinem Notizblock. Er hatte im Presse-
zentrum des Innenministeriums Bekannte. AufSer Kopfschmerzen
und Peinlichkeiten wiirde ihm das alles nichts bringen. Schlimmer
noch, es bedeutete fiir ihn sogar einen gewissen materiellen Ver-
lust. Wire er auf Artjoms Vorschlag eingegangen, so hitte er von
ihm das iibliche Tageshonorar fiir einen Kameramann erhalten,
zweihundert Dollar. Keine schwindelerregende Summe, aber er
hitte das gut gebrauchen konnen.
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Als er endlich einen seiner Bekannten erreicht hatte, hielt sich
Igor gar nicht erst lange mit Erklarungen auf, sondern fragte
direkt, wie er sich mit einem der Ermittler im Mordfall Kalasch-
nikow in Verbindung setzen konne.

»Entschuldige, Igor, da kann ich dir iiberhaupt nicht helfen«,
sagte sein alter Bekannter, »und ehrlich gesagt rate ich dir, mit
einer derartigen Bitte auch niemandem sonst auf die Pelle zu
riicken. Um den Fall Kalaschnikow kiimmert sich namlich Gene-
ral Ufimzew hochstpersonlich, und das ist ein ganz scharfer
Hund. Und eure Branche, Fernsehen und Presse, kontrolliert er
besonders genau. Besser, ihr mischt euch nicht ein, lafst die Fami-
lie in Ruhe und lungert ihnen nicht stindig unter den FiifSen
herum. Ich sage dir das aus alter Freundschaft.«

»Serjosha, du hast mich nicht verstanden«, erwiderte Igor ru-
hig. »Ich selber habe eine Information fiir die Ermittler. Genau
genommen gar nicht ich, sondern meine Mutter, die mit dem
Fernsehen nichts zu tun hat, sie ist Krankenschwester. Ich konnte
auch den offiziellen Weg gehen, aber das dauert mehrere Tage,
und jede Stunde ist kostbar. Jetzt ist es schon spit, niemand ist
mehr im Biiro. Wenn ich erst umstiandlich allen moglichen Tele-
fondamchen erkliren mufS, was, wozu und warum, verliert meine
Information jeden Sinn. Einer der Ermittler muf§ gleich morgen
frith ins Gannuschkin-Institut fahren und dort mit einer Patientin
sprechen. Ich brauche gar keine Namen oder Telefonnummern.
Setz dich selber mit einem der Verantwortlichen in Verbindung
und richte ihm das aus. Du kannst ihm auch meine Telefonnum-
mer geben, wenn ihn Einzelheiten interessieren. «

»Na schon, wie heif$t die Patientin denn? «

»Guskowa, Iwetta Tichonowna. «
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Kapitel 22

Morgens um sechs Uhr zehn stoppte im Vorort Konkowo,
weit weg von der gleichnamigen Metrostation, ein Patrouillen-
wagen der Miliz neben einer verlassenen Baustelle. Es war schon
hell geworden. Ringsum war keine Menschenseele. Der Haupt-
mann und die beiden Leutnants wollten ungestort und in aller
Ruhe frihstiicken. Doch kaum hatten sie ihre Butterbrote ausge-
packt und sich heifsen Tee aus der Thermoskanne eingegossen, da
erblickten sie eine riesige schwarze Dogge, die auf ihren Wagen
zulief.

»Sieh dir den an, der reinste Hund von Baskerville«, sagte der
eine Leutnant grinsend und bif§ in sein Schinkenbrot.

Der Hund kam in eleganten, weiten Spriingen angejagt. Hin-
ter sich her zog er an seiner Leine einen dlteren, hageren Jogger in
kurzer Hose und T-Shirt.

»Der sollte lieber auf seinem Tier reiten statt zu laufenc,
kommentierte der Hauptmann und nahm vorsichtig einen
Schluck heifSen Tee.

Die Dogge rannte zum Auto und prallte in vollem Lauf mit
den Vorderpfoten auf die Windschutzscheibe.

»He, Sportsmann, was soll denn das! Nehmen Sie Thren Hund
weg! « riefen die Milizionare entriistet.

»Johnny, sitz!« kommandierte der Jogger, und das riesige Tier
gehorchte widerspruchslos.

Aus der Nihe sah man, dafs der morgendliche Jogger min-
destens sechzig war. Er sah aus wie der klassische Professor —
graues Ziegenbartchen, weifer flaumiger Haarkranz um eine
rosige Glatze, erschrockener, zerstreuter Blick.

»Johnny hat auf dem Grundstiick eine Leiche entdeckt, in der
Baubude!« platzte der Professor heraus, nachdem er zu Atem
gekommen war. »Die Leiche einer jungen Frau!«

»Guten Appetit«, knurrte der Hauptmann leise vor sich hin,
»das war's dann wohl mit dem Fruhstiick. «



[330]

Am anderen Ende des Odlandes, am Waldrand, stand eine verlas-
sene, halbverfallene Baubude. Die Frau lag auf dem Boden, mit
dem Gesicht nach unten. Dem Aussehen nach war sie Anfang
dreifSig. Thre Kleidung war nicht teuer aber durchaus ordentlich —
ein heller Angorapullover, dunkelblaue Jeans, iiber dem Pullover
eine Jeansjacke, neue Halbschuhe aus Wildleder mit dicken wei-
chen Sohlen. Neben ihr lag eine geoffnete kleine Handtasche aus
Kunstleder. Kein teures Stiick, aber ebenfalls ganz hiibsch.

In der Tasche fanden sich das zerknitterte Papier eines
Bounty-Riegels, eine zerdriickte Zigarettenschachtel Marke
»Magna« mit vier Zigaretten, ein Wegwerffeuerzeug, eine Haar-
biirste und ein fast aufgebrauchter leuchtendroter Lippenstift.
Keine Papiere, die uber die Identitat der Frau Aufschluf§ geben
konnten, kein Geld, kein Schmuck, keine Wertgegenstande.

Am Hals zeichnete sich deutlich ein Strangulationsstreifen ab.
Aber ein Gegenstand, mit dem sie hitte erdrosselt werden kon-
nen, war nicht zu finden. Das Gras neben der Baubude war stark
zerdruckt, und den Miliziondren war gleich klar, daf§ die Leiche
wohl hierhergeschleift worden war. Vielleicht hatte man sie mit
dem Auto hergebracht. Ganz in der Nihe verlief eine asphaltierte
Strafde, zwischen Baustelle und Waldrand.

»Sieht aus wie Raubmord«, bemerkte der Hauptmann.
»Ziemlich hoffnungsloser Fall. Der Tod ist vor mindestens zwei
Tagen eingetreten. Bis wir die Identitat gekldrt haben, ist eine
Woche vorbei. Ja, wenn es wenigstens eine Moskauerin ist. Aber
vielleicht ist sie ja auch von auswirts, eine von diesen fliegenden
Hindlerinnen zum Beispiel, die an den Feiertagen nach Moskau
auf den Markt kommen. Und wegen der Einnahmen hat man sie
umgebracht. Vor einem Monat hatten wir schon mal so einen
Fall.«

In der Nihe war ein Trodelmarkt, einer der grofSten und bil-
ligsten in Moskau. Er wurde von Handlern aus dem Balti-
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kum, aus WeifSrufSland und aus Polen betrieben. Die Ermordete
konnte von Gott weifs woher kommen. Besondere Kennzeichen
hatte sie nicht. Eine Blondine mit kurzem Haar, GrofSe etwa ein
Meter siebzig bis ein Meter fiinfundsiebzig, kriftiger Korperbau,
kurze, gerade Nase, volle Lippen, kleine, hellbraune Augen. Ein
Durchschnittstyp.

»Nein, Kinder, ganz so hoffnungslos ist die Sache nicht.« Die
Expertin aus der mittlerweile eingetroffenen Einsatzgruppe schiit-
telte den Kopf. »Ein besonderes Kennzeichen hat sie: eine Brust
ist ihr entfernt worden, die rechte. «

»O mein Gott!« Der Kripobeamte verdrehte die Augen zum
Himmel. »Ein perverser Sexualmorder, das hat uns hier gerade
noch gefehlt! «

»Nein, kein Perverser«, beruhigte ihn die Expertin. »Es ist
eine normale Operationsnaht, die Brust ist vom Chirurgen ent-
fernt worden, sie hat eine Prothese. «

Katja saf bei Pawel im halbleeren Wohnzimmer, in dem ein-
zigen stabilen Sessel, mit hochgezogenen Beinen und in eine weite
Strickjacke gehiillt. Uber den Monitor des Computers schwam-
men bunte Fischchen. Es duftete nach starkem Kaffee mit Nel-
ken.

Pawel hatte sie am Morgen nach der Beerdigung angerufen.
Er war sich nicht sicher, ob sie ihn sehen wollte, aber er hatte
sich gedacht, sie konne sich vielleicht so schlecht fiithlen, dafS sie
seinen Beistand brauchte, und sich deshalb fiir alle Fille einen
Tag frei genommen. Und er hatte sich nicht geirrt. Sie fuhlte sich
wirklich sehr elend.

Katja wollte sich unbedingt noch einmal mit klarem Kopf
beide Kassetten anhoren. Aber sie hatte keine Lust, wieder mit
den fremden, boshaften Stimmen allein zu sein. Shannotschka
zdhlte nicht. Von ihr war nichts anderes zu erwarten als mitfiih-
lende Seufzer und Emporung. Aber es mufSte alles ruhig und emo-
tionslos tiberdacht und sortiert werden.
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Vielleicht hatte sie sich ja neulich nachts doch geirrt, und es han-
delte sich um dieselbe Stimme? Jedenfalls hatte dieser nichtliche
Anruf nichts Gutes zu bedeuten. Das Gefiihl einer drohenden,
nahen Gefahr lief§ Katja keine Ruhe.

Sie schickte Shannotschka nach Hause. Pawel herzubitten
konnte sie sich nicht entschliefSen, sie fuhr lieber selbst zu ihm. Es
kam ihr irgendwie unpassend vor, gleich nach der Beerdigung
den Mann zu sich nach Hause einzuladen, der ... der was? Eine
Antwort auf diese Frage hatte Katja vorlaufig noch nicht gefun-
den. Es gab auch so schon genug Fragen.

Pawel Dubrowin horte sich beide Kassetten mehrere Male an,
zuerst jedes Gesprach am Stiick, dann abwechselnd Satz fiir Satz.

»Ja, du hast recht. Das sind zwei verschiedene Menschen.
Aber ich verstehe trotzdem nicht, warum du das alles nicht dem
Untersuchungsfithrer erzihlen willst.«

»Sie wissen es sowieso schon«, erwiderte Katja resigniert.
»Der Einsatzleiter, Major Kusmenko, war neulich bei mir. Wie
sich herausgestellt hat, gab es auch ohne mich Leute, die der
Miliz unbedingt von den Anrufen und den anderen Nettigkeiten
berichten wollten. Mir blieb nichts weiter tibrig, als ihre Aussa-
gen zu bestitigen. «

»Und der letzte Anruf, willst du davon nichts sagen? Willst du
ihnen nicht die Kassetten vorspielen? Und diesen Major mit
Miilleimer-Boris bekannt machen?«

»Boris wiirde sich bei der Miliz sowieso bedeckt halten. Jetzt
habe ich noch eine Chance, etwas aus ihm herauszuholen, aber
wenn ich ihm die Miliz auf den Hals hetze, wird er schweigen wie
ein Grab oder sich ganz aus dem Staub machen. Er mag die Miliz
nicht und fiirchtet sich vor ihr.«

»Nun gut, aber warum willst du ihnen nicht von dem letzten
Anruf berichten? «

»Aus dem einfachen Grund, weil diese Frau genau das errei-
chen will. «
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»Echt weibliche Logik«, sagte Pawel ironisch. »Meinst du das
ernst? «

»Ich bin so miide. Mir ist erst jetzt klar, wie todmiide ich bin.
Weifst du, anfangs habe ich gedacht, der Morder mufSte unbe-
dingt gefafst und bestraft werden. Aber dann, als ich erfuhr, dafs
diese ungliickliche Frau verhaftet worden ist, habe ich nur noch
Miidigkeit gespiirt, sonst nichts. Natiirlich, ein Verdacht ist noch
kein Schuldbeweis. Aber ich habe keine Kraft mehr, dariiber
nachzudenken. «

»Na, dann hat der Anruf ja seinen Zweck erfiillt. Oder besser,
diese Frau, die angerufen hat, hat ihr Ziel erreicht. Sogar ihr
Fehler hat ihr genutzt. «

»Was fiir ein Fehler? Was meinst du damit?« fragte Katja
ohne besonderes Interesse.

»Dieser letzte Anruf war ihr erster Fehler. Ich fiirchte, sie wird
ihn korrigieren wollen. «

»Kannst du das auch allgemeinverstandlich ausdriicken? «

»Wann wurde diese Frau verhaftet?«

» Am Montag.«

»Na bitte, erst gestern. Wer hat dir das gesagt? Valera
Lunjok. Der offizielle >Pate« deines Mannes. Das heifdt, ein mach-
tiger Mafioso. Er hat seine eigenen Informationsquellen, er hat
als erster von der Verhaftung erfahren. Richtig?«

»Na und, was folgt daraus?«

»In der Nacht von Montag auf Dienstag wufSte deine Wohlta-
terin noch nichts von der Verhaftung. Mehr noch, der Zweck
ihres Anrufs war kein anderer, als die Ereignisse zu beschleuni-
gen. Sie rief ja sozusagen im Namen dieser Frau, dieser Olga, an.
All die intimen Details — sie hat dich aufgestachelt, dich provo-
ziert, riick raus mit der Sprache, erzihl dem Untersuchungsfiih-
rer, dafs dein Mann eine verriickte Geliebte hatte, die immer noch
keine Ruhe gibt.«

» Aber das hab ich doch auch so erzihlt.«

»Offenbar nicht alles. AufSerdem hat dein Bericht fiir die
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Ermittler nicht allzu uberzeugend geklungen, findet sie jeden-
falls. «

»Das heifst, du willst sagen, diese Frau weifs genau, was ich
dem Untersuchungsfithrer erzahlt habe und was nicht?« flisterte
Katja. »Sie ist irgendwo ganz in der Nihe? Und Olga hat gar
nicht geschossen? Olga war nur der Siindenbock? Red weiter ...«

»Du hast schon selber alles gesagt. Ich ziehe nur die Schlusse.
Und die gefallen mir gar nicht.«

»Weshalb? « Katja nahm sich eine Zigarette aus der Schachtel,
Pawel gab ihr Feuer und steckte sich dann selber eine an.

»Nun, erstens vor allem deshalb, weil man dich nach dem
Mord an deinem Mann nicht in Ruhe gelassen hat. Zweitens
gefallt mir diese Sache mit dem Verschwinden von Sweta Petrowa
nicht. Dafs sie verschwindet und danach jemand anruft und mit
ihrer Stimme spricht — das ist schon sehr merkwiirdig. Und ich
wiirde mich gar nicht wundern, wenn sich herausstellen sollte,
dafl Sweta Petrowa tatsichlich nicht mehr am Leben ist. Ubri-
gens, ich habe noch die Telefonnummer der Friseurin Ella in
meinem Notizblock. Willst du sie nicht anrufen und dich erkun-
digen, ob ihre Tochter wieder aufgetaucht ist? Noch besser wire
es, zu ihr zu fahren und ausfiihrlich mit ihr zu sprechen. Manch-
mal wird sie doch wohl auch niichtern sein. Wenn sie ab und zu
Bruchstiicke der Telefongesprache aufgeschnappt hat und sich
noch an den Ausdruck >Dorr-Giselle« erinnern kann, fillt ihr
vielleicht noch mehr ein — besonders in niichternem Zustand. Ich
glaube, damit sollten wir beginnen. «

»Was beginnen? Unsere Privatermittlungen? Aber diese Frau,
diese Olga, ist doch schon verhaftet, und hochstwahrscheinlich
hat sie den Mord tatsachlich begangen. Wer sollte sie vorschieben
und wozu? Uberleg doch mal. Wenn Gleb wegen irgendwelcher
Geld- und Mafiageschichten ermordet wurde, dann konnte man
dafir einfach einen professio-
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nellen Killer engagieren und brauchte nicht dieses ganze kompli-
zierte Schauspiel mit der verriickten Geliebten zu inszenieren.
wenn er aus Liebe und Eifersucht umgebracht wurde, dann
kommt niemand aufler Olga in Frage. Und dafir wird es wohl
gentigend Indizien geben. Man hat sie ja wohl kaum einfach so,
fur alle Falle, verhaftet.«

»Indizien«, sagte Pawel nachdenklich, »ja, die Indizien mus-
sen schwerwiegend sein. Die dritte Moglichkeit schliefSt du aus.«

»Das wire?«

»Es war kein Profi am Werk, sondern jemand, der eurer Fa-
milie nahesteht. Das Verhiltnis mit Olga wurde als Tarnung
benutzt. Es deutet mir alles ein bifschen zu schnell und zu leicht
auf diese eine Frau hin. Hast du sie eigentlich irgendwann mal
gesehen? «

»Nein. «

»Wo ist sie denn tiberhaupt hergekommen, weift du das?«

»Ich habe keine Ahnung. Ich habe mich nie dafiir interessiert,
solchen Themen bin ich immer ausgewichen. «

»Gab es denn Leute, die sich mit dir iiber Olga unterhalten
wollten?« fragte Pawel rasch.

»So direkt eigentlich nicht. Shannotschka hat sich mal ver-
plappert und gesagt, stell dir vor, wie klein die Welt ist! Was
glaubst du wohl, mit wem diese Olga in derselben Klasse war?
Mit der Frau von Konstantin Iwanowitsch. «

»Was fiir ein Konstantin Iwanowitsch? «

»Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow, Glebs Vater.«

»Ach ja, der berithmte Volkskiinstler und Duma-Abgeord-
nete. Wie, soll das heifSen, er hat eine so junge Frau? Und was ist
mit der Mutter deines Mannes? «

»Weifst du davon denn gar nichts?« fragte Katja erstaunt.

»Woher sollte ich das wissen?«

»Aber Pawel, du hast doch den >Moskowski Komsomolez«
abonniert! Da kann man doch den ganzen Klatsch und
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Tratsch nachlesen. Kalaschnikow hat sich von seiner Frau mit der
er dreiflig Jahre verheiratet war, scheiden lassen und eine seiner
Studentinnen geheiratet, die jetzt eine sehr bekannte Schauspiele-
rin ist. Das weifS ganz Moskau. «

»Ganz Moskau wohl nicht. Ich lese diesen Gesellschafts-
tratsch nicht gern. Ich finde es widerlich, wenn alle diese Schei-
dungen, Seitenspriinge und privaten Details vor der Offentlich-
keit ausgekippt werden wie Essensreste vor den Haustieren. Das
hat etwas Obszones. «

»Du hast ja so recht«, sagte Katja. » Aber trotzdem ist es selt-
sam, daf§ du davon gar nichts weifSt. Ja, Olga war eine Mit-
schiilerin von Margarita Krestowskaja. «

»Krestowskaja, ist das die, die immer in den Actionfilmen
spielt? «

»Na siehst du, einiges weifdt du ja doch!«

Pawel ging zum Biicherregal, das mit Videokassetten vollge-
stellt war, und zog eine der knallbunten Schachteln heraus.

»Ein Kollege aus unserer Firma, ein junger Technologe, ist
ganz wild auf Actionfilme. Ich habe ihn mal gebeten, mir was
Akzeptables mitzubringen, was Russisches. Das hier hat er mir
gegeben. «

Pawel hielt die Kassette mit dem Film »Blutige Jungs« in der
Hand. Auf dem Cover prangte ein Foto von Margarita in der
Rolle eines weiblichen Killers.

»Und wie ist der Film?« fragte Katja lachelnd.

»Ehrlich gesagt, ich habe es nicht geschafft, ihn bis zu Ende zu
sehen. Es war alles so unglaubwiirdig, daf§ ich mich nur gelang-
weilt habe. Aber wir sind vom Thema abgekommen. Margarita
Krestowskaja hat sich also erst Kalaschnikow senior geangelt,
und danach hat sie den Sohn mit ihrer Schulfreundin verkup-
pelt?«

»Pawel, warum ziehst du das alles so in den Dreck?« sagte
Katja stirnrunzelnd. »Konstantin Iwanowitsch hat in seinem
Alter noch einmal ein starkes, heftiges Gefiihl erlebt.
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Es ist reiner Zufall, dafs die beiden zusammen in einer Klasse
waren. Margarita hat niemanden verkuppelt. Ich weif$ nicht, wie
es passiert ist, aber ich denke, rein zufillig. Solche Sachen passie-
ren immer ganz zufillig. Margarita ist ein sehr anstiandiger
Mensch. Ubrigens war sie es, die Sweta Petrowa nach der Opera-
tion aus ihrer schweren Depression herausgeholfen hat.«

»Wie, mit Sweta Petrowa ist sie auch bekannt? Ja, deine
Shannotschka hat schon recht, die Welt ist wirklich klein. «

»Ella hat mir das erzdhlt, Margarita sei die einzige gewesen,
die ... Ach, Ella wollten wir doch anrufen. Vielleicht ist Sweta ja
schon langst wieder zu Hause, und was wir hier reden, ist schon
Schnee von gestern. «

Pawel holte das Telefon und suchte aus seinem Kalender die
Telefonnummer von Ella Petrowa heraus.

Lange Zeit meldete sich niemand. SchliefSlich sagte eine hei-
sere, dumpfe Stimme: »Ja, bitte.«

»Ella Anatoljewna, guten Tag. Hier spricht Katja Orlowa.
Wie geht es Thnen? Ist Sweta wieder aufgetaucht?«

»Nein. Es geht mir sehr schlecht.« Sie konnte nur mit grofSter
Miihe sprechen.

»Was haben Sie denn?«

»Das Herz.«

»Haben Sie einen Arzt gerufen?«

»Ich habe kein Geld. Ohne Geld tun die gar nichts. Sie sagen,
das kommt vom Wodka.« Thre Stimme war kaum horbar, sie
keuchte heftig.

»Soll ich zu Thnen kommen?«

»Ja, bitte, Katja, komm ... Nesterowstrafle, das ist bei der
Metrostation >Konkowo<«, Hausnummer siebenunddreifSig, Woh-
nung achtzehn. Ich bitte dich sehr, komm. Wenn du Nitroglyze-
rin hast ... Meins ist alle, ich hab nichts mehr gefunden ...«

Katja legte auf, sprang aus dem Sessel und schliipfte in ihre
Pumps.
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»Sie ist vollkommen niichtern, und es geht ihr wirklich schlecht.
Und Sweta ist immer noch verschwunden. du hast nicht zufallig
Nitroglyzerin? Oder muf$ ich zur Apotheke fahren?«

»Wir.« Pawel war schon im Flur und schniirte sich die Schuhe
zu. » Wir missen zur Apotheke fahren.«

Der Zettel hatte seinen Adressaten erreicht. Der Stadtstreicher
Boris konnte mit eigenen Augen beobachten, wie der Adressat
das Pflaster vom Turgriff zog, sich ins Auto setzte und den Zettel
blitzschnell in der Tasche verschwinden liefS. Die Verstohlenheit
der Geste, die Eile, mit der der Zettel weggesteckt wurde, zeigte
Boris deutlich, daf er sich nicht geirrt hatte. Der Tausender war
ihm sicher.

Den Rest der Nacht verbrachte Boris in einem warmen Keller
in einem neuen Haus in der Nachbarstrafse. Siwka wufSte von
diesem Keller nichts, niemand wufSte davon. Der Hausmeister,
der alte Tatare Saidytsch, den man vor einem Monat entlassen
hatte, war ein mitfithlender Mensch, er hatte Boris einmal in
einer Alkohollaune einen Ersatzschliissel zum Keller geschenkt,
und diesen Schliissel bewahrte Boris jetzt an einem geheimen Ort
fur den Notfall auf. Zu oft durfte er sich dort nicht verkriechen,
sonst bekamen es seine Pennerkollegen spitz, und dann wiirden
sie alle dorthin kommen wollen, den stillen Platz verderben und
den schonen Keller vollkacken. Deshalb machte Boris von seiner
geheimen Zuflucht nur selten Gebrauch.

Frither oder spiter wiirde dieses schéne Leben sowieso zu
Ende sein. Entweder kriegte irgendwer Wind davon und brach
das Kellerschlof$ auf, oder die Mieter legten zusammen und kauf-
ten eine Eisentiir mit Gegensprechanlage. Aber vorlaufig fihlte er
sich in seinem Keller noch als Hausherr. Das war sein Erbgut,
sein personliches Territorium, sozusagen seine geheime Hazienda.
Nur Ratten liefen hier herum.
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Geschiftige Tiere sind das, diese Ratten, den Menschen nicht
unihnlich. Sie rennen hierhin und dorthin, funkeln mit den klei-
nen Augen, wo es was zu fressen gibt, sind stark wie Nilpferde
und so klug, so klug — die reinsten Professoren fiir Uberlebens-
kunst.

Boris hatte die professoralen Nilpferde griindlich verscheucht
und sich ein etwas erhohtes Lager eingerichtet. Er hatte einige
breite Bretter auf die dicken Heizungsrohre gelegt und mit einer
Steppjacke gepolstert.

Fiir den Fall, dafd er einmal vor der hitzigen, kriegerischen
Siwka in Deckung gehen mufte, hatte er sich vorsorglich
Lebensmittelvorrate angelegt — zwei Konservendosen mit einge-
machtem Rindfleisch und eine Halbliterflasche Wodka. Schwarz-
brot und einen Dosenoffner hatte er bei sich. So speiste er jetzt im
Warmen furstlich zu Abend. Und wieder einmal dachte er: Mit
einer Frau wie der Siwka ist es nicht ubel, aber allein ist es doch
noch besser und ruhiger. Morgen wiirde er seinen Tausender in
Empfang nehmen und sich dann still und leise verdriucken.

Es gab einen Ort in der Nihe von Moskau, ein Dorf namens
Udalzowo, nur siebzig Kilometer weit entfernt. Dort stand die
Hilfte aller Hiuser leer, und er konnte sich ohne Anmeldung
niederlassen. Zweihunderttausend fiir den Ortspolizisten, und
alles ist paletti! Niemand behelligt dich. Die neuen Russen haben
diesen Ort noch nicht fiir sich entdeckt, die einheimische Bevol-
kerung besteht nur aus alten Weibern. Wenn das Geld zu Ende
ist, kann man sich durch Holzhacken oder kleine Hilfsarbeiten
was dazu verdienen. Er konnte sich auch als Hirte verdingen. Die
Omas hielten Kiihe. Jedenfalls wiirde er dort nicht untergehen.

Moskau hatte er grundlich satt. Eine schmutzige, hektische,
boshafte Stadt, jedes Jahr wurde es fur die Obdachlosen schwe-
rer, besonders im Winter. AufSerdem holte man sich dauernd
irgendwelche Krankheiten, weil die Penner so



[340]

eng aufeinander hockten — Tuberkulose, Gelbsucht, Kritze und
die Ubrigen Bettlerleiden. Lause waren schon lingst seine stindi-
gen Begleiter. Frither hatte er versucht, sie mit Kerosin zu ver-
nichten, aber mittlerweile hatte er sich mit ihnen abgefunden.
Das Kerosin brannte auf der Haut und nutzte tiberhaupt nichts.
Kaum hatte man es abgewischt, waren sie wieder da, die Plage-
geister. Sie liebten ihn eben. Wahrscheinlich schmeckte er gut.

Satt und ruhig schlief Boris ein und traumte vom friedlichen
Leben auf dem Lande. Die Heizungsrohre warmten ihn, und die
Ratten lieflen ihn in Ruhe. Es war ihnen zu hoch, um hinaufzu-
klettern.

Kapitel 23

Katja druckte lange auf den Klingelknopf. Die Antwort war
Schweigen.

»Die Klingel funktioniert nicht«, sagte Pawel, »wir missen
klopfen.«

Sie begannen zu klopfen. Keine Antwort.

»Vielleicht sollten wir sofort den Notarzt rufen? Womoglich
geht es ihr so schlecht, daf$ sie nicht aufstehen kann?« flusterte
Katja aufgeregt.

Pawel zog am Turgriff. Die Wohnungstiir war nicht abge-
schlossen. Zogernd traten sie in die Diele. In der winzigen Zwei-
zimmerwohnung war es still und verhiltnismafig sauber, nur
sehr verraucht.

Sie gingen ins Zimmer. Auf dem als Bett zurechtgemachten
Diwan lag, Arme und Beine weit von sich gestreckt, in einem
gesteppten leuchtendrosa Morgenmantel eine fiillige grofle Frau.
Thre Augen waren geschlossen, der Mund stand offen. Sie riihrte
sich nicht. Auf dem Couchtisch neben dem Diwan standen das
Telefon, ein Aschenbecher voller Kippen, eine Untertasse mit
einem angebissenen, halb vertrockneten
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Stiick Kochwurst und ein leeres Glas. Auf dem Fuflboden unter
dem Tisch stand eine kleine Kognakflasche. Leer.

»Wir miissen den Notarzt und die Miliz anrufen«, fliisterte
Katja mit weiflen Lippen, »sieh nur, sie atmet gar nicht. Ich habe
doch erst vor vierzig Minuten mit ihr gesprochen. Pawel, ich
habe Angst.«

Pawel ging entschlossen auf den Diwan zu, nahm den herab-
hangenden Arm der Frau und tastete an dem molligen Handge-
lenk nach ihrem Puls.

»Was iss?« murmelte Ella Anatoljewna heiser, schlug mit der
Hand nach Pawel wie nach einer lastigen Fliege und rollte sich
auf die Seite, mit dem Gesicht zur Wand.

Katja liefS den Telefonhorer fallen und brach in nervoses
Lachen aus. Erst jetzt fiel ihnen der starke Alkoholgeruch auf.
Die Petrowa drehte sich wieder um, fluchte leise, setzte sich dann
auf, verquollen und zerzaust, gihnte mit weit aufgerissenem
Mund und rieb sich die Augen.

Katja horte auf zu lachen. »Ella Anatoljewna«, sagte sie, »Sie
haben mich gebeten, schnell zu kommen, Sie hitten Probleme mit
dem Herzen. Was ist passiert? «

»Warum lachst du? Ja, mir war schlecht, und ich hatte keine
Kopeke im Haus. Du hast angerufen, und da hab ich gedacht,
dafs ... wenn ... wenn ich dich direkt bitten wiirde, mir ein bifs-
chen Geld zu bringen, dann wiirdest du bestimmt nicht kom-
men.« Ella Anatoljewna schluchzte laut und schuldbewuft auf.
»Es ging mir wirklich schlecht. Wenn man niichtern ist, kommen
einem die grafllichsten Gedanken. Wir leben in so schlimmen
Zeiten. Deinen Gleb hat man ermordet, und ich hab ihn doch
noch gekannt, als er sooo klein war. Da muf§ man doch trinken.
Wenn ich trinke, geht es mir besser. Verzeih mir, Katja, aber
wihrend ich auf dich gewartet habe, hab ich bei Sweta noch was
zu siiffeln gefunden, und jetzt geht's mir schon wieder besser.«
Sie lief$ sich schwer auf den Diwan plumpsen. »Ich bin so mide,
ich kann nicht mehr. «
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»Nein, so geht das nicht.« Katja setzte sich entschlossen neben sie
auf den Diwan. »IThre Tochter ist verschwunden. Wir gehen jetzt
zusammen zur Miliz, und Sie erstatten eine Vermifstenmeldung.
Danach konnen Sie soviel schlafen, wie Sie wollen. «

»Ach, was soll das denn!« Ella winkte ab und drehte sich
wieder zur Wand. »Die treibt sich mit Wowtschik oder sonstwem
rum, was zum Teufel sollen wir da bei der Miliz? «

»Nun wachen Sie doch endlich auf! Was hat das mit Wowt-
schik zu tun? Begreifen Sie, daf$ seit Samstag niemand mehr Thre
Tochter gesehen hat? Und heute ist Dienstag! Thre einzige Toch-
ter ist verschwunden, das kann Ihnen doch nicht egal sein!« Katja
versuchte, Ella Anatoljewna hochzuziehen. »Ohne Sie konnen
wir Sweta nicht suchen, Sie sind die Mutter, wir aber nur Aufden-
stehende.«

Pawel ging in die Kiiche, um Kaffee zu machen. Katja hatte es
endlich geschafft, Ella Anatoljewna aufzuriitteln. Die Schlifrig-
keit wich einer heftigen Erregung, sie begann hektisch zu jam-
mern: »QOje, wirklich, seit Samstag schon! Wenn ich daran denke,
mochte ich gleich wieder trinken. Ich trinke, ich schlafe ein Weil-
chen, und dann ist sie wieder da. Hor mal, warst du am Sonntag
auf dem Markt?«

»Ja, natirlich. Ich sage Thnen doch, niemand hat Sweta dort
gesehen, weder dieser Wowtschik noch ihre Kollegin Christina. «

Mit Katjas Hilfe wankte Ella Anatoljewna zum Bad.

Als Katja sich in der Kiiche umsah, mufSte sie betriibt feststel-
len, dafs auch die letzten Reste einstigen Wohlstands unter dem
Druck der Armut allmihlich verschwanden. Sie war friher nie
hier gewesen, aber sie erinnerte sich noch gut an Tante Ella, die
Friseurin, wie sie vor flinfzehn Jahren gewesen war. Eine frische,
mollige, interessante Frau, immer sehr sauber und gepflegt, nach
gutem Parfum duftend, in einem schneeweiffen Nylonkittel, mit
weichen, liebevollen Hinden.
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Katja hatte sich das Haar nie kurz schneiden lassen, aber ihre
Mutter trug eine elegante Kurzhaarfrisur und nahm Katja einmal
im Monat mit in den Friseursalon »Zauberfee« zu Tante Ella, um
sich dort die Haare nachschneiden zu lassen. Katja hatte diese
besondere, zirtlich gurrende und sufS duftende Welt eines
Damensalons sehr gefallen. Thre Mutter lief$ sich hier gern aufpo-
lieren — Massage, Maske, Manikiire, Haarschnitt, Wasserwelle.
Hier gab es lauter »Mdauschen« und »Schitzchen«. Erwachsene
Frauen nannten einander »Madelchen«, und irgendwie war das
alles sehr gemiitlich. Tante Ella brachte Katja bei, wie man sich
geschickt einen schwierigen franzosischen Knoten dreht, die
Haare mit einer harten Biirste massiert, von unten, vom Nacken
aus, nach oben, und sie versuchte, Katjas Mutter davon zu uber-
zeugen, daf$ ein Pony dem Midchen gar nicht zu Gesicht stehe.

»Sie hat schon ihren eigenen Stil, sie ist zwar noch klein, aber
sie weif schon, was sie will. Man darf sie nicht zwingen. «

»Aber das ist so ein strenger Stil«, protestierte die Mutter,
»schneid ihr doch wenigstens einen kleinen Pony, damit sie ein
bifschen frischer wirkt. «

»Bei diesem Gesichtstyp sieht ein Pony iiberhaupt nicht gut
aus.«

Die Unterhaltung plitscherte gemiitlich vor sich hin, und
Katja genofs die entspannte Atmosphidre. Tante Ella strahlte
Warme und Ruhe aus. Katja wunderte sich jedesmal, warum sie
keinen Mann hatte und warum ihre Sweta so eine boshafte Gift-
nudel war. Damals hitte sie sich Ella Anatoljewna unmdglich in
ihrem heutigen verwahrlosten Zustand vorstellen konnen.

Aus dem Bad kam Ella Anatoljewna etwas erfrischter und
niichterner. Sie begriifSte Pawel mit Handschlag, begann sich zu
entschuldigen und zu bedanken.
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»Es ist mir schrecklich peinlich, ich kann euch nicht einmal etwas
anbieten. Im Kiihlschrank muf§ noch Kise sein, Kuchen ist auch
noch iibrig. Verzeih mir, Katja, meine Liebe. Und Sie auch,
Pawel. Es ist mir wirklich furchtbar peinlich. Ich versuche ja,
dagegen anzugehen. Immer denke ich, ich muf$ endlich eine The-
rapie machen oder mir eine Ampulle einsetzen lassen. Aber wifSt
ihr, um das zu tun, muff man sich zuerst eingestehen: Ich bin
Alkoholikerin. Und das ist schwer. Vor allem fehlt mir der An-
trieb. Ja, wenn Sweta mir ein Enkelkind geboren hitte, ob nun
mit oder ohne Ehemann, dann wiirde ich mich sofort zusammen-
reifSen, aber so.« Sie winkte resigniert ab. »Fiir wen soll ich mich
anstrengen? «

Der starke Kaffee brachte Ella Anatoljewna endgiiltig wieder
zu sich.

Auf dem Bezirksrevier der Miliz berichtete sie ruhig und ver-
nuinftig, daf$ ihre Tochter Swetlana am Samstag gegen zehn Uhr
abends das Haus verlassen und dabei gesagt habe, sie kime in
etwa zwei Stunden zurick. Seitdem habe sie niemand mehr gese-
hen.

»Was macht Thre Tochter beruflich?« fragte der dienstha-
bende Oberleutnant, ein hoflicher, aber etwas triager junger
Mann, mit dem Gesicht eines Menschen, der schon vieles gesehen
hat, entsetzlich miide ist und das Leben mit philosophischer
Gelassenheit betrachtet.

»Sie handelt auf dem Flohmarkt mit Schuhen. «

»Wissen Sie, was ich denke, gute Frau? Sie machen sich zu
frith solche Sorgen. Thre Tochter ist kein kleines Kind mehr, sie
hat ihr eigenes Leben. Wir wollen mit der VermifStenmeldung
lieber noch etwas warten.«

» Aber notieren Sie sich doch wenigstens schon die Personen-
beschreibung: eine grofde mollige Blondine, zweiunddreifSig Jahre,
kurzes Haar, hellbraune Augen, bekleidet mit dunkelblauen
Jeans, einem weifSen, flauschigen Pullover, einer Jeansjacke und
Wildlederschuhen, ganz neu, ohne
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Absatz«, sagte Ella Anatoljewna schnell und resigniert, wie zu
sich selbst.

Oberleutnant Bogdanow tat so, als wiirde er aufmerksam
zuhoOren und sogar etwas notieren, tatsichlich aber malte er ein
kleines Flugzeug. Er verfuhr schon seit langem nach dem Prinzip:
Tu alles Menschenmégliche, um keine Anzeige aufnehmen zu
miussen. Es gibt genug aussichtslose Fille. Versuch dein Gegen-
tber zu beruhigen: Es wird schon nichts Schlimmes passiert sein,
nur keine Panik. Das Leben ist eine schwierige Sache, was kommt
nicht alles vor. Wenn der Geschidigte hartnickig und eigensinnig
ist, dann deute ihm sanft an, Sie sind selber schuld, Biirger. Man
hat Thnen das Portemonnaie geklaut? Sie miissen halt besser auf-
passen. Man hat Thre Wohnung ausgeraumt? Na, wissen Sie,
mein Lieber, wer hat denn heutzutage noch solche Tiiren? Sie
sind auf der StrafSe iiberfallen worden? Warum treiben Sie sich so
spat abends noch drauflen herum? Bleiben Sie lieber zu Hause.
Und tragen Sie nicht diese teuren Pelzmiitzen. Man weif$ doch, in
was flir Zeiten wir leben.

Diese dicke altere Frau, die ganz offensichtlich trank, war ein
klarer, nicht besonders komplizierter Fall. Bogdanow hitte auch
sein Ziel erreicht und die Frau mit leeren Hinden weggeschickt,
wenn nicht noch dieses junge Pirchen dabei gewesen wire, das
dem Oberleutnant gleich auf den ersten Blick mifsfiel.

Eine junge, schone, teuer gekleidete Dame, mit kerzengerader
Haltung, gertenschlank und hochmiitig, und ein sportlicher, kraf-
tiger, glattrasierter Mann. Offensichtlich gebildet und kultiviert,
aber kein Waschlappen, sondern ein Vertreter der neuen Genera-
tion. Der konnte sich seiner Haut wehren.

Waihrend Bogdanow seine Fragen stellte, schwiegen die bei-
den. Aber sobald er seine iibliche Platte auflegte und die Frau mit
der verlorenen Tochter loszuwerden versuchte, trat die hochmii-
tige Dame an die Barriere und sagte freundlich, aber
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entschieden: »Entschuldigen Sie bitte, ich weif$, nach dem Gesetz
werden Vermifitenmeldungen von Erwachsenen erst nach Ablauf
von drei Tagen angenommen. Wir bestehen nicht darauf, daf$ Sie
die Meldung sofort aufnehmen. Wir bitten Sie nur darum, uns zu
helfen und uns zu raten, was wir tun sollen. Die Sache ist namlich
die, dafs Swetlana Petrowa nicht ganz gesund ist. Ihr konnte auf
der StrafSe schlecht geworden sein, sie konnte ins Krankenhaus
gekommen sein. Sie ist ohne Papiere aus dem Haus gegangen, wir
sind in grofler Sorge.«

»Wer sind Sie denn eigentlich?« unterbrach Bogdanow sie
streng.

»]Jekaterina Filippowna Orlowa«, stellte die feine Dame sich
vor. »Ich bin eine Bekannte von Swetlana. Ich mache mir Sorgen,
weil ich am Sonntag mit ihr ein Treffen verabredet hatte. Ein fiir
sie sehr wichtiges Treffen. Sie ist nicht erschienen und hat auch
nicht angerufen.«

»Moment«, unterbrach Bogdanow sie wieder, »was heifst —
nicht ganz gesund? In welchem Sinn?«

»Sie ist Tumorpatientin und hat eine Operation und eine stra-
paziose postoperative Behandlung hinter sich. Thr kann wirklich
leicht tibel werden. «

»Tumor, das heiflt Krebs, ja?« Bogdanow wurde nachgiebi-
ger. Das waren Dinge, die er verstand. Und vor allem stellte die
Orlowa keine Forderungen, bestand nicht aggressiv auf ihrem
Recht. Sie bat einfach nur um Hilfe.

»Ja, Krebs. Thr wurde, entschuldigen Sie die Einzelheiten, die
rechte Milchdriise entfernt.«

»Was?« Bogdanow begriff nicht. »Was fiir eine Driise? «

»Die rechte Brust ist ihr weggeschnitten worden«, erklarte
Katja ruhig. »Es sollte daher nicht allzu schwierig sein, sie zu
finden, wenn sie im Krankenhaus ist. Koénnen Sie uns nicht sagen,
an wen wir uns wenden missen und wie wir uns tiberhaupt in
dieser Situation verhalten sollen?«

Bogdanow fiel sofort die am Morgen auf der Baustelle gefun-
dene Leiche ein. Im Krankenhaus? dachte er mit bitte-
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rer Ironie. Im Leichenschauhaus ist eure Swetlana. Oje, gleich
wird die Mutter losheulen. Denn das ist sie, bestimmt. Eine grofSe
Blondine, Jeans, weifSer flauschiger Pullover, dem Aussehen nach
Anfang dreifSig.

»Warten Sie hier einen Moment.« Er stand auf und ging tiber
den Flur in das Biiro, in dem die Leute vom Einsatzkommando
safSen.

Als FElla Anatoljewna erfuhr, dafd sie ins Leichenschauhaus
mufSte, um eine Tote zu identifizieren, schluckte sie krampfhaft
und krallte ihre Finger in Katjas Arm.

»Es wire gut«, sagte der Einsatzleiter, »wenn Sie mitkdmen. «

»Selbstverstandlich«, sagte Pawel.

Katja war noch nie in einem Leichenschauhaus gewesen, sie
kannte den Seziersaal und die Zinktische mit den Kérpern darauf
nur aus dem Kino. Als das Laken vom toten Gesicht Sweta
Petrowas weggezogen wurde, bemiihte sie sich mit aller Kraft, die
Fassung zu bewahren. Sie dachte daran, daf$ es Ella Anatoljewna
in diesem Moment viel schlechter ging und sie ihre eigenen Ge-
fithle besser vergafs.

»Ja, das ist Sweta«, flisterte Ella Anatoljewna mit blau ver-
farbten Lippen. »Was hat sie da am Hals?«

»Das ist ein Strangulationsstreifen. Wiirgemale«, erliuterte
die Arztin, eine mollige junge Frau in griinem Kittel.

»Nach dem offiziellen Gutachten ist der Tod durch Asphyxie
aufgrund mechanischer Erdrosselung eingetreten. Am Korper
wurden keinerlei dufSere Verletzungen festgestellt, es gibt keine
Spuren eines Kampfes. Die vorldufige Version lautet Raubmord,
teilte der Einsatzleiter mit monotoner Stimme mit. »Ella Anatol-
jewna, fiihlen Sie sich jetzt in der Lage, meine Fragen zu beant-
worten? «

Die Petrowa nickte lebhaft, schwankte plotzlich und fiel dann
langsam auf Katja, die sie untergehakt hatte. Pawel konnte sie
noch rechtzeitig auffangen.
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»Nichts Schlimmes, nur eine Ohnmacht«, sagte die Pathologin,
die an der Identifizierung teilgenommen hatte und hielt der
Petrowa einen Wattebausch mit Salmiakgeist vors Gesicht.

Kapitel 24

Boris erwachte spit und in freudiger Erregung. Schon lange
hatte er nicht mehr so wunderbar ausschlafen kénnen. Gewohn-
lich weckte Siwka ihn schon in aller Herrgottsfrithe, aber hier im
Keller konnte er schlafen, solange er wollte, und den ganzen Tag
auf der faulen Haut liegen. Niemand sagte ein Wort.

Eine Uhr hatte er nicht, aber er war schon seit langem im-
stande, die Zeit mit einer Genauigkeit von plus-minus zehn Mi-
nuten zu fiihlen. Jetzt zogen die Minuten sich in die Linge, er
wufSte nicht, wie er sie fiillen sollte. Vorm Dunkelwerden heraus-
zukommen wagte er nicht, er wilzte sich auf seinem Lager,
qualmte die Kippen auf, von denen er die ganze Tasche voll
hatte, hustete, kratzte sich den verlausten Kopf und scheuchte die
Ratten weg.

Ab und zu schlummerte er ein und sah im Traum ein stilles
Waldchen am Rande von Moskau, wo im Juli viele Erdbeeren
wachsen. Am Waldrand flimmert es einem rot vor den Augen
von den groflen Beeren. An den kriftigen Baumstimpfen dringen
sich ganze Schwirme von kriftigen roten Pfifferlingen, die gebra-
ten und mit saurer Sahne so lecker schmecken. Am Waldrand
steht ein russisches Bauernhaus mit einem weifSgetiinchten russi-
schen Ofen und einem Vorratskeller, in dem gesalzener, in sau-
bere Tiicher gewickelter Speck und ein ganzes Faf§ mit Gewlirz-
gurken aufbewahrt wird. Auf dem gedeckten Tisch in der Stube
steht immer eine Flasche »Perzowka«.

All das sah Boris so klar und deutlich wie einen Fernseh-
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film. Besonders lebendig war die rotbackige, gutmiitige Bauers-
frau. Die Wange auf die runde Patschhand gestiitzt, blickte sie
Boris mit liebevollen blauen Augen an. Sie wiirde sich nicht mit
ihm prigeln wie Siwka, sie kochte ihm Kohlsuppe, machte
knackiges Sauerkraut mit Moosbeeren und sang schone Volkslie-
der, solche, die einem zu Herzen gehen.

DraufSen vor dem staubigen Kellerfenster wurde es langsam
dunkel. Ein Schluck Wodka wire jetzt nicht tibel — nur war leider
nichts mehr da. Er hatte gestern nacht alles bis auf den letzten
Tropfen ausgetrunken. Aber er konnte auch durchhalten. Zum
Stelldichein mit einem Morder ging man wohl auch besser nich-
tern. Andererseits — ein solcher Anlafs und gar kein Alkohol?
Zumindest ein biffchen Mut miifSte er sich eigentlich antrinken.

Die nichsten anderthalb Stunden erorterte er mit sich selbst
die schwierige, aber rein theoretische Frage, ob es jetzt ange-
bracht war, etwas zu trinken oder nicht.

SchlieSlich wurde es Mitternacht. Unauffallig schliipfte er aus
dem Keller, geduckt und mit eingezogenem Kopf, huschte er auf
den bekannten Hof mit dem Spielzeughduschen, dem Sandkasten
und dem durchgehenden, nur an einer Stelle eingedriickten Zaun.

Es verging keine halbe Stunde, da tauchte der bekannte Schat-
ten auf. Boris hielt den Atem an, er beschlofs, fiir alle Fille den
Morder erst einmal eine Weile zu beobachten. Der Geruch von
Zigarettenqualm wehte zu ihm hertber. Der Morder setzte sich
auf die Bank und rauchte in aller Ruhe. Boris schob das Brett
beiseite, kroch durch das Loch im Zaun, lief lautlos zur Bank und
setzte sich neben den Morder.

»Hast du das Geld dabei?« fragte er heiser fliisternd.

»Hallo, Wohltiter. Mochtest du einen Schluck? «

»Keine Zeit. Her mit dem Geld, und good-bye«, knurrte
Boris, obwohl es ihn beim Gedanken an Wodka in der Nase
juckte. Den ganzen Tag hatte er keinen Tropfen im Mund
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gehabt, und auf niichternen Magen nervos zu sein ist kein Spafs.

»Wie solide. Du kriegst dein Geld gleich. Hast du Beweise
dabei? Oder denkst du, man glaubt dir aufs Wort?«

»Und ob man mir glauben wird! Schlieflich hab ich alles
gesehen. Ich hab da driiben in dem Mairchenhduschen gesessen
und alles beobachtet. Also quatsch mir nicht die Hucke voll. Gib
mir das Geld, und du siehst mich nie wieder.«

»Wirklich nie? Ich gebe dir jetzt einen Tausender, du verju-
belst ihn, mochtest mehr und fingst wieder an, mir Briefe zu
schreiben. «

»Nein. So einer bin ich nicht, ich bin ehrlich. «

»Was willst du mit dem Geld eigentlich machen? Das ist
schliefSlich ein ganz nettes Siimmchen. «

»Damit fahr ich aufs Land.« Boris schluckte nervés. »Diese
verfluchte Stadt steht mir bis sonstwo. An die frische Luft fahr
ich. Kauf mir ein Haus.«

Ihm fiel plotzlich auf, dafd der Morder der erste Mensch war,
dem er seine geheimsten Pline mitteilte. Mit niemandem hatte er
bisher dariiber gesprochen, weder mit Siwka noch mit dem
Hausmeister Saidytsch. Aber dem Morder schiittete er sein Herz
aus. Es gibt schon eigenartige Figungen im Leben.

»Na schon, ich glaub dir. Aber ein ordentlicher Schluck kann
dir nicht schaden. Du bist ja ganz nervos, und aufSerdem wire es
eine Suinde, eine solche Sache nicht zu begiefSen. Das Geld hab ich
im Auto, ich hole es schnell. Hier nimm, damit es dir inzwischen
nicht langweilig wird. «

Boris hatte plotzlich eine Halbliterflasche »Stolitschnaja« in
der Hand. Sie war eiskalt, und wieder juckte es Boris in der Nase,
er mufSte sogar niesen.

»Gesundheit, Wohltiter. In einer Viertelstunde bin ich mit
deinem Geld zurtick. «

Sobald er allein war, offnete Boris rasch den Verschluff und
prefSte den kalten Flaschenhals gierig an seine trockenen Lippen.
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Kapitel 25

»Wie kann ich mich denn fiir die Worte eines psychisch kran-
ken Menschen verbiirgen?« Doktor Gontschar war sehr erbost
und bemiihte sich auch nicht, es zu verbergen.

»Ich brauche nicht Thre Birgschaft«, erklirte ihm Major
Kusmenko ruhig und geduldig. »Ich bitte Sie als Experten darum,
den Grad ihrer Zurechnungsfihigkeit zu benennen, und zwar
nicht fiir das Gericht, sondern fiir mich personlich. «

»Sie werden von der Patientin Guskowa nur wirres
Geschwitz horen, sonst nichts. Sie wird Thnen keine brauchbaren
Zeugenaussagen liefern. Ich finde es schon seltsam, daf$ ein Jurist
wie Sie das nicht begreifen will.«

»Niemand will ihre Aussagen als Zeugenaussagen vor Gericht
benutzen. Das ist eine rein operative Information, nicht mehr.«

»Na, wenn man wirres Gerede als operative Information
betrachtet, dann bitte sehr. Machen Sie, was Sie wollen. Aber
bitte nicht in meinem Biiro.« Mit diesen Worten vertiefte sich
Gontschar demonstrativ in seine Papiere.

»Wo dann?«

»Im Arztezimmer, im Behandlungsraum, auf dem Hof — wo
Sie wollen. «

Das war schon offene Flegelei. Aber Kusmenko schluckte es.
Rutsch mir den Buckel runter, dachte er, ich nehme die Oma zu
einem Spaziergang mit nach draufsen und unterhalte mich dort in
Ruhe mit ihr.

Iwetta Tichonowna erkannte ihn sofort wieder und fragte
streng: »Warum hat das so lange gedauert? Ich habe verlangt,
daf$ Sie sofort kommen. Ich habe sehr wichtige Informationen.«

»Verzeihen Sie, eher konnte ich nicht«, erwiderte Kusmenko
liebenswiirdig. »Sie haben meine volle Aufmerksamkeit. Was
mochten Sie mir mitteilen?«
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»Die Pistole hat der Junge genommen, vom Komitee der Afgha-
nistan-Veteranen. Und danach hat jemand sie wieder in die
Schublade zuriickgelegt. Ich denke, das war die Ehefrau von die-
sem Mann.«

»Iwetta Tichonowna, bitte alles der Reihe nach«, sagte der
Major seufzend, mit dem Gefihl, dafs er schon wieder seine Zeit
vergeudete. »Was fiir ein Junge war bei Thnen? Wie sah er aus?«

»Wenn die Leute sich unmoralisch benehmen, nimmt das im-
mer ein schlimmes Ende. Sie steht ja schon in der Zeitung! Ein
Gliick nur, dafd ihre Eltern diese Schande nicht mehr erleben
mufSten!«

»Wo? In welcher Zeitung? «

Es hatte keinen Sinn. Gontschar hatte leider vollig recht. Fur
dieses Geschwitz hitte er nicht bis ans andere Ende von Moskau
fahren und so viel Zeit verlieren missen.

»Uberhaupt mufl die Miliz etwas gegen diese sogenannte
demokratische Presse unternehmen. So geht das doch nicht wei-
ter! Ich habe den Artikel extra ausgeschnitten und aufbewahrt.
Eine Schweinerei ist das!« Die Guskowa prefSte die Eippen
zusammen und wandte sich ab, als miisse sie noch einmal diese
nur ihr bekannte »Schweinerei« erdulden.

»Darf ich einen Blick auf diesen Artikel werfen?« fragte Kus-
menko resigniert.

»]Jetzt nicht. Er liegt bei mir zu Hause. Aber ich habe ein sehr
gutes Gedachtnis. Ich bin nicht verriickt, wie manche meinen. Die
Zeitung heifSt >Kiss«. In lateinischen Buchstaben geschrieben, das
ist Englisch und bedeutet >Kufs<. Meine Nachbarin hat sie mir
gebracht. Maria Petrowna ist eine seridse, anstindige Frau, sie
halt es fur ihre Pflicht, darauf zu achten, wofir sich ihr minder-
jahriger Enkel interessiert. Der Junge ist gerade mal fiinfzehn und
liest solche Zeitungen. Das ist eure Demokratie und eure neue
Erziehung! In diesem Boulevardblittchen wird ganz offen tiber
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alle moglichen geschlechtlichen Perversionen geschrieben, iiber
diese entsetzlichen, herumzappelnden Musiker und nackten
Madchen, solche, die das beruflich machen, sich nackt zu zeigen,
meine ich. Zu alledem drucken sie auch noch Farbfotos. Und in
diesem Blatt, das miissen Sie sich vorstellen« — Iwetta Ticho-
nowna rif$ dramatisch die Augen auf und machte eine effektvolle
lange Pause —, »sehe ich plotzlich ein Foto von Olga! Von meiner
Olga!«

»Wie, auch nackt? « Der Major konnte sich nicht beherrschen.

»Nein, Gott behiite. So weit ist es noch nicht gekommen.«
Die Alte fuchtelte abwehrend mit den Armen. »Man hat sie in
irgendeinem Cafe fotografiert, zusammen mit dem Sohn eines
berithmten Schauspielers. Sein Name ist dort genannt, er soll ein
Spielcasino besitzen und mit einer bekannten Ballerina verheiratet
sein. «

Die Guskowa hatte sich im Armel des Majors festgekrallt und
schnatterte so schnell, daf§ sie kaum noch Luft bekam.

»Iwetta Tichonowna, lassen sie uns uber den jungen Mann
sprechen, der zu Thnen in die Wohnung gekommen ist«, unter-
brach Kusmenko sie vorsichtig. »Konnen Sie sich daran erinnern,
wann genau er bei Thnen war?«

»Naturlich kann ich das. Ich habe mein ganzes Leben im
Bildungswesen gearbeitet, da ist der erste Schultag fiir mich im-
mer ein besonderer Tag. Der Junge kam einen Tag danach, am
zweiten September vormittags, so gegen elf.«

»Wie sah er aus?«

»Ein ganz junger Kerl, nicht ilter als achtzehn. Sehr mager,
ein sympathisches Gesicht, mit Schnurrbart. Er brachte Lebens-
mittel, gute Sachen - Schinken, Kise, Orangensaft, Pralinen.
Solche Pralinen hat mir spater auch Margarita mitgebracht, sehr
lecker, mit verschiedenen Fullungen. «

»Margarita Krestowskaja? « fragte der Major.

»Ja. Sie ist ein sehr gut erzogenes, aufmerksames Madchen
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und besucht uns oft. Eine Freundin von Olga seit dem ersten
Schuljahr.«

»Bitte beschreiben Sie den jungen Mann doch noch etwas
genauer. GrofSe, Haarfarbe, vielleicht auch etwas Auffilliges im
Gesicht.«

»Die Haare hab ich nicht gesehen. Er trug eine schwarze
Ledermiitze und hat sie nicht abgenommen, als er hereinkam.
Mittelgrofs, ein angenehmes Gesicht, nichts Auffilliges. Ein
dunkler, ordentlich gestutzter Schnurrbart.«

»Hat er Thnen irgendeinen Ausweis gezeigt? «

»Selbstverstandlich! Glauben Sie, ich liefle jemanden ohne
Ausweis in die Wohnung? Olga war zur Universitat gegangen.
Und ich hatte hohen Blutdruck, wissen Sie, an dem Tag gab es
einen Magnetsturm. «

»Wissen Sie noch, wie der Ausweis aussah?«

»Ja, es war ein solides rotes Biichlein, aufSen stand nichts
drauf, innen war ein Foto, ein runder Stempel und der Name.
Den Namen habe ich mir sogar gemerkt, ein ganz einfacher:
Petrow. «

»Und was fuir eine Organisation war dort genannt?« fragte
Kusmenko und dachte, eigentlich ist das ohne Bedeutung. Rote
Biichlein kann man auf dem Arbat kaufen und daraus jedes
beliebige Dokument fabrizieren — ein Foto, ein gefilschter Stem-
pel, fertig. Um eine alte Frau hinters Licht zu fithren, braucht
man sich nicht besonders anzustrengen.

»Das Komitee der Afghanistan-Veteranen. Alles, wie es sich
gehort. Meine Tochter und ihr Mann, Olgas Eltern, waren Offi-
ziere, und wir sind Angehorige von Gefallenen. «

»Ja, ich weifs. Sagen Sie, haben Sie fruher auch schon
Lebensmittel von dieser Organisation bekommen? «

»Nein. Wir bekommen eine kleine finanzielle Unterstiitzung,
aber Lebensmittel hat man uns zum ersten Mal gebracht. Dieser
Junge, dieser Petrow, hat mir erklirt, es sei humanitare Hilfe aus
Amerika eingetroffen. Ich musste
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noch meinen Rentenausweis suchen. Olga ist so zerstreut, sie
verlegt die Sachen stindig. Uberhaupt verliert sie in letzter Zeit
alles. Sogar Kleider und Unterwische. Thnen als einer offiziellen
Person kann ich es ja sagen, vor kurzem hat sie sogar ihren
Biistenhalter verloren, ein gutes, fast neues Teil. Sie hat die ganze
Wohnung durchwiihlt und konnte ihn nicht finden.«

»Verzeihen Sie, Iwetta Tichonowna, wir wollen doch lieber
beim eigentlichen Thema bleiben. Also Sie mufSten Thren Renten-
ausweis suchen. «

»Ja. Und ich fithlte mich gar nicht wohl, es fiel mir schwer ihn
zu finden. Ich fragte, ob ich ihm die Daten, die im Ausweis ste-
hen, nicht einfach alle sagen kann. Ich weif$ sie auswendig. Aber
er sagt, das geht leider nicht. Er braucht auch noch andere
Dokumente — die Todesurkunden, beide, von Marina und von
Nikolai. Und er schlug mir sehr hoflich vor, sagen Sie mir doch,
wo das alles liegen kann, und ich sehe selber nach. Ich habe mir
weiter keine Sorgen gemacht, denn die Papiere lagen gut sichtbar
gleich vorn, wenn man die Schublade aufzieht, und die Pistole
ganz hinten in einer Schachtel. «

»Haben Sie die Schublade kontrolliert, nachdem dieser junge
Mann gegangen war?«

»Nein. Das ist mir erst spiter eingefallen, als ich erfahren
habe, dafs Olga unter Mordverdacht steht. Da habe ich gedacht:
wahrscheinlich wegen dieser Pistole. Und sofort fiel mir wieder
ein, wie Petrow die Schublade geoffnet hat.«

»Und nachher, nach dem 5. September, war da noch einmal
ein Fremder bei Thnen und hat die Schublade geoffnet?«

»Nein, niemand. Nur Sie. Jemand war noch bei Olga, gleich
nach Thnen. Ich habe ihn fliichtig gesehen, wie er in der Kiiche
saf3, aber ins Zimmer ist er nicht gekommen. So ein dicker, serios
aussehender Mann. «

»Hat Olga selbst in den letzten Tagen in Threr Gegenwart
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die Schublade geoffnet? Hat sie die Schachtel mit der Pistole in
die Hand genommen?«

»Ich erinnere mich nicht. Sie sitzt oft an diesem Tisch und
arbeitet, da achte ich nicht drauf, welche Schubladen sie aufzieht.
Bei Petrow habe ich aufgepafSt, er war ja ein Fremder. Aber wozu
sollte ich meine eigene Enkelin iberwachen? Sagen Sie, haben Sie
zufillig etwas Obst dabei?«

»Leider nein. «

»Oder tiberhaupt irgend etwas zu essen? Wenigstens ein Brot-
chen oder Schokolade? Ich muf§ unbedingt gut zu essen haben.
Hier bekomme ich nicht genug. Olga mufs sobald wie moglich
entlassen werden. Sagen Sie ihr, sie soll mir sofort etwas zu essen
mitbringen, wenn sie mich abholt. Etwas Sufes, Schokolade oder
Waffeln, die mit der rosa Fiillung. Sie weifS schon, welche.«

»Gut«, sagte Kusmenko, »ich richte es aus.«

Er brachte die Guskowa zuriick ins Krankenhaus, tibergab sie
der diensthabenden Krankenschwester, lief dann zum nichsten
Kiosk, kaufte eine grofSe Tafel Schokolade, zwei Packungen Waf-
feln, eine Flasche Orangensaft, kehrte zum Krankenhaus zuriick
und gab alles fiir die Guskowa ab.

3k ok

»Wir hatten uns mal wieder gestritten, aber nicht sehr heftig.
Ich bin immer hinter ihr her gelaufen, durch die ganze Wohnung,
und habe gemeckert und gemeckert, ich alte Narrin. Wenn ich
gewufSt hitte ... Sie war so ernst, so konzentriert. Sonst war sie
auch nicht auf den Mund gefallen, aber da hat sie nur geschwie-
gen. Ab und zu hat sie zuriickgebissen, aber irgendwie halbher-
zig. Man merkte, sie hatte etwas anderes im Kopf. Sie hat sich
angezogen und geschminkt, aber alles so mude und mechanisch.
Und dann hat sie gesagt: Mama, gib mir zehntausend, fiir alle
Fille.« Das alles erzahlte Ella Anatoljewna nicht dem Einsatzlei-
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ter, sondern Katja und Pawel, nachdem diese sie nach Hause
gefahren hatten. Sie blieben bis zum Abend bei ihr. Die offizielle
Theorie vom Raubmord wurde immer unwahrscheinlicher. Aber
der Einsatzleiter horte nichts davon. Er hatte die Befragung der
Mutter auf den niachsten Tag verschoben, denn er fiirchtete, sie
konne wieder in Ohnmacht fallen. Der Einsatzleiter zweifelte
nicht: Dieser Mord wiirde in die lange Reihe der unaufgeklarten
Fille eingehen, ungeachtet der Tatsache, dafd die Eeiche identifi-
ziert worden war.

Ella Anatoljewna safs bleich und vollkommen ntichtern in der
Kiiche, starrte mit leeren Augen auf einen Punkt und erzihlte,
dafd Sweta an jenem Abend nicht mehr als zehntausend Rubel in
kleinen Scheinen bei sich gehabt hatte und keinen Schmuck aufSer
billigen silbernen Ohrringen.

»Wissen Sie, diese indische Massenware, solche grofSen,
geflochtenen, mit Kugelchen. Sie sehen aus wie Weihnachtsbaum-
schmuck. Nicht mal im Dunkeln kénnte man die fir echt halten.
Keine Ringe, keine Armbander oder Anhanger. Nichts.«

Es stellte sich heraus, dafs Ella Anatoljewna noch deutlich und
in allen Einzelheiten wufSte, wie ihre Tochter sich zurecht
gemacht hatte, um am Samstag um zehn Uhr abends fiir ein paar
Stunden aus dem Haus zu gehen.

»Hat sie vorher mit jemandem telefoniert? Haben Sie viel-
leicht gehort, wie sie sich verabredet hat?« fragte Katja.

»Sie hat den ganzen Abend nichts anderes getan als zu telefo-
nieren. Sie wurde angerufen und hat selber angerufen. Wer das
alles im einzelnen war — ich weif$ es nicht. Mit ihrem Wowtschik
hat sie eine halbe Stunde geschwatzt, dann mit Wika, die wollte
nach Polen fahren, um Schuhe einzukaufen. Dann noch mit ver-
schiedenen anderen Leuten, mit Margarita, mit Slawik vom
Markt. Sie plaudert gern, manchmal hingt sie stundenlang am
Telefon. «

Ella Anatoljewna erzahlte von ihrer Tochter, und ihr
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wurde leichter. Die lebendigen, bekannten Namen, die Einzelhei-
ten des Abends, der Swetas letzter werden sollte, verdringten
gleichsam die schreckliche Wahrheit. Katja hatte jiingst eine ahn-
liche Erfahrung gemacht.

»Sie erwihnten, dafS Sweta sich am Samstag mit Margarita
treffen wollte«, sagte Katja, »wissen Sie noch, wann und wo?«

»Oje, das habe ich vergessen. Vielleicht kam mir das auch nur
so vor. Sie hat sich mit jemandem verabredet, und ich meinte aus
irgendeinem Grund, das sei Margarita. Aber jetzt glaube ich, sie
war es gar nicht.«

»Warum nicht?« fragte Pawel. Er nahm fast gar nicht am
Gesprich teil, horte schweigend zu und stellte nur hin und wieder
eine kurze Frage.

»Wegen des Tonfalls. Mit Margarita spricht sie gewohnlich
ganz locker und frohlich, sie kichern auch manchmal. Aber bei
diesem Gesprich war sie gar nicht locker, sie war richtig gereizt.
Ich hab danach gefragt: Wer war das? Und sie hat nur gebrummt:
Laf§ mich in Ruhe.«

Katja fiel auf, dafs Ella Anatoljewna tiberhaupt nicht mehr an
Alkohol dachte. Sie safSen in der Kiiche, tranken Tee und rauch-
ten. Katja fragte, ob sie ihr Geld dalassen solle, aber Ella Anatol-
jewna schiittelte den Kopf.

»Danke. Ich habe noch einiges auf dem Sparbuch. Wenn du
mir jetzt was gibst, kann ich mich nicht beherrschen und renne
noch mitten in der Nacht los, um Wodka zu kaufen. Und dann
ist alles zu spit. Dann kann ich nie wieder aufhoren ...«

DraufSen war es dunkel geworden, sie mufSten aufbrechen.

»Wenn Sie Hilfe brauchen — Sie haben ja meine Telefonnum-
mer«, sagte Katja zum Abschied.

Als sie im Auto safSen, sagte Pawel leise: »Billige Ohrringe
und ein bifSchen Kleingeld. Ein Raubmaorder ist wohl kaum hinter
solchem Plunder her.«
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»Manche Morde werden fur eine Flasche Schnaps oder eine
Schachtel Zigaretten begangen«, wandte Katja ein.

»Stimmt, das kommt vor. Aber dann wiren garantiert auch
die Handtasche und die Zigaretten samt Feuerzeug weg. Irgend-
ein enthemmter Siufer oder Fixer hitte ihr restlos alles abge-
nommen. «

»Willst du damit sagen, der Raubmord war nur inszeniert? «

»Zweifelst du daran?«

Sie hatten gar nicht gemerkt, daf§ sie schon vor Pawels Haus
angekommen waren. Es war bereits vollig finster.

»Bist du sicher, daff du nach Hause willst und nicht zu mir?«
fragte Pawel leise, fafSte sie an den Schultern und sah ihr in die
Augen. »Ich weifs, es ist noch zu frith. Aber nach allem, was
heute geschehen ist, hast du da keine Angst, allein zu bleiben, in
der leeren Wohnung? «

»Pawel, ich fahre nach Hause. Ich wiifSte gar nicht, was ich
ohne dich tun soll, du kannst dir nicht vorstellen, wie dankbar
ich dir bin. Aber jetzt ist es besser, wenn ich fahre. Wenn ich
bleiben will, dann wirst du mich nicht darum bitten miissen. Das
wirst du selber merken.«

»Du gibst mir ein Zeichen?« Er lichelte. »Gut. Verzeih mir.
SchliefSlich hast du erst gestern deinen Mann begraben. Ich werde
sicher merken, wenn du bleiben willst. «

»Danke.« Katja gab ihm einen leichten Kuf§ auf die Wange
und stieg in ihr Auto.

»Ruf mich an, sobald du zu Hause bist«, bat er noch, bevor
sie die Wagentiir zuschlug.

Zu Hause, in der leeren Wohnung, in volliger Einsamkeit,
fithlte sich Katja im ersten Moment wie taub von der Stille.
Sofort ertappte sie sich dabei, dafs sie Angst vor ihrem eigenen
Handy hatte. Sie hatte so gut wie keinen Zweifel mehr — heute
morgen
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um halb fiinf hatte sie am Telefon mit der Morderin gesprochen.
Die Frau, die Sweta gespielt hatte, als Sweta selber schon nicht
mehr am Leben war, hatte sie hochstwahrscheinlich auch er-
wirgt. Aber folgte daraus auch, dafs sie Gleb erschossen hatte?

Das Limpchen des Anrufbeantworters blinkte. Bevor sie die
Anrufe abhorte, wihlte Katja Pawels Nummer.

»Ich bin schon zu Hause.«

»Ich liebe dich«, sagte er leise. »Irgendwie ist es leichter, das
am Telefon zu sagen. Du brauchst nicht zu antworten. Willst du
eigentlich immer noch diesen Penner finden, von dem du erzihlt
hast? Miilleimer-Boris, so hiefs er wohl? «

»Ja, Milleimer-Boris. Morgen mache ich mich auf die Suche
nach ihm.«

»Morgen muf$ ich unbedingt zur Arbeit, bis mindestens fiinf.
Kannst du deine Suchaktion nicht etwas verschieben? Ich fahre
zu dir, und wir suchen zusammen.«

»Danke, aber das schaffe ich schon allein. Wenn wir zusam-
men auftauchen, bekommt er noch einen Schreck und denkt, du
wirst von der Miliz. «

»Na gut, wie du meinst. Wenn nachts noch einmal so ein An-
ruf kommt, dann ruf mich sofort an. Egal wann. Bleib mit diesem
Alptraum nicht allein. Abgemacht?«

» Abgemacht, Pawel. Danke.«

Als sie aufgelegt hatte, dachte Katja, ja wirklich, mit diesem
Alptraum darf man nicht allein bleiben. Wie war es nur plétzlich
gekommen, dafl der sonderbare, schweigsame Pawel Dubrowin,
der ihr eigentlich gar nichts bedeutete, jetzt der einzige Mensch
war — nein, es war noch zu friih, dariiber nachzudenken. Welche
Bedeutung Pawel fiir sie hatte und was weiter sein wurde — die
Zeit wurde es zeigen.

Katja schaltete den Anrufbeantworter an. Die erste Stimme
war die ihrer Mutter.

»Wo bist du, Kind? Wie geht es dir? Ruf mich unbedingt an.«
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Dann kam Margarita.

»Katja, wo steckst du denn? Konstantin Iwanowitsch und ich
machen uns schreckliche Sorgen, ruf doch bitte an, sobald du
wieder auftauchst. Wir miissen mit dir reden. KiifSchen. «

Ja, Gleb war begraben, nun war die Zeit fiir die wichtigen
Gesprache gekommen. Das Erbe mufste aufgeteilt werden. Sie
konnten es gar nicht mehr abwarten.

Die nichste Nachricht hatte Lunjok hinterlassen.

»Guten Tag, Katja. Hier spricht Valera. Ruf mich an, wir
miissen uns treffen. «

Katja lachelte ironisch, als sie daran dachte, dafS es ihr bedeu-
tend leichter fallen wiirde, mit Lunjok, einem »Dieb im Gesetz«,
tiber Vermogensfragen zu sprechen als mit ihrem eigenen Schwie-
gervater.

Auf dem Band war noch eine letzte Mitteilung geblieben.

»Hallo, Katja. Hier ist Jegor Barinow. Ich will dir jetzt kein
Beileid aussprechen, davon hast du sicher schon mehr als genug
gehort. Ich muf§ dich sehen, so bald wie moglich. Ich hoffe nicht
darauf, daf$ du mich zuriickrufst, deshalb, verzeih, werde ich dich
solange anrufen, bis ich dich erreiche. Ich umarme dich, Liebes.«

»Der hat mir jetzt gerade noch gefehlt«, murmelte Katja. »Ich
umarme dich, Liebes ... Sehr rithrend. Was er wohl von mir
Wllp«

Sie rief bei ihren Eltern an, sagte, es ginge ihr normal, und
whinschte ihnen eine gute Nacht. Danach rief sie Valera iibers
Handy zuruck.

»Welche Plane hast du fiir morgen?« fragte Valera und teilte
ihr, ohne eine Antwort abzuwarten, mit: » Mitjai wird dich mor-
gen vormittag um zehn Uhr abholen. «

»Valera, bitte etwas spiter, so gegen elf. Ich mochte ausschla-
fen.«

»Nein, Katja, Mitjai kommt um zehn. Frithstiicken kannst du
bei mir. Es geht um wichtige Dinge, die keinen
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Aufschub dulden. Sag mal, wieso bist du denn so bedriickt?«

»Merkt man das etwa?«

»Du bist finsterer als beim Begrabnis. «

»Weifft du, ich war heute morgen im Leichenschauhaus,
sagte Katja zu ihrer eigenen Uberraschung, »ich mufSte zu einer
Identifizierung. Wieder ein Mord, nur diesmal nicht durch
ErschiefSen, sondern durch Erdrosseln. Ich erzihl's dir morgen,
Valera, ja? Heute fehlt mir die Kraft dazu.«

»Morgen die Einzelheiten, jetzt die wichtigsten Fakten«, sagte
Lunjok hart.

»Erinnerst du dich, als wir gestern im Treppenhaus standen,
da kam so eine iltere betrunkene Frau?«

»Ja. Weiter? «

»Thre Tochter Swetlana ist am Samstag verschwunden. Ich
kenne beide seit der Kindheit, heute habe ich sie angerufen, um
zu horen, wie die Lage ist. Thre Tochter war noch nicht wieder
aufgetaucht, und ich bin mit dieser Frau zur Miliz gefahren. Wir
brauchten gar keine VermifStenmeldung mehr zu machen, es
stellte sich sofort heraus, daf$ ihre Tochter tot auf einer verlasse-
nen Baustelle gefunden worden ist.«

»Soso«, sagte Valera gedehnt, »sehr interessant. Wie ist ihr
Name?«

»Petrowa. Ella Anatoljewna und Swetlana. Die Miliz glaubt,
es handle sich um Raubmord.«

»Sweta Petrowa, Masseurin«, sagte Lunjok langsam.

»Wie, kennst du sie etwa?« fragte Katja erstaunt.

»Was sagst du, wann hat man sie umgebracht?« fragte
Lunjok statt einer Antwort.

»Samstagabend. Oder eher Samstagnacht. Valera, wenn dich
das wirklich interessiert, dann erzihle ich dir morgen alles im
einzelnen, einverstanden? Ich bin miide, mit den Nerven herunter
und kriege kaum noch einen verniinftigen Satz auf die Reihe.
Kannst du dir vorstellen, wie man sich
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neben einer Mutter fiihlt, die erfihrt, daff man ihr einziges Kind
ermordet hat?«

»Warst du allein bei ihr?« fragte Lunjok plotzlich.

»Gott sei Dank nicht.«

»Mit wem denn?«

Eine unangenehme Pause entstand.

»Schon gut, kein Grund zur Beunruhigung«, sagte Lunjok
freundlich, »von Pawel Dubrowin weif ich schon. Du bist doch
mit ihm zu dieser Petrowa gefahren?«

»Valera, entschuldige, aber hast du etwa Schniiffler auf mich
angesetzt? « sagte Katja, nervos auflachend.

»Nein, wozu?« Er lachte ebenfalls. »Dein Leben liegt auch so
klar auf der Hand.«

» Auf wessen Hand?« wollte sie amiisiert wissen.

» Auf meiner natiirlich!«

Nachdem sie sich verabschiedet und aufgelegt hatte, schaltete
Katja beide Telefone aus, ging in ihr Zimmer, streifte den Rock
ab, zog sich dicke wollene Kniestriimpfe iiber die Strumpfhose,
legte eine CD mit vokalen Jazz-Improvisationen von Nancy Wil-
son ein und begann mit ihrem Aufwirmtraining. Zuerst die
Bodeniibungen, wenigstens ihr Tagesminimum, vierzig Minuten,
trotz Mudigkeit und Nervositit. Dann an der Stange, ebenfalls
nicht weniger als vierzig Minuten. Wenn die Kraft reichte, wollte
sie noch ein Stiick aus ihrer Rolle in dem neuen Ballett wieder-
holen, das sie gerade einstudierten; es hatte noch gar keinen
Namen, nur einen vorldufigen Arbeitstitel — »Die siiflen Sechzi-
ger«. Eine Komposition zu Schlagerthemen aus den frithen sech-
ziger Jahren, lustig und traurig zugleich, mit den zeittypischen
Tanzen.

Aber wiirde sie Uberhaupt noch aufgefihrt werden, diese
grofSartige Komposition? Was wiirde tiberhaupt aus dem Theater
werden?

Gestern nach dem Begribnis hatte Valera sie zu seinem
Wagen gefiihrt. Nach einigen mitfithlenden Worten, daf die
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Zeit alle Wunden heilt und sie jetzt stark sein miisse, hatte er
gesagt, es sei ihm lieber, wenn sich die prozentuale Beteiligung
am Aktienpaket des Casinos nicht dndere und der Gleb geho-
rende Teil in einer Hand bliebe. Formell gibe es drei Erben: die
Mutter, den Vater und die Witwe. Er sei bereit, den ganzen ju-
ristischen Papierkram zu erledigen.

»Ich bin der Ansicht, du solltest die alleinige Erbin Glebs
werden«, sagte Lunjok nachdenklich, aber auch sehr bestimmt.
»Konstantin Iwanowitsch hat schon seinen Anteil an der Akti-
enmehrheit, und es wire nur gerecht, wenn der gesamte Anteil
von Gleb auf dich uberginge. «

Katja erwiderte, sie fithle sich durch sein Vertrauen sehr
geschmeichelt, aber das sei ein zu wichtiges Gesprach und es sei
besser, es auf ein anderes Mal zu verschieben.

»Eben weil es ein wichtiges Gesprich ist, mochte ich, dafs du
innerlich schon darauf vorbereitet bist«, sagte Lunjok und
beriihrte dieses Thema nicht mehr.

Es war noch zuwenig Zeit seit Glebs Tod vergangen, als daf
sie schon ernsthaft dariiber hitte nachdenken konnen, wie alles
weitergehen sollte. Sie hatte nur eine sehr ungefihre und ver-
schwommene Vorstellung von der bevorstehenden Aufteilung des
Erbes. Die Mehrheit der Casino-Aktien, genauer gesagt, der Teil,
der Gleb gehort hatte, wirde durch drei geteilt werden, wie das
Gesetz es vorsah. Die drei unmittelbaren Erben waren die Witwe
und die Eltern. Bei dieser Konstellation wiirde sie, Katja, einer
der Teilhaber werden, mit dem Recht auf einen Teil des Ein-
kommens, den sie dringend fiir das Theater und fiir sich selbst
brauchte. Wieviel genau machte dieser Anteil aus, reichte er fiir
das Theater und fiir ihren bisherigen Lebensstil aus? Sie wufSte es
nicht. Sie hoffte einfach, daf§ eine Zeitlang alles so bleiben
konnte. Sofort wiirde sicher niemand das Theater schlieSen. Sie
wiirde Zeit haben, um zur Besinnung zu kommen und sich in
Ruhe mit allem zu
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beschiftigen. Letztendlich hatte nicht sie zu bestimmen, sondern
Lunjok — und der hatte sein Machtwort schon gesprochen. Jetzt
mufSte Katja noch ihre eigene Entscheidung treffen, und nicht nur
fiir sich allein, sondern fiir die ganze Truppe.

Ubrigens war in zwei Tagen im Theater Zahltag. Welches
Gehalt stand ihr eigentlich zu? Sie hatte daran bisher keinen
Gedanken verschwendet. Irgend etwas hatte man ihr immer aufs
Konto uiberwiesen. Vermutlich eine Summe, die in ihrem person-
lichen Budget kaum eine Rolle spielte.

Wieviel hatte sie tiberhaupt noch auf ihrem Konto? Auch das
wuflte sie nicht genau. Alle finanziellen Fragen hatte Gleb gere-
gelt. Sie war daran gewohnt, sich einfach zu nehmen, was sie
brauchte. Aber das Schlimme war, daf$ sie nicht einmal wufSte,
wieviel sie brauchte. Es hatte immer gereicht. Gleb hatte darauf
geachtet, daf$ ihr Konto nie leer war. Er konnte mit Geld umge-
hen, sie nicht. Wozu auch? Sie war Kunstlerin.

Im Portemonnaie waren nur noch hundert Dollar. Sie hatte
heute so selbstverstindlich der ungliicklichen Ella Anatoljewna
Geld angeboten und hatte ihr, wenn diese nicht abgelehnt hatte,
diesen Hunderter ohne langes Zogern gegeben. Wie angenehm,
wenn man nicht zu iberlegen braucht, und wie unangenehm,
wenn man auf den Boden der Tatsachen herabsteigen, nachden-
ken und rechnen muf.

Demnichst mufSte sie Shannotschka bezahlen. Im Haus war
kein Geld mehr. Etwas war natiirlich noch auf ihrem Konto.
Aber wieviel? Wieviel auch immer, das Geld wiirde zu Ende
gehen, wenn nicht in einem Monat, dann in zwei.

Geld - das war das Casino mit dem Striptease, das waren die
groben, unkultivierten Kerle mit den Gangstervisagen, solche wie
diese baschkirischen Olfritzen, das war eine Welt fiir sich, die
schlecht roch und uber die Katja friuher angeekelt die Nase
geriimpft hatte. Sie war die Kiinstlerin, und
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Gleb kiimmerte sich um alles andere, das heifst, er verdiente das
Geld, ohne das weder die hohe Kunst noch Katja selbst existieren
konnten. Katja, die an ihren weifSen Ford, an ihre Fiinfzimmer-
wohnung und an die ordentliche, zuverlissige Shannotschka
gewohnt war, die ihr alle langweiligen Hausarbeiten abnahm.

In zwei Tagen war im Theater also Zahltag. Bisher war der
Lohn immer punktlich ausgezahlt worden. Katja wuflte, die
Geschiftsfihrung des Theaters hatte sich in allen wichtigen
finanziellen Fragen an Gleb gewandt. Und jetzt?

Sie stellte sich plotzlich deutlich vor, wie der geschiftsfiih-
rende Direktor, der muntere dicke Goscha Fridman, sie anriefe
und sagte: Jekaterina Filippowna, die Bank gibt uns kein Geld
mehr. Was sollen wir tun?

Sie wiirde mit schwachem Stimmchen antworten: Entschuldi-
gen Sie, lieber Georgi Wladimirowitsch, ich weifs nicht, was Sie
tun sollen, die finanziellen Fragen hat immer Gleb Konstantino-
witsch entschieden, ich verstehe nichts davon. Ich bin Kinstlerin,
keine Buchhalterin, und auflerdem bin ich in Trauer. Mit anderen
Worten, laf§ mich mit deinen Problemen in Ruhe, mein Lieber!
Und was weiter?

Entweder stimmte Katja zu, den Platz von Gleb einzunehmen,
kopfiiber in den dunklen, gefihrlichen, tibelriechenden Sumpf mit
dem schonen Namen »Glicksspiel« zu tauchen; dann brauchte
sie sich um das Theater und um ihr eigenes materielles Wohler-
gehen keine Sorgen mehr zu machen. Oder sie rimpfte weiterhin
verachtlich die Nase, schwebte in den Wolken und teilte Lunjok
mit einem hilflosen Licheln mit, daf$ sie nichts anderes konne als
tanzen und von Gelddingen nichts verstehe.

Die Wohnung und den Wagen wiirde ihr niemand wegneh-
men, aber das Theater wire ruiniert. Sie konnte natiirlich bei
einer anderen Truppe unterkommen. Aber die wirden ihre eige-
nen Primaballerinen und Solistinnen haben, die nicht weniger
talentiert waren als sie. Mit dreifSig Jahren
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noch einmal von vorn anfangen und im Corps de Ballet die Beine
schwingen — nein, danke.

Und spiter, mit vierzig? Choreographie im »Haus der Kultur«
unterrichten? Auch dann miifSte sie sich fiir Geld interessieren,
aber es ginge nur noch um Groschen.

Und die Truppe? Einige wirden ein neues Engagement finden,
aber viele wiirden auf der Strafle stehen. Schuld wire nur sie
allein.

Also mufSte sie morgen abend im Gesprich mit Lunjok deut-
lich und klar »Ja« sagen. Es war nicht schlimm, daf§ sie vom
Glucksspiel nicht viel verstand — wenn sie wollte, wiirde sie es
lernen. Lunjok wiirde ihr Mitarbeiter und Berater zur Verfugung
stellen.

Valera Lunjok war ein wunderbarer Mensch, fast ein Mitglied
der Familie. Gleb und er waren eng befreundet gewesen. Aber es
gab auch noch eine andere Seite, eine kalte, harte, geschiftliche.
Lunjok war liebenswiirdig und wufSte sich zu benehmen, aber er
war ein Bandit, ein »Dieb im Gesetz«. Frither brauchte man sich
dariiber keine Gedanken zu machen. Jetzt schon.

Aber vor allem, wenn sie das Casino tbernihme, wiirde sie
sehr bald nicht mehr tanzen konnen. Zeit und Kraft wiirden nicht
fiir beides ausreichen.

Bei diesem Gedanken krampfte sich in ihrem Inneren alles
zusammen, die Muskeln verspannten sich, und das Bein erstarrte
mitten in einem hohen Sprung. Die Musik war langst zu Ende. Es
war Zeit zu duschen und ins Bett zu gehen. Mein Gott, wie still
es war. Schon zwei Uhr nachts, Katja hatte gar nicht gemerkt,
wie die Zeit verflogen war.

Und plotzlich wurde die Stille von einem furchtbaren, ver-
zweifelten Schrei zerrissen. Eine Frau schrie auf dem leeren Hof
durchdringend um Hilfe. Katja schrak zusammen, rannte zum
Fenster, konnte aber nichts erkennen. Der beleuchtete Platz vor
dem Hauseingang war leer, und der restliche Teil des Hofes war
in Dunkel gehiillt. Der
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Schrei wiederholte sich, ging dann in lautes hysterisches Schluch-
zen und Jammern iiber. Ohne lange nachzudenken zog Katja
Turnschuhe iiber die Wollstriimpfe, warf einen Mantel iiber,
schnappte sich die Gaspistole, die in einer Schublade des Flur-
schriankchens lag, und stiirzte nach draufSen.

Im Hof war keine Menschenseele. Aus der Dunkelheit, vom
Kinderspielplatz, horte man ein monotones Gejammer: » Ach, du
dreimal verdammter Ungliicksrabe, was hast du nur angestellt?
Mein Lieber, mein Einziger, mein Stinkebock ...«

Auf dem Boden vor der Bank lag ein dunkler Haufen.
Daneben kauerte eine Frau und weinte. Der Wind fuhr durch die
Biische, die diesen Teil des Hofes von dem erleuchteten Stiick vor
dem Hauseingang trennten. Licht fiel auf die Frau. Katja sah, dafs
sie eine Halbliterflasche Wodka in der Hand hielt. Der unférmige
Haufen war ein Mann, ein Stadtstreicher. Er lag bewegungslos in
einer seltsamen, verkrimmten Stellung.

Als Katja ndher herantrat, erkannte sie die kraftige grofe
Frau, die sich vor zwei Tagen auf Boris gestiirzt und ihn verprii-
gelt hatte.

Die Frau blickte zu ihr hoch, schniefte laut und sagte heiser:

»Guck du doch mal nach, ja? Ich hab Angst.«

»Was soll ich gucken?«

»Er atmet nicht.«

»Wer?« fragte Katja leise, obwohl sie die Antwort schon
wufSte, und kauerte nieder.

»Boris, dieser Hundesohn ... Da, die Flasche hier lag neben
ihm, nicht ausgetrunken. Und es war doch blof§ ein halber Liter.
Er hat noch was dringelassen.« Sie hob die Flasche an die Lippen.

Ohne nachzudenken, packte Katja sie sofort am Arm: »Nicht
trinken! «
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Siwka starrte sie verstort an, fluchte, trank aber nicht.

»Meinst du, er hat sich vergiftet? Aber das ist guter Wodka,
>Stolitschnaja«.«

An so etwas hatte Katja noch gar nicht gedacht — nur daran,
daf$ man schleunigst den Notarzt rufen mufSte. Siwka war bereits
schwer betrunken, noch ein paar Schluck, und sie wiirde ganz
hiniiber sein. Katja stellte die Flasche beiseite, auf den Rand des
Sandkastens, drehte vorsichtig den Kopf von Boris zu sich herum
und blickte ihm ins Gesicht. Unter den angeschwollenen, schwe-
ren Lidern sahen sie triibe tote Augen an.

Kapitel 26

»Kannst du mir erklaren, welchen Sinn das haben soll?«
fragte Untersuchungsfuhrer Tschernow Major Kusmenko.

»Na schon, die Bar »>Zum Weiflen Kaninchen¢, das verstehe
ich, das mufSte man uberpriifen. Aber wieso warst du bei der
Alten in der Klapsmiihle?«

»Das mufSte ich auch iiberpriifen«, erwiderte Kusmenko matt.

»Na, und was hat's gebracht?« Tschernow grinste spottisch.
»Du bist mir ein gewissenhafter ... Hast du noch nicht genug
aussichtslose Fille? «

»Hor schon auf«, wehrte Kusmenko ab, »das weif$ ich alles
selber. Aber mit der Alten mufte ich wirklich sprechen. Ubrigens
ist sie gar nicht so verriickt, wie es scheint. Was sie tiber das Foto
in dem Boulevardblittchen >Kiss< gesagt hat, stimmte genau. Ich
hab's mir rausgesucht. Die Oma hatte den Artikel fast wortwort-
lich im Kopf. Mit ihrem Gedachtnis ist also alles in Ordnung. «

»Und was folgt daraus? Selbst wenn sie sich diesen Burschen
mit der Ledermiitze nicht ausgedacht hat, selbst wenn er die
Schublade, in der die Pistole lag, gedffnet hat —
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trotzdem hat sie nicht gesehen, daf$ er sie genommen hat. Und
wer soll sie spater wieder zurtickgelegt haben? Ja, wenn du diesen
Petrow selber ausfindig machen und ihm das Messer an die Kehle
setzen konntest, wenn du irgendeine direkte Verbindung zu Tau-
berich oder zu dem spurlos verschwundenen Fiirst Nodar ent-
decken wiurdest, dann ... A propos, gibt es in dieser Sache was
Neues? «

»Nichts. Totenstille. Das Tdubchen ist nach Sotschi in den
Herbsturlaub geflogen. Da hat es eine eigene Villa. Vom Fiirsten
keine Spur. Und was diesen Petrow betrifft — auch da war ich
nicht faul, habe mich mit allen moglichen Fonds und Komitees in
Verbindung gesetzt, die theoretisch solche Unterstiitzungen ver-
teilen konnten. «

»Und natiirlich ist alles ein Bluff. Humanitire Hilfe aus Ame-
rika ist schon lange nicht mehr eingetroffen, und Jungs in Leder-
kdppis und mit roten Biichlein pilgern auch nicht von Wohnung
zu Wohnung. «

»Genau«, sagte Kusmenko, »so ist es. Aber iiberleg mal, wer
hatte das alles notig — Geld auszugeben, Lebensmittel zu kaufen
und zu tibergeschnappten Omas zu gehen? Und das rote Biichlein
muffte man ja auch im voraus anfertigen. Soviel Aufwand!
Wozu?«

»Bist du ganz sicher, dafs die Alte diese rithrende Geschichte
nicht von A bis Z erfunden hat? Sie will schliefSlich nach Hause,
und da hat sie sich einfach ein Alibi fiir ihre Enkelin ausgedacht. «

»Zu viele Einzelheiten.« Kusmenko lehnte sich zuriick und
ziindete sich eine Zigarette an. »Eine so lebhafte Phantasie hat
die Oma nicht, um sich so viele Details auszudenken. Und aufSer-
dem, wenn sie liigen wiirde, dann wiirde sie garantiert sagen, sie
hitte mit eigenen Augen gesehen, wie die Pistole herausgenom-
men wurde. «

»Weifft du«, sagte Tschernow nachdenklich, »ich habe das
Gefuhl, wir dreschen hier leeres Stroh. Im Prinzip konnen wir die
Sache mit reinem Gewissen ans Gericht geben. «
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»Wirklich?« Kusmenko kniff die Augen zusammen. »Bist du
hundertprozentig tiberzeugt, daf§ die Guskowa Kalaschnikow
erschossen hat?«

»Nein. Aber nicht, weil es zu wenig Beweise gibt oder weil ich
mir kein Bild von der Tat machen kann. Es ist nur einfach alles
ein wenig ungewoOhnlich und seltsam. Psychologisch will es einem
nicht in den Kopf, daf§ ein Geschiftsmann und Casinobesitzer,
der tief ins Banditenmilieu verstrickt ist, nicht von einem bezahl-
ten Killer um die Ecke gebracht wird, den ein Konkurrent oder
ein Glaubiger engagiert hat, sondern von der eigenen Geliebten.
Andererseits, das Leben steckt voller Seltsamkeiten. Und es ist ja
alles durchaus erklarbar und logisch. Sie hat bis zum letzten
Moment nicht gewufSt, daf§ sie schiefSen wiirde. Aber als sie gese-
hen hat, wie die beiden sich vor dem Haus umarmten, ist es mit
ihr durchgegangen. Und gezielt hat sie hochstwahrscheinlich auf
die Orlowa. Erstaunlich, dafs sie tiberhaupt getroffen hat.«

»]Ja, erstaunlich. Jemand, der gar nicht richtig schiefSen kann,
trifft wie ein Scharfschiitze mit einem einzigen Schuf§ todlich,
allerdings, zugegeben, die falsche Person. Und dann rennt er in
Panik zur Metro, fihrt nach Hause, legt die Pistole zuriick in die
Schublade und lebt weiter, als wenn nichts gewesen wire. «

»Eben.« Tschernow nickte energisch. »Ich kann da keine
Widerspriiche sehen. Auf der einen Waagschale haben wir die
Pistole, ein Motiv, das Fehlen eines Alibis und das Tagebuch des
ungliicklichen Grischetschkin. Und was ist auf der anderen? Das
Gespriach mit der verriickten Alten? Irgendein unklares Gefiihl,
dafS etwas nicht stimmt? Fir das Gericht kein Argument. Und
was die Alte angeht — auch wenn sie noch so normal ist, fiir ihre
Enkelin wiirde sie uns alles mogliche vorfaseln, daf§ jemand die
Pistole erst gestohlen und dann heimlich wieder zuriickgebracht
hat. Und was ist mit den Anrufen? Die anonymen Anrufe und
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die blodsinnige Geschichte mit den Holzspanen im Kopfkissen?
Das pafSt doch alles klar in ein und dasselbe Schema. Wohin du
auch stofdt — tiberall Beweise, direkte, indirekte alles da.«

»Reichlich viel Beweise«, murmelte Kusmenko. »Man braucht
gar nicht zu suchen, alles wird einem auf dem Silbertablett ser-
viert: guten Appetit, meine Herrschaften, hier haben Sie den
Morder. «

»Nun hor aber auf, Iwan«, sagte Tschernow und runzelte die
Stirn, »wirklich, wer soll es denn sonst sein? «

Es lautete an der Haustiir. Im ersten Moment glaubte Katja,
es sei wieder ihr Handy. Es war schwer, sich aus dem tiefen,
festen Schlaf zu 16sen. Aber das hartnackige Klingeln wollte nicht
verstummen. SchliefSlich 6ffnete sie die Augen und schaute auf
die Uhr. Es war schon zehn, und da fielen ihr Lunjok und Mitjai
wieder ein. Sie stand auf, schlurfte barfuf§ in die Diele und nahm
den Horer der Sprechanlage ab.

»Hier ist Mitjai«, brummte eine unzufriedene Mannerstimme.

»Ach ja, guten Morgen. Warten Sie bitte im Auto auf mich.
Ich komme in einer Viertelstunde runter.«

»Gut. Es ist der rote Jeep Cherokee, Kennzeichen 458 MJu. «

Waihrend Katja sich wusch, die Zihne putzte und sich fertig
machte, versuchte sie ihre Gedanken zu ordnen.

Sie hoffte, heute etwas Wichtiges tiber Sweta Petrowa zu
erfahren. Sweta war tot. Milleimer-Boris, der wahrscheinlich den
Morder gesehen hatte, war tot. Sweta hatte man erwiirgt und
einen Raubmord vorgetauscht. Boris war an Vergiftung durch
Methylalkohol gestorben. Das hatte der Notarzt gesagt.

In der Nacht oder eigentlich schon gegen Morgen, vor weni-
gen Stunden erst, war zusammen mit dem Notarzt
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auch die Miliz erschienen. Auf Katjas Frage, ob es sich hier viel-
leicht um Mord handeln konne, hatte der untersetzte Hauptmann
eigenartig reagiert. Er maf§ Katja mit einem hochmiitigen, ver-
nichtenden Blick, schnaubte, spuckte auf den Asphalt und
auflerte: »Von mir aus konnen die alle krepieren. «

»Du stinkender Bock! Du Drecksack!« schrie Siwka emport,
die noch immer an der gleichen Stelle stand und monoton
schluchzte.

»Was hast du gesagt?« Der Hauptmann ging auf Siwka zu.
»Den Bock wirst du mir jetzt gleich ...«

»Lassen Sie sie in Frieden«, unterbrach ihn Katja und stellte
sich schiitzend vor die Stadtstreicherin.

»Mischen Sie sich gefilligst nicht ein, gehen Sie nach Hause!«
schnauzte der Hauptmann sie an.

»Schweine seid ihr alle, ich hasse euch!« Siwka regte sich
ernsthaft auf und kreischte so laut, daf$ es iiber den ganzen Hof
schallte.

Grob, mit Puffen und unter scheufSlichem Fluchen wurde sie
in den Wagen der Miliz gestoflen. Katja sah zum ersten Mal in
ihrem Leben eine solche Szene. Die schmutzige, unglickliche
Frau tat ihr leid. Wahrscheinlich hatte sie ihren Boris geliebt. Zu
gern hitte sie dem dicken Milizhauptmann, dem alles so egal
war, etwas Scharfes, Krankendes an den Kopf geworfen. Immer-
hin war ein Mensch gestorben! Und ein anderer Mensch weinte
um ihn. Warum macht es dir solchen Spafi, diese betrunkene
Frau arrogant zu behandeln? Laf$ sie in Ruhe. Laf$ sie schreien
und weinen, bis sie miide ist, statt sie zu schlagen, noch dazu mit
so offenkundigem Vergniigen, im BewufStsein deiner Macht, dei-
ner moralischen und physischen Uberlegenheit. Ja, es sind Pen-
ner, ja, sie stinken. Aber trotzdem sind es Menschen.

Doch Katja sagte nichts von alledem. Sie wandte sich schwei-
gend um und stolperte auf den Hauseingang zu. Es
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schiittelte sie vor Kalte, und das BewufStsein, dafs sie geschwiegen
hatte und nicht fir die ungliickliche Frau eingetreten war, verur-
sachte ihr Ubelkeit. Natiirlich hitte ihre Fiirsprache nichts gein-
dert, aber trotzdem ...

Vor der Unterredung mit Lunjok mufSte sie sich sammeln und
zur Ruhe kommen. Wenn sie sich dafiir entschied, das Casino zu
tibernehmen, war dieses Gesprach doppelt wichtig. Es hing viel
davon ab, wie sie sich von Anfang an behauptete.

Lunjok erwartete sie in seinem Biirohaus, einer Villa in
Sokolniki. Im Wohnzimmer standen auf dem Couchtisch eine
Schale mit Obst und ein Aschenbecher.

»Hallo, du Schlafmiitze. Mochtest du fruhstiicken? « Lunjok
stand auf, kam ihr entgegen und kiifSte sie auf die Wange.

»Gern«, sagte Katja und setzte sich in einen tiefen Polsterses-
sel.

Lunjok schnalzte mit den Fingern, und eine Minute spiter
rollte ein ilterer, kahlgeschorener Mann, den Katja noch nie
gesehen hatte, einen Servierwagen herein. Darauf stand eine
grofle, dampfende Silberkanne mit Kaffee, hohe Glaser mit eis-
kaltem Orangensaft, Teller mit Toast, Kase, Schinken, Schilchen
mit schwarzem und rotem Kaviar.

»Na, hast du iiber unser Gesprich nachgedacht?« fragte
Lunjok und gof§ den Kaffee ein. »Bist du bereit, die einzige Erbin
zu werden? Oder hast du noch Zweifel?«

»Ehrlich gesagt, ja«, gestand Katja. »Erstens verstehe ich
tiberhaupt nichts vom Gliicksspielgeschift. Zweitens hinge ich
sehr an meinem Ballett. Und drittens begreife ich nicht ganz,
warum man nicht einfach alles durch drei teilt, wie es vom Gesetz
vorgesehen ist. Kurz gesagt, warum gerade ich?«

»Ich werde dir der Reihe nach antworten«, sagte Lunjok
lichelnd. »Was das Gliicksspielgeschift betrifft, so verstand dein
Mann am Anfang auch nichts davon. Aber er hat es
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recht schnell gelernt. Weiter. Du liebst das Ballett und weifst,
wenn du das Casino iibernimmst, wirst du nicht mehr tanzen
konnen. Aber verstehst du, wenn du das Casino ablehnst, kann
niemand dir garantieren, dafs dein Theater nicht Pleite macht.
Natiirlich ist das Ballett eine wunderbare Sache, aber es bringt
nichts ein, es kostet nur. Die Kosten wiirde ich aus Sympathie fiir
dich ja tibernehmen. Aber was die Moglichkeit zu tanzen angeht
— entschuldige, aber du bist keine zwanzig mehr. Ich bin kein
Fachmann, aber ich weifi, eine Ballettkarriere ist kurz. Wie lange
wirst du dich noch als Primaballerina halten kénnen? Du mufSt
an die Zukunft denken. Und zum Schluf$ die Hauptsache. Warum
gerade du? Kalaschnikow senior besitzt, wie dir bekannt ist,
bereits einen bestimmten Aktienanteil. Wenn dazu noch ein Drit-
tel aus dem Anteil von Gleb hinzukommt, ist das sehr viel. Und
ich fiirchte, es wird noch mehr werden, denn Kalaschnikow wird
es nicht schwerfallen, Nadeshda Petrowna zu iiberreden, ihm ihr
Drittel abzutreten. Dann befinden sich achtzig Prozent der
Aktien in einer Hand. Bei allem Respekt fiir Konstantin Iwano-
witsch, ich bin nicht sicher, ob er der Versuchung widerstehen
kann, sich alles unter den Nagel zu reiffen und sich meiner Kon-
trolle zu entziehen. Seine junge Frau ist auch keine Kostverachte-
rin, im Gegenteil. Ein ganz gewieftes Ding ist sie. Die beiden
stehen sich in nichts nach. Aus diesen zwei Moglichkeiten — sie
oder du - habe ich dich gewdahlt. Driicke ich mich verstandlich
aus?«

»Vollig. «

»Ii3, solange der Toast noch warm ist.«

Katja machte sich ein Brot mit schwarzem Kaviar. Sie hatte
wirklich Hunger.

» Also«, fuhr Lunjok fort, »die prozentuale Verteilung, wie sie
vor Glebs Tod existierte, war fiir mich optimal. Du bist ein niich-
terner, besonnener Mensch ohne unvorhersehbare Launen. In
gewissem Sinne bist du mir als Geschifts-
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partnerin sogar noch lieber als Gleb. Du wirst dir keine verriick-
ten Liebhaber zulegen, dich nicht betrinken und randalieren.
Uberhaupt bist du mir menschlich sehr sympathisch. Das Image
des Casinos kann sich nur verbessern, wenn die Chefin eine junge
schone Frau mit hervorragendem Benehmen, untadeligem Ruf
und der stolzen Haltung einer Tanzerin ist. Hast du immer noch
Zweifel? «

»Nein, ich habe keine Zweifel mehr.« Sie blickte ruhig in
seine graugelben Augen. »Nur eine Bedingung. «

»Welche?« Er zog kaum merklich die Brauen hoch.

»Du hilfst mir, den Morder meines Mannes zu finden. «

»Aber das ist doch schon alles geklart.« Er lachelte sorglos.
»Das habe ich dir doch schon bei der Beerdigung gesagt. Olga
Guskowa, die letzte Liebe deines Mannes, ist als Tatverdichtige
verhaftet worden. Wobei allerdings vermutet wird, daf§ sie auf
dich gezielt hat. Du verstehst, ich habe meine Informanten. «

»Du hast deine Informanten, und ich habe zwei Leichen in
vierundzwanzig Stunden«, sagte Katja.

»Wie — zwei? Gestern abend war es doch erst eine. Sweta
Petrowa. Ubrigens, ich habe mich heute morgen erkundigt, es
handelt sich wirklich nur um einen banalen Raubmord.«

»Es gab noch eine weitere Leiche. Heute nacht«, sagte Katja
mit nervosem Licheln. »Ein Stadtstreicher ist bei uns im Hof an
Methylalkoholvergiftung gestorben. «

»Du mufStest hoffentlich nicht schon wieder ins Leichen-
schauhaus?«

»Nein.« Katja schiittelte den Kopf. »Ich mufSte nur den Not-
arzt rufen. Aber die Sache ist die, dieser Stadtstreicher hatte gese-
hen, wer auf Gleb geschossen hat. «

Lunjok starrte Katja mit seinen graugelben kalten Augen an.
Seine Hand mit dem Kaviartoast blieb in der Luft vor seinem
Mund stehen.

»Am Sonntag waren den ganzen Tag Leute vom Fernsehen bei
uns auf dem Hof. Wihrend sie auf mich gewartet
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haben, haben sie aus irgendeinem Grund diesen Stadtstreicher,
Boris, gefilmt. Er wohnte in unserem Block und hatte die Ange-
wohnheit, nachts herumzustreunen. Und da kam mir die Idee —
vielleicht hat er in jener Nacht etwas bemerkt? Die Miliz furchtet
er wie der Teufel das Weihwasser, aber das Fernsehen ist eine
ganz andere Sache. Die konnen ihn fur eine Information bezah-
len, und so hat er wohl beschlossen, sich etwas Geld zu verdie-
nen. Ich weif$ nicht, ob er ihnen etwas Konkretes gesagt hat, das
miifSte man sie fragen. Es war so ein widerlicher kleiner Skandal-
reporter namens Siwolap und mit ihm noch ein Kameramann.
Mit Boris selber konnte ich nur kurz und nicht bis zu Ende
sprechen. Aber ich habe soviel erfahren, daf§ er tatsichlich den
Morder gesehen hat. Es war eine Frau.«

»Na, das ist auch ohne deinen Penner klar.« Valera bif$ end-
lich in seinen Toast. »Die Ermittler haben keine Zweifel mehr.
Ich iibrigens auch nicht.«

»Ich schon.« Katja zog zwei Kassetten aus ihrer Handtasche
und legte sie auf den Tisch.

Als Lunjok die Aufzeichnung des ersten Gespriachs horte,
wurde er augenblicklich finster.

»Das ist Sweta Petrowa. Die, die auf der Baustelle erwiirgt
wurde«, erklarte Katja. »Sie hat zwei Wochen vor Glebs Tod das
erste Mal angerufen. Ich weiff nicht, ob sie Olga Guskowa
kannte. Moglich wire es natiirlich, und es kann auch sein, dafS es
Olga war, die sie gebeten hat, bei mir anzurufen, und die sie dann
spater, als sie die Gefahr spiirte, als Zeugin aus dem Weg
gerdumt hat. Aber ich bin so gut wie sicher, daf$ es nicht so war.«

»Und warum bist du so sicher?« sagte Lunjok langsam.

»Hor dir erst noch die zweite Kassette an.«

»Ja und?« fragte er, als die Stimmen auf dem Band verklun-
gen waren. »Ich verstehe natiirlich, es ist widerlich, sogar mir
wird iibel. Aber du bist eine starke Frau, du stehst das durch.«
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»Das schon«, sagte Katja, »nur kam der zweite Anruf, als Olga
schon in Untersuchungshaft saf$ und Sweta Petrowa bereits tot
war. Wenn du noch mal aufmerksam hinhorst, wirst du merken,
es ist eine andere Stimme. Ahnlich wie Swetas Stimme, aber sie ist
es nicht. Und sie konnte es ja auch gar nicht sein. Am Samstag-
abend ist sie ermordet worden. Und der Anruf kam in der Nacht
nach dem Begribnis, am Montag. «

»Bitte nicht noch einmal, ein zweites Mal hore ich mir diesen
Schmutz nicht an. Uberhaupt, Katja, vergif§ es. Gewohnliche
weibliche Gehissigkeit. Weifst du, was mir an dir immer gefallen
hat? Dafs du so gar nichts Zickiges hast. Unter euch Frauen gibt
es nur wenige, die fremde Schonheit oder fremden Erfolg verzei-
hen konnen. Versuch nur mal, in Gegenwart einer Frau ein gutes
Wort tiber eine andere Frau zu sagen! Sie wird Gift und Galle
spucken. Im Straflager wird ein hiibsches Ding von den anderen
Frauen schon mal mit der Rasierklinge traktiert. Aber auch iiber
dein Ballett ist mir so einiges zu Ohren gekommen. A propos, wo
wir schon von den schonen Kiinsten sprechen, bei Puschkin zum
Beispiel im >Marchen von der toten Zarentochter dreht sich alles
um weibliche MifSgunst. >Bin ich wohl die allerschonste, lieb-
lichste und angenehmste?< Und wenn ich's nicht bin, dann
stampfe ich die andere in Grund und Boden, werfe sie den wilden
Tieren zum Frafs vor, vergifte sie, ertranke sie ... In einem ande-
ren seiner Marchen ist die Schone ja wirklich ertrankt worden.
Weifst du noch, die Weberin und die Kochin im >Marchen vom
Zaren Saltan<® Ich war so ein Dreikdsehoch, als mir meine
Grofimutter das vorgelesen hat, und du siehst, ich weifs es bis
heute.« Lunjok lehnte sich im Sessel zurtick und kniff die Augen
seltsam zusammen, wie eine Katze. »Puschkin hat viele kluge
Sachen geschrieben. Leider habe ich niemanden, mit dem ich
mich dariber unterhalten kann. Wir sollten uns ofter treffen,
Katja. Nicht nur geschiftlich, auch so, von Mensch zu Mensch.«
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Katja machte dieser letzte Satz ein wenig stutzig. Sie hatte schon
vor geraumer Zeit gemerkt, dafs Lunjok sie nicht nur als Ehefrau
seines Freundes und Geschiftspartners sympathisch fand, nicht
nur als begabte Tédnzerin, sondern auch einfach als Frau. Nicht
daf$ ernste Absichten dahinter gestanden hitten, Gott bewahre.
Solange Gleb am Leben gewesen war, hatte Valera hofliche
Distanz gewahrt. Aber jetzt machte er plotzlich den sanften, vor-
sichtigen Versuch, ein Territorium zu betreten, das frither in
ihren Beziehungen tabu war.

»Hor mal, Valera, ich hab vergessen, dich zu fragen«, sagte
sie nach einer kleinen Pause, »du hast gestern davon gesprochen,
daf$ du Sweta Petrowa gekannt hast. Darf ich fragen, woher?«

»Gekannt ist ein bifSchen viel gesagt. Ich habe sie ein paarmal
gesehen und ihren Namen gehort. «

»Genauer kannst du dich nicht erinnern?«

»Genauer mochte ich nicht«, sagte er lichelnd und schiittelte
den Kopf.

»Warum nicht?«

Lunjok ziindete sich eine Zigarette an und maf§ Katja mit
einem langen, abschitzenden, typisch mannlichen Blick.

»Katja, erklar mir mal eins«, sagte er nach langem Schweigen
sanft, etwas gedampft. »Du bist eine schone, kluge Frau. Deinet-
wegen kann man glatt den Kopf verlieren. Warum geratst du nur
immer an Minner, die ...«

»Valera, bitte nicht«, unterbrach Katja ihn mit gerunzelter
Stirn. »Ich habe dich sehr gut verstanden, aber ich mochte dar-
tiber nicht sprechen. Gleb ...«

»Ich rede nicht von Gleb«, fiel Lunjok ihr ins Wort, »ich
spreche von deiner ersten Liebe. Was war das ubrigens fiir eine
Geschichte letzten Winter auf Teneriffa?«

Katja wunderte sich tiberhaupt nicht, daf§ Lunjok auch das
wufste. Wie hatte er doch gestern am Telefon gesagt: »Dein
Leben liegt klar auf der Hand. «
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»Ach, du meinst Barinow? Da gab's keine Geschichte. Wir haben
uns zufillig getroffen. «

»Gleb kam aus dem Urlaub mirrisch und genervt zuriick und
hat den Prisidentenberater ein Schwein genannt. Doch wohl
nicht ohne Grund?«

»Wieso kommst du jetzt darauf?« Katja zog erstaunt die
Brauen hoch. »Ich frage dich nach Sweta Petrowa, und du redest
plotzlich von Barinow und Teneriffa. Ich sehe da keinen Zusam-
menhang. «

»Der Zusammenhang ist der, daf§ Sweta Petrowa finf Jahre
lang deinen Mirchenprinzen Barinow verwohnt hat. Ich wollte es
dir nicht sagen, aber jetzt hast du es selber aus mir herausgeholt.
Damals warst du noch ein kleines Madchen, aber jetzt bist du
eine erwachsene Frau, noch dazu eine vollig ungebundene. Zieh
deine Schliisse, um die Fehler der Vergangenheit nicht wieder zu
begehen. Du brauchst einen richtigen Mann, der stark und zu-
verldssig ist. Dir wird demnachst ein bedeutendes Unternehmen
gehoren, und da wird es viele geben, die gerne ... Na, lassen wir
das, entschuldige, wenn ich mich in Dinge mische, die mich
nichts angehen.« Wieder kniff er listig, wie eine Katze, die Augen
zusammen.

»Nicht doch, warum?« Katja ldchelte. »Wir sind jetzt Ge-
schiftspartner, und da kann ich durchaus verstehen, daf§ es dir
nicht egal ist, wer an meiner Seite sein wird.«

»Richtig«, bestitigte Lunjok, »das ist mir nicht egal. Ubri-
gens, dein Dubrowin ist ein erstklassiger Programmierer. Aller-
dings hat er sich eine Kleinigkeit zuschulden kommen lassen, hat
sich ein paar dufSerst unangenehme Viren ausgedacht. Es gab
einigen Arger, aber vor Gericht ist die Sache nicht gekommen.
Sowas ist ja strafbar ... Aber Schwamm driiber, das ist lange
her.« Lunjok winkte nachlassig ab. »Er hat es nicht aus Gewinn-
sucht getan. Nur so zum Vergniigen. Weifst du iibrigens, wer die
Firma kontrolliert, in der er arbeitet? Skelett. Das ist eine >Autori-
tdtc aus



[381]

dem Kaukasus, ein schlauer alter Schakal. Liebt Tauberich wie
seinen eigenen Sohn. Wer Tauberich ist, das weifst du doch, hoffe
ich?«

»Ja, natiirlich.« Katja lachelte ruhig. »Und was folgt daraus?«

»Vorldufig nichts.« Lunjok zuckte die Achseln. » Wir tiberpri-
fen das noch. Hor mal, ist das eine ernste Sache mit ihm?«

»Es gibt gar keine Sache mit ihm. Vorlaufig jedenfalls nicht,
weiter wird man sehen. Ehrlich gesagt, ich weifs es selber nicht.«
Katja warf einen Blick auf ihre Uhr und erhob sich. »Ich mufs los.
Danke fiir das Frithstiick.«

»Keine Ursache.« Lunjok erhob sich ebenfalls aus seinem Ses-
sel. »Ich freue mich immer, dich zu sehen. Ich lasse dir also eine
Woche Zeit, damit du zu dir kommen und dich erholen kannst.
Reicht eine Woche?«

»Vollstandig. «

»Schon. Falls es Probleme gibt, ruf an. Ja, und sage deinen
Verwandten, Gleb hat ein Testament gemacht. Darin hat er sei-
nen ganzen Anteil dir Gberschrieben. Das wird ihnen den Mund
stopfen. «

»Wie, ist das wahr?« Katja blieb abrupt in der Ttur stehen.

Hinter ihr tauchte bereits Mitjai auf, der sie nach Hause fah-
ren sollte.

»Aber sicher!« erwiderte Lunjok grinsend. »Solche Dinge
mufs man im voraus bedenken. Vieles kann im Leben geschehen.
Ein vom Notar beglaubigtes Dokument, alles, wie es sich
gehort.«

»Moment« — Katja zog nervos die Schultern hoch -, »wann
hat er dieses Testament denn geschrieben? «

»Vor einem halben Jahr.«

»Darf ich es mal sehen?«

»Du wirst dich noch rechtzeitig daran ergotzen konnen. Es
fallt alles an dich, der gesamte bewegliche und unbewegliche
Besitz, alles. Nur eine Bedingung ist dabei — du musst
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weiterhin seine Mutter, Nadeshda Petrowna, unterstiitzen, jeden
Monat tausend Dollar plus Ubernahme ihrer unvorhergesehenen
Ausgaben im Krankheitsfall und so weiter.«

»Und was bekommt sein Vater?«

»Nichts.« Lunjok hob beredt die Arme. »Aber mach dir um
Onkel Konstantin keine Sorgen. Der wird schon nicht am Hun-
gertuch nagen. «

Die Nachricht vom Testament kam fiir Katja vollig tiber-
raschend. Nicht zufillig hatte Lunjok sich diese Mitteilung bis
zum Schluf$ aufgespart. Gut moglich, daf§ er sich tiberhaupt erst
am Ende ihres Gesprachs entschlossen hatte, es ihr zu sagen. Er
hitte es auch ganz fur sich behalten konnen. Alles lag in seiner
Hand, alles. Und das liefS er sie jetzt deutlich spiiren.

»Du brauchst also keine besonderen Umstinde mit ihnen zu
machen, mit Kalaschnikow und seiner Margarita.« Er kiifSte sie
zum Abschied zirtlich auf die Wange. »Und noch etwas. Reg
dich nicht unnotig wegen dieser dummen Anrufe und wegen
vergifteter Penner auf. Der Morder ist gefunden, das Leben geht
weiter, wir beide haben viel zu tun. Und laf$ die Bullen aus dem
Spiel, ja? Wir brauchen beide keinen iiberfliissigen Arger. Sie
nutzen ja mit Vergniigen selbst den kleinsten Anlafs, um sich in
unsere Angelegenheiten zu mischen. Das verdirbt uns nur die
Stimmung. Wir sorgen in unserem Haushalt schon allein fiir
Ordnung. «

Er begleitete sie bis zum Wagen, kiifSte sie noch einmal und
legte dabei seinen Arm leicht um ihre Taille. Valera Lunjok — ihr
guter Freund und Geschiftspartner, Puschkin-Liebhaber, Kenner
der weiblichen Psyche und »Dieb im Gesetz«. Ihm kam es gele-
gen, daf$ der Mord an Gleb nichts mit dem Geschift zu tun hatte.
Die Menschen kommen und gehen, aber sein Reich sollte ewig
bestehen.

Der dunkelrote Jeep fuhr zum Tor hinaus. Katja safs auf dem
Riicksitz und schaute auf den kriftigen rasierten
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Nacken des schweigsamen Mitjai. Wieviel Leichen wohl schon
auf sein Konto gingen? Gleb hatte erzihlt, dieser Mitjai konne
jemanden mit einem Hieb zum Krippel schlagen oder sogar
toten. Kein Mensch, sondern eine richtige Kampfmaschine fur
blutige Abrechnungen unter Banditen. Ein paarmal hatte er
Lunjok schon das Leben gerettet.

Katja fielen plotzlich die undeutlichen Geriichte und Anspie-
lungen ein, der charmante Lunjok sei in den Handel mit Waffen
und Drogen verwickelt, er habe bei mehreren aufsehenerregenden
Auftragsmorden die Finger im Spiel gehabt, habe Verbindungen
nach Tschetschenien und vieles andere.

Frither konnte sie es sich leisten, nicht weiter hinzuhoren und
nicht dariiber nachzudenken. Aber jetzt war es besser, genau zu
wissen, mit wem sie es kiinftig zu tun haben wiirde, und sich
keine Illusionen zu machen. Wenn sie ganz ehrlich war, so
konnte sie auch nicht ausschliefen, dafl Lunjok selbst es fur
angebracht gehalten hatte, Gleb loszuwerden. Fiir einen »Dieb im
Gesetz« hort ein Mensch, der sich seiner Kontrolle entzieht, auf
zu existieren. Und Gleb hatte in der letzten Zeit sehr viel getrun-
ken und geschwatzt. Hatte Lunjok sich im voraus diese teuflisch
schlaue Kombination iiberlegt? Hatte er deswegen mit solcher
Leichtigkeit der offiziellen Version zugestimmt, daf§ Gleb von
Olga Guskowa ermordet worden sei?

Katja fragte sich, ob es nicht auch fur sie leichter wire, sich
damit zufriedenzugeben. Wieso war sie so felsenfest iiberzeugt,
daf$ diese Frau nicht die Morderin war?

Sie offnete ihre Handtasche und entdeckte, dafd die Kassetten
fehlten. Sie hatte sie bei Lunjok vergessen. Kein Wunder, als er
plotzlich von dem Testament sprach! Was nun? Sollte sie Mitjai
bitten umzukehren, um die Kassetten zu holen? Gib sie mir
zuriick, Valera, ich mochte sie doch noch dem Untersuchungs-

fuhrer vorspielen. Und ich werde selber versuchen, den wahren
Morder zu finden. Einfach licherlich!
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Kapitel 27

Heute hatte Margarita drehfrei.

Sie und Kalaschnikow waren spit aufgewacht und beabsich-
tigten, sich unbedingt noch mit Katja zu treffen, egal wann, tags-
iber oder abends. Sie mufSten jetzt endlich tibers Geschift reden.
Gleb war begraben, und das Leben ging weiter.

Aber Katja war nicht zu erreichen. Beide Telefone schwiegen.
Margarita platscherte im Bad herum und machte sich zurecht.
Um zwolf Uhr mittags klingelte das Telefon. Endlich, dachte
Kalaschnikow, das ist Katja, aber es war General Ufimzew. Der
General teilte ihm mit, daff eine gewisse Olga Nikolajewna
Guskowa unter dem Verdacht, seinen Sohn ermordet zu haben,
verhaftet worden sei.

Im Januar dieses Jahres, als er aus London zuriickgekehrt
war, hatte ihm Margarita von Glebs neuer Leidenschaft berichtet.

»Mir ist das schrecklich peinlich«, gestand sie, »ich war nim-
lich zufillig so eine Art Kupplerin.«

Sie erzdhlte ihm vom alten Neujahrsfest und von ihrer
ungliicklichen Freundin, der schonen Waise, die gerade eine
schwere Grippe iiberstanden hatte.

»Er hat vollig den Kopf verloren«, sagte sie tiber Gleb, »zuerst
war er furchtbar argerlich, er hatte nicht erwartet, mich auf der
Datscha zu treffen, aber dann hat er Olga gesehen und alles
andere vergessen. Sogar seine Wut auf mich war verflogen. Ich
habe ein schrecklich schlechtes Gewissen vor Katja.«

»Sei nicht traurig«, trostete sie Kalaschnikow, »was kannst du
daftir? Wire es nicht Olga gewesen, dann irgendeine andere. Du
kennst ihn doch. Aber daf$ er sich iber deine Ankunft geidrgert
hat und das auch noch so offen gezeigt hat, das ist wirklich ein
starkes Stiick. Ich werde auf jeden Fall ein Wortchen mit ihm
reden. SchlieSlich ist es
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meine Datscha, und du als meine Frau hast das Recht, dort zu
erscheinen, wann du Lust hast.«

Danach hatte es ein unangenehmes Gesprach mit Gleb gege-
ben. Er dachte nur ungern daran zuriick. Gleb hatte Margarita
von Anfang an als Eindringling betrachtet und ihr Gott weif$ was
unterstellt. Er konnte seinem Vater die Scheidung und die neue
Ehe nicht verzeihen und hatte Mitleid mit der Mutter. Alle ande-
ren hatten ihm lingst vergeben, hatten Margarita akzeptiert und
sich an sie gewohnt, sogar von Nadeshda selbst kam kein Wort
des Vorwurfs mehr. Nur Gleb ziirnte noch immer, und eine
gewisse Feindseligkeit und Spannung wollte nicht verschwinden.
Arme Margarita, sie litt so sehr darunter, sie winschte sich so
sehnlichst gute verwandtschaftliche Beziehungen zu Gleb.

»Ich kann ihn ja verstehen«, sagte sie seufzend, »aber es ist
doch nicht meine Schuld, daf$ ich dich liebe. Weifst du, manchmal
bekomme ich Angst. Was wird erst sein, wenn wir beide ein Kind
haben, dann wird Gleb noch eifersiichtiger werden. «

»Das soll er nur versuchen!« verkiindete Kalaschnikow grim-
mig und fligte sogleich sanft und ein bifSchen anziiglich hinzu:
»Ubrigens, wann wird das denn sein?«

»Ich muf$ noch drei, vier dieser Thriller abdrehen, und dann
...« Margarita ldchelte. »Ich mochte ja selber, aber ich kenne
mich. Wenn ich erst mal schwanger bin, wird mir alles egal sein,
ich hore auf zu filmen und gehe in die Breite. Ich werde ein
banales Muttchen werden, das sich nur fiir seinen Nachwuchs
interessiert, du wirst bereuen, dafl du dich mit mir eingelassen
hast, und mich womoglich leid werden. «

»Schamst du dich nicht, mein Kleines«, sagte Kalaschnikow
kopfschiittelnd, »was redest du fiir einen Unsinn. «

Er streichelte ihr glinzendes rotes Haar, fuhr mit den Fingern
durch die dichte Mahne, blickte in die klaren griinen Augen und
hatte vor Liebe und Gliick einen dicken Klof$ im Hals.
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Als Margarita aus dem Bad kam und horte, wer verhaftet worden
war, brach sie in bitteres Weinen aus. Sie schniefte wie ein kleines
Kind. Kalaschnikow konnte sie tiberhaupt nicht wieder beruhi-
gen.

»Das ist meine Schuld, ich habe sie miteinander bekannt
gemacht, ich habe Olga auf die Datscha gebracht. Aber konnte
ich so etwas ahnen? Ach, Kostja, lieber Kostja ...«

Kalaschnikow erlebte seine Frau zum ersten Mal in einem sol-
chen Zustand. Er wire selbst am liebsten in Trinen ausgebro-
chen, als er sah, wie sein armes Maidchen sich wegen etwas
qualte, fir das sie iiberhaupt keine Schuld traf.

»Schon gut, mein Kleines, schon gut.« Er erhob sich vom
Sofa.

Sie krallte sich erschrocken an seinem Arm fest.

»Wo willst du hin?«

»Dir etwas Wasser holen. «

Sie lief§ seinen Arm los und schluchzte heftig auf: »Danke,
Kostja. Verzeih mir bitte. «

»Was denn, Kleines? «

»Dafs ich so hysterisch bin.«

»Aber nicht doch, so etwas muflt du nicht sagen, mein Lie-
bes.« Er lachelte gerithrt. »Was soll ich dir bringen, Wasser oder
Saft? Oder soll ich vielleicht Tee aufsetzen?«

»Nur Wasser, kaltes Mineralwasser. «

Er kam mit einem Glas in der Hand zuriick. Margarita weinte
schon nicht mehr so heftig. In ihren Augen standen noch Trinen,
aber das schreckliche, krampfhafte Schluchzen, das einem das
Herz zerrif3, hatte aufgehort. Sie safd mit hochgezogenen Beinen
auf dem Sofa, in einen warmen Frotteemantel gehullt.

»Weif$ man denn genau, dafs es Olga war? Was hat der Gene-
ral dir gesagt?« fragte sie, nachdem sie das Mineralwasser in
einem Zug ausgetrunken hatte.

»]Ja, Kleines, es ist alles offensichtlich. Man hat die
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Pistole, mit der er erschossen wurde, bei ihr gefunden, und es gibt
auch noch andere Beweise. Die Einzelheiten will Ufimzew mir
personlich mitteilen. «

»Olga hatte eine Pistole?! Wie entsetzlich. Wenn ich das
gewufst hitte!« Sie schluchzte auf, und Konstantin Iwanowitsch
bekam Angst, sie wirde gleich wieder in heftiges Weinen ausbre-
chen.

»Aber was hittest du denn tun kénnen? Du darfst dich nicht
so aufregen, Kleines. Mir wird ja richtig bange um dich und um
deine Nerven. «

»Wann ist sie denn verhaftet worden?«

»Montag friih.«

»Montag?!« Margarita fuhr heftig zusammen und erblafSte.

Kalaschnikow bemerkte, daf$ ihre Trianen augenblicklich ver-
siegten.

»Warum bist du so erschrocken?« fragte er erstaunt.

»Nein, ich bin nicht erschrocken, nur ...« Sie lehnte sich
kraftlos im Sessel zuriick. » Also, ich weifs gar nicht recht, wie ich
es dir erkldren soll. Sie ist am Tag der Beerdigung verhaftet wor-
den. Da kann einem schon unheimlich werden. Olga hat ja einen
Hang zum Mystischen, sie ist Gberhaupt ein sehr seltsamer und
im Grunde genommen zutiefst ungliicklicher Mensch. Sie hat nur
ihre verriickte Oma, niemanden sonst. «

»Was heifst hier ungliicklicher Mensch«, sagte Kalaschnikow
mit bitterem Lacheln. »Sie hat meinen Jungen abgeknallt wie ein
Profikiller. Tut sie dir etwa leid?«

»Ich kann das alles noch gar nicht richtig begreifen«, gestand
Margarita leise. »Weif$ es Katja schon? Hat man sie informiert?«

»Ich habe keine Ahnung. Dariiber habe ich mit dem General
nicht gesprochen. Ubrigens, du hast sie doch gestern angerufen?«

»]Ja, ich habe ihr eine Nachricht auf dem Anrufbeantworter
hinterlassen. «
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»Seltsam, daf sie noch nicht zuriickgerufen hat. Und seltsam, daf$
sie jetzt nicht zu Hause ist.«

»Na, sie wird wohl genug um die Ohren haben.« Margarita
zuckte die Achseln. »Und sie hat ja auch ihr Privatleben. «

»Eben das furchte ich«, sagte Kalaschnikow leise und nach-
denklich, »ich fiirchte, jemand konnte sie noch beeinflussen. «

»Das mufSt du mir genauer erkliren. «

»Wenn ich es mir doch selbst richtig erkliren konnte ... Es ist
nur so ein beunruhigendes Gefiihl. Es gibt ja kein Testament, und
es geht um enorme Summen, da kann es alle méglichen Uber-
raschungen geben. «

»Aber auf jeden Fall kommen doch zu deinem Anteil noch
zwei Drittel hinzu. Das sind sechzig Prozent. Damit gehort das
Casino praktisch dir. Du kennst Katja doch, du hast selber
gesagt, sie hat genug Verstand, zu begreifen, daf$ sie sich mit uns
besser nicht anlegt, wenn sie ihr Theater behalten will. Bei sech-
zig Prozent ist das Theater in deiner Hand.« Margarita streichelte
ihm tber die Wange. »Da brauchst du dich nicht schon im vor-
aus aufzuregen. Wir haben ja noch gar nicht mit ihr gesprochen.«

»Und Lunjok?« sagte Kalaschnikow kaum horbar.

»Was soll mit Lunjok sein? Fiir ihn macht das keinen Unter-
schied, sein Anteil bleibt sowieso gleich. Ich ruf noch mal bei ihr
an, vielleicht ist sie ja inzwischen nach Hause gekommen. «

Margarita nahm das Telefon vom Couchtisch. Fast sofort,
schon nach wenigen Klingelzeichen, meldete sich Katja.

»Gott sei Dank«, flotete Margarita ins Telefon. »Wir sind in
zehn Minuten bei dir. Sollen wir dir von unterwegs etwas mit-
bringen? Gut, wie du meinst.«

Sie driickte auf den Knopf, lief dann ins Bad, schaltete den
Fon ein und trocknete ihre nassen Haare. Dabei pfiff
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sie ein munteres Lied vor sich hin. Kalaschnikow wunderte sich,
wie schnell die bitteren Tranen vergessen waren. Das war wieder
seine Margarita, wie er sie kannte und liebte — sorglos, energisch,
lebenslustig.

Artjom Siwolap war nervos und erbost. Er hatte schon zu viel
Zeit und Kraft auf diese verlockende, verworrene Sache ver-
wandt, um sie jetzt einfach fallenzulassen.

Nach dem Telefonat mit Igor Kornejew war er am nichsten
Morgen ins Gannuschkin-Institut gefahren und hatte versucht, zu
der Patientin Guskowa vorzudringen, aber man hatte ihn katego-
risch abgewiesen. Keine Liigen, kein Geld hatten geholfen. Er
versuchte sich einzureden, dafS alles zwecklos sei und daf$ dies in
seiner Praxis nicht die erste und nicht die letzte Exklusivstory
war, die ihm durch die Lappen ging. Den ganzen Tag uber nah-
men ihn verschiedene andere Dinge in Anspruch, aber abends
konnte er nicht einschlafen und beschlofs, morgen wieder zur
Mestschanskaja-Strafle zu fahren, den Stadtstreicher Boris aus-
findig zu machen und ihm soviel Geld zu geben, wie er haben
wollte, und ihn anschlieffend ins Restaurant zu fithren und ihm
Hummer zu bestellen.

»Bleib erst mal im Auto sitzen«, sagte Artjom zu Smalzew, als
sie am folgenden Morgen auf den ungliickseligen Hof fuhren.

Er ging den ganzen Hof ab, schaute in das Spielzeughduschen,
lief zum Kiosk und zur Leergutannahmestelle. Er hatte schon fast
die Hoffnung verloren, als er an einem Abfalleimer eine kleine
gebeugte alte Frau bemerkte.

»Guten Tag«, sprach er sie hoflich an, »haben Sie vielleicht
Boris gesehen?«

»Was willste denn von ihm?« fragte die Alte und blinzelte
mifStrauisch.
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»Geschifte.« Er hielt ihr einen Funftausender hin.

Die Alte schnappte sich den Schein geschickt und leckte sich
sogar uber die Lippen.

» Abgekratzt ist er, dein Boris. «

»Was?! Wann?!«

»Na, gestern.« Sie prefSte die Lippen zusammen und seufzte
melancholisch auf. »Ist einfach hopsgegangen, Knall auf Fall, wie
und warum, weif§ ich nicht. Die Miliz hat Siwka mitgenommen,
sie hat schrecklich gebrillt.«

Die Alte drehte sich wieder zu ihrem Miilleimer um und
withlte geschiftig weiter. An Siwolap hatte sie jegliches Interesse
verloren — mehr wiirde er ihr sowieso nicht geben.

Artjom schlenderte zum Kinderspielplatz, setzte sich auf die
Bank und rauchte. Woran war der Penner so plotzlich gestorben?
Das war ja das reinste Irrenhaus. Langsam hatte er die Nase voll.
Es wurde Zeit, zur Vernunft zu kommen. Keine Exklusivstory,
keine pikanten Morddetails, er hatte Smalzew umsonst herge-
schleppt und muf$te ihm auch noch einen ganzen Arbeitstag
bezahlen.

Artjom war so in seine triibsinnigen Griibeleien vertieft, dafs
er die Schritte, die sich naherten, nicht horte und heftig zusam-
menzuckte, als eine Frauenstimme tiber seinem Kopf erklang:
»Guten Tag, Artjom.«

Er blickte hoch. Vor ihm stand die Ballerina Orlowa hochst-
personlich.

»Jekaterina Filippowna, nur zwei Worte, wirklich nur zwei
Worte.« Er kam in Fahrt, sprang von der Bank auf, wollte zum
Auto laufen, um Smalzew zu holen.

»Warten Sie.« Sie hielt ihn mit einer Handbewegung an.
»Sind Sie allein oder mit Kameramann?«

»Mit Kameramann, ich will ihn eben ..«

»Nicht so schnell.« Sie runzelte kaum merklich die Stirn.
»Uberstiirzen Sie nichts. Mit welchem Kameramann?«

»Smalzew. Warum? «

»Wer war am Sonntag mit dabei?«



[391]

»Kornejew. «

»Mochten Sie ein Interview von mir?«

»Nattirlich. «

»Dann holen Sie den Kameramann, der am Sonntag hier
war.«

» Aber warum? «

»Mir gefillt die Arbeit von Smalzew nicht. Ich habe ein paar
seiner Reportagen gesehen. Er versteht nichts vom Filmen. Falls
Kornejew gerade zu tun hat, konnen Sie auch spiter wieder-
kommen. Sie haben meine Telefonnummer, ich werde zu Hause
sein. «

Sie drehte sich um und ging zum Haus. Einige Sekunden
starrte Artjom stumpf hinter ihr her, dann zog er das Handy aus
seiner Jackentasche und rief Kornejew an — zuerst bei ihm zu
Hause, dann seinen Pager.

Die Verwandten liefSen nicht lange auf sich warten. Beide,
sowohl Kalaschnikow wie Margarita, lichelten strahlend und
uberreichten Katja feierlich einen Straufd weifler Nelken, eine
Schachtel mit teurem franzosischem Geback und eine Flasche
Martini Dry.

»Du weifst, der Morder ist gefunden«, sagte Margarita und
kiifste Katja auf die Wange.

»Ja«, sagte Katja, »ich weif$ es schon. «

»Wie hast du es eigentlich so schnell erfahren?« fragte Marga-
rita. »Uns hat man es erst heute mitgeteilt. «

»Ich wufSte es schon am Montag. «

»Am Montag?« mischte Kalaschnikow sich ein. »Bei der
Beerdigung? Warum hast du uns denn nichts gesagt?«

»Ich war gebeten worden, nichts zu sagen.« Katja ging in die
Kiiche, die beiden folgten ihr. » Tee oder Kaffee?« fragte sie, wah-
rend sie den Wasserkocher fiillte.

»Kaffee«, antwortete Margarita fur beide. »Wer hat dich
denn darum gebeten?«
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»Das spielt keine Rolle.« Katja nahm die Kaffeemiihle und schiit-
tete Kaffeebohnen hinein.

»Jetzt geht dieses Gedrohne wieder los. Ich kann dieses
Gerdusch nicht ertragen«, sagte Kalaschnikow zerstreut und ging
ins Wohnzimmer.

Margarita trat ganz dicht an Katja heran, um nicht gegen die
Kaffeemiihle anschreien zu miissen.

»Dann ist jetzt ja alles klar, mit den Anrufen und auch mit
den Holzspianen im Kopfkissen«, sagte sie. »Man hitte sich
gleich denken konnen, daf§ Olga nicht ganz richtig im Oberstub-
chen ist«, — Margarita verdrehte ausdrucksvoll die Augen und
tippte sich mit dem Finger an die Stirn —, »aber ich fihle mich
jetzt ganz scheufSlich. Du weif$t ja, wir waren zusammen in einer
Klasse. Aber ehrlich gesagt, ich konnte mir nicht vorstellen ...«

»Margarita, hor auf. Was hast du damit zu tun? Ach ja, was
ich dich noch fragen wollte, warst du mit Sweta Petrowa
bekannt?«

Katja wufSte genau, daf§ sie das schon einmal gefragt hatte.
Jetzt beobachtete sie aufmerksam Margaritas Gesicht. Die senkte
den Blick, strich sich durchs Haar und sagte leise:

»Wieso war? Ich bin auch jetzt noch mit ihr bekannt. Ich
habe die idiotische Angewohnheit, Mitleid mit solchen Pechvo-
geln zu haben und mich um sie zu kiimmern. Und die Pechvogel
haben die Angewohnheit, sich mir an den Hals zu hiangen. Mit
Sweta ist es genauso. «

»Sie ist ermordet worden«, sagte Katja leise, stellte die Kaf-
feemiihle ab und beobachtete weiter Margaritas Gesicht.

»Sweta? Wie furchtbar! Wie denn? Wann?!« Die Reaktion
war vollig angemessen, die griinen Augen waren vor Schreck und
Erstaunen weit aufgerissen.

»Am spdten Samstagabend ist Sweta auf einer verlassenen
Baustelle in Konkowo erdrosselt worden. Die Miliz glaubt, es sei
Raubmord. Am besten, du rufst mal ihre Mutter an,
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Ella Anatoljewna. Sie hat so herzlich von dir gesprochen. Es geht
ihr jetzt wirklich schlecht.«

»Woher weifSt du das tiber Sweta alles so genau?«

»Ella Anatoljewna war bei dem Beerdigungsessen, sie hat sich
beklagt, dafl Sweta verschwunden sei. Am Dienstag habe ich sie
angerufen, um mich nach dem Stand der Dinge zu erkundigen.
Ich mufSte dann zu ihr fahren, und anschlieffend sind wir zusam-
men zur Miliz gegangen.«

»Wieso? Stehen sie dir so nahe?«

»Es sind Freunde aus der Kindheit.«

»Beide? « Margarita lachte nervos auf.

»]Ja, beide. Ella Anatoljewna war die Friseurin meiner Mutter.
Sweta wurde zu allen Geburtstagen und Festen eingeladen. Ich
kenne beide seit meinem fiinften Lebensjahr. Und du kennst
Sweta wahrscheinlich vom Theater? Sie war ja Maskenbildnerin
im Maly-Theater. Die Welt ist erstaunlich klein.«

»]Ja, erstaunlich.« Margarita seufzte. »Ich wufSte, mit Sweta
nimmt es noch ein boses Ende. Hiandlerin auf dem Trodelmarkt,
und dann diese unmoglichen Leute, mit denen sie verkehrte. «

»Weifft du, Kindchen«, begann Kalaschnikow, nachdem sie
sich im Wohnzimmer um den Couchtisch gesetzt hatten, »ich
kenne dich schliefSlich schon, seit du ein Baby warst, daher wol-
len wir offen reden und die Dinge beim Namen nennen. Du bist
eine begabte Tanzerin, ein wunderbarer, kluger Mensch, aber in
solchen profanen Dingen wie Geld und Geschiften bist du ein
volliger Laie. Die enormen Belastungen, die jetzt auf dich
zukommen, ubersteigen deine Krifte. Ich denke dabei an das
Casino, das heifSt an die fiinfzehn Prozent aus der Aktienmehr-
heit, die dir als gesetzliches Erbe zustehen.«

Katja horte schweigend zu, ohne ihn zu unterbrechen. Marga-
rita schien das Gesprach tiberhaupt nicht zu interes-



[394]

sieren. Sie stand auf, ging mit gelangweilter Miene zum Biicher-
regal, fuhr mit dem Finger uiber die Buchriicken, kauerte sich
dann hin und sah die Videokassetten durch, die in mehreren Rei-
hen ganz unten im Regal standen.

»Also«, fuhr Kalaschnikow fort und trank in kleinen
Schlucken seinen Kaffee, »fiinfzehn Prozent, das ist viel und
zugleich auch wenig. Viel im Sinne von Verantwortung und
Kopfschmerzen, wenig im Sinne der Einkiinfte. Was dir dein
Anteil einbringen wird, reicht kaum fiir den Unterhalt des Thea-
ters. Ein Theater fir klassisches Ballett ist nicht gerade ein billiges
Vergnugen. Verstehst du, was ich meine?«

Katja nickte schweigend.

»Bei der bisherigen Krifteverteilung hatte das Casino einen
konkreten Chef. Aber jetzt, wenn fiinfzehn Prozent von den sech-
zig, die Gleb gehorten, an dich gehen, ergibt sich eine unsinnige
Situation. Es wird kaum Gewinn geben. Niemand ist da, der das
Geschift in die Hinde nimmt. Ich bin zu beschiftigt, um die
Verantwortung fiir alles zu tibernehmen. Ich wire bereit, es zu
tun, aber nur in dem Fall, wenn mir auch alles gehoren wiirde.
Ich will dich nicht mit Einzelheiten langweilen, sondern gleich
zum Wesentlichen kommen. Nadeshda Petrowna uberlaf3t ihre
zwanzig Prozent mir. Es wire verniinftig, wenn du das gleiche
tatest. Und wenn ich das Casino iibernehme, dann brauchst du
dir um dein Theater keine Sorgen zu machen. Ich bin schliefSlich
kein neurussischer Banause, ich bin Kiinstler, genau wie du, und
verstehe, was Theater bedeutet. «

»Konstantin Iwanowitsch, warum reden Sie von meinen fiinf-
zehn Prozent?« fragte Katja. »Gleb gehorten sechzig Prozent. Ich
bin zwar ein unpraktischer Mensch, aber trotzdem weifs ich
noch, dafS sechzig geteilt durch drei zwanzig sind. «

»Darum, mein Kind«, erliuterte Kalaschnikow geduldig,
»weil bei der Aufteilung des Erbes der gesamte Besitz
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berticksichtigt und in Geldeinheiten ausgedriickt wird. Das heifst,
auch die Wohnung, das Haus auf Kreta, die beiden Autos, die
Garage, die Bankguthaben. Und das macht zum jetzigen Zeit-
punkt in Geldeinheiten umgerechnet diese funf Prozent aus, die
automatisch von deinem Anteil an der Aktienmehrheit abgezogen
werden. Mit anderen Worten, du hast natiirlich Anspruch auf
zwanzig Prozent, aber in diesem Fall mufSten wir auch die Woh-
nung, die Autos und das Ferienhaus teilen. Es bleibt doch in der
Familie, wozu sollen wir es uns so kompliziert machen? Und
auch moralisch betrachtet: Kinder habt ihr keine, du bist noch
jung, wirst wieder heiraten, und alles, was mit so viel Arbeit
erwirtschaftet worden ist — und bedenke bitte, es war nicht deine
Arbeit —, soll ein fremder Mann bekommen. «

Katja wufSte selber nicht, warum sie die Antwort hinauszo-
gerte. Sie stellte sich vor, wie dieser gonnerhaft-gutmiitige Aus-
druck von seinem Gesicht verschwinden wiirde, wie er von einer
Minute auf die andere toben wiirde. Bestimmt wiirde auch Mar-
garita, die jetzt mucksmauschenstill in der Ecke saf$ und die
Videokassetten durchsah, nicht gleichgiiltig bleiben.

Sie wollte schon den Mund 6ffnen, da liutete das Telefon.

»Katja, Gott sei Dank«, erklang es im Horer, »ich hatte schon
fast die Hoffnung aufgegeben, dich noch zu erreichen. Erkennst
du mich?«

Es war Jegor Barinow. Aus irgendeinem Grund war er ent-
setzlich aufgeregt.

»Ja, natiirlich, Jegor. Guten Tag.«

»Ich muf$ dringend mit dir sprechen. Am besten noch heute,
egal wann. Ich komme an jeden Ort, den du vorschlagst. «

»Was ist denn passiert?«

Aus dem Augenwinkel sah Katja, wie Kalaschnikow
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verdrgert und vollig lautlos mit den Fingern auf den Tisch trom-
melte und wie Margarita mit einer Kassette in der Hand erstarrte,
den Kopf wandte und Katja erstaunt ansah.

»Ich bin in ernsten Schwierigkeiten, und du bist die einzige,
die mir helfen kann. Aber das ist nichts, was man am Telefon
besprechen kann. Ist es dir recht, wenn ich so gegen neun zu dir
komme? «

»Einverstanden, Jegor. Du kennst meine Adresse?«

»Ja, natiirlich. «

»Sieh an, du hast ja schon wieder ein recht bewegtes Privat-
leben«, bemerkte Kalaschnikow und hob vielsagend die Arme, als
sie den Horer aufgelegt hatte, »da gibt es schon wieder irgend-
einen Jegor.«

»Nicht irgendeinen«, sagte Katja stirnrunzelnd, »und das ist
auch kein Privatleben. Das war nur Barinow.«

In der Ecke fiel etwas polternd zu Boden. Margarita waren
mehrere Kassetten aus der Hand gerutscht. Ohne sich die Miihe
zu machen, sie aufzuheben und zuriickzustellen, ging sie schnell
zu dem Sessel, in dem Kalaschnikow safs, und setzte sich auf die
Armlehne.

»Barinow?« fragte sie und zwinkerte frohlich. »Soweit ich
informiert bin, ist das sogar sehr privat.«

»Nicht doch, Kleines.« Konstantin Iwanowitsch klopfte ihr
aufs Knie. »Wir fithren ein ernstes Gesprach. Also, Katja, sind
wir uns einig?« wandte er sich mit einem strahlenden Licheln an
Katja.

»Nein, Konstantin Iwanowitsch«, erwiderte Katja langsam.
»Die Sache ist die, ich war bei Valera. Es existiert ein Testament
von Gleb, in dem er allen beweglichen und unbeweglichen Besitz
mir vermacht, darunter auch die gesamten sechzig Prozent der
Aktienmehrheit fur das Casino.«

FEine Pause trat ein. Das Liacheln auf dem Gesicht von
Kalaschnikow verschwand, Margarita safs regungslos, die Finger
in das weiche Polster des Sessels gekrallt.

»Ich habe nicht ganz verstanden.« Kalaschnikow schluckte
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krampfhaft und rdausperte sich. »Gleb hat ein Testament hinter-
lassen? Wann hat er es denn verfaf§t?«

»Vor einem halben Jahr. Es liegt bei Valera. Bis heute morgen
hat niemand davon gewufSt, aufSer Valera und seinem Notar.«

»Und du bist die Alleinerbin?«

»Genauso ist es. Unter der Bedingung, dafs ich weiterhin an
Nadeshda Petrowna eine monatliche Unterstiitzung von eintau-
send Dollar zahle und mich verpflichte, ihre unvorhergesehenen
Ausgaben im Krankheitsfall zu begleichen. «

» Aber das ist doch Wahnsinn! Das ist doch vollkommen ver-
riickt! Ungerecht ist das, unanstandig! Das mufSt du ablehnen! Ist
dir tiberhaupt klar, daf§ du gar kein Recht darauf hast?!« Kon-
stantin Iwanowitsch lief purpurrot an und schrie so, daf§ ihm die
Stimme brach und in ein abstoflendes Kreischen tiberging.

Jetzt spielt er mal keine Rolle, dachte Katja ruhig, fast abwe-
send, jetzt ist es ihm vollig unwichtig, wie er auf andere wirkt.

Margarita safs mit versteinertem Gesicht, es schien, als hore
sie das Geschrei ihres tobenden Mannes gar nicht. Sie wartete
eine Pause ab und sagte dann: » Aber du kannst doch nicht mehr
tanzen, wenn du das Casino tibernimmst. «

»Nein«, bestdtigte Katja, »aber wenn ich das Casino nicht
uibernehme, dann wird es kein Theater mehr geben. «

»Wer hat dir das gesagt?« Kalaschnikow hatte sich ein wenig
beruhigt und aufgehort zu schreien. »Warum denkst du so
schlecht von den Menschen? Laf§ uns uber alles noch einmal in
Ruhe reden. Du kannst es doch ablehnen, du bist eine begabte
Tanzerin, erst dreif$ig Jahre alt, und hast noch so viele Jahre vor
dir. Ich verspreche dir ...«

»Lassen Sie's gut sein, Konstantin Iwanowitsch«, seufzte
Katja. »Das hat Valera mir gesagt. Er hat bereits alles entschie-
den. Er, und nicht Sie oder ich.«
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»Ich bin ein alter Idiot«, murmelte Kalaschnikow, »ein naiver
alter Idiot.«

Katja dachte, von Naivitit konne bei ihm kaum die Rede sein,
aber laut sagte sie natiirlich nichts.

»Lafs uns nach Hause fahren, Konstantin.« Margarita
rutschte von der Sessellehne und ging in die Diele.

Kalaschnikow stand abrupt auf und folgte ihr.

»Ich werde mir dieses Testament noch genauer ansehen«, ver-
hiefs er, als er bereits in der Tiir stand. »Ich traue der Sache nicht.
Es kann ja auch eine Filschung sein.«

Statt eines » Auf Wiedersehen« schlug er krachend die Ttir zu.

Kapitel 28

Endlich begriff Iwan Kusmenko, was ihm keine Ruhe liefs. Die
Geschichte mit den anonymen Anrufen und den Spinen im
Kopfkissen. Olga Guskowa bestritt kategorisch, mit diesen Ein-
schiichterungsversuchen etwas zu tun zu haben. Die Unter-
suchungshaft hatte auf sie eine so niederschmetternde Wirkung
gehabt, daf sie sich endgiltig verschlossen hatte. Sie murmelte
Gebete, schlief bei den Verhoren manchmal fast ein oder schau-
kelte mit geschlossenen Augen auf dem Stuhl hin und her. Aber
kaum kam man auf die Anrufe, Drohungen und Holzspine im
Kopfkissen zu sprechen, warf Olga den Kopf zuriick und erklirte
fest: »Nein, das habe ich nicht getan. Ich habe viele Stinden auf
mein Gewissen geladen, aber mit schwarzer Magie habe ich mich
niemals befafst. Ich bin ein getaufter Mensch, und es gibt keine
grifSlichere Stuinde. «

War es iiberhaupt noch notig, die Wahrheit iiber die anony-
men Anrufe und die schwarze Magie herauszufinden, wo es doch
um Mord ging? Ob Olga angerufen hatte oder nicht, ob sie ihre
Rivalin durch Zauberei vernichten wollte
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oder nicht — war das tiberhaupt noch wichtig? Vielleicht wiirde
der Anwalt es zum Anlaf$ nehmen, um ein milderes Urteil zu
erreichen, aber fir die Ermittlung spielten diese Einzelheiten
keine besondere Rolle mehr.

Und trotzdem wollte Iwan Kusmenko, griindlich wie er nun
einmal war, alles bis zum letzten aufklaren. Ihm war aufgefallen,
daf$ von allen, mit denen er uber dieses Thema gesprochen hatte,
am bereitwilligsten und lebhaftesten Shanna Grinewitsch, die
Hausangestellte, Auskunft gegeben hatte.

Shanna wohnte mit ihren Eltern in einer kleinen Zweizim-
merwohnung.

»Das haben Sie richtig gemacht, dafs Sie zu mir gekommen
sind!« erklarte sie, kaum dafS der Major eingetreten war. »In
Katjas Gegenwart konnte ich Thnen nicht alle Einzelheiten erzih-
len. Sie hilt das alles fiir dummes Zeug. Aber ich bin sicher, diese
Frau hatte ernstlich vor, sie zu vernichten. Mit so was scherzt
man nicht. Heutzutage weif§ man ja, welche Kraft ein Biofeld hat
und daf$ schwarze Magie existiert!«

»Shanna Jakowlewna, erzihlen Sie mir doch bitte alles der
Reihe nach, ruhig und von Anfang an.«

Aber ruhig und der Reihe nach konnte sie nicht erzihlen. Zu
heftig iberwaltigten sie die Emotionen.

»Katja hat gemerkt, dafs die Stadtstreicherin nicht echt war.
Alles nur Theater, hat sie gesagt. Und dann der Biistenhalter in
der Bademanteltasche — dariiber darf ich eigentlich uberhaupt
nichts sagen. Aber verstehen Sie, ich weifs doch noch genau, in
der Mordnacht habe ich beide Bademintel gewaschen. Und wenn
ich Sachen in die Waschmaschine tue, kontrolliere ich vorher
immer die Taschen. Er ist erst nach dem Mord dort aufgetaucht.
Und Katja hat ihn einfach in den Mill geworfen. Faf§t ihn mit
zwei Fingern an, wirft ihn weg und geht sich die Hinde waschen.
Ich sage zu ihr: Was machst du? Aber sie grinst nur und sagt: Soll

ich
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das etwa auch dem Untersuchungsfiihrer als Beweisstiick prisen-
tieren? «

»Einen Moment, Shanna Jakowlewna, ich verstehe nicht was
fiir ein Biistenhalter?«

»Ein fremder! Diese Frau war bei uns im Haus, sie hafst Katja.
Im August war Katja auf Tournee, da hat Gleb seine Tussi immer
mit nach Hause genommen. Aber dann, nach dem Mord? Wie ist
der Biistenhalter in die Bademanteltasche gekommen?«

Kusmenko erinnerte sich, daf$ Iwetta Tichonowna sich iiber
die Zerstreutheit ihrer Enkelin beklagt und etwas von einem ver-
schwundenen Biistenhalter erzdhlt hatte. Olga habe die ganze
Wohnung durchwiihlt. Und wie sich jetzt herausstellte, hatte sich
dieses Teil ihrer Unterwasche in der Tasche von Gleb Kalaschni-
kows Bademantel befunden. Pikante Details, die durchaus
erkliarbar waren. Allerdings hatte die redselige Shanna recht: Auf
welche Weise war dieser Gegenstand nach dem Mord in das
fremde Haus und in die fremde Tasche gekommen?

»Sie wollte Katjas Tod, und ich wirde mich gar nicht wun-
dern, wenn sich herausstellt, daf§ sie es war, die geschossen hat,
aber nicht auf Gleb, sondern auf Katja.« Shanna hatte eine sehr
hohe Stimme, und sie schnatterte so schnell, daf$ es Kusmenko in
den Ohren klingelte.

»Warten Sie, wieso war denn Jekaterina Filippowna der Mei-
nung, dafs die Stadtstreicherin nicht echt war? Hat sie diese Ver-
mutung irgendwie begriindet?« fragte er und steckte sich eine
Zigarette an.

»Sogar sehr einleuchtend. Sie hat gesagt, eine echte Bettlerin
hitte das Geld nicht abgelehnt. Und aufSerdem hat sie gar nicht
gestunken, die Pennerin, meine ich. Wissen Sie, ausgesehen hat
sie, als wire sie gerade aus der Miilltonne gestiegen, und vollig
betrunken war sie auch. Aber sie hat iberhaupt nicht gestunken.
Auch nicht nach Alkohol. Das ist mir auch aufgefallen. Aber
richtig kapiere ich das Ganze
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immer noch nicht! Jetzt weifl man ja, wer angerufen hat. Die
Frau heifSt Swetlana Petrowa. Katja hatte gleich so etwas vermu-
tet, aber sie war sich nicht sicher. Und dann kam ihre Mutter
zum Begribnisessen ... Sweta ist am Samstag verschwunden.
Katja ist am Sonntag sogar noch auf den Markt gefahren, um sie
zu suchen. Sie hat einen Stand auf dem Dynamo-Markt. Stellen
Sie sich vor, sie hat versucht, Katja zu erpressen, hat behauptet,
jemand hitte sie beauftragt, und fiir dreitausend Dollar wiirde sie
sagen, wer es war. Sie hat Katja zu einem Treffen bestellt und ist
nicht erschienen. Aber diese Sweta Petrowa war niemals Glebs
Geliebte, er hatte ein Verhiltnis mit einer anderen Frau, sie heifst
Olga und ist eine Klassenkameradin von Margarita. Das letzte
Telefongespriach, das, wo diese Gaunerin ihren Erpressungsver-
such gemacht hat, hat Katja gliicklicherweise auf Band aufge-
nommen. Verstehen Sie, ich mache mir solche Sorgen um sie. Wir
kennen uns schon so lange und so gut, sie ist fir mich wie eine
Schwester ...« Nach einer weiteren halben Stunde bei Shanna, in
der der Major samtliche Einzelheiten tber die dem Trunk verfal-
lene Friseurin Ella Anatoljewna und ihre Tochter Swetlana erfuhr
und Tee mit Kirschkonfitiire trank, kehrte er wieder aufs Revier
zuriick. Und noch eine halbe Stunde spater wufSte er, dafs Swet-
lana Gennadjewna Petrowa, geboren 19635, auf einer verlassenen
Baustelle in Konkowo ermordet aufgefunden worden war.

Artjom Siwolap erschien eine Viertelstunde, nachdem die
erziirnten Verwandten die Wohnung verlassen hatten.

»Haben Sie den Kameramann Kornejew mitgebracht?« fragte
Katja durch die Sprechanlage.

»Ja, naturlich. Kornejew ist bei mir.«

Katja driickte auf den Knopf, und sie gingen nach oben in die
Wohnung,.



[402]

»Artjom«, wandte sie sich an Siwolap, »ich habe eine Bitte an
Sie. Warten Sie zehn Minuten. Ich muf§ mit...« Sie schaute den
Kameramann fragend an.

»Igor«, stellte der sich vor.

»Ich mufs mit Igor unter vier Augen sprechen. Danach ant-
worte ich auf alle Thre Fragen.«

Siwolap war erstaunt, schnaufte gekrankt, willigte dann aber
ein, so lange im Nebenzimmer zu warten.

»Als Sie am Sonntag hier waren, haben Sie den Stadtstreicher
Boris gefilmt«, sagte Katja zu Igor. »Ich weifs, daf§ er moglicher-
weise den Morder meines Mannes gesehen hat, aber er ist tot, an
Alkoholvergiftung gestorben. Gerade zur rechten Zeit. «

Igor wufSte schon vom Tod des Penners. Naturlich, so etwas
kam alle Tage vor, aber trotzdem ...

»Nein«, er schittelte den Kopf, »der Penner hat uns gar
nichts erzdhlt. Er hat lange drumrum geredet und Geld im voraus
verlangt. Aber dann war die Kassette zu Ende und die Batterie
leer. Es ist nichts dabei herausgekommen. «

» Merkwiirdig«, sagte Katja nachdenklich, »alles gleitet einem
standig aus den Handen.«

»Aber diese Frau ist doch bereits verhaftet worden, also ist
doch wohl alles klar«, sagte Igor schulterzuckend.

»Ich habe Zweifel, ob sie die Morderin ist.«

»Eins ist merkwirdig«, sagte Kornejew, »wissen Sie, Jekate-
rina Filippowna, ich kann Thnen etwas erzihlen, was Sie interes-
sieren wird. Meine Mutter arbeitet als Krankenschwester im
Gannuschkin-Institut. Dorthin hat man die Oma von Olga
Guskowa gebracht, nach Olgas Verhaftung. Sie wissen ja ver-
mutlich, daf§ das wichtigste Beweisstiick die Pistole ist. Die alte
Frau hat sich nun daran erinnert, dafs einen Tag vor dem Mord
ein junger Mann bei ihnen in der Wohnung war, der die Pistole
hitte mitnehmen konnen. Ich habe mich mit einem Bekannten
aus dem DPressezentrum des Innenministeriums in Verbindung
gesetzt, und der Ein-
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satzleiter hat bereits mit der Oma gesprochen. Ich weif$ nicht, ob
das etwas bringt, die Alte leidet unter Altersschwachsinn, als
Zeugin kommt sie nicht in Frage, aber trotzdem ...«

Igor erzidhlte alles, woran er sich erinnerte — von der Pistole
des Grenzoffiziers, der in Afghanistan gefallen war, von der
schwarzen Lederkappe und der humanitiren Hilfe. Beim Erzih-
len merkte er wieder, wie seltsam und unwahrscheinlich das alles
klang. Nein, die Oma hatte wohl kaum gelogen, aber dieser junge
Mann wirkte irgendwie unrealistisch.

»Er hitte dann aber schon vorher wissen miissen, daf es in
der Wohnung eine Pistole gab und wo genau sie lag«, bemerkte
Katja.

Siwolap, der offensichtlich die Geduld verloren hatte, tauchte
im Tirrahmen auf.

» Arbeiten wir nun oder was?« wandte er sich an Kornejew.

»Was fiir Fragen wollten Sie mir denn stellen, Artjom?« fragte
Katja mit einem freundlichen Lacheln.

»Moment, das nehmen wir sofort auf!« Siwolap wurde
betriebsam.

»Gut«, stimmte sie mit merkwiirdiger Bereitwilligkeit zu,
»machen wir es gleich vor der Kamera.«

Der hellste Platz in der Wohnung war Katjas Trainingsraum.

»Das ist ja grofSartig! Mit der Ballettstange im Hintergrund! «
Artjom strahlte. »Jekaterina Filippowna, im Namen unserer gan-
zen Redaktion spreche ich Thnen unser tiefes Mitgefithl aus«,
legte er los, als Igor die Kamera eingeschaltet hatte. »Was denken
Sie tiber den Mord an Threm Mann?«

»Auf das Mitgefihl Threr Redaktion kann ich verzichten«,
sagte Katja und schaute lichelnd in die Kamera. »Ich kann Thre
Sendung nicht ausstehen, finde sie unverschamt und
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zutiefst unmoralisch. Uber den Mord an meinem Mann denke ich
gar nichts. Fur mich ist es ein grofler Schmerz.«

»Kam die Nachricht, daff Thr Mann von seiner Geliebten
erschossen wurde, fiir Sie unerwartet?« fragte Siwolap weiter,
ohne im mindesten aus der Fassung gebracht zu sein.

»Wie, mein Mann hatte eine Geliebte?« Katja zog erstaunt die
Brauen hoch. »Sehr interessant. Sicher wissen Sie dariiber Genau-
eres als ich. Das ist ja Thre Arbeit, in der schmutzigen Wasche
anderer Leute zu wiihlen.«

Recht schnell wurde klar, dafs man das nicht senden konnte.
Die Orlowa machte sich iiber den Reporter offenkundig lustig. So
etwas war Siwolap noch nicht passiert. Man floh vor ihm, man
briillte ihn an, man hatte ihn sogar schon geschlagen und ver-
klagt. Aber dafs jemand einem Interview zustimmte und dann vor
laufender Kamera mit liebenswiirdigem Licheln lauter Beleidi-
gungen an die Adresse des Senders und an Artjom personlich
dufSerte — das kam zum ersten Mal vor.

Auf dem Revier in Konkowo iibergab man dem Major aus der
Petrowka mit reinem Gewissen alle Papiere zu der auf der Bau-
stelle gefundenen Leiche.

Sie ist doch wohl kaum nachts in diese gottverlassene Gegend
gegangen, dachte Kusmenko, wihrend er die ziemlich schlampig
angefertigten Protokolle und Expertengutachten durchsah. Wozu
sollte eine junge Frau nachts auf eine verlassene Baustelle gehen?
Aber man hitte sie im Auto dorthin bringen koénnen. Lebend
oder vielleicht auch schon tot. Jemand mit eigenem Wagen diirfte
allerdings kaum auf den billigen Schmuck und das bifschen
Kleingeld, das sie bei sich hatte, erpicht gewesen sein. Irgendwas
stimmt hier nicht.

Endlich fand er das Wort, das dieses unklare, unangenehme
Gefiihl, das ihn seit Tagen verfolgte, genau umschrieb: Inszenie-
rung.
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Noch am selben Tag fuhr Kusmenko zur Mutter der Ermordeten.
Ella Anatoljewna wiederholte fast wortwortlich alles, was sie
schon Katja und Pawel erzihlt hatte.

»Konnen Sie sich vielleicht daran erinnern, wo Swetlana sich
verabredet hatte? « fragte der Major.

»Um zehn Uhr am Haushaltswarengeschift. Das ist hier in
der Nahe, nur zwei Hauserblocks weiter. «

Am Samstagabend um zehn war das Haushaltswarengeschift
natiirlich geschlossen. Aber gleich daneben stand ein Kiosk, der
rund um die Uhr geoffnet hatte. Im Kiosk saf§ das Madchen, das
auch in der Nacht von Samstag auf Sonntag gearbeitet hatte.

»Woher soll ich das noch wissen!« sagte sie achselzuckend.
»Wissen Sie, wie viele Leute hier jeden Tag vorbeikommen? «

»Diese Frau hat bei Thnen Schokolade gekauft, einen Bounty-
Riegel! « platzte Kusmenko aufs Geratewohl heraus.

»Eine grofSe Frau, sagen Sie? Mollig? In einem weifSen Ango-
rapullover und einer Jeansjacke? Geben Sie noch mal her.« Sie
nahm das Foto von Sweta, betrachtete es lange und aufmerksam
und sagte endlich: »Genau. Diese Frau hat bei mir am Samstag
gegen zehn einen Schokoriegel gekauft. Sie war grob zu mir, des-
halb erinnere ich mich. Wer ist sie, eine Kriminelle? «

»Nein, ein Mordopfer. Samstagnacht wurde sie auf einer ver-
lassenen Baustelle umgebracht, darum ist es sehr wichtig, dafS Sie
sich erinnern, in was fir ein Auto sie gestiegen ist.«

»Na, das sind ja Sachen!« Die Verkduferin pfiff durch die
Zihne. »Ja, stimmt, sie ist in ein Auto gestiegen. Auf das Kenn-
zeichen habe ich nicht geachtet, aber es war ein schwarzer Wa-
gen. Vermutlich ein Lada, vielleicht auch ein ausldndisches Mo-
dell, ein Opel oder Volkswagen, keins von den protzigen. So
genau hab ich nicht hingeguckt, aber ich
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konnte sehen, dafl ein junger Kerl am Steuer saf$, mit einer
Ledermiitze, den Schirm nach hinten gedreht.«

»Sind Sie sicher, dafS es ein Mann war? «

»Ich glaub schon.« Die Verkauferin zuckte die Schultern. »Es
war eine Mannermiitze, aber sein Gesicht habe ich nicht gese-
hen.«

Als er seinen Wagen vor dem Haus an der Meschtschanskaja-
Strale parkte, dachte Barinow mit einem spottischen Grinsen,
daf$ er sich noch nie, noch kein einziges Mal auf die Uneigenntit-
zigkeit und Gutmiitigkeit anderer verlassen hatte. Jetzt aber hatte
er keinen anderen Ausweg. Er konnte Katja Orlowa weder ein-
schiichtern noch mit irgendeinem praktischen Vorteil kodern.

Katja begrufste ihn mit ihrer gewohnten kuhlen Hoflichkeit.

»Ich habe einen anstrengenden Tag hinter mir, deshalb lafs
uns bitte gleich zur Sache kommen«, bat sie und setzte sich ihm
gegeniiber in einen Sessel.

»Ich weif, du hast jetzt iberhaupt eine schwere Zeit. In dei-
nem Alter Witwe zu werden ... Wie weit sind die Ermittlungen? «

»Wieso interessiert dich das?«

»]Ja, siehst du, ich hatte kiirzlich ein unangenehmes Gesprich
mit Valera. Es ist naturlich volliger Schwachsinn, aber ich gehore
zum Kreis der Tatverdachtigen. Nicht fiir die Staatsanwaltschaft,
versteht sich, nur fir Valera. Ich denke, ich brauche dir nicht zu
erkldren, wie unangenehm das fiir mich ist.«

»Du?« fragte Katja verwundert.

»]Ja, stell dir vor. Das Schlimme dabei ist, dafs ich iberhaupt
nicht verstehe, woher der Wind weht. Nur du kannst mir helfen,
das herauszufinden. Ich kann schon gar nicht mehr schlafen,
nichts ist so widerlich, wie im Dunkeln zu
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tappen. Konnte dein Mann etwas gegen mich gehabt haben?
Konnte er sich bei Lunjok tiber mich beschwert haben?«

»Jegor, was ist das fiir ein Kindergarten? Sich beschwert
haben! Sag blofS noch, er hat dich verpetzt. Wie hat Valera seinen
Verdacht denn begrundet?«

»Sehr verschwommen. Er hat etwas iber Midchen gesagt und
hat unsere alte Affire erwahnt.«

»Uber Midchen?« fragte Katja mifStrauisch. »Soweit mir
bekannt ist, hattest du ziemlich lange ein ganz bestimmtes Mad-
chen, die Masseurin Sweta Petrowa.«

»Woher weifst du das?« Er schluckte krampfhaft.

»Unwichtig. Die Welt ist klein. Ich will dich nicht mit weit-
schweifigen Erklarungen langweilen, aber zwischen deiner lang-
jahrigen zirtlichen Freundschaft mit der Masseurin Sweta
Petrowa und dem Mord an meinem Mann gibt es zweifellos eine
Verbindung. Aufler mir ist das bisher noch niemandem aufgefal-
len. Aber vielleicht hat auch Valera etwas davon erfahren. Sonst
wiirde er dich nicht verdachtigen. Deshalb streng dein Gedachtnis
an, Jegor.«

Katja hatte ihm auch sagen konnen: Beruhige dich, der Mor-
der ist gefunden, und mit der ungliicklichen Olga Guskowa sind
alle zufrieden, auch Valera Lunjok. Er verdichtigt dich jetzt
bestimmt nicht mehr. Aber sollte Jegor ruhig erst einmal alles
iiber Sweta Petrowa beichten, dann wiirde man weitersehen.

»Ich weif$ gar nicht, womit ich anfangen soll.« Er war ganz
durcheinander und tat Katja allmihlich schon leid. »Es ist mir
schleierhaft, was Sweta damit zu tun hat.«

»Ich bin nicht Lunjok, ich sammle kein kompromittierendes
Material gegen dich. Also lafs uns die Dinge ruhig beim Namen
nennen. Ich will wissen, wer meinen Mann umgebracht oder den
Auftrag dazu gegeben hat. Du willst herausfinden, welche
Griinde Valera hat, dich zu verdachtigen. Unsere Interessen tiber-
schneiden sich. Also laf§ uns gemeinsam tiberlegen. «
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»Du hast dich verandert«, sagte er dumpf, »frither warst du sanf-
ter, romantischer. «

»Tja, das sind die Jahre. Laf$ uns nicht vom Thema abkom-
men. Versuch dich so genau wie méglich zu erinnern, wie Valera
seine Beschuldigungen begriindet hat, worauf er angespielt hat.«

»Ich hab ja schon gesagt, Middchen, unsere Affire ...«

»Nein, unsere Affare lassen wir aus dem Spiel. Also Madchen.
Was noch?«

»Film. Das Thema Film tauchte zweimal auf. Verstehst du,
Gleb hat mich gebeten, fiir seine >Assoziation des freien Films<
den Status der Steuerfreiheit durchzudriicken. Ich konnte ihm
diesen Gefallen aber nicht tun. Spater ergab sich, dafS ich es doch
getan habe, jedoch nicht auf Bitte deines Mannes, sondern aus
anderen Griinden. Und so kam Valera offenbar auf die Idee, Gleb
hitte mich irgendwie erprefst. Es klarte sich dann zwar alles auf,
aber ich habe ein ungutes Gefiihl zurtickbehalten. Wahrscheinlich
hat dein Mann tatsichlich kompromittierendes Material gegen
mich gehabt. «

»Wozu sollte Gleb das brauchen? Valera, ja, das ist eine
andere Sache. Fiir ihn gehort das sozusagen zur Arbeit. Aber
Gleb hat sich nie um solche Dinge gekiimmert. Thm konnte so
etwas hochstens zufillig in die Hinde geraten sein. Wart mal, du
hast gesagt, das Thema Film tauchte zweimal auf. Beim ersten
Mal im Zusammenhang mit der >Assoziations, und beim zweiten
Mal?«

»Im Zusammenhang mit den Midchen. «

»Aha.« Katja lehnte sich im Sessel zurick. »Film und Mad-
chen. Das ruft Erinnerungen an den Justizminister und seine
Midchen in der Sauna wach. Entschuldige, Jegor, dafs ich dir
eine so indiskrete Frage stelle. Hat man von dir vielleicht auch so
einen Film mit versteckter Kamera gedreht? Und ist Sweta
Petrowa irgendwie daran beteiligt? «

Barinow wurde erst blaf, dann rot. Sein Gesicht bedeckte sich
mit hektischen Flecken. Er schwieg lange, starrte ver-
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stort an Katja vorbei und sagte schliefSlich heiser: »Ein Trottel
bin ich, ein kompletter Trottel. Warum bin ich nicht gleich dar-
auf gekommen? «

»Worauf? «

»Eben darauf. Wahrscheinlich hast du genau ins Schwarze
getroffen. Sweta hat mir tatsachlich Madchen vermittelt. Und ich
habe sie manchmal mit auf die Datscha von Korsh genommen.
Du weifst, wer Korsh war?«

»Der Name kommt mir bekannt vor.«

»Der Pate von Lunjok, ein >Dieb im Gesetz<. Man hat ihn
ermordet, und Lunjok wurde einer seiner Haupterben. Ja, natiir-
lich, dort konnte man mich ohne Schwierigkeiten filmen. «

»Das heifst, Valera hat dich verdachtigt, weil die Kassette in
Glebs Hinde geraten sein konnte«, sagte Katja nachdenklich,
»aber was wollte Gleb damit? Oder hat Lunjok sie ihm zur Auf-
bewahrung gegeben? Blodsinn. Gleb kann zufillig davon erfah-
ren und sich ndher dafiir interessiert haben. Aber warum?«

»War er vielleicht mit Sweta bekannt?«

»Was fir Middchen hat sie dir denn eigentlich vermittelt?«
fragte Katja ihrerseits, ohne seine Frage zu beantworten.

»Verschiedene«, murmelte er, ohne den Blick zu heben, »ich
erinnere mich nicht mehr. Weifst du, wo dein Mann eine solche
Kassette aufbewahren wiirde?«

»Du willst, daf§ ich die ganze Wohnung auf den Kopf stelle?
Darin sehe ich keinen Sinn. Das ist bestimmt nicht die einzige
Kopie.«

»Und trotzdem muf$ ich genau wissen, existiert diese Kassette
oder nicht. Ich muf$ dir doch hoffentlich nicht erkliren, wie ernst
die Sache fiir mich ist.«

»Das mufSt du nicht«, erwiderte Katja und lachelte schwach,
»ich verstehe. Fahr nach Hause, Jegor, es ist schon spit. Wenn
ich etwas finde, rufe ich dich sofort an.«

»Wenn du nichts findest, ruf mich bitte auch an.« Er stand
schwerfillig auf und ging in den Flur.
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Kapitel 29

Als sie allein war, safs Katja einige Minuten mit ausgestreck-
ten Beinen und geschlossenen Augen im Sessel und versuchte an
nichts zu denken. Seltsam, es war erst halb elf. Sie hatte das
Gefiihl, als sei es schon tief in der Nacht. Sie war entsetzlich
mide, es war ein verriickter, endloser Tag gewesen, und sie
wollte nur noch unter die heifSe Dusche, eine Tasse Tee trinken,
ins Bett kriechen, sich zusammenrollen und bis zum Morgen
schlafen, tief und traumlos.

Was fiir ein Gliick, daf§ sie damals auf Teneriffa nicht in dem
einsamen kleinen Gasthof am Krater des Vulkans geblieben war
und nicht auf all diese Klagen und Seufzer hereingefallen war. Sie
hatte sich mit zwanzig ein Phantasiebild von Jegor Barinow
gemacht, im Uberschwang ihrer jugendlichen Gefiihle. Aber er
war nur ein schibiger Feigling, ein mieser kleiner Schmutzfink.

Das Telefon klingelte, sie fuhr zusammen, offnete die Augen,
nahm ab und horte die Stimme von Pawel Dubrowin:

»Katja, ich bin's. Wie geht es dir?«

»Ganz normal, danke. «

»Ich hore an deiner Stimme, daf$ es nicht normal ist. Gibt es
irgendwelche Neuigkeiten? Uberraschungen? «

»Sowohl das eine wie das andere. Aber das ist kein Gespriach
fiirs Telefon. «

»Soll ich vielleicht kommen?« fragte er vorsichtig.

»Nein. Morgen sehen wir uns bestimmt, aber jetzt bin ich
sehr mide. «

»Weifst du, ich glaube, ich habe jetzt alles begriffen. Es gibt
noch ein paar Sachen, die nicht zusammenpassen, aber im grofSen
und ganzen ...«

»Pawel, lafs uns morgen dariiber reden. Ich habe jetzt keine
Kraft mehr, ehrlich. Entschuldige. Ich rufe dich morgen frith an,
sobald ich aufwache.«
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Sie legte auf, stand abrupt aus dem Sessel auf, bewegte die Schul-
tern, um die schlifrige dumpfe Starre abzuschitteln, und ging in
Glebs Arbeitszimmer.

Als sie Barinow gesagt hatte, man miisse die ganze Wohnung
durchwiihlen, um die Kassette zu finden, hatte sie iibertrieben.
Tatsachlich reichte es, den kleinen Safe zu 6ffnen, der in einem
Fach des Biicherschranks verborgen war. Eigentlich hitte sie das
lingst tun sollen — die Papiere durchsehen, alles in Ordnung
bringen. Aber sie hatte noch keine Zeit dafiir gefunden.

Sie wufSte, dafy Gleb dort seine Bankpapiere und manchmal
auch Geld aufbewahrte. Wenn viele Gaste im Haus waren, legte
er auch die Schatulle mit dem Schmuck von Katjas UrgrofSmutter
hinein.

Im Safe fand sie eine Mappe mit Papieren, ein kleines Buindel
Dollarnoten und die Schmuckschatulle. Sie stand dort noch seit
dem letzten Besuch. In ihr befand sich auch der Magnetschliissel
zum Geheimfach.

Das Fach klirrte leise und 6ffnete sich automatisch. Im Innern
lag eine gewohnliche Videokassette in einer schwarzen Plastik-
hiille, ohne Beschriftung oder Aufkleber.

Die Aufnahmen waren unscharf. Zuerst erblickte Katja nur
Dampf und drei verschwommene Silhouetten, dann konnte man
erkennen, daf$ es nackte Korper waren — zwei weibliche und ein
mannlicher. Wassergepldtscher im Schwimmbecken, heiseres
Nixenlachen, dumpfes Stohnen. Schon nach einer Minute
erkannte Katja Jegor Barinow. Man hatte ihn absichtlich in
Groflaufnahme gefilmt. Die beiden Maidchen sah man nur
undeutlich, sie hatten den Kameramann offensichtlich nicht
interessiert. Aber da flimmerte auf einmal klar ein bekanntes
Profil tiber den Bildschirm. Sweta Petrowa, mollig, hellhautig,
vollbusig. Das Gesicht des zweiten Madchens wurde von der
Kamera nicht eingefangen.

Sehr schlank war sie, langbeinig, noch ganz jung. Irgend-
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wie kam sie Katja bekannt vor. Die langen nassen Haare verdeck-
ten das Gesicht. Plotzlich eine kurze GrofSaufnahme. Nur ein
Sekundenbruchteil. Eine schmale Hand schob eine nasse Haar-
strihne aus dem Gesicht.

Katja druckte einen Knopf auf der Fernbedienung. Das Bild
blieb stehen, und die schonen grinen Augen von Margarita
Krestowskaja blickten Katja direkt ins Gesicht.

Weiter folgte ein so abstofSender Pornofilm, dafs einem iibel
wurde. Katja zog die Kassette heraus und steckte sie wieder in die
Hiille.

Was nun? Sollte sie morgen frith bei der Staatsanwaltschaft
anrufen? Die Kassette war einer der Haken, an denen Lunjok
Barinow zappeln liefS. So etwas der Staatsanwaltschaft zu uber-
geben wire glatter Selbstmord.

Sie muf§te Lunjok anrufen und ihm den brisanten Politporno
personlich zurtickgeben. Das war nicht ihre Sache, das sollte er
selber regeln. Nur eine Bedingung mufSte sie stellen: daf$ er iiber
seine Kanile dafir sorgte, dafd Olga Guskowa sofort freigelassen
wurde. Thm wiurde das nicht schwerfallen, er hatte gentigend
Beziehungen.

Gleb hatte also Margarita sogar noch unterschitzt, trotz all
seiner hartnickigen Feindseligkeit ihr gegentiber. Von Anfang an
hatte er nicht ruhig tiber sie sprechen konnen, sogar in Gegen-
wart seines Vaters hatte er sie ungeniert als » Weibsstiick« und
»diese Kreatur« bezeichnet.

Katja erinnerte sich deutlich daran, wie sie am Geburtstag von
Kalaschnikow senior, vor kaum vier Wochen, zufillig das Bruch-
stiick eines Gesprichs in der Kiiche gehort hatte:

»Gleb, ich habe ihn nicht darum gebeten, er hat selber darauf
bestanden«, hatte Margarita halblaut, fast flisternd gesagt, »er
liebt mich eben. Und aufSerdem, entschuldige bitte, ist das nicht
deine Angelegenheit.«

»Es ist meine Angelegenheit, es ist mein Vater, und wenn du
glaubst, du konntest ihn klammheimlich bis auf die letzte Kopeke
ausnehmen, dann irrst du dich. IThm kannst
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du was von reiner Liebe vorfloten, aber nicht mir. Sieh dich vor,
noch so ein Streich, und ich ...«

»Gleb, nimm bitte wenigstens auf deinen Vater Riicksicht. Er
wiirde das nicht verkraften.«

Als Katja eintrat, verstummten sie, aber Katja konnte die
intensive Atmosphire von HafS fast mit den Handen greifen.

Spater, auf der Fahrt nach Hause, hatte sie ihren Mann
gefragt: »Warum zankst du dich eigentlich dauernd mit Marga-
rita herum? Weshalb hafSt du sie so?«

»Diese Kreatur hat Vater veranlafSt, auf ihren Namen ein
Konto zu eroffnen, und dorthin geht fast der gesamte Gewinn aus
seinen Olgeschiften. Und das Geld aus dem Casino ist auch bald
an der Reihe. Sie wird ihn noch bis auf die letzte Kopeke aus-
pliindern, den alten Trottel.«

»Dein Vater ist doch kein unmiindiges Kind und auch noch
nicht senil. Sie bringt ihn doch nicht mit Gewalt dazu.«

»Womit sie ihn dazu bringt, weif$ ich nur zu gut«, knurrte
Gleb, »aber mir reicht's. Jetzt habe ich Wege und Mittel, um
dieser Kreatur beizukommen. «

»Meiner Meinung nach hast du dich einfach verrannt. Ver-
such mal, sie mit anderen Augen zu betrachten. Eine schone,
talentierte junge Frau, die aus eigener Kraft vieles erreicht hat.«

»Aus eigener Kraft?« rohrte Gleb los. »Solche Schonen und
Talentierten gibt's in rauhen Mengen, die ihre Seele dafur ver-
pfinden wirden, nur um eine Mini-Rolle beim Film zu ergattern.
Du weifst doch wohl, daf$ man fiir diese Art von Filmen keine
besonderen Talente braucht aufler einer hiibschen Fratze und
langen Beinen. Und von dieser Sorte gibt es mehr als genug.
Wenn sie nicht mit Vater verheiratet wiare, kime keine Sau auf
die Idee, ihr eine Hauptrolle zu geben. Alle diese Marchen vom
Aschenputtel von der Tankstelle kann man den Kinozuschauern
vorsetzen, aber nicht mir. «
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»Gleb, warum bist du so erbittert? Sie liebt ihn doch. «

»Sie wird ihn mit Haut und Haaren fressen, ohne sich zu ver-
schlucken«, sagte er ruhig und finster. »Bis vor kurzem hatte ich
noch eine schwache Illusion, aber das ist jetzt endgultig vorbei.
Es tut mir nur leid um meinen alten Narren. Aber was soll's, er
wird es tiberleben und zu Mama zuriickkehren. Er hat seinen
SpafS gehabt, und das soll ihm reichen.«

Katja erinnerte sich an diesen Abend so deutlich, weil sie
ihren Mann selten derart erziirnt und entschlossen erlebt hatte.
Es war auch noch gar nicht so lange her, gerade einen Monat.
Damals hatte sie weder diesem zufilligen Streit in der Kuche
besondere Bedeutung beigemessen noch ihrem Gesprach auf der
Heimfahrt. Thr wire im Traum nicht eingefallen, was sich dahin-
ter verbarg. Leider.

Jetzt war alles klar, alles fiigte sich zusammen. Wenn
Kalaschnikow diese Kassette zu Gesicht bekdme, dann liefSe er
sich bestimmt von Margarita scheiden.

Er hatte ein anstdndiges, ehrliches Mddchen geheiratet. Und
was stellte sich heraus? Er war betrogen worden, seine heifSe,
reine Liebe hatte man in den Schmutz gezogen und einen Idioten
aus ihm gemacht. Er wiirde sich nicht einfach scheiden lassen — er
wiirde sie mit Schimpf und Schande davonjagen. Ein anderer
hatte ihr vielleicht verziehen. Kalaschnikow niemals. Sie wiirde
von einem Tag auf den anderen alles verlieren - Geld,
Wohlstand, Karriere. Und das alles hing von Gleb ab, von einem
Menschen, der sie von Anfang an nicht hatte leiden konnen.

Nur eine Unstimmigkeit blieb noch - die Zeit. Sie war ja in
jener Nacht nach Paris geflogen.

Katja blickte auf ihre Uhr. Zehn nach zwolf. Margarita war
nachts geflogen ... Mit welcher Maschine? Das mufSte sich leicht
herausfinden lassen. Der Mord war genau heute vor einer Woche
geschehen.
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Katja schlug das Telefonbuch auf und versuchte, die Auskunft
des Flughafens Scheremetjewo-2 anzurufen. Dort war stindig
besetzt.

Was Pawel wohl damit gemeint hatte, als er sagte: >Ich glaube,
ich habe jetzt alles begriffen<? Typisch, sie hatte ihn mal wieder
gar nicht ausreden lassen. Uberhaupt benahm sie sich ihm gegen-
uber richtig flegelhaft. Er war bereit, jederzeit fiir sie alles stehen-
und liegenzulassen, er war immer fiir sie da, wenn sie ihn
brauchte. Sie merkte selber nicht, wie sie statt der Nummer der
Flughafenauskunft die Nummer von Pawel wihlte. Seit wann
hatte sie diese Nummer eigentlich auswendig im Kopf?

»Ich wuf$te, du wiirdest anrufen. «

»Eigentlich versuche ich gerade, Scheremetjewo-2 zu er-
reichen. «

»Das habe ich auch schon versucht.«

»Wieso?!«

»Um zu erfahren, welche Nachtfliige nach Paris gehen. Ich
vermute, deswegen hast du es auch probiert. Weifst du was, am
besten, wir fahren einfach hin.«

»Warte, ich hab nicht ganz verstanden.«

»Sie kann ausgezeichnet schiefSen, diese Krestowskaja«, sagte
Pawel nachdenklich. »Als ich den Film mit ihr gesehen habe, ist
mir aufgefallen, daf$ sie ohne Double arbeitet und durchtrainiert
ist wie ein Soldat einer Spezialeinheit. Ich habe noch gedacht, das
ist das einzig Interessante an diesem idiotischen Film. Um ehrlich
zu sein, ich habe mir die Miihe gemacht, ihn mir noch einmal
anzusehen, nach unserem Besuch im Leichenschauhaus. An der
Stelle, wo die Heldin dem Drogendealer eine Schlinge um den
Hals wirft, habe ich abgeschaltet. Aber das sollten wir wirklich
nicht am Telefon besprechen. Im Prinzip kann ich iibrigens auch
allein nach Scheremetjewo fahren.«

»Nicht doch, laf§ uns zusammen fahren. Ich hole dich ab.«
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Bevor sie das Haus verlief3, legte Katja die schwarze Hiille mit der
Kassette zuriick in den Safe, ins Geheimfach.

Pawel wartete im Hof auf sie.

»Ich dachte, ich komme zu dir und hole dich ab. So konnen
wir den Hergang genau rekonstruieren«, sagte er, als er zu ihr ins
Auto stieg. » Aber eigentlich ist auch so alles klar. Ich habe schon
nachgerechnet, dafl man es nachts vom Prospekt des Friedens bis
Scheremetjewo-2 in vierzig Minuten schaffen kann.«

»Das heifdt, du hast schon gestern alles gewufSt? «

»Ich finde es merkwurdig, daff du es nicht schon frither
gemerkt hast. Alles deutet doch auf sie — Olga Guskowa ist ihre
Klassenkameradin, mit Sweta Petrowa hatte sie engen Kontakt.
Als sich abzeichnete, daf§ Olga nur vorgeschoben war, dachte ich:
der Tiater kann nur ein Mensch sein, der bei euch ein und aus
gehen kann, ohne Verdacht zu erregen. Die verriickte Geliebte
war fir die Rolle des Morders die beste Wahl. Nach den Briidern
von der Mafia, versteht sich. Margarita ist zwar Schauspielerin,
aber ihre Stimme am Telefon hittest du doch erkennen konnen.
Also suchte sie fur diese Rolle die ungliickliche, mit der ganzen
Welt und mit dir im besonderen hadernde Sweta Petrowa aus.
Als Sweta erfuhr, was fiir ein Ende diese Weiberstreiche mit den
anonymen Anrufen genommen hatten, erschrak sie furchtbar und
geriet in Panik. Sie beschlof$, das Spiel nicht linger mitzumachen.
Aber sie argerte sich, dafs sie das Risiko fiir nichts und wieder
nichts eingegangen war. Sie versuchte, zwei Fliegen mit einer
Klappe zu schlagen — sich selbst von den driickenden Schuld-
gefiihlen zu befreien, indem sie dir von der Krestowskaja
erzahlte, und gleichzeitig auch noch abzukassieren. Eine idioti-
sche Mischung — ein schlechtes Gewissen und gleichzeitig soviel
dumme Bosheit und soviel Neid, gegen allen gesunden Men-
schenverstand, zum eigenen Schaden. Solche Menschen verlieren
immer. Hitte sie
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geschwiegen, wire sie vielleicht noch am Leben. Aber sie hat sich
zu erkennen gegeben, und die Krestowskaja mufSte sie aus dem
Weg raumen, tiberhastet und uniiberlegt. Der grofite Fehler aber
war der letzte Anruf. Sie wufSte noch nicht, daf§ Olga Guskowa
schon verhaftet und ihr Ziel damit erreicht war. Sie war nervos
und beschlofS, die Ereignisse mit deiner Hilfe voranzutreiben.
Wabhrscheinlich adrgerte sie auch, daf§ ihr glinzend inszeniertes
Schauspiel dich so vollig kalt liefS. Du wolltest dich einfach nicht
erschrecken lassen, nicht ernsthaft gekrankt sein und dich bei den
Behorden uber die boshafte Geliebte beschweren. Und da ist sie
einen Schritt zu weit gegangen. «

»Nein«, unterbrach ihn Katja, »es gab noch einen anderen
Fehler. Der Biistenhalter in der Tasche des Bademantels. Wahr-
scheinlich hat sie ihn hineingetan, als sie zusammen mit Kalasch-
nikow bei mir war, um mich zu trosten. Natiirlich konnte sie sich
nicht vorstellen, daf$ beide Bademintel in der Mordnacht in die
Waschmaschine gesteckt worden waren, daf$ Shannotschka vor-
her die Taschen kontrolliert hatte und sich spiter daran erin-
nerte. Man kann eben nicht alles bis auf die letzte Kleinigkeit im
voraus planen. Aber genau an diesem Punkt wurden bei mir die
ersten leisen Zweifel wach.«

»Du meinst, das war der Moment, wo du Margarita zum
ersten Mal verdachtigt hast?«

»Nein, ganz und gar nicht. Ich vermutete nur eine kompli-
zierte, schlaue Inszenierung. An Margarita habe ich dabei nicht
gedacht. Es ist eine Sache, einen Schachzug zu erkennen, die
Logik zu begreifen, und eine ganz andere, einen konkreten Men-
schen zu verdichtigen, der gestern mit dir Kaffee getrunken,
gelacht und dir ruhig in die Augen gesehen hat, den du gut
kennst und der dir sympathisch ist. Mit anderen Worten, je kla-
rer mir die unheimliche Logik des Morders wurde, desto schwie-
riger konnte ich mir in dieser Rolle einen mir nahestehenden
Menschen vorstellen. «
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»Ja.« Pawel nickte. »Ich verstehe. Mich haben zwei Dinge ver-
wirrt. Erstens das Motiv. Ich konnte nicht begreifen wieso dein
Mann ihr im Wege stand. Konstantin Kalaschnikow ist noch
nicht so alt, bis zur Aufteilung des Erbes war es noch weit. Und
zweitens — Paris. Das ist ein schwer zu knackendes Alibi.«

»Also, was das Motiv betrifft, da kann ich dir alles erzahlen.
Und das Alibi werden wir jetzt gleich tiberpriifen.«

Sie fuhren bereits die gewundene Auffahrt zum Flughafen
empor.

Der Flug nach Paris ging um ein Uhr finfundvierzig.

»Ja, natiirlich, das konnte sie schaffen«, sagte Katja. »Ich
weifs, daf§ eine gemeinsame Bekannte sie in ihrem Lada zum
Flughafen gebracht hat, Nastja Muchina, die Geschaftsfiihrerin
der Filmgesellschaft. Ich habe sie spater am Biifett gesehen, sie
hat auf der Riickfahrt vom Flughafen noch kurz hereingeschaut,
um mir zu gratulieren, und es sehr bedauert, daf§ sie die Premiere
nicht sehen konnte. Das heifst also, um elf Uhr war Margarita
schon am Flughafen. Dafiir gibt es einen Zeugen. AufSerdem weif
ich noch gut, daff wir uns am Vorabend dariiber unterhalten
haben. Ich wollte, daf§ Margarita zu meiner >Lady Macbeth«
kame, und wir haben sogar noch nachgerechnet, aber Margarita
hat gesagt: Blof$ nicht! Ich bin ein solcher Angsthase! Einmal in
meinem Leben habe ich einen Flug verpaft, und auch noch aus-
gerechnet nach Amerika. Seitdem fahre ich immer drei Stunden
vorher hin. «

»Diese Nastja Muchina hat sie also zum Flughafen gebracht
und ist dann gleich wieder zuriickgefahren?« fragte Pawel.

>>Ja,«

»Und wer hat sie bei der Riickkehr vom Flughafen abgeholt?«

»Mein Vater in seinem Auto.«

»Na prima«, meinte Pawel, »dann mal los.« Er hakte sie
unter und steuerte auf den Ausgang zu.
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»Wohin?« fragte Katja verwundert.

»Wir sind doch nicht hergekommen, um uns den Fahrplan
anzusehen und die Zeiten nachzurechnen. «

Sie gingen auf das Tor des groflen gebiihrenpflichtigen Park-
platzes zu.

»Guten Abend«, wandte sich Pawel an den gelangweilt am
Tor stehenden Wachmann, »wir kommen von der Zeitung
»Abendclub«. Kénnten Sie uns ein paar Fragen beantworten?«

»Kommt drauf an, welche.« Der Wachmann zuckte gleichmii-
tig die muskulosen Schultern.

»Ganz einfache. Was meinen Sie, konnte man Thren Parkplatz
als besonders prestigetrachtig bezeichnen? «

»Wie meinen Sie das?« fragte der Wachmann erstaunt.

»Nun, wird er oft von Prominenten in Anspruch genommen,
von Bithnen- und Filmstars?«

»Ach so.« Der Wachmann nickte gewichtig. »Nein, nicht sehr
oft. Aber es kommt vor. Die Prominenten werden gewohnlich
abgeholt und hingebracht. Die brauchen unseren Parkplatz
nicht.«

»Bitte denken Sie doch einmal nach, waren in den letzten zehn
Tagen irgendwelche Personen hier, die Sie aus dem Fernsehen,
dem Kino oder aus der Zeitung kennen?« mischte Katja sich
vorsichtig ein.

Der Wachmann tiberlegte.

»Ich glaube nicht. Aber ich sehe auch selten fern, nur ameri-
kanische Actionfilme auf Video.«

»Sehen Sie sich auch unsere Actionfilme an?« erkundigte sich
Pawel.

»Nein. Was gibt's da zu sehen? Die sind wie die amerikani-
schen, nur schlechter. «

» Also haben Sie aber doch schon welche gesehen? «

»Sagt mal, Kinder, was soll das? Habt ihr das wirklich
notig? «

Dem Wachmann wurde das Gespriach offensichtlich listig.
Gute Journalisten gaben sie nicht gerade ab.
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Pawel seufzte, zog einen Hunderttausender heraus und gab ihn
dem Wachmann.

»Ehrlich gesagt, ja. Dringend sogar.« Aus der kleinen Leder-
tasche, die er sich tiber die Schulter gehingt hatte, holte er ein
diinnes grellbuntes Boulevardblittchen hervor.

Auf dem Titelbild prangte ein Farbportrit von Margarita
Krestowskaja.

»Nee wirklich, das ist doch nicht nétig.« Der Wachmann
wurde etwas verlegen, nahm das Geld aber doch, schaute dann
lange auf das Foto und sagte schliefSlich zégernd: »Also, so eine
Rothaarige habe ich, glaub ich, gesehen. Wer ist das?«

»Eine sehr bekannte Filmschauspielerin. Am letzten Mitt-
woch, genau vor einer Woche, hat sie hier etwa um diese Zeit
ihren Wagen abgestellt«, teilte Pawel ruhig mit.

»Einen schwarzen Opel, 289 MK«, fiigte Katja hinzu und
wunderte sich — seit wann hatte sie das Kennzeichen von Marga-
ritas Wagen im Kopf? Sie hatte immer gedacht, sie hitte ein
schlechtes Gedichtnis firr Zahlen.

»Genau«, bestdtigte der Wachmann und wurde plotzlich
stutzig. »Hort mal, Kinder, warum wollt ihr das eigentlich alles
wissen? «

»Das ist unser Beruf. Sie bewachen den Parkplatz, und wir
sammeln Tratsch Giber Prominente. Jeder verdient sein Geld, wie
er kann«, erwiderte Katja lachelnd.

»Na schon«, sagte der Wachmann nach einigem Nachdenken.
»Am vorigen Mittwoch, sagt ihr? Wie war doch gleich die
Nummer? «

Katja wiederholte das Kennzeichen, der Wachmann ver-
schwand fiir ein paar Minuten in seiner Bude, kam dann wieder
heraus und reichte ihnen einen Zettel. Darauf stand geschrieben:
»Opel 289 MK, schw. Parkz. 4.9. — 19.00. bez. bis 7.9. - 19.00;
Abfahrt 4.9. — 23.15; Ruckkehr 5.9. — 01.05; Abfahrt 5.9.-
16.00.«

» Allerherzlichsten Dank.« Pawel steckte den Zettel in die
Tasche.
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»Sie ist gerade noch rechtzeitig zum Einchecken zuriickgekom-
men«, sagte Katja nachdenklich, wihrend sie sich ans Steuer
setzte. »Wenn sie sich verspatet hat, dann hochstens um funf
Minuten, nicht mehr. Weifst du, woran ich denke? Wir hitten
nur ein wenig linger am Biifett zu bleiben brauchen, dann wire
Gleb jetzt noch am Leben. Sie hitte kaum riskiert, das Flugzeug
zu verpassen. Dann wire ja ihr ganzes schlaues Alibi zusammen-
gebrochen. Das Schlimme ist, daf§ ich selber ihr gesagt habe, wir
wiirden frih gehen. Nach einer Auffithrung bin ich immer halb-
tot und habe nur einen Wunsch — so schnell wie moglich ins Bett,
und nach einer Premiere fithle ich mich erst recht wie eine ausge-
quetschte Zitrone. Gleb, habe ich ihr gesagt, wird sich hochst-
wahrscheinlich schon in der Pause betrinken, und wir sind wieder
zu Hause, noch ehe du ins Flugzeug gestiegen bist. Wir safSen
nach der Generalprobe zu dritt, mit Nastja Muchina, bei mir in
der Garderobe. Nastja hat ihr auch noch zugeredet und gesagt,
wir sehen uns zusammen den ersten Akt an, und dann bringe ich
dich weg. Schon damals kam mir der fliicchtige Gedanke: Warum
fahrt sie eigentlich nicht in ithrem eigenen Wagen zum Flughafen?
Dort gibt es doch einen Parkplatz, der gar nicht so besonders
teuer ist. Sie fliegt ja nur fiir ein paar Tage. Aber das habe ich nur
gedacht und nicht gefragt.«

»Sie hitte dir geantwortet, dafd ihr Wagen gerade in der
Werkstatt ist«, sagte Pawel, »oder irgend etwas anderes erfun-
den.«

»Lieber Gott, warum nur? Warum weifS man so etwas nie
vorher?« flisterte Katja kaum horbar. »Hatte ich nicht ausge-
plaudert, dafl wir frither zurickkommen, wire Gleb noch am
Leben. Hitten wir uns am Biifett linger aufgehalten ... Eine Vier-
telstunde nur, das hatte ja schon gereicht. «

Sie fuhren tuber die Leningrader Chaussee nach Moskau
zuriick. Um diese Zeit herrschte nur wenig Verkehr. Hin und
wieder fielen Katja die Lichter entgegenkommender
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Autos ins Gesicht, und dann verzog sie das Gesicht wie von
einem plotzlichen Schmerz.

»Sie hatte ihn sowieso umgebracht«, sagte Pawel, »friher
oder spdter. Wenn man bedenkt, wie sorgfiltig sie sich vorberei-
tet hat, wie genau sie jedes Detail durchdacht hat, dann mufS es
ihr sehr wichtig gewesen sein, deinen Mann aus dem Weg zu
raumen. «

»Nein«, Katja schrie fast, »ein so passender Moment hitte
sich kaum noch einmal geboten. Als hitte der Teufel ihr diese
Nacht eingefliistert. «

»Aber trotzdem, warum hat sie das getan? Du wolltest mir
noch sagen, was ihr Motiv war«, erinnerte sie Pawel.

»Ich kann nicht.« Katja verzog wieder schmerzhaft das
Gesicht. »Verzeih, ich kann jetzt nicht. Spater erzihle ich es dir,
ganz bestimmt.«

»Mochtest du etwas essen?« fragte Pawel nach einer langen
Pause.

»Nein. Ich mochte schlafen. Und weinen. «

Den Rest des Weges fuhren sie schweigend. Als Katja vor sei-
nem Haus anhielt, sagte er, bevor er ausstieg:

»Verzeihst du mir, wenn ich dieselbe dumme Frage wieder
stelle? «

»Natirlich.« Katja ldchelte schwach. »Aber tu es besser
nicht.«

»Na gut. Ruf mich an, wenn du zu Hause bist. Ich gehe erst
nach deinem Anruf schlafen.«

Er beriihrte mit den Lippen ihre Schlife, nur fir eine Sekunde,
und stieg rasch aus.

So darf man einen Menschen nicht behandeln, dachte Katja,
als sie auf den leeren Gartenring fuhr, er ist der einzige, der mich
liebt.

An der Ampel steckte sie sich eine Zigarette an. Wie schon
und beruhigend ist es, nachts durch das menschenleere Moskau
zu fahren, Mitte September, wenn es noch ganz warm ist und
man das Fenster offnen kann, damit
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einem der Wind ins Gesicht blast. Wie schon ist es iiberhaupt, auf
der Welt zu sein, und wie schrecklich ist es, jung zu sterben,
durch die bose Laune eines anderen Menschen. Morgen sind es
neun Tage her. Dann werden es vierzig sein, danach wird man
nur noch die Monate, dann die Jahre zihlen, und allmahlich wird
die Erinnerung an die Stimme, das Gesicht, den Geruch verblas-
sen. Am deutlichsten sah sie jetzt seltsamerweise den kriftigen,
selbstbewufSten fiinfjihrigen Gleb mit dem weizenblonden Haar
vor sich, den Igel, der durch das feuchte Gewebe des Panamahu-
tes stach, und die bunten Lichtflecken auf dem heifSen Sand.

Sie fuhr sehr langsam, kdampfte die aufsteigenden Trianen nie-
der, wurde wieder ruhiger und beschlof$, noch bei einem der
nachts geoffneten Supermirkte vorbeizufahren und etwas zu
essen und eine Flasche Kognak zu kaufen. Heute war es genau
eine Woche her, in dieser Nacht mufSte sie auf Glebs Gedenken
trinken. Einfach allein in der Kiiche sitzen, eine Weile um ihn
weinen und an ihn denken.

In dem leeren Supermarkt traumte eine blutjunge Kassiererin,
den Kopf auf die Arme gelegt, vor sich hin. Als Katja eintrat,
schreckte sie hoch und begann sich die Augen zu reiben. Katja
kaufte eine kleine Flasche Kognak, ein Glas Oliven, Brot, Kise
und ein paar Apfel. Sie parkte den Wagen in dem stillen Hof und
stieg die Stufen zum Hauseingang empor. Unwillkiirlich blickte
sie sich dabei immer wieder nach dem schwarzen Akaziengebiisch
am Kinderspielplatz um.

Als die schwere eiserne Eingangstir hinter ihr zugeschlagen
war, blieb sie einen Moment stehen und lauschte auf die hallende
Stille des Treppenhauses. Oben raschelte etwas, irgendein leises
Gewisper und Getuschel. Nein, das hatte sie sich nur eingebildet.

Der Lift blieb rumpelnd stehen, in irgendeiner Wohnung
bellte verschlafen ein Hund. Katja holte die Wohnungsschliissel
heraus und erstarrte von neuem. Das Rascheln hatte sich wieder-
holt. Das Herz klopfte ihr bis zum Hals,
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in den Ohren summte es. Und durch das Summen horte Katja
deutlich das leise Lachen einer Frau.

Auf dem Fensterbrett zwischen dem zweiten und dritten Stock
saflen die halbwiichsige Mascha aus der Nachbarwohnung und
ihr Freund. Mit einem tiefen Seufzer der Erleichterung schlofs
Katja die Tur auf und tastete mit getibter Bewegung nach dem
Lichtschalter im Flur. Aber das Licht ging nicht an.

Die Birne ist durchgebrannt, dachte sie.

In diesem Moment spiirte sie einen jihen Luftzug hinter sich,
der frische Kleegeruch des teuren franzosischen Parfiims
»Madame Jamais« stieg ihr in die Nase. Einen Sekundenbruchteil
spater driickte ihr etwas Diinnes, Hartes den Hals zusammen.

Katja begann zu schreien, der Schmerz war unertriglich, so
uberwiltigend, dafl sogar der eigene Schrei in diesem Schmerz
wie in dickem Filz steckenblieb. Vor den Augen tanzten ihr
scharlachrote Flammchen. Verschwommen wurde ihr bewufSt,
daf$ die Tir noch nicht geschlossen war, und sie trat mit aller
Kraft dagegen. In der linken Hand hielt sie immer noch die Ttite
mit den Lebensmitteln, sie rifS den Arm hoch, im Versuch, aufs
Geratewohl den, der hinter ihr stand, mit der Tiite am Kopf zu
treffen.

Aber der Schmerz wurde immer heftiger. Sie bekam keine Luft
mehr. Woher der Schlag kam, begriff sie schon nicht mehr,
merkte auch nicht, daf§ die Tir sperrangelweit aufstand, horte die
lauten Stimmen nicht: »He, was ist da los? Wer schreit da so?«

Die scharlachroten Funken vor ihren Augen verschwammen
zu einer riesigen, pulsierenden, feurigen Masse. Dann wurde es

dunkel.

»Schnell, einen Arzt! Lieber Gott! Was hat sie denn?«
»Mascha, beruhige dich! Sie atmet ja noch, sieh doch, wie sie
atmet! «
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»Jekaterina Filippowna! Machen Sie doch die Augen auf, bitte!«

Katja schnappte mit weitgedffnetem Mund gierig nach Luft.
Langsam, sehr vorsichtig, offnete sie die Augen.

Zwei verschwommene weifSe Flecken. Lebendige Stimmen,
eine mannliche und eine weibliche. Lebendige Gesichter. Mascha
und ihr Freund, ein Junge mit runder, funkelnder Brille.

»Na, Gott sei Dank! Was ist Thnen denn passiert? Sollen wir
einen Arzt rufen?«

»Nicht notig«, flusterte Katja mit trockenen, rissigen Lippen.

Mit Erstaunen entdeckte sie, daf§ sie nicht lag, sondern halb
safs, den Kopf an die weiche Polsterung ihrer gedffneten Woh-
nungstiir gelehnt. Wahrscheinlich war sie nicht gefallen, sondern
heruntergerutscht und deswegen nicht mit dem Kopf aufgeschla-
gen. Die beiden halfen ihr aufzustehen. Vor ihren Augen ver-
schwamm alles. Der Hals schmerzte heftig. Sie lehnte sich an die
kalte geflieste Wand neben der Tiir und schnappte weiter nach
Luft.

»Mascha, haben Sie jemanden gesehen?« fragte sie, als sie
wieder etwas zu Atem gekommen war, und schluckte krampf-
haft.

»Ja, es ist jemand vorbeigerannt, ich hab nur lange, rote
Haare bemerkt. Aber wir sind sofort zu Thnen gestiirzt.«

»Ich bin angehender Arzt«, sagte der Junge, »ich dachte, es sei
vernunftiger, zuerst Thnen zu helfen. Sollen wir nicht doch den
Notarzt oder die Miliz rufen?«

»Wenn Sie Arzt sind, sehen Sie doch mal nach, was mit mei-
nem Hals ist«, bat Katja.

Der Junge zog vorsichtig den Rollkragen des Pullovers zuriick.

»Nichts. Eine leichte Rotung. Hat man etwa versucht, Sie zu
erwiirgen?« Die Augen hinter den Brillengldsern wurden ganz
grof$ und rund.
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»Wahrscheinlich ja. Man hat mir eine Schlinge um den Hals
geworfen.«

»Wissen Sie, was Sie gerettet hat? Der Rollkragen. Wenn die
Schlinge sich in den bloflen Hals geprefSt hitte — das haben wir in
Gerichtsmedizin durchgenommen ...«

»Ihr habt mir das Leben gerettet, Kinder. Ich danke euch«,
sagte Katja. »Wifst ihr was, bringt mich doch bitte nach unten,
zum Auto.«

An der frischen Luft wurde ihr erheblich besser.

»Danke, Mascha, danke. Wie heifSen Sie?« wandte sie sich an
den Jungen.

»Mitja. Aber Sie sollten besser noch nicht Auto fahren. Nach
einem solchen Schock miissen Sie sich hinlegen. «

»Um diese Zeit ist in Moskau kaum Verkehr, es ist leer und
ruhig. Ich komme schon an.«

Sie lichelte, startete den Motor und winkte ihnen zum
Abschied zu.

Die beiden starrten dem weifSen Ford lange verwundert nach.

Pawel blieb stocksteif in der Tiir stehen, starrte ihr ins Gesicht
und fragte erschrocken: »Was ist mit dir?«

»Ich bin gerade fast ermordet worden«, sagte Katja mit ner-
vosem Lachen.

Er legte ihr den Arm um die Schultern, fihrte sie ins Wohn-
zimmer und setzte sie in den groflen Sessel.

»Du bist bleich wie der Tod, und deine Augen — kannst du
erzahlen, was passiert ist?«

»Machst du mir einen heifSen Tee?« Katja streifte ihre Pumps
ab, zog die Beine hoch und kauerte sich im Sessel zusammen.

Sie zitterte vor Kalte. Er ging ins andere Zimmer, kam einen
Augenblick spiter zuriick, hiillte sie in eine Decke und kufSte sie
leicht auf den Mundwinkel.
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»Hast du die Tur abgeschlossen? Sie ist weggelaufen ... Eine
Pistole hatte sie nicht, es war eine Schlinge.« Katja schluckte. »Sie
hat mich direkt in der Wohnung tiberfallen, in der Diele ... Aber
im Treppenhaus waren zufillig Leute. Die haben sie verscheucht.
Kann ich Tee haben?«

»Ich bruhe dir sofort welchen auf. Du zitterst ja.« Er strei-
chelte ihr Gbers Haar. »Soll ich uns Musik auflegen?«

»Ja«, sagte sie, »die >Ink Spots«. Diese eine Kassette, weifst du
noch?«

Funf Minuten spater brachte er zwei Tassen Tee, eine kleine
flache Flasche mit armenischem Kognak, Schnapsgliser und
einen kleingeschnittenen Apfel.

»Ich habe schon wieder nichts zu essen im Haus.« Er lichelte
schuldbewufSt. »Diesmal sind nicht einmal Wiirstchen da.«

Der Kognak wirmte Katja auf, das Zittern liefs nach. Pawel
redete von irgendwelchen Bagatellen, sie merkte, wie er sie
anblickte, aber ihr war alles egal. Sie wire eben fast gestorben.
Trage, durch die schwere, einer Ohnmacht dhnelnde Mudigkeit,
dachte sie: Wenn er mich jetzt anriihrt, dann ist er auf keinen Fall
der Richtige und begreift tiberhaupt nichts, und ich will ihn nie
mehr wiedersehen.

»Es ist vier Uhr morgens. Du schlifst ja im Sitzen ein«, sagte
Pawel und stand auf. »Ich mache mein Bett fur dich fertig und
lege mich driiben aufs Sofa.«

Kaum hatte sie den Kopf aufs Kissen gelegt, war sie auch
schon eingeschlafen.

Kapitel 30

Ein Sonnenstrahl glitt kitzelnd Gber ihre Wange und flammte
in rosigem Feuer unter ihren geschlossenen Lidern auf. Katja
offnete die Augen und wufSte im ersten Moment nicht, wo sie

sich befand.



[428]

Die Uhr zeigte elf.

»Mein Gott, ich lebe ja, was fiir ein Wunder«, flisterte sie,
reckte sich ausgiebig und spiirte den eigenen Korper wie neu.
»Ich lebe ...«

Es war hochste Zeit. Sie durfte nicht linger faul im Bett lie-
gen, sie mufste zu Lunjok fahren und diesem Spuk ein Ende
machen. Sie wiirde ihm die Schliissel zur Wohnung geben, ihm
erkldren, wo die Kassette lag, sollte er jemanden hinschicken, um
sie zu holen. Am besten, sie rief ihn vorher noch an, aber da fiel
ihr ein, dafs sie ihr Notizbuch zu Hause gelassen hatte.

Sie zog sich an, ging in den Flur und rief leise: »Pawel!«

Niemand antwortete. In der Wohnung war es still. Wahr-
scheinlich schlief er noch. Katja ging ins Bad. Auf der Waschma-
schine lag ein ordentlich gefaltetes schneeweifsSes Handtuch. Auf
der Ablage iiber dem Waschbecken entdeckte sie eine neue, noch
eingeschweifSte Zahnbiirste.

Nach dem Duschen machte Katja sich fertig, kimmte sich und
dachte, es wire nicht tibel, erst noch Kaffee zu trinken. Sie mufSte
ohnehin noch Pawel wecken, um ihm zu danken und sich zu
verabschieden.

Sie offnete vorsichtig die Tiir und schaute in das kleine Zim-
mer. Dort stand das zum Bett umfunktionierte Sofa, ungemacht.
Pawel war nicht da. Wohin konnte er gegangen sein? Vielleicht
etwas furs Frithstiick einkaufen? Dann mufSte sie sowieso auf ihn
warten.

Sie erblickte einen riesigen antiken Kleiderschrank und trat ins
Zimmer, um sich in dem grofSen Spiegel zu betrachten. Auf dem
Fulboden, zwischen Schrank und Sofa, lag ein durchsichtiger
Plastiksack, vollgestopft mit irgendwelchen alten Sachen und
oben zugebunden. Katja warf einen fliichtigen Blick darauf, und
plotzlich schlug ihr das Herz bis zum Hals. Sie kauerte sich hin,
zerrte mit zitternden Handen den Knoten auf und schiittete den
Inhalt des Sacks auf den Boden.

Es waren Frauenkleider — ein schwarzer Seidenrock, eine
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lila Bluse, eine Periicke. Leuchtendrote, lange, in grofSen Wellen
sich ringelnde Haare. Sie sah auf, und ihr Blick fiel auf eine kleine
dunkelrote Schachtel, die einsam auf einem zerbrochenen Bettge-
stell in der Ecke stand. Franzosisches Parfiim, »Madame Jamais«.

Blitzartig schossen ihr Lunjoks Worte durch den Kopf: Weifst
du, wer die Firma kontrolliert, in der dein Dubrowin arbeitet? ...
Skelett liebt Tduberich wie seinen eigenen Sohn ... Wir tiberpri-
fen das noch ...

Sie stiirzte aus dem Zimmer. Die Hinde zitterten ihr so stark,
dafS sie endlos lange brauchte, um die Wohnungstiir aufzu-
schliefen.

Ich bin von ihm bis zu mir mindestens eine Stunde gefahren,
und eigentlich ist es nur ein Weg von einer Viertelstunde. Er kann
in der Zwischenzeit ohne weiteres in meiner Wohnung gewesen
sein und die Sicherungen herausgedreht haben. Und danach, als
ich langsam wieder zu mir kam, ist er in aller Ruhe nach Hause
gefahren. Aber dann bin ich ja selber zu ihm gekommen. Da
hitte er mich schon zehnmal umbringen kénnen. Nein, hitte er
nicht. Es wire schwierig gewesen, die Leiche aus der eigenen
Wohnung zu schaffen ... O mein Gott ... Ich hitte es merken
miissen, er ist nach dem ersten Akt gegangen und hat dann
erzahlt, er sei umhergeschlendert, habe alten Frauen Blumen
geschenkt. Was war ich doch fiir eine Idiotin, alles habe ich ihm
selber anvertraut, von Sweta Petrowa, von Miilleimer-Boris. Aber
warum so kompliziert? Zuerst Olga, dann Margarita — wozu?
Tauberich wollte das Casino haben. Vielleicht hat Valera sich
irgendeinen schlauen Schachzug ausgedacht, um diesen Teil sei-
nes Imperiums abzusichern. Mit einer einfachen SchiefSerei war
ihm nicht beizukommen, und da hat Tauberich beschlossen, den
Chef auszuwechseln ... Mit Pawel hat er den Mann gefunden, der
seinen Plan ausfihrte. Ein ganzes Jahr lang ist er zu meinen Bal-
lettabenden gekommen. Vielleicht habe ich anfangs irgendwelche
Gefiihle in
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ihm geweckt, aber spiter ist er wiitend geworden, oder man hat
ihm die Pistole auf die Brust gesetzt und ihn griindlich einge-
schiichtert. Uber Olga und iiber Margarita hat er genug erfahren.
Zuerst hatte er den Auftrag, Gleb zu beseitigen, nur Gleb. Spater
dann auch mich.

Das alles jagte ihr in ungeheurer Geschwindigkeit durch den
Kopf. Sie versuchte gar nicht, ihre Gedanken zu Ende zu denken.
Dazu war es zu spit. Hauptsache, sie kam noch rechtzeitig bei
Lunjok an. Einen zweiten Fehlschlag wiirde Pawel Dubrowin, der
kultivierte, taktvolle, immer verstindnisvolle Pawel nicht riskie-
ren. Statt der Schlinge wiirde er die Pistole nehmen.

Sie merkte nicht, wie sie zu ihrem Auto rannte, sich ans Steuer
setzte, die Turen und Fenster blockierte und den Motor anlief3.
Das Herz schlug ihr bis zum Hals, so laut, daf$ sie nichts horte
aufler diesem panischen, pulsierenden Pochen.

Der Motor begann zu brummen, und im selben Moment
bohrte sich etwas Kaltes, Hartes in ithren Nacken.

»Guten Morgen, meine Liebe. Ausgeschlafen?« erklang eine
spottische, vertraute Stimme. »Bitte kein Gezappel und Gezeter,
jar«

Konstantin Iwanowitsch Kalaschnikow erwachte von einem
langanhaltenden, hartniackigen Klingeln an der Tir. Er schaute
auf die Uhr. Zehn Uhr morgens. Wer konnte das so frih ohne
Voranmeldung sein?

Ohne besondere Eile erhob er sich, zog seinen Morgenmantel
an, ging in den Flur und sah durch den Spion. Vor der Tur stand
der Untersuchungsfihrer Tschernow.

»Konstantin Iwanowitsch, ich mufd Sie unbedingt sprechen.
Bitte 6ffnen Sie.«

Die Turschlosser klickten, erst das obere, dann das untere, die
Kette klirrte, und die Tir offnete sich.
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»Entschuldigen Sie, dafd ich unangemeldet hereinplatze. Es ist
sehr dringend«, sagte Tschernow.

»Das verstehe ich nicht, was kann denn derart dringend sein?
Es ist doch alles aufgeklirt«, sagte Kalaschnikow achselzuckend.
»Aber wenn es unbedingt notig ist, dann kommen Sie herein.
Entschuldigen Sie meinen Aufzug. Um ehrlich zu sein, Sie haben
mich aus dem Bett geholt.«

»Ich bitte nochmals um Entschuldigung.« Tschernow hob die
Hinde. »Das ist unsere Arbeit. «

Sie gingen in das gerdumige Wohnzimmer.

»Ich hore. Aber machen Sie's bitte so kurz wie moglich. «

»Ich will mich bemiithen«, erwiderte Tschernow. »Konstantin
Iwanowitsch, wo ist Thre Frau?«

»Meine Frau? Warum interessiert Sie das?«

»Erlauben Sie, daf$ ich Thnen das spiter erklire. Jetzt antwor-
ten Sie mir bitte, seien Sie so gut.«

» Aber bitte sehr. Margarita Jewgenjewna ist gestern abend fiir
zwei Tage ins Gebiet Wladimir gefahren. Sie gibt dort in zwei
Kinderheimen Wohltitigkeitskonzerte, fiir behinderte Waisen-
kinder. «

»Gibt sie diese Konzerte allein? Oder mit einer Gruppe?«
fragte Tschernow.

»Selbstverstindlich nicht allein. Eine amerikanische Frauen-
organisation hat sie gebeten, an einer Wohltitigkeitsaktion teil-
zunehmen. Die Frauen reisen durch Kinderheime und Kranken-
hauser, verteilen Lebensmittel, Medikamente, Geschenke, und
Margarita Jewgenjewna hat speziell fur die Kinder einige Kon-
zertnummern vorbereitet. «

»Konnen Sie mir sagen, wie diese Frauenorganisation heifst?
Welche Waisenhduser besuchen sie?«

»Entschuldigen Sie, worum geht es hier eigentlich? « Kalasch-
nikow hob die Stimme. »Erkliren Sie mir doch freundlichst, mit
welchem Recht Sie diese Fragen stellen. Ist das ein Verhor?«
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»]Ja, Konstantin Iwanowitsch. Ich bin hier, um Sie als Zeugen zu
verhoren.«

»Aber die Sache ist doch aufgeklirt und Olga Guskowa als
Morderin meines Sohnes in Haft«, schrie Kalaschnikow.

»Erstens ist die Sache noch lange nicht abgeschlossen, zwei-
tens ist sie nicht in Haft, sondern als Verdachtige vorldufig fest-
genommen, das sind verschiedene Dinge. Und drittens gibt es
neue Tatumstiande«, erklarte Tschernow ruhig.

3k ok

Der weifSe Ford stand im Schatten, tief hinten im Hof.

»Du druckst jetzt auf den Knopf und kippst die Riickenlehne
des Vordersitzes herunter. «

»Was hast du vor?« fragte Katja und bemiihte sich, ihre
Stimme ruhig klingen zu lassen.

Tatsachlich fiihlte sie sich ruhiger, trotz der schaurigen Situa-
tion. Pawel Dubrowin war kein Morder und kein Spitzel des
Banditen T4uberich. Das wufSte sie jetzt sicher — denn hinter ihr
saf$ mit einer Pistole in der Hand Margarita.

»Bleib ganz ruhig und tu, was ich sage. Und damit du gar
nicht erst auf dumme Gedanken kommst, sage ich dir gleich: ich
kann jeden Moment schieflen. Du hast mich schon eine Menge
Nerven gekostet, Katja, deswegen kann es leicht passieren, dafs
ich die Beherrschung verliere. «

Die Mindung der Pistole bohrte sich in ihren Nacken. Wann
Margarita sich wohl die Waffe beschafft hatte? Aber das waren
Fragen, tiber die sie sich jetzt nicht mehr den Kopf zu zerbrechen
brauchte. Dafiir war es wirklich zu spit.

»Worauf wartest du denn, schiefs doch gleich. Oder bist du
auf melodramatische Effekte aus, wie im Film?« fragte Katja
leise.

»Nein. Effekte will ich nicht. Ich will es so bequem wie
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moglich haben. Hier sind zu viele Leute. Wir beide fahren weiter
weg, ins Griine. «

»Wenn du mich umbringst, bekommt dein Mann die Video-
kassette«, sagte Katja leise und blickte zum Fenster hinaus.

Ihr schien, als habe sie auf der anderen Seite des Hofes die
Silhouette von Pawel Dubrowin gesehen. Wenn sie schreien
wiirde, konnte er nichts horen, die Fenster waren fest geschlos-
sen. Gleich wiirde er ins Haus gehen.

»Aber keineswegs. Niemand wird erfahren, daf§ ich dich um-
gebracht habe. Du wirst einfach verschwinden. Wihrend man
noch iberlegt und ritselt, wo die schone junge Witwe geblieben
sein konnte, habe ich die Kassette lingst beseitigt. Aber dariiber
konnen wir spater noch reden. Jetzt kippst du erst mal den Sitz
herunter. Du willst nicht? Auch gut, dann mache ich es selber.
Komm aber ja nicht auf falsche Ideen. Ich schiefle sofort.«

Die Pistole driickte immer noch gegen Katjas Nacken. Eine
schmale Hand glitt rasch zwischen die Riickenlehnen der Vorder-
sitze. Katja uberlegte fieberhaft, was wohl sein wiirde, wenn sie
diese Hand jetzt packte, losschriee und die Tiiren entriegelte.
Vermutlich gar nichts. Nur der dumpfe Knall eines Schusses.

Die Riickenlehne des Beifahrersitzes kippte nach hinten. Wih-
rend sie weiter die Pistole an Katjas Kopf gedrickt hielt, legte
Margarita ihr mit einer geschickten Bewegung Handschellen an
und liefs sie zuklicken.

»Ein Trick, den ich bei den Dreharbeiten zu meinem letzten
Film gelernt habe, >Das treue Herz einer Hure««, erlduterte sie.
»Hat doch gut geklappt, oder? Du hast gar nicht so schnell mit-
bekommen, wie.«

Mit einem weiteren geschickten Handgriff rif$ sie Katja nach
hinten auf den Riicksitz, setzte sich selbst ans Steuer und stellte
die Riickenlehne wieder hoch.

Sie braucht noch etwas anderes, nicht nur einen unge-
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storten Ort. Sie zieht alles in die Lange, weil sie erfahren will, wo
die Kassette ist, dachte Katja.

»Ich warne dich im voraus«, sagte Margarita, »die Tatsache,
dafS ich mit dem Riicken zu dir sitze und den Wagen steuere,
hindert mich nicht daran zu schiefSen, wenn es notig ist. Ein
Trick, den ich in den >Blutigen Jungs< gelernt habe. Also halt die
Klappe und sitz still.«

Der Ford fuhr langsam vom Hof. Einige Minuten lang wurde
ihnen der Weg von einem gewaltigen Miillwagen versperrt.

»Sag mal, Katja, wie hat dir meine Inszenierung eigentlich
gefallen?« fragte Margarita, als sie den Wagen auf den Garten-
ring lenkte.

Ich muf$ sie dazu bringen, die Verkehrsregeln zu tbertreten.
Dann wird der Wagen von der Polizei gestoppt, dachte Katja,
blickte zum Fenster hinaus und spiirte, wie ihre auf den Riicken
gedrehten Arme allmihlich taub wurden. Aber wer garantiert
mir, dafs sie es nicht schafft, mich vorher zu erschieflen?

»Warum sagst du nichts? Sag mir ein nettes Wort zum Ab-
schied. Wie fandest du meine betrunkene Pennerin? «

»Bei deiner Pennerin, Margarita, sind dir drei Fehler unterlau-
fen. Du hattest vorher Wodka trinken und dich mit Urin besprit-
zen sollen, und du hittest unbedingt das Geld annehmen miis-
sen.«

»Stimmt.« Margarita lachte. »Sieh mal an, du Schlauberger.
Hast du jetzt eigentlich auch keine Angst? Das hier sind keine
Spane im Kopfkissen oder Swetas dummes Getuschel am Telefon.
Ich bringe dich wirklich um.«

»Doch, ich habe Angst«, gestand Katja, »aber du hast auch
Angst. Jetzt hast du schon drei Menschen auf dem Gewissen —
Gleb, Sweta Petrowa, Miulleimer-Boris. Ich werde der vierte sein.
Was versprichst du dir iiberhaupt davon?«

»Sind dir schon mal die Sohlen deiner einzigen Stiefel
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abgegangen, im November, wenn der Winter gerade erst ange-
fangen hat, und du hattest keine Kopeke? Hat dir schon mal vor
Hunger der Bauch weh getan?«

»Hor auf, Margarita, du weifSt selber, das ist nicht der Grund.
Du hast Gleb getotet, als du schon so viele Stiefel hattest, wie du
wolltest, und auch sonst alles im Uberflufs. «

»Richtig. Und das gehort alles mir. Und fiir mein Eigentum,
fiir mein schwer verdientes Geld bin ich bereit, jedem an die
Kehle zu gehen. Das ist ganz normal, auch wenn du das nicht
verstehen willst. Mir gefillt es, viele schone, teure Dinge zu besit-
zen, von allem nur das beste, mir gefillt es, in der Business-Klasse
uberallhin fliegen zu konnen und in Funf-Sterne-Hotels zu woh-
nen, ich will Kaviar l6ffelweise essen und im eigenen Swimming-
pool baden. Ich will es — um jeden Preis. Und der Preis war nicht
eben klein. Ich hasse diesen alten Bock. WeifSt du, morgens stinkt
er immer so eigenartig sduerlich aus dem Mund. Und gerade
dann fillt er besonders gern tiber mich her, natiirlich ohne sich
vorher die Zihne zu putzen. Puh, wie ich ihn hasse! Aber
gemerkt hat das niemand aufser deinem Mann. Ich mag es nicht,
wenn man mir nicht glaubt. Schlieflich bin ich Schauspielerin.
Ich habe gespiirt, Gleb wiirde mir eine Menge Schwierigkeiten
machen. Und ich konnte ihm nicht mit gleicher Miinze heimzah-
len, so gern ich's auch tun wiirde. Und da ist mir eine geniale Idee
gekommen — ihn mit Olga zusammenzubringen. Eine Bombe mit
Zeitziinder zu legen. Sie ist verriickt, und sie hat eine Pistole, alles
wie bestellt. Die Pistole ihres Vaters lag bei ihr in der Schublade.
Und wenn in einer Geschichte eine Pistole vorkommt, dann muf
sie auch schiefSen — das ist logisch. Ich wufSte anfangs noch nicht,
wie und wann. Aber auf wen — das wufSte ich genau.«

»Und wenn sich zwischen den beiden nichts ergeben hitte?«
fragte Katja.

»Dann hitte ich mir etwas anderes ausgedacht. Aber ich
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kenne mich mit Menschen ganz gut aus, ich habe keinen Moment
am Erfolg gezweifelt. Als Gleb mich mit der Kassette erpressen
wollte, habe ich beschlossen, es nicht linger hinauszuzogern.
Wenn ndmlich der alte Trottel dieses Filmchen zu Gesicht
bekommt, wird er von abgerissenen Schuhsohlen und einem
leeren Bauch nichts mehr horen wollen. RausschmeifSen wird er
mich, wie ein iiberzidhliges Katzchen, ohne einen Groschen. Und
alles, was ich mit so viel Miithe aus ihm rausgeholt habe, nimmt
er sich zuriick.«

»Vielleicht wiirde er dir ja verzeihen?« sagte Katja und
rutschte vorsichtig ein Stiick tiber den Riicksitz — sie wollte sehen,
wo die Pistole lag. »Warum warst du tiberhaupt so sicher, dafs
Gleb ihm die Kassette zeigen wiirde? Er hidtte doch Mitleid mit
seinem Vater haben konnen. «

»He, willst du dahinten wohl still sitzen«, schrie Margarita sie
an, »das bringt dir doch nichts, und mich macht es nervés.«

»Bekomme ich vorm Sterben wenigstens noch eine Ziga-
rette? «

»Die kriegst du, sobald wir da sind. Und was das Verzeihen
und Mitleidhaben angeht — das kannst du vergessen. Das hat
nichts mit mir zu tun. Und mit denen auch nicht. Uberhaupt
standen sie mir schon bis sonstwohin. Beide, sowohl der alte wie
der junge. Und da habe ich Sweta mit ihren Anrufen ins Spiel
gebracht. Gegen dich hatte ich damals noch gar nichts. Das
Kopfkissen habe ich iibrigens, falls es dich interessiert, nicht in
eurer Wohnung aufgetrennt und wieder zugeniht. Ich habe ein-
fach genau das gleiche gekaulft, alles in Ruhe zu Hause erledigt
und dann heimlich vertauscht. Das hitte mir gerade noch gefehl,
bei euch im Schlafzimmer die Federn vom Teppich zu fegen!« Sie
grinste spottisch. »Einen Schlissel zu eurer Wohnung hatte ich
schon seit langem. Sag mal ehrlich, hast du wirklich nichts
gesplirt? Keine Kopfschmerzen, keine Alptraume?«
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» Neln. «

»Na bitte.« Margarita nickte zufrieden. »Alles Blodsinn. Das
habe ich mir gleich gedacht. Ich wollte einfach, daf§ niemand
mehr Zweifel hitte. Wenn Olga schon verriickt ist, dann sollte
das fir alle offensichtlich sein, fiir dich und spiter auch fiir die
Bullen, wenn sie nach dem Morder suchen wiirden. Du siehst, ich
bin eine gute Psychologin! Mit Sweta bin ich allerdings fast rein-
gefallen. Im Grunde hitte ich auf sie verzichten konnen. Aber die
fette Schnepfe hat sich ja selber aufgedrangt. Einmal hat sie sich
mir gegenuber gebriistet, wie schneidig sie dir auf der Hochzeit
die ganze Wahrheit ins Gesicht geschleudert hitte, und da wufSte
ich: Das ist der Kick, den sie braucht, um glicklich zu sein. Ich
habe sie gefragt, ob sie nicht Lust hitte, das noch mal zu tun,
aber diesmal vorsichtig, mit Verstand, denn der Dorr-Giselle«, —
Margarita sprach das letzte Wort in Swetas Tonfall aus, »geht es
viel zu gut. Es wird Zeit, ihr das Vergniigen zu verderben. Der
Ehemann geht fremd, und dieser Zimtzicke ist alles egal. Und da
hatte sie ihn, ihren Kick. Als sie dann allerdings von Glebs Tod
erfahren hat, ist ihr der Kopf etwas klarer geworden, und sie hat
panische Angst bekommen.«

Katja bemerkte, dafd sie zur Dmitrowskoje-Chaussee fuhren.
Offenbar wollte Margarita alles weiter draufSen, vor der Stadt,
erledigen. Threm weitschweifigen Monolog nach zu urteilen, kam
sie doch nicht ohne Theatereffekte aus. Sie brauchte jemanden,
der das von ihr inszenierte Spektakel angemessen wiirdigte, einen
Zuschauer, wenigstens einen einzigen, mochte er auch ein Todes-
kandidat sein. Ohne Beifall konnte sie den Vorhang nicht herun-
terlassen. Katja mufSte versuchen, das Gesprich in die Linge zu
ziehen, sie mufSte so viel wie moglich reden, Fragen stellen, Ein-
winde machen. Was wiirde es bringen? Ein paar Minuten Leben
mehr? Immerhin besser als gar nichts.
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Pawel Dubrowin hatte nur einen fliichtigen Blick auf Katjas
weifSen Ford geworfen und nicht gesehen, daf$ jemand darin safs.
Er hatte es sehr eilig. Er war schon frih losgelaufen, um etwas
zum Frithstiick zu holen.

Oben angekommen, entdeckte er, dafy die Wohnungstiir nicht
verschlossen war. Der Schliissel steckte von innen. Katja war
nicht da. Er stiirzte ins Schlafzimmer. Das Fenster ging auf den
Hof. Er lehnte sich bis fast zum Giirtel hinaus, sah, daf$ der weifde
Ford schon vor der Durchfahrt zur Strafse stand und darauf war-
tete, daf$ der riesige Wagen der Miillabfuhr den Weg freigab. Und
da bemerkte er, dafs im Wagen zwei Personen safSen.

Der Miillwagen fuhr weiter, der Ford bog um die Ecke, und
das weiche Sonnenlicht fiel in die Fenster. Es war deutlich zu
erkennen, wer im Auto safs.

Fiunf Minuten spater verliefS Pawels schwarzer Lada den Hof
und fuhr in einigem Abstand hinter dem Ford her.

Sie wird es kaum im Auto tun, dachte Pawel, dann miifste sie
die Leiche herauszerren und verstecken. Sie mufS eine Pistole bei
sich haben, wie hitte sie Katja sonst dazu gebracht, sich auf den
Ricksitz zu setzen? Nein, im Auto wird sie nicht schiefSen. Sie
will alles sauber haben und keine Spuren hinterlassen.

Mehr als alles andere fiirchtete er, den weifSen Ford aus den
Augen zu verlieren, und deshalb konnte er sich nicht ent-
schlieflen, an einer Telefonzelle zu halten. Er hatte auch Angst, er
miisse der Miliz erst lange erkliren, worum es ging, und wer
weils, was sie dann fiir Mafinahmen ergreifen wiirden und was
dabei herauskidme. Die Krestowskaja war jetzt bestimmt sehr
nervos. Wenn sie sich in die Enge getrieben fiihlte, wiirde sie
womoglich schieflen.

Pawel erinnerte sich an den hageren Major mit dem freund-
lichen, klugen Gesicht, der ihn vor kurzem befragt hatte. Kus-
menko war sein Name. Er war fiir diesen Fall zustiandig.

Er fuhr an den StrafSenrand, stoppte an einem Posten der
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Verkehrspolizei und lief§ sich mit dem Einsatzkommando von
Major Kusmenko verbinden. Drei Minuten dauerte es, bis er dem
Diensthabenden sein Anliegen erkldrt hatte, und danach sprach
er noch einmal zwei Minuten direkt mit dem Major. Der weifSe
Ford war inzwischen weit weg.

Sie hatten bereits die Ringstrafle erreicht. An den Fenstern
zogen die Neubauten der Stadtrandbezirke vorbei. Ab und zu sah
man einen Posten der Verkehrspolizei. Aber Margarita fuhr vor-
schriftsmifSig, und niemand stoppte ihren Wagen — obwohl die
Polizei ausldndische Wagen gewohnlich gern und oft anhilt.

Die Reifen der Handschellen schnitten tief in Katjas Handge-
lenke. Die Finger begannen anzuschwellen. Nicht nur ihre Arme,
auch ihre Schultern waren schon ganz taub. Plotzlich fiel ihr ein,
daf$ die Blockierung der rechten hinteren Tur nicht funktionierte.
Wenn sie versuchen wiirde, den Griff mit dem Ellbogen aufzu-
stoffen und im Fahren hinauszuspringen? Nein. Margarita hatte
Zeit genug, um zu schieflen.

»So richtig hinderlich bist du mir erst gestern geworden, als
ich von dem Casino erfuhr. Und gestern habe ich auch gemerkt,
dafs du mittlerweile Bescheid weifdt. Aber trotzdem, ich konnte
dich eigentlich immer ganz gut leiden. «

»Danke.« Katja lachelte ironisch. »Ich mochte dich auch
Immer ganz gern.«

»Na siehst du, es ist doch viel angenehmer, von einem Men-
schen erschossen zu werden, der einem sympathisch ist.« Marga-
rita lachte nervos auf.

»Wie gedenkst du denn, das Problem mit Lunjok zu losen?«
fragte Katja.

»Das wird die Zukunft zeigen. Zunichst 16se ich mal das
Problem mit dir. Spater, so etwa in einem Jihrchen, wird Ruf3-
land dann den groflen Kiinstler Konstantin Kalaschni-
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kow betrauern, der entweder an einem plotzlichen Herzanfall
oder an einer langen schweren Krankheit sterben wird. Gifte gibt
es verschiedene. Und danach werde ich mich mit Lunjok beschif-
tigen. «

Katja rutschte dicht an die rechte Tur heran. Und plotzlich
bemerkte sie im Seitenspiegel den vertrauten schwarzen Lada.
Aber er war weit weg, verlor sich zwischen den anderen Wagen.
Sie war sich keineswegs sicher.

»Wieso fragst du, meinst du, ich wiirde mit ihm nicht einig?«
sagte Margarita.

»Nein, warum? Du wirst dich schon mit ihm einigen.«

Sie hatten die Stadtgrenze bereits hinter sich gelassen. Marga-
rita bog von der Chaussee auf einen einsamen Feldweg ab.
Ringsum war kein Mensch zu sehen. Auch der schwarze Lada
war verschwunden. Ein kleines Dorf tauchte hinter Baumen auf.
Dann kam ein Feld, und auf der rechten Seite, etwa hundert
Meter entfernt, erblickte Katja die Kreuze und Grabplatten eines
Dorffriedhofs.

»Ist das wahr, Genosse Major, die hat schon drei Menschen
abgemurkst?« fragte der junge Leutnant. »Und dabei sieht sie
doch so toll aus.«

»Das Aussehen ist triigerisch«, knurrte Kusmenko.

»Warum hat man eigentlich nicht der Verkehrspolizei Anwei-
sung gegeben, sie abzufangen?« Der Leutnant war ein gesprachi-
ger und neugieriger Mensch.

»Weil sie jeden Moment schieflen kann. Sie ist dufSerst ner-
VOS. «

»Ich habe einen Film mit ihr gesehen, da hat sie einen Killer
gespielt, spitzenmifSig, und es hiefs, sie hat alle Actionszenen
selbst gespielt. Stimmt doch, oder?«

»Stimmt. «

»Und diesen, wie hief$ er doch, den Sohn von Kalaschnikow
hat sie auch erledigt?«
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>>Ja_<<

»Guck mal an!« Der Leutnant stief§ einen Pfiff aus und schiit-
telte den Kopf. »Wissen Sie zufillig, wie alt sie ist?«

»Genauso alt wie du. Dreiundzwanzig. «

»Woher wissen Sie denn eigentlich, dafS sie die Sache gerade
dort erledigen will? «

»Nun halt mal 'ne Weile den Mund, ja?« bat Kusmenko.

Der Friedhof war fast vollig verwildert. Nur am Rand, wo
schon der Wald begann, befanden sich einige gepflegte Griber
mit verschnorkelten Eisenkreuzen, die mit frischer Olfarbe ge-
strichen waren, mit Drahtkranzen und bunten, noch nicht ver-
welkten MafSliebchen. Nicht weit davon entfernt erblickte Katja
eine ordentliche viereckige Grube und daneben einen Erdhiigel.
Margarita hielt den Wagen kurz vor der Grube an.

Und wenn ich mich straube, aus dem Auto zu steigen? dachte
Katja bekiimmert. Oder einfach davonrenne? Dann wird sie
sofort schieflen. Nein, ich kann nur noch beten.

Der Motor verstummte. Man horte das Kriachzen von Kriahen
und irgendwo in der Nihe das dumpfe Brausen der grofsen
Chaussee. Wir sind einen Umweg gefahren, dachte Katja, sie war
natirlich schon vorher hier, kennt die Gegend und wollte sich
absichern, nicht direkt am Friedhof von der Chaussee abbiegen.
Was fiir ein schoner, freundlicher Tag. Sonnenflecken im Gras
und auf dem grauen Lehmboden. Vergib uns unsere Siinden, wie
auch wir vergeben unseren Schuldigern ...

Margarita sprang aus dem Auto und rif§ die hintere Tur auf.
Katja blickte in die Miindung der Pistole.

»Na, willst du mir jetzt vielleicht sagen, wo die Kassette ist?«

»Und wenn nicht?«

»Dann schiefSe ich dir in den Bauch und verbuddle dich so.

Das wird scheufSlich weh tun, Katja. Also rede lieber. «
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Das ist eine Chance - eine schaurige, grauenhafte, aber eine
Chance, dachte Katja.

Alles schwamm vor ihren Augen. Nur den gelblichgrauen,
geraden Rand der Grube sah sie deutlich. Diinne, vom Spaten
abgeschnittene Wurzelbiischel ragten aus dem klumpigen trocke-
nen Erdreich.

Denn dein ist die Kraft und die Macht und die Herrlichkeit, in
Ewigkeit, Amen. Wenn die Hinde in Handschellen stecken, ist es
unmoglich, sie zu falten.

»Du hast versprochen, mir eine Zigarette zu geben«, sagte
Katja heiser.

»Ich hab's mir anders iiberlegt. Wo ist die Kassette?« Die
Sicherung klickte. »Komm raus. «

Katja setzte langsam die FufSe auf den Boden. Langsam rich-
tete sie sich auf. Thr war schwindlig, sie hatte das Gefiihl, gleich
zu fallen, direkt in diese Grube, noch vor dem Schuf3.

»Geh weg vom Auto, weiter nach links. «

Katja machte einen Schritt. Thre Fufle rutschten auf dem
brockeligen Lehmboden.

»Also, ich frage dich zum letzten Mal, wo ist die Kassette?«
Die Pistole war auf ihren Bauch gerichtet.

»Halt! Weg mit der Waffe!«

Margarita fuhr heftig zusammen, drehte sich jah mit dem
ganzen Korper in die Richtung, aus der die Stimme kam, und im
selben Moment krachten gleichzeitig zwei Schiisse. Mit ohrenbe-
tdaubendem Krachzen flog eine schwarze Wolke von Krahen zum
Himmel auf. Margarita schwankte und fiel dann langsam in die
Grube.

Der junge Leutnant atmete schwer und blickte erschrocken
um sich. Auf seiner Panzerweste war auf der linken Seite deutlich
die Spur einer Kugel zu sehen.

Der schwarze Lada fuhr tiber die Dmitrowskoje-Chaussee auf
Moskau zu. Die Schultern schmerzten immer noch, die
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Arme wollten ihr nicht gehorchen. An den Handgelenken waren
tiefe blaurote Striemen zuriickgeblieben, und Katja massierte sie
mit schwachen, geschwollenen Fingern.

»Vor ein paar Wochen bin ich auf den Boden gestiegen. Ich
habe viele alte Schallplatten und wollte endlich meinen >Estonia«-
Plattenspieler herunterholen, der dort schon fast zwanzig Jahre
herumsteht, und gucken, was man damit noch anfangen kann.
Und ganz hinten in der Ecke habe ich einen Sack mit Sachen
meiner Ex-Frau entdeckt. Das war der Sack, der im Zimmer lag.«

»Hat deine Ex-Frau eine Periicke getragen?« fragte Katja
erstaunt.

»Sie hat sich mal die Haare ganz kurz schneiden lassen, fast
kahl, eine ihrer merkwiirdigen dummen Launen. Danach hat sie
diese Periicke gekauft, hat sie aber nie aufgesetzt. Und das Par-
fum habe ich fur dich gekauft. Im Oktober ist es ein Jahr her, daf§
wir uns kennengelernt haben. Die Verkauferin sagte, es sei eine
ganz bekannte Marke. Ich verstehe nichts davon und dachte,
wenn es so teuer ist, mufS es auch gut sein. Du hast in der Aufre-
gung nicht bemerkt, daf§ die Periicke schon ganz alt, staubig und
ramponiert ist. Und die Parfumschachtel war noch versiegelt.«

Katja vergrub ihren Kopf an Pawels Schulter und begann zu
weinen.

Im Auto spielte leise Musik. Der siifSe Tenor von Joe Willi-
ams, dem bertihmten schwarzen Jazzsinger aus den frithen finf-
ziger Jahren, sang von der grofSen, reinen Liebe, die es auf der
Welt nicht gibt.
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Epilog

»Patientin Guskowa, wachen Sie auf, Sie werden abgeholt!«

»Von wem? «

»Von wem wohl? Von Threr Enkelin natiirlich.«

Olga betrat den Krankensaal, setzte sich auf den Bettrand,
streichelte der Oma tber den Kopf und fuhr mit leichter Hand
uber die zotteligen grauen Haare.

»Oma, laf§ uns nach Hause fahren. «

»Na endlich«, brummte Iwetta Tichonowna und sprang
behende aus dem Bett. » Aber wie siehst du blofS aus? So kann ich
doch nicht mit dir auf die Strafle gehen, ich mufs mich ja fir dich
schimen! Du, als die Tochter eines Offiziers. «

Olga trug ihre karierte Hausjacke aus Flanell und die uralten,
vollig verschossenen Jeans.

»Und wie bleich und mager du bist, du siehst ja zum Fuirchten
aus. Gehen wir, Genossin«, wandte sie sich streng an die Kran-
kenschwester, »wo sind meine Sachen? Olga, hat dir dieser grofSe
Miliziondr meine Bitte nicht ausgerichtet? Aber natiirlich, du hast
wieder nichts mitgebracht, nicht die Waffeln mit der rosa Fiillung
und noch nicht einmal Schokolade. Das konnte ich mir ja den-
ken! Du hattest dich wenigstens kimmen konnen, du siehst aus
wie eine Schlampe. «

Sie traten auf die Strafle. Es war ein warmer, heller Vormittag.
Altweibersommer.

»Wohin rennst du denn? Ich kann nicht so schnell. Warte, es
ist noch Rot. Seit deiner Kindheit predige ich dir, iber die Strafde
darfst du nur bei Griin gehen. So, jetzt konnen wir gehen.«

Der Wind zerzauste die langen hellbraunen Haare. Die riesi-
gen dunkelblauen Augen leuchteten weich auf dem blassen,
durchscheinenden Gesicht. Die Passanten drehten sich unwill-
kirlich um, schauten ein zweites Mal hin, blieben fur einen
Moment wie verzaubert stehen und liefen dann eilig weiter, ihren
morgendlichen Geschiften nach.
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»Was fir ein merkwiirdiger Geruch«, sagte Iwetta Tichonowna
und rimpfte die Nase. »Wonach riechst du?«
»Nach Gefiangnis, Oma.«



