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I. KAPITEL

D er Laoban sal} mit untergeschlagenen Beinen
neben der Erdfeuerstelle und inspizierte im
Schein der glimmenden Kohle meine Geige. Es war
der einzige Gegenstand im Gepéck der »zwei Griin-
schnibel« aus der Stadt — damit waren Luo und ich
gemeint —, der etwas Fremdldndisches, den Geruch
von Zivilisation an sich hatte, was natiirlich gleich
den Verdacht des Laoban, des Dorfvorstehers, erregt
hatte. Ein Bauer brachte eine Petroleumlampe, um
die Identifikation des Gegenstandes zu erleichtern.

»Ho-ho, was haben wir denn da.« Der Laoban hielt
die Geige senkrecht hoch, um wie ein pingeliger Zoll-
beamter, der nach Drogen sucht, mifitrauisch durch
das Schalloch in den dunklen Resonanzkasten zu
spdhen. Ich bemerkte drei kirschrote Blutstropfen in
seinem linken Auge: zwei kleine und einen grof3eren.

Er hielt die Geige vor die Augen, schiittelte sie
kréftig, offenbar felsenfest liberzeugt, daf etwas her-
ausfallen muflte. Ich flirchtete, da3 die Saiten gleich
reilen und die Wirbel in alle Richtungen davonfliegen
wiirden.

Das Dorf war fast vollzihlig vor dem etwas abseits
stechenden Haus versammelt. Ménner, Frauen und
Kinder umringten uns neugierig, hingen in Trauben



an der Stiege, streckten die Kopfe aus dem Fenster.
Aus meinem Instrument fiel jedoch nichts. Also hielt
der Laoban schniiffelnd die Nase ans geheimnisvolle
Schalloch; die paar langen, dicken, popeligen Haare in
seinen Nasenlochern zitterten.

Nichts. Keinerlei Indizien.

Er fuhr mit seinem schwieligen Zeigefinger iiber
eine Saite, liber eine zweite Saite ... entlockte ithnen
einen fremdartigen Ton, der die Menge andichtig er-
starren lief3.

»Es handelt sich um ein Spielzeug, erklirte der
Laoban feierlich.

Seine SchluBfolgerung verschlug uns die Sprache.
Wir blickten uns kurz an. Ich fragte mich besorgt,
wie das Ganze noch enden wiirde.

Ein Bauer nahm dem Laoban das »Spielzeug« aus
den Hianden, himmerte mit der Faust auf dem Boden
des Instruments herum, reichte es dann an seinen
Nachbar weiter, und meine Geige ging von Hand zu
Hand. Niemand kiimmerte sich um uns, die zwei
lacherlichen Hénflinge aus der Stadt. Wir waren den
ganzen Tag durch Berg und Tal marschiert, unsere
Kleider, unsere Gesichter, unsere Haare starrten vor
Schmutz. Wir konnten uns kaum mehr auf den Beinen
halten. Wir sahen aus wie zwei jaimmerliche reaktio-
ndre Soldaten aus einem Propagandafilm, die nach
einer verlorenen Schlacht von einer Heerschar kom-
munistischer Soldaten gefangengenommen worden
waren.

»Ein kindisches Spielzeug, kreischte eine Frau.



»Neing, berichtigte der Laoban, »ein typisch bour-
geoises Spielzeug aus der Stadt.«

Mich frostelte trotz des flackernden Feuers in der
Mitte des festgetrampelten Hofes. »Es mul3 verbrannt
werden, horte ich den Laoban sagen.

Sein Befehl 16ste auf der Stelle heftige Reaktionen
aus. Alle redeten wild durcheinander, schrien, drang-
ten sich nach vorn; jeder versuchte, sich des »bour-
geoisen Spielzeugs« zu bemichtigen, um es eigen-
héndig ins Feuer zu werfen.

»Laoban«, sagte unerwartet Luo freundlich
lachelnd, »das ist ein Musikinstrument. Mein Freund
ist ein guter Musikant, ehrlich.« Die Menge ver-
stummte. Der Laoban griff nach der Geige, inspizierte
sie nochmals griindlich von allen Seiten und hielt sie
mir dann hin.

»Tut mir leid, Laoban«, sagte ich verlegen, »ich
spiele nicht besonders gut.« In dem Moment sah ich,
dal Luo mir zuzwinkerte. Ich nahm also die Geige
und begann sie zu stimmen.

»Mein Freund wird eine Sonate von Mozart spie-
len«, verkiindete Luo gelassen. Ich fragte mich er-
schrocken, ob er vielleicht iibergeschnappt war. Seit
ein paar Jahren waren in China sdmtliche Werke
Mozarts oder sonst eines westlichen Komponisten
verboten. Meine durchndfiten Fiile in den aufge-
weichten Schuhen fiihlten sich wie Eisklumpen an.
Ich bibberte vor Kilte.

»Eine Sonate? Was ist das?« fragte mich der Laoban
mil3trauisch.



»Nun ... also ... wie soll ich Thnen das erkliren,
stammelte ich.

»Ein Lied 7«

»Etwas in der Art ...«, antwortete ich ausweichend.

Auf der Stelle flackerte die Wachsamkeit eines ech-
ten Kommunisten in den Augen des Laoban auf, und
seine Stimme verhieB nichts Gutes: »Und wie nennt
sich dieses Lied?«

»Also ... es hort sich an wie ein Lied, aber es ist eine
Sonate.«

»Ich hab dich gefragt, wie es heifdt!« briillte er mich
an. Ich konnte den Blick nicht von den drei gruseligen
Blutstropfen in seinem Auge wenden.

»Mozart ...«, antwortete ich zogernd.

»Mozart was?«

»... Mozart ist mit seinen Gedanken immer beim
Groflen Vorsitzenden Mao«, kam mir Luo zu Hilfe.

Mir stockte der Atem. Doch Luos kiihne Erkldrung
wirkte Wunder: Die Gesichtsziige des Laoban ent-
spannten sich. Er kniff die Augen zusammen, und sein
Mund verzog sich zu einem breiten, seligen Lécheln.
»Mozart ist mit seinen Gedanken immer beim Grof3en
Vorsitzenden Mao«, wiederholte er andéchtig.

»Ja, immer, Tag und Nacht«, bekréftigte Luo.

Als ich die Saiten meines Bogens spannte, begann
die Menge aufmunternd in die Hénde zu klatschen,
was mich jedoch nur noch mehr einschiichterte.
Meine klammen Finger fuhren iiber die Saiten — und
Mozarts vertraute Sitze stiegen in meiner Erinnerung
auf. Die eben noch harten Gesichter der Bauern



weichten bei Mozarts klarem Jubel auf wie die vom
Regen durchnifite Erde; dann verschmolzen ihre Um-
risse im tanzenden Licht der Petroleumlampe nach
und nach mit der Dunkelheit.
Ich spielte eine ganze Weile, wihrend Luo sich
ruhig eine Zigarette ansteckte wie ein richtiger Mann.
Das war unser erster Umerziehungstag. Luo war
achtzehn, ich siebzehn.
28

Ein paar Worte zur Umerziehung. Ende 1967 startete
Mao, der GroBBe Steuermann, eine Kampagne, die das
kommunistische China zutiefst verdndern sollte: Die
Universitdten wurden geschlossen, und die »jungen
Intellektuellen«, das heiflit die Gymnasiasten und die
Absolventen hoherer Schulen, wurden zur »Umer-
ziehung durch die revolutionidren Bauern« aufs Land
geschickt. (Ein paar Jahre spiter wiirde dieses in der
Geschichte beispiellose Experiment einen anderen
asiatischen Revolutiondr zur Nachahmung anspor-
nen, einen Kambodschaner, der, ehrgeiziger und noch
radikaler, die ganze Bevolkerung der Hauptstadt, ob
alt oder jung, »aufs Land« schickte.)

Was Mao Zedong mit seiner Entscheidung wirklich
bezweckte, war unklar. Wollte er mit den Roten Gar-
den aufrdumen, die langsam seiner Kontrolle entglit-
ten? Oder handelte es sich um die Laune eines grof3en
revolutiondren Triaumers, der seinen Traum, den
»neuen Menschen« zu schaffen, verwirklichen wollte?



Niemand wiirde je eine Antwort auf diese Frage
geben. Wenn uns niemand horte, diskutierten Luo
und ich oft tiber dieses Thema. Und kamen zum
Schluf3, dal Mao die Intellektuellen haf3te.

Wir waren weder die ersten noch die letzten Ver-
suchskaninchen dieses gewaltigen menschlichen Ex-
periments. Anfang des Jahres 1971 langten wir also in
jenem Bergdorf am Ende der Welt an, bekamen ein
Pfahlhaus am Rande des Dorfes zugewiesen, und ich
spielte vor dem Laoban Geige. Es hétte uns schlimmer
ergehen konnen. Millionen junger Menschen waren
uns vorangegangen, und Millionen wiirden uns fol-
gen. Blof3 — Ironie des Schicksals —, weder Luo noch
ich waren Gymnasiasten. Wir hatten nie das Gliick
gehabt, die Schulbank eines Gymnasiums zu driicken.
Als wir in die Berge geschickt wurden, hatten wir
lediglich die drei Oberschuljahre absolviert.

Luo und mich als »Intellektuelle« zu bezeichnen
grenzte an Hochstapelei, und dies um so mehr, als die
in der Oberschule erworbenen Kenntnisse gleich Null
waren. Zwischen dem zwolften und dem vierzehnten
Altersjahr hatten wir warten miissen, bis sich die Kul-
turrevolution beruhigte und unsere Schule wieder
geoffnet wurde. Als es endlich so weit war, wurden
wir bitter enttduscht. Das Fach Mathematik war ab-
geschafft worden wie auch der Unterricht in Physik
und Chemie, die »Grundkenntnisse« beschriankten
sich von nun an auf Industrie- und Landwirtschafts-
kunde. Auf den Einbidnden der Schulbiicher war ein
Arbeiter mit einer Schirmmiitze abgebildet, der, mit
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Bizeps so dick wie die von Silvester Stallone, einen
riesigen Hammer schwang. Neben ihm stand eine als
Béuerin verkleidete Kommunistin mit einem roten
Tuch um den Kopf (»eine um den Kopf gewickelte
Monatsbinde«, frotzelten unsere Mitschiiler grin-
send). Diese Schulbiicher und Maos »Rotes Buch«
waren jahrelang unsere einzige intellektuelle Nah-
rung. Sdmtliche anderen Biicher waren verboten.

DaB man uns den Ubertritt ins Gymnasium ver-
wehrte und uns die Rolle junger Intellektuellen auf-
biirdete, verdankten wir unseren Eltern, die — obwohl
unterschiedlich schwerer Verbrechen angeklagt — als
Volksfeinde eingestuft worden waren.

Meine Eltern waren Arzte. Mein Vater war Lun-
genfacharzt, meine Mutter Fachidrztin fiir parasitdre
Krankheiten. Sie arbeiteten beide im Krankenhaus
von Chengdu, der Hauptstadt von Sichuan, einer
Stadt mit rund vier Millionen Einwohnern, die sehr
weit von Peking entfernt ist, aber sehr nahe an Tibet.

Luos Vater war im Vergleich zu meinem Vater eine
richtige Koryphéde, ein in ganz China beriihmter
Zahnarzt. Er hatte einmal — vor der Kulturrevolu-
tion — seinen Studenten erzdhlt, er hitte Mao Zedongs
Zdhne in Ordnung gebracht und auch die von Frau
Mao und von Chiang Kai-shek, dem Staatsprésidenten
der abtriinnigen »Republik«. Offen gestanden: nach
jahrelanger taglicher Betrachtung von Maos Portrit
hatten schon viele festgestellt, da3 seine Zdhne sehr
gelb, ja geradezu unappetitlich waren, doch niemand
hétte sich getraut, das zu sagen. Und nun kam ein
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beriihmter Zahnarzt daher und deutete dreist in aller
Offentlichkeit an, der GroBe Steuermann der Nation
trage ein Gebil3, was eine nicht zu iibertreffende Maje-
stitsbeleidigung war, ein hirnrissiges, ein unverzeih-
liches Verbrechen, schlimmer als die Preisgabe eines
Staatsgeheimnisses. Unseligerweise hatte er es gewagt,
die Namen des Ehepaars Mao in einem Atemzug mit
dem der groften Kanaille zu nennen: Chiang Kai-
shek! Was das Strafmal3 erheblich erhohte.

Luos Familie hatte jahrelang gleich neben uns
gewohnt, Tiir an Tiir im dritten und obersten Stock-
werk eines Backsteingebdudes. Er war der fiinfte Sohn
seines Vaters und das einzige Kind seiner Mutter.

Ich tibertreibe nicht: Luo war der beste Freund, den
ich in meinem Leben gehabt habe. Wir wuchsen zu-
sammen auf und machten gemeinsam einiges durch.
Wir stritten uns selten.

Ich werde die einzige Rauferei zwischen uns nie
vergessen — oder vielmehr den Tag, als er mir eine Ohr-
feige gab. Es war im Sommer 1967. Er war kaum flinf-
zehn, ich kaum vierzehn. Auf dem Basketballfeld des
Krankenhauses, in dem meine Eltern arbeiteten, fand
an jenem Nachmittag eine grof3e politische Versamm-
lung statt. Wir wuBlten beide, da3 diese Versammlung
Luos Vater galt und da3 man ihn 6ffentlich seiner Ver-
brechen anklagen wiirde. Als gegen fiinf Uhr immer
noch niemand nach Hause gekommen war, bat mich
Luo, ihn zu begleiten. »Wir werden uns die Kerle mer-
ken, die meinen Vater erniedrigen und foltern«, sagte
er, »und wenn wir dlter sind, rachen wir ihn.«
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Auf dem brechend vollen Basketballfeld wogte ein
Meer von schwarzen Kopfen. Es war unertriglich
hei. Der Lautsprecher briillte. Luos Vater kniete auf
einem Podest. Eine grof3e, schwere, mit einem Draht
um seinen Hals befestigte Zementtafel hing auf seinem
Riicken; der Draht hatte sich tief ins Fleisch einge-
schnitten. Auf der Tafel standen sein Name und sein

Verbrechen:
REAKTIONAR!

Selbst aus der Entfernung von dreilig Metern
glaubte ich, auf dem Podest unter dem Kopf von Luos
Vater einen dunklen Schwei fleck zu erkennen. Eine
drohende Maénnerstimme briillte aus dem Lautspre-
cher: »Gib zu, dal du mit dieser Krankenschwester
geschlafen hast.«

Luos Vater senkte den Kopf noch tiefer, so tief, daf3
es aussah, als driicke thn die schwere Tafel zu Boden.
Ein Mann hielt ihm ein Mikrophon vor den Mund,
und man horte ein zitterndes, gehauchtes »Ja!«.

»Wie ist es dazu gekommen?« briillte der Richter.
»Hast du dich an sie herangemacht? Oder war sie es?«

»lch war’s.«

»Und dann?«

Sekundenlanges Schweigen. Dann echote die
Menge wie aus einem Mund: »Und dann?« Der von
zweitausend Menschen aufgenommene Schrei hallte
wie ein Donnerschlag und rollte grollend iiber unsere
Kopfe hinweg.

»Ich hab sie angefaBit ...«, fliisterte der Angeschul-
digte.
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»Weiter! Einzelheiten!«

»Doch kaum habe ich sie beriihrt«, gestand Luos
Vater, »ist es um mich herum ... neblig geworden.«

Das entfesselte Gebriille der fanatischen Richter
schwoll erneut an. »Komm, gehn wir«, fliisterte Luo
mir zu. Und wir entfernten uns. Unterwegs spiirte
ich plotzlich Tridnen iiber mein Gesicht rinnen und
mir wurde bewult, wie sehr ich unseren alten Nach-
barn, den Zahnarzt, mochte.

Und in dem Moment ohrfeigte mich Luo wortlos.
Der Schlag kam so unerwartet, da3 ich beinahe das
Gleichgewicht verlor.

28

Zu jener Zeit, 1971, waren der Sohn des Lungenfach-
arztes und sein Freund, der Sohn des beriihmten
Volksfeindes, der die hohe Gunst erfahren hatte, Maos
Zihne beriihren zu diirfen, blol zwei »junge Intellek-
tuelle« unter den Hunderten von Jungen und Méd-
chen, die auf den Phonix-des-Himmels genannten
Berg geschickt wurden. Ein poetischer Name. Und
ein eindriickliches Bild, das die schwindelerregende
Hohe erahnen lie3: Die armen Sperlinge und sonsti-
gen Vogel der Ebene wiirden sich niemals bis zum
Gipfel des Berges aufschwingen konnen; nur einem
einzigen Vogel war es gegeben, einem allméchtigen,
sagenumwobenen und zutiefst einsamen.

Es fiihrte keine Stra3e auf den Berg des Phonix-des-
Himmels, blof3 ein schmaler Pfad, der sich zwischen
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den Felsmassen, den steil abfallenden Wénden, den
Kuppen und Kidmmen, den wildesten Gesteinsfor-
mationen hinaufschlingelte. Um den Schatten eines
Autos zu erspihen, eine Autohupe zu horen, ein Zei-
chen von Zivilisation zu sehen oder den Duft einer
Garkiiche zu schnuppern, mufte man zwei Tage iiber
Berg und Tal marschieren. Etwa hundert Kilometer
entfernt lag die kleine Kreisstadt Yong Jing am Ufer
des Flusses Ya; es war die ndchstgelegene Stadt. Der
einzige Weille, der je seinen Full dorthin gesetzt hatte,
war Pater Michel, ein franzosischer Missionar, der in
den vierziger Jahren eine neue Route suchte, um nach
Tibet zu gelangen.

»Der Distrikt Yong Jing ist nicht reizlos, vor allem
seines Gebirges wegen, das man Phonix-des-Himmels
nennt«, hielt der Jesuit in seinem Reisetagebuch fest.
»Der Berg ist fiir sein Kupfergold beriihmt, das friiher
fiir die Herstellung von Miinzen verwendet wurde.
Im 1. Jahrhundert, erzdhlt man, schenkte ein Kaiser
der Han-Dynastie diesen Berg seinem Konkubinen,
einem Obereunuchen aus seinem Hofstaat. Als ich
den Blick iiber die schwindelerregenden Felsen
schweifen liel3, erblickte ich einen schmalen Pfad, der
sich zwischen den dunklen Kaminen in den iiberhén-
genden Felsen hochzog und sich in den tiethingenden
Wolken aufzulésen schien. Ein paar wie Saumtiere
beladene Kulis stiegen den Pfad hinunter. Riesige, mit
Berggold gefiillte Bambuskdrbe waren mit Lederrie-
men auf ihren Riicken gebunden. Man sagte mir je-
doch, die Kupfergewinnung sei wegen der schlechten
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Transportwege im Niedergang begriffen. Dank der
besonderen Geographie dieses Berges sind die Be-
wohner jetzt zum Opiumanbau iibergegangen. Man
riet mir librigens dringend davon ab, den FuB} in jene
Gegend zu setzen: Die Opiumbauern sind allesamt
bewaffnet. Nach der Ernte vertreiben sie sich die Zeit
mit Uberfillen. Ich begniigte mich also damit, die
unwirtliche, vom satten Griin machtiger Bdume und
von lippiger Vegetation verdunkelte Gegend aus der
Ferne zu betrachten: ein wahrlich geeigneter Ort fiir
einen im Schatten der Baume lauernden Banditen, um
sich auf Reisende zu stiirzen.«

Etwa zwanzig, in den Windungen des einzigen
Pfades verstreute oder in den schattigen Wildern
versteckte Dorfer besiedelten den Phonix-des-Him-
mels. GewoOhnlich nahm jedes Dorf fiinf oder sechs
junge Stadter auf. Unser Dorf aber, hoch oben unter-
halb des Gipfels gelegen und iiberdies das drmste,
konnte nur zwei iibernehmen: Luo und mich. Wir
waren im Pfahlhaus am Dorfrand untergebracht
worden, vor dem der Laoban meine Geige unter-
sucht hatte. Das Gebdude gehorte zum Gemein-
schaftsbesitz der Dorfbewohner und war nicht zu
Wohnzwecken vorgesehen. Zu ebener Erde, im
Koben zwischen den Pfihlen, hauste eine dicke Sau,
die ebenfalls zum Gemeinschaftsbesitz gehdrte. Das
Haus selber war aus alten, rohen, ungetiinchten Bret-
tern gebaut; es bestand aus einem einzigen Raum
ohne Dachboden und wurde als Speicher fiir den
Mais und den Reis und kaputte Gerétschaften be-
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niitzt; tiberdies war es ein idealer Ort fur heimliche
Seitenspriinge.

Wir verfligten in all den Jahren unserer Umerzie-
hung {iiber keinerlei Mdbel, nicht einmal {iber einen
Tisch oder Stiihle, sondern lediglich iiber zwei Prit-
schen ldngs der Wand in einem kleinen, fensterlosen
Verschlag.

Nichtsdestotrotz dauerte es nicht lange, und unser
Haus wurde zum Mittelpunkt des Dorfes: Alle fanden
sich bei uns ein, der Laoban mit den drei Blutstropfen
im linken Auge mit eingeschlossen. Und dies dank
einem anderen Phonix, einem winzig kleinen und eher
irdischen, der meinem Freund Luo gehorte.

@

Es handelte sich nicht um einen richtigen Phonix, son-
dern um einen stolzen Hahn mit priachtigen, blaugriin
schimmernden Schwanzfedern. Er senkte unter dem
etwas triiben Glas ruckartig den Kopf, und wéhrend
der Sekundenzeiger langsam um das Zifferblatt krei-
ste, pickte er ein imaginires Reiskorn in einem imagi-
ndren Hithnerhof. Dann hob er den Kopf, sperrte den
Schnabel auf und plusterte sich zufrieden und satt.
Luos Wecker mit dem sich — pick-pick-pick — im
Sekundentakt biickenden Hahn hatte ein hiibsches,
sanftes Lautwerk und war kaum so gro3 wie ein Hand-
ballen, daher war das kleine Wunderding bei unserer
Ankunft dem scharfen Blick des Laoban entgangen.
Im Dorf hatte es bis dahin weder Wecker noch Uhr,
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noch Turmuhr gegeben. Die Menschen hatten seit
Generationen ihr Leben nach der aufgehenden und
der untergehenden Sonne gerichtet.

Der Wecker iibte fast religiose Anziehungskraft auf
die Dorfbewohner aus. Alle kamen vorbei, um ihn
andichtig zu bestaunen, als sei unser Pfahlhaus ein
Tempel. Jeden Morgen wiederholte sich das gleiche
Ritual: Der Laoban ging feierlich vor unserem Haus
auf und ab, seine Bambuspfeife paffend, die so lang
war wie eine alte Flinte. Er lie unseren Wecker nicht
aus den Augen. Punkt neun Uhr stie er einen schril-
len, langgezogenen Pfiff aus: das Zeichen fiir jeder-
mann, da3 es Zeit war, aufs Feld zu gehen.

»An die Arbeit!« briillte er durch die verwinkelten
Gassen. »Liipft euer Hinterteil, faule Bande! Worauf
wartet ihr ...«

Wenn wir zur Arbeit auf einem schmalen, steilen
Pfad — so steil, dal es unmoglich war, eine Karre zu
schieben — aufwirts, aufwérts, aufwérts bis zu den
Wolken klettern mufiten, waren weder Luo noch ich
begeistert. Wovor uns am meisten grauste, war, Scheifle
in eigens dafiir vorgesehenen Holzeimern transportie-
ren zu miissen. Die bis obenauf mit einer reichen Viel-
falt menschlicher und tierischer Exkrementen gefiill-
ten »Ruckeimer« wurden wie Rucksdcke auf den
Buckel geladen und zu den Feldern in schwindelnder
Hohe unterhalb des Gipfels geschleppt. Bei jedem
Schritt horte man direkt hinter den Ohren das Gluck-
sen der mit Wasser vermischten Scheile. Der eklige
Inhalt schwappte unter dem Deckel iiber und lief
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einem den Riicken hinunter. Jeder Schritt konnte
fatale Folgen haben, auf die ich lieber nicht ndher ein-
gehen mdochte.

Eines frithen Morgens hatten wir beim Gedanken an
die bereitstehenden »Ruckeimer« nicht die geringste
Lust, aus den Federn zu kriechen. Als wir die Schritte
des Laoban horten, lagen wir noch im Bett. Es war fast
neun Uhr, der Hahn pickte unerschiitterlich sein Reis-
korn, als Luo plotzlich einen genialen Einfall hatte: Er
streckte den kleinen Finger aus und drehte die Uhr-
zeiger eine Stunde zuriick. Und wir schliefen friedlich
weiter. Was fiir eine Wohltat, ordentlich ausschlafen
zu konnen, wihrend der Laoban drauen, seine lange
Bambuspfeife paffend, auf und ab ging. Luos fabel-
hafter Trick milderte unseren Groll gegeniiber den
ehemaligen Opiumbauern, die von der kommunisti-
schen Regierung zu »revolutiondren Bauern« bekehrt
worden waren.

Nach jenem historischen Morgen dnderten wir das
morgendliche Wecken je nach Lust und Laune und
unserer korperlichen Verfassung. Manchmal stellten
wir den Wecker auch eine oder zwei Stunden vor, um
frither Feierabend machen zu konnen. Was dazu
fiihrte, dal3 wir schlieBlich nicht mehr wuliten, wie
spét es wirklich war, und jegliches Zeitgefiihl verloren.

@
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Auf dem Berg des Phonix-des-Himmels regnete es
die meiste Zeit; das heiflt, es regnete gewdhnlich an
zwei von drei Tagen. Gewitterregen oder Platzregen
gab es selten. Es war ein hartnédckiger, andauernder
Nieselregen: Regen, der nie aufzuhdren schien. Die
Umnrisse der steilen Felsen um uns herum waren in
dichten, gespenstischen Nebel gehiillt, und die irreale,
verschwommene Landschaft vor dem Fenster unseres
feuchten Pfahlhauses, in dem der Schimmel langsam
alles tliberzog und uns jeden Tag enger umzingelte,
machte uns schwermiitig. Es war schlimmer, als in
einer tiefen Hohle zu leben.

Luo konnte nachts oft nicht schlafen. Er stand dann
auf, ziindete die Petroleumlampe an und kroch im
Halbdunkel unters Bett, um nach ein paar weggewor-
fenen Kippen zu suchen. Danach setzte er sich im
Schneidersitz aufs Bett, legte die schimmligen Kippen
auf ein Stiick Papier (meistens ein kostbarer Brief von
zu Hause) und trocknete sie an der Flamme der Petro-
leumlampe. Dann schiittelte er die Kippen und sam-
melte mit Uhrmacherpréizision die Tabakkriimel ein,
um ja kein Broselchen zu verlieren. Wenn er seine
Zigarette fertig gedreht hatte, steckte er sie an und
16schte die Lampe. Er rauchte auf seinem Bett sitzend,
lauschte in der Dunkelheit der Stille der Nacht, in der
nur das Grunzen der unter uns im Mist wiihlenden
Sau zu horen war.

Manchmal regnete es linger als iiblich, und die
Zigarettenknappheit verlangerte sich. Einmal weckte
mich Luo mitten in der Nacht. »Ich finde nichts

20



mehr zum Rauchen, weder unter dem Bett noch
SONstwo. «

»Ja und?«

»Ich bin deprimiert«, sagte er. »Bitte spiel mir etwas
auf der Geige vor.«

Also tat ich ihm den Gefallen und holte verschlafen
meine Geige hervor. Wiahrend ich spielte, mufite ich
plotzlich an unsere Eltern denken, an seine und an
meine. Wenn der Lungenfacharzt oder der beriihmte
Zahnarzt uns in jener Nacht hdtten sehen konnen,
das flackernde Licht der Petroleumlampe, die zucken-
den Schatten an der Wand unseres Pfahlhauses, wenn
sie die vom Grunzen der Sau begleitete Geigenmelo-
die hétten horen konnen ... Doch niemand horte uns.
Nicht einmal die Dorfbewohner. Der nédchste Nach-
bar wohnte mindestens hundert Meter entfernt.

Drauflen regnete es. Ausnahmsweise war es nicht
der gewohnte Nieselregen, sondern ein prasselnder
Regen, der iiber unseren Kopfen auf die Dachziegel
hdammerte. Das Gerdusch deprimierte ihn nur noch
mehr. Unsere Situation war ausweglos: Wir waren
dazu verdammt, unser ganzes Leben in der Umer-
zichung zu verbringen. Laut den offiziellen Partei-
zeitungen hatte ein Student aus einer normalen Fami-
lie, das heifit aus einer revolutiondren Arbeiter- oder
Intellektuellenfamilie, der sich gut auffiihrte, eine
hundertprozentige Chance, seine Umerziehung inner-
halb von zwei Jahren zu beenden und zu seiner Fami-
lie in der Stadt zurlickkehren zu kdnnen. Doch fiir die
Sohne und Tochter der als »Volksfeinde« eingestuften
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Familien war die Chance, nach Hause entlassen zu
werden, gleich drei zu tausend. Vom mathematischen
Standpunkt aus betrachtet, waren Luo und ich »ab-
gehakt«. Blieb uns also nur die trdstliche Perspektive,
auf dem Berg des Phonix-des-Himmels alt und glatz-
kopfig zu werden, im Pfahlhaus zu sterben und in ein
grobes weilles Leichentuch gewickelt in die Welt der
Ahnen einzugehen. Wir hatten allen Grund, triibselig,
deprimiert, entmutigt zu sein, unfihig, die Augen zu
schlieBen und zu schlafen.

In jener Nacht spielte ich zuerst ein Stiick von
Mozart, dann eines von Brahms und schlie8lich eine
Beethoven-Sonate, doch selbst die schaffte es nicht,
meinen Freund aufzuheitern.

»Versuch’s mit einem anderen Stiick«, sagte er.

»Was mochtest du horen?«

»Etwas Frohlicheres. «

Ich iiberlegte, suchte in meinem kargen musikali-
schen Repertoire, jedoch ohne Erfolg. Dafiir begann
Luo, ein Revolutionslied zu summen. »Wie findest
du das?« fragte er mich.

»Hiibsch.« Und ich stimmte mit meiner Geige in
das Lied ein. Es war ein tibetisches Lied, dessen
Worte die Chinesen gedndert hatten, um eine Lobes-
hymne auf den GroBen Vorsitzenden daraus zu
machen. Die Melodie hatte jedoch ihre Lebensfreude
bewahrt, ihre unbezwingbare Kraft. Die Adaption
hatte es nicht geschafft, die Seele des Liedes zu ver-
filschen. Luo sprang erregt aus dem Bett und begann
zu tanzen und sich im Kreis zu drehen, wihrend
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dicke Regentropfen durch die Liicken im Ziegeldach
sickerten.

»Drei zu tausend«, dachte ich. »Drei Promille. Es
bleibt mir eine Chance von drei Promille, und die
Chance unseres melancholischen, tanzenden Rau-
chers ist noch geringer. Eines Tages vielleicht, wenn
ich fleiBig auf meiner Geige iibe, wird mich ein kleines
lokales oder regionales Propagandakomitee fiir die
Auffiihrung roter Concertos engagieren. Aber Luo
kann nicht Geige spielen, er kann nicht einmal Basket-
ball oder FuBball spielen. Er hilt keinen einzigen
Trumpf in Hénden, um sich der unbarmherzigen
Konkurrenz der »>drei Promille< zu stellen. Schlimmer
noch, er kann nicht einmal davon trdumen. «

Was Luo meisterhaft konnte, war Geschichten er-
zdhlen, eine amiisante Begabung, gewi3, doch leider
eine, die nicht zdhlte und kaum zukunftstrachtig war.
Wir waren nicht mehr in der Zeit von Tausendundei-
ner Nacht. In unseren modernen Gesellschaften, ob
sozialistisch oder kapitalistisch, gab es den Beruf des
Geschichtenerzihlers nicht mehr.

Der Berg des Phonix-des-Himmels war so weit von
der Zivilisation entfernt, dafl die Menschen, die an sei-
nen Hingen lebten, noch nie einen Film gesehen hat-
ten und auch nicht wullten, was ein Kino ist. Luo und
ich hatten dem Laoban ein paarmal einen Film erzéhlt,
und seither war er begierig auf Kinogeschichten. Eines
Tages erkundigte er sich nach der nichsten monatli-
chen Filmvorfiihrung in Yong Jing und beschlof3, uns
beide hinzuschicken. Zwei Tage hin, zwei Tage
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zuriick. Wir muf3ten uns den Film gleich am Abend
unserer Ankunft in der Kreisstadt ansehen. Im Dorf
zuriick, wiirden wir dem Laoban und allen Dorfbe-
wohnern den Film von A bis Z in allen Einzelheiten
erzdhlen miissen und genau so lang, wie die Vorfiih-
rung dauerte.

Wir nahmen die Herausforderung an, doch wir
schauten uns den Film vorsichtshalber zweimal hinter-
einander an. Die Vorfithrung fand auf dem Sportplatz
des Gymnasiums statt, das fiir den AnlaB3 in ein Frei-
luftkino verwandelt worden war. Die jungen Médchen
aus der Stadt waren entziickend, doch wir konzen-
trierten uns in erster Linie auf die Leinwand, pragten
uns die Dialoge ein, merkten uns die Kostiime und
die kleinsten Gesten der Schauspieler, die Ausstattung
jeder einzelnen Szene und sogar die Musik.

Nach unserer Riickkehr fand auf dem Hof vor
unserem Pfahlhaus eine in der Geschichte des Kinos
einmalige Filmvorstellung statt. Samtliche Dorfbe-
wohner waren anwesend. Der Laoban saf3 in der Mitte
der ersten Reihe, seine lange Bambuspfeife in der
einen Hand, Luos Wecker des irdischen Phonix in
der anderen, um die Dauer unserer Vorflihrung auf
die Sekunde genau zu kontrollieren.

Ich war krank vor Lampenfieber. Meine Rolle be-
schrinkte sich darauf, niichtern die Ausstattung jeder
einzelnen Szene zu schildern. Luo hingegen entpuppte
sich als begnadeter Erzdhler: Er fate die Handlung
mit wenigen Worten zusammen, spielte abwechselnd
verschiedene Rollen, ahmte Stimmen und Gesten der
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Darsteller nach. Er fiihrte Regie, hielt das Publikum in
Spannung, bezog die Zuschauer mit ein, stellte Fragen
und berichtigte die Antworten. Er unterschlug nichts.
Als wir, besser gesagt, als er die Vorstellung auf die
Sekunde genau beendete, konnte sich unser stiirmisch
applaudierendes Publikum vor Begeisterung nicht
fassen.

»Kommenden Monat«, sagte der Laoban gdonner-
haft lachelnd, »schicke ich euch zur nachsten Filmvor-
fihrung. Ich bezahl euch den gleichen Lohn wie fiir
die Feldarbeit.«

Zunéchst hielten wir das Ganze fiir eine willkom-
mene Abwechslung. Wie hitten wir uns vorstellen
konnen, dall unser Leben — Luos Leben zumindest —
eine vollig andere Wendung nehmen wiirde.
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ie Prinzessin des Phonix-des-Himmels trug ein

Paar blaB3 rosafarbene Schiihchen aus gldnzen-
dem, aber solidem Stoff, unter dem sich ihre Zehen
abzeichneten, wenn sie mit dem Ful} den Tritt ihrer
Nédhmaschine bediente. Es waren gewdhnliche, bil-
lige Schuhe, in jener Berggegend jedoch, wo fast alle
barfufl gingen, fielen sie auf. Sie wirkten raffiniert
und teuer und ungeheuer elegant. Thre Fesseln waren
schmal und die Fiile in den weilen Nylonsdckchen
zierlich geformt.

Ihr Haar war zu einem langen, dicken Zopf ge-
flochten mit einem leuchtendroten eingeflochtenen
Satinband, das zu einer préchtigen, in ihrem Riicken
baumelnden Schleife gebunden war.

Sie beugte sich iiber die Nahmaschine, deren glattes
Tischblatt den Kragen ihrer weilen Bluse, ihr ovales
Gesicht, den Glanz ihrer Augen widerspiegelte, der
schonsten Augen des Bezirks Yong Jing, wenn nicht
der ganzen Provinz.

Ein breites Tal trennte ihr Dorf von unserem Dorf.
Ihr Vater, der einzige Schneider weit und breit, war
nicht oft im gerdumigen alten Haus anzutreffen, das
Werkstatt und Wohnung zugleich war. Wenn eine
Familie neue Kleider ndhen lassen wollte, ging man
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zuerst nach Yong Jing Stoff kaufen, dann suchte man
den alten Schneider in seiner Werkstatt auf, um iiber
den Schnitt zu beraten, iiber den Preis zu verhandeln
und den ihm fiir die Anfertigung genehmen Termin
festzulegen. Am vereinbarten Tag holten ihn die Kun-
den respektvoll ab, von ein paar muskulosen Mannern
begleitet, die abwechselnd die Ndhmaschine auf dem
Riicken trugen.

Er besall zwei Ndhmaschinen. Die eine — die, die er
von Dorf zu Dorf mitnahm — war ein altes Modell, auf
dem weder die Marke noch der Name des Herstellers
identifizierbar waren. Die andere, Made in Shanghai,
war neu. Die lie er fiir seine Tochter, dic Kleine
Schneiderin, zu Hause. Er nahm seine Tochter nie
mit zu den Kunden, und dieser weise und unumsto3-
liche Entschlufl war fiir die zahlreichen jungen Bauern
eine bittere Enttduschung.

Er flihrte ein Mandarin-Leben. Wenn er in ein Dorf
kam, herrschte Aufregung und Gedringe wie an einem
Volksfest. Das vom Surren seiner Ndhmaschine wider-
hallende Haus wurde zum Mittelpunkt des Dorfes
und war flir die jeweiligen Gastgeber die Gelegenheit,
thren Reichtum vorzuzeigen. Die kostlichsten Ge-
richte wurden fiir ihn gekocht, und wenn sein Besuch
in die Zeit der Vorbereitungen fiir das Neujahrsfest
fiel, schlachtete man sogar das Schwein. Er logierte
reihum bei seinen verschiedenen Kunden und ver-
brachte oft ein oder zwei Wochen im gleichen Dorf.

Eines Tages wollten Luo und ich den Brillenschang
besuchen, einen Jungen aus unserer Stadt, der in einem
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anderen Dorf umerzogen wurde. Es regnete; der steile,
glitschige Weg war in milchigen Nebel gehiillt. Wir
kamen nur langsam vorwérts und landeten immer
wieder auf allen vieren im Schlamm. Als wir um eine
Wegkriimmung bogen, kam uns unvermittelt eine Pro-
zession mit einer schaukelnden Sanfte in ihrer Mitte
entgegen. Hinter der vornehmen Tragchaise trottete
ein Mann mit einer Ndhmaschine auf dem Riicken.
Der Besitzer der Nahmaschine beugte sich zu den Tra-
gern hinunter, wahrscheinlich um sich zu erkundigen,
wer wir waren.

Der Mann war klein, diirr, runzelig, aber trotz sei-
nes Alters offenbar noch sehr busper und voller
Unternehmungslust. Seine Chaise, eine Art rudimen-
tarer Palankin, war auf zwei lange, dicke Bambusstan-
gen gebunden, die ausbalanciert auf den Schultern der
zwei Trager lagen. Man horte die Sénfte knarren und
die Stangen knacken.

Als die Sinfte an uns vorbeikam, biickte sich der
alte Schneider tief zu mir herunter, so dal3 ich seinen
Atem an meinem Ohr spiirte.

»Wai-o-lin!« rief er plotzlich laut.

Ich zuckte erschrocken zusammen.

Er lehnte sich schallend lachend in seinem Trag-
stuhl zuriick wie ein exzentrischer kaiserlicher Hof-
beamter auf Reisen.

»Willt ihr, dall unser Schneider der am weitesten
gereiste Mann in der Gegend ist?« fragte uns einer
der Trager.

»In meinen jungen Jahren bin ich sogar bis nach
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Yan’an gekommen, zweihundert Kilometer von Yong
Jing entfernt«, erkldrte der groe Marco Polo. Er
zeigte auf meinen Geigenkasten: »Mein Meister hatte
ein solches Ding an der Wand hingen, um seinen Kun-
den zu imponieren.« Dann zog die kleine Prozession
im Génsemarsch weiter. Bevor er hinter der Wegkehre
verschwand, wandte sich der Alte nochmals um.

»Wai-o-lin!« rief er uns schalkhaft zu.

Die Triager und die zehn Bauern in seinem Geleit
warfen feierlich den Kopf in den Nacken und stieBen
einen langgezogenen Schrei aus, der eher wie ein
schmerzlicher Seufzer denn wie ein englisches Wort
klang:

»Wiii-000-liiin!«

Dann brachen sie in lausbiibisches Gelidchter aus,
beugten sich nach vorn und setzten ihren Weg fort.
Kurz darauf war der Zug im Nebel verschwunden.

Ein paar Wochen spéter suchten wir das Haus des
Schneiders auf. Im Hof lief uns ein groBer schwarzer
Hund entgegen; er liel uns nicht aus den Augen, bellte
aber nicht. Wir betraten die Werkstatt. Der alte
Schneider war wieder einmal unterwegs, und wir
machten die Bekanntschaft seiner Tochter, der Klei-
nen Schneiderin. Wir fragten sie, ob sie Luos Hose
um fiinf Zentimeter verldngern kdnne, denn er war
trotz der mangelhaften Erndhrung, trotz der Schlaf-
losigkeit und seiner Zukunftsdngste in die Hohe
geschossen.

Er stellte sich der Kleinen Schneiderin vor und
erzdhlte ihr von unserer Begegnung mit ihrem Vater,
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der unversehens aus dem Nebel aufgetaucht war — und
konnte es sich natiirlich nicht verkneifen, den engli-
schen Akzent des Alten iibertrieben nachzuahmen.
Die Kleine Schneiderin lachte herzlich. Bei Luo war
die Nachahmungsgabe vererbt.

Wenn sie lachte, blitzte in ihren Augen etwas Ur-
spriingliches auf, was mich an die scheuen Médchen
in unserem Dorf erinnerte. Ihr Blick hatte den Glanz
von ungeschliffenen Edelsteinen, von unpoliertem
Metall, ein Leuchten, das durch ihre langen Wimpern
und die mandelformigen Augen verstarkt wurde.

»Seid ihm nicht bose«, meinte sie, »er ist trotz sei-
nes Alters ein Junge geblieben.« Plotzlich zog ein
Schatten tiber ihr Gesicht. Sie rieb mit der Finger-
spitze auf dem Néhmaschinentisch herum. »Mama ist
zu friith gestorbeny, fiigte sie hinzu, »seither macht
Baba nur noch das, was ihm Spall macht.«

Das Oval ihres bronzen schimmernden Gesichts
war vollkommen, fast edel. Sie war von sinnlicher, be-
zaubernder Schonheit. Wir konnten nicht anders: wir
muften einfach dort bleiben und ihr zuschauen, wie
sie mit ihrem kleinen, zierlichen Ful3 den Tritt ihrer
Nihmaschine Made in Shanghai betitigte.

Die Werkstatt diente gleichzeitig als Laden und
EBzimmer; der Bretterboden war schmutzig und mit
Spuckeklecksern iibersdt, was darauf schlieBen lie,
dal3 nicht jeden Tag aufgewischt wurde. Die fertigen
Kleider hingen auf Biigeln an einem in der Mitte des
Raums von Wand zu Wand gespannten Seil. In einer
Ecke stapelten sich Stoffballen und zusammengelegte
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Kleidungsstiicke, die von einer Armee Ameisen bela-
gert wurden. Im Raum herrschten Unordnung und
absolute Unbekiimmertheit.

Auf dem Tisch lag ein Buch, ein hochst unge-
wohnlicher Gegenstand in dieser von Analphabeten
bevolkerten Gegend. Ich hatte seit Ewigkeiten keine
Buchseite mehr angeriihrt. Ich griff neugierig danach:
Was fiir eine Enttduschung! Es handelte sich um den
Musterkatalog einer Stoffarbenfabrik.

»Liest du?« fragte ich die Kleine Schneiderin.

»Selten«, antwortete sie unbefangen. »Oh, ihr miifit
nicht glauben, ich sei eine dumme Gans. Ich unter-
halte mich sehr gern mit gebildeten Menschen. Mit
Studenten aus der Stadt zum Beispiel. Ist euch nichts
aufgefallen? Dall mein Hund nicht gebellt hat, als ihr
hereingekommen seid? Er erkennt ndmlich Menschen,
die ich mag.«

Sie freute sich ganz offensichtlich liber unseren
Besuch. Sie stand von ihrem Hocker auf, machte im
eisernen Herd in der Mitte des Zimmers Feuer, fiillte
einen Topf mit Wasser und stellte ihn auf den Herd.
Luo, der den Blick nicht von ihr wenden konnte,
fragte: »Was bietest du uns an? Tee oder kochendes
Wasser?«

»Eher letzteres«, entgegnete sie verschmitzt.

Das war das unmif3verstdndliche Zeichen, dal} sie
uns mochte. Wenn einen in jener Gegend jemand auf-
fordert, Wasser zu trinken, bedeutet dies, dal3 man
Eier ins kochende Wasser schldgt, Zucker hinzufiigt
und eine Suppe kocht.
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»Weillit du, Kleine Schneiderin«, fragte Luo sie,
»dall wir etwas gemeinsam haben, du und ich?«

»Wir zwei?«

»Ja. Wetten?«

»Was wetten wir?«

»Was du willst. Ich bin ndmlich sicher, da} wir
etwas gemeinsam haben.«

Sie tiberlegte kurz. »Wenn ich verliere, verlingere
ich deine Hose umsonst.«

»Einverstanden«, sagte Luo. »Zieh deinen linken
Schuh und das Sockchen aus.«

Sie blickte ihn erstaunt an, zogerte kurz, schliipfte
dann neugierig aus ihrem rosafarbenen Schiihchen,
streifte das weiBle Sockchen ab. Zuerst kam eine
schmale Fessel zum Vorschein, dann ein zierlich ge-
wolbter Rist und schimmernde Zehennégel: ein klei-
ner, gebrdunter, leicht durchscheinender, blaugedder-
ter FuB. Der ungemein verfiihrerische, schiichterne
FuB3 seiner gar nicht schiichternen Besitzerin.

Als Luo seinen schmutzigen, knochigen Fufl mit
den schwarzen Zehennigeln neben den der Kleinen
Schneiderin stellte, entdeckte ich tatsdchlich eine Ge-
meinsamkeit: an beiden FiiBen war die zweite Zehe
langer als die iibrigen.

28

Gegen drei Uhr nachmittags muflten wir aufbrechen,
wollten wir bei Einbruch der Nacht in unserem Dorf
sein; der Riickweg war lang und beschwerlich.
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Unterwegs fragte ich Luo: »Gefillt sie dir? Die
Kleine Schneiderin?«

Er stapfte stumm, mit gesenktem Kopf neben mir
her, als hdtte er meine Frage tiberhort. Ich lieB nicht
locker: »Hast du dich in sie verliebt?«

»Hmm, sie ist ziemlich ungebildet ... zumindest zu
ungebildet fiir mich!«
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E in kleines Licht bewegte sich langsam am Ende
eines langen, engen, pechfinsteren Stollens. Zwi-
schendurch schwankte der winzige Punkt, verschwand
kurz, tauchte wieder auf. Wenn der Gang abwirts
fiihrte, sah man das Licht eine ganze Weile nicht mehr,
und man hoérte nur das Knirschen eines schweren,
iiber den Schotterboden geschleppten Korbes und
zwischendurch das endlos in der Finsternis widerhal-
lende Stohnen eines Mannes.

Pl6tzlich tauchte das Licht wieder auf, leuchtend
wie das Auge eines Tiers, dessen vom Dunkel ver-
schluckter Rumpf unsichtbar in der Nacht schwebte
wie ein Alptraum.

Es war Luo mit einer um die Stirn gebundenen Kar-
bidlampe, der auf der Kohlenzeche arbeitete. Er war
nackt, nur mit einem Lederriemen gegiirtet, der sich
tief in sein Fleisch einschnitt. In diesem infernalischen
Geschirr eingespannt, schleppte er einen groflen ova-
len Korb hinter sich her, der mit schweren Anthrazit-
brocken beladen war. Zwischendurch war der Gang so
niedrig, daB3 er auf allen vieren vorwirts kriechen
mulfte.

Auf halber Strecke loste ich ihn ab. Auch ich war
nackt und bis in die kleinste Hautfalte schwarz vor
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Kohlenstaub. Ich schob die Ladung, anstatt sic wie
Luo hinter mir her zu schleppen. Um zum Ausgang
des Tunnels zu gelangen, muflte man einen langen, steil
ansteigenden Hang hinauf, doch an dieser Stelle war
der Stollen zumindest héher. Luo half mir manchmal
schieben. Wir kippten den Inhalt des Korbes an einen
Kohlehaufen vor der Zeche und lieBen uns in einer
schwarzen Staubwolke erschopft auf die Erde fallen.

Der Berg des Phonix-des-Himmels war fiir seine
Berggoldzechen beriihmt. (Sie hatten sogar die Ehre
gehabt, als groBziigiges Geschenk des ersten offiziel-
len Homosexuellen — eines Kaisers — an seinen Kon-
kubinen in die Geschichte Chinas einzugehen.) Doch
die schon lange stillgelegten Gruben verfielen. Die
kleinen, handwerklich betriebenen Zechen gingen in
den Gemeinschaftsbesitz der Dorfer iiber; sie wurden
immer noch abgebaut und lieferten den Bergbewoh-
nern Brennmaterial. Auch Luo und mir blieb, wie
allen anderen jungen Stddtern, diese zwei Monate
dauernde UmerziehungsmafBnahme nicht erspart.

Offen gestanden: wir nahmen diese hollische Prii-
fung bereitwillig auf uns, um wegen der lacherlichen
»drei Promille« im Rennen zu bleiben. Wir konnten
uns ja nicht vorstellen, da3 die Zeche untilgbare Spu-
ren — physische und vor allem psychische — hinterlas-
sen wiirde. Das kleine Kohlenbergwerk! Heute noch
zittere ich vor Angst, wenn ich an diesen Ort des
Grauens erinnert werde.

Mit Ausnahme des Grubenraums am Eingang, etwa
zwanzig Quadratmeter mit einer niedrigen Decke, die
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mit rudimentdr eingebrachten Balken und Pféhlen
abgesichert war, wies der Rest des Stollens, das hei3t
iiber siebenhundert Meter Schacht, keinerlei Verfesti-
gung auf. Wir riskierten permanent, von Gesteins-
brocken erschlagen zu werden, und die drei Kumpel-
Bauern, die die Floze abtrugen, machten sich einen
SpaB daraus, uns stdndig von tddlichen Unfillen in
der Grube zu erzéhlen.

Jeder Korb, den wir aus der Tiefe des Stollens
zogen, war flir uns eine Art russisches Roulett.

Eines Tages, als wir gemeinsam den kohlebeladenen
Korb den steilen Hang hinaufschoben, horte ich Luo
neben mir sagen: »Ich weill nicht, warum, seit ich hier
bin, werde ich den Gedanken nicht los, daf} ich in die-
ser Zeche sterbe. «

Ich wullte nicht, was antworten. Wir schoben keu-
chend unsere Ladung vor uns her, doch plétzlich
spiirte ich einen kalten Schauer iiber meinen Korper
laufen. Luo hatte mich mit seiner Angst angesteckt.

Wir schliefen mit den Kumpel-Bauern in einer arm-
seligen, unter einem iiberhdngenden Felsen an den
Berg gelehnten Hiitte. Wenn ich am Morgen erwachte
und Wassertropfen auf das Borkendach fallen horte,
sagte ich mir erleichtert: »Du bist noch am Leben.«
Doch wenn ich zur Arbeit ging, war ich nie sicher, ob
ich am Abend zuriickkehren wiirde. Jede Lappalie,
eine boshafte Bemerkung der Bergleute zum Beispiel,
einer ihrer makabren Witze oder ein Wetterum-
schwung, nahm fiir mich die Bedeutung eines Orakels
an, eines todverkiindenden Zeichens.
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Wiéhrend der Arbeit hatte ich manchmal Visionen.
Ich spiirte plotzlich weichen Grund unter den Fiilen
und glaubte zu ersticken. War das vielleicht der Tod?
Und meine Kindheit zog rasend schnell an mir vorbei,
wie das bei Sterbenden der Fall sein soll. Der lehmig-
gummige Boden dehnte sich bei jedem Schritt, ich
horte ohrenbetdubendes Krachen iiber meinem Kopf.
Ich fliichtete, wahnsinnig vor Angst, auf allen vieren
kriechend, wihrend vor mir das Gesicht meiner Mut-
ter aus der Dunkelheit trat, und gleich darauf schob
sich das meines Vaters dariiber. Es dauerte nur ein paar
Sekunden, und die fliichtigen Erscheinungen ver-
schwanden: Ich befand mich, nackt wie ein Wurm, in
einem Stollengang, schob auller Atem meine Ladung
zum Ausgang. Ich starrte auf die Erde: Im flackernden
Licht meiner Karbidlampe sah ich eine verzweifelte
Ameise, die, von Uberlebenswillen getrieben, miih-
sam den Hang hinaufkletterte.

Eines Tages — es muB3 in der dritten Woche gewesen
sein — horte ich Schluchzen, sah aber niemanden. Es
war kein verhaltenes Weinen und kein Wimmern, son-
dern ein haltloses, verzweifeltes Weinen. Das von den
Stollenwianden zuriickgeworfene Echo verwandelte
sich in ein langgezogenes Schluchzen, das aus der
Tiefe des Schachtes aufstieg, sich verdichtete und
schlieBlich mit der Hollenfinsternis verschmolz.

Es war Luo, der weinte.

Nach der sechsten Woche wurde er krank. Als wir
mittags unter einem Baum vor dem Eingang der Zeche
safen, sagte er, er friere. Und ein paar Minuten spiter
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zitterte seine Hand so heftig, dal er weder seine
EBstdbchen noch seine Reisschale halten konnte. Er
stand auf, um sich in der Hiitte hinzulegen, doch er
konnte sich kaum auf den Beinen halten. Seine Augen
blickten glasig. Er stand vor der weit offenen Hiitten-
tiir und rief, man solle ihn doch hineinlassen, was bei
den Kumpel-Bauern Geldchter ausloste.

»Mit wem sprichst du?« fragten sie ihn. »Da ist
doch keiner.«

In der Nacht klagte er, er friere immer noch, trotz
der paar Decken und des riesigen qualmenden Koh-
lenofens. Es war eindeutig ein Malariaanfall.

Die Bauern berieten sich fliisternd. Sie wollten Luo
zum FluB tragen und ihn ins eisige Wasser werfen. Der
Schock wiirde vielleicht eine heilende Wirkung haben.
Doch der Vorschlag wurde verworfen aus Angst, der
Kranke konnte in der Dunkelheit ertrinken.

Einer der Bauern ging hinaus und kehrte nach einer
Weile mit zwei Zweigen in der Hand zuriick, »einer
vom Pfirsichbaum, der andere von der Trauerweide,
erklirte er. Er hieB Luo aufstehen, zog ihm Hemd und
Unterhemd iiber den Kopf und peitschte mit den zwei
Zweigen seinen bloBen Riicken aus. »Stirker!« riefen
die anderen Bauern. »Stirker, sonst vertreibst du die
Krankheit nicht.«

Die Zweige schwirrten abwechselnd durch die Luft
und hinterlieBen dunkelrote Striemen auf Luos Haut.
Er lie die Schldge teilnahmslos iiber sich ergehen, als
schaue er im Traum zu, wie jemand anders ausge-
peitscht wurde. Ich wuBlte nicht, was in ihm vorging,

38



doch ich hatte Angst, schreckliche Angst, denn ich
erinnerte mich an seinen Satz im Stollen vor ein paar
Wochen: »Ich weil} nicht, warum, seit ich hier bin,
werde ich den Gedanken nicht los, daf3 ich in dieser
Zeche sterbe.«

Der erste Auspeitscher bat erschopft, jemand solle
ihn ablésen. Doch niemand erbot sich. Die Méanner
waren miide nach ihrem Tagewerk; sie lagen auf ihren
Pritschen und wollten schlafen. Also driickte er mir
den Pfirsichbaumzweig und den Trauerweidenzweig
in die Hand. Luo hob den Kopf. Sein Gesicht war fahl
und auf seiner Stirn standen kleine Schweitropfen.
Wir blickten uns an. »Los, mach schon«, fliisterte er
tonlos.

»Mochtest du nicht etwas ausruhen?« fragte ich
ihn. »Schau doch, wie deine Héande zittern. Merkst
du’s nicht?«

»Neing, sagte er und hielt eine Hand vor die Augen.
»Ja, ich schlottere und friere wie ein alter Mann, der
im Sterben liegt.«

Ich fand zuunterst in meiner Hosentasche einen
Zigarettenstummel. Ich ziindete ihn an, er griff da-
nach, doch er war zu schwach und lie3 ihn fallen.
»Mist! Er ist so schwer«, murmelte er.

»Soll ich dich wirklich mit den Zweigen auspeit-
schen?«

»Ja, das warmt mich ein bi3chen.«

Ich wollte den glithenden Zigarettenstummel auf-
heben. Ich biickte mich, und plétzlich fiel mein Blick
auf etwas Helles: Es war ein Briefumschlag mit Luos

39



Namen darauf. Ich hob ihn auf. Ich fragte die Bauern,
was mit dem Brief sei. Ein Mann, der Kohlen kaufen
gekommen war, hitte thn vor ein paar Stunden hinge-
legt, antwortete einer der Manner schléfrig.

Ich 6ffnete thn. Der knapp eine Seite lange Brief
war mit Bleistift geschrieben. Die Schrift war einmal
gedrédngt, einmal in die Linge gezogen; die Schrift-
zeichen waren unbeholfen, aber diese Unbeholfenheit
strahlte weibliche Sanftheit, kindliche Aufrichtigkeit
aus. Ich las Luo den Brief vor.

Luo-der-Geschichtenerzdihler:

Mach Dich nicht iiber meine Schrift lustig. Ich war nie
auf der Oberschule. Die einzige Oberschule befindet
sich in Yong fing, und bis dorthin sind es zwei Tage.
Baba hat mir Lesen und Schreiben beigebracht. Du
kannst mich unter »abgeschlossene Grundschule« ein-
reihen.

Ich habe kiirzlich sagen héren, dafs Du zusammen
mit Deinem Freund wunderbar Filme erzdhlst. Ich
bin zu unserem Laoban gegangen, und er hat mir ver-
sprochen, zwei Bauern zur kleinen Grube hinaufzu-
schicken, um Euch abzulésen. Und ihr zwei, ihr
kommt in unser Dorf und erzdihlt einen Film.

Ich wollte selber hinaufkommen, Euch das mitzu-
teilen. Aber man hat mir gesagt, dafs dort oben die
Mdinner nackt sind und Mddchen nicht hin diirfen.

Ich bewundere Deinen Mut. Ich hoffe ganz fest,
dafs die Grube nicht einstiirzt. Ich habe zwei Ruhetage
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fiir Euch herausgeholt. Das sind zwei gefdhrliche Tage
weniger.
Auf bald. Griifs mir Deinen Freund, den Geiger.

Die Kleine Schneiderin.
Den 8. Juli 1972

Mein Brieflein ist zwar schon fertig, aber ich muf3 Dir
noch etwas erzdihlen, was Dich gewif3 interessiert. Seit
Eurem ersten Besuch habe ich verschiedene Leute
gesehen, die ebenfalls eine ldngere zweite Zehe haben.
Ich bin etwas enttduscht. Aber so ist das Leben eben.
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W ir entschieden uns fir Das Kleine Blumenmdid-
chen. Von den drei Filmen, die wir im Frei-
luftkino auf dem Basketballfeld in Yong Jing gesehen
hatten, hatte dieses nordkoreanische Meclodrama von
dem Kleinen Blumenmidchen beim Publikum am
meisten Erfolg gehabt. Wir hatten ihn den Bewohnern
unseres Dorfes erzihlt, und am Ende, als ich, mit keh-
ligem Vibrato die sentimentale Offstimme imitierend,
den schicksalsschweren Schlufisatz sprach — »Das
Sprichwort sagt: Ein aufrichtiges Herz kann selbst
einen Stein zum Blithen bringen. War das Herz des
Kleinen Blumenmadchens vielleicht nicht aufrichtig
genug?« —, war die Wirkung ebenso ergreifend wie
bei der Vorfithrung des Films: Sdmtliche Zuhorer
weinten; sogar der Laoban, immerhin ein abgebriih-
ter, flinfzigjahriger Mann, schneuzte sich umstandlich
mit dem Handriicken, und aus seinem linken Auge
mit den drei Blutstropfen stromten heifle Trénen.

Trotz seiner Malariariickfdlle machte sich Luo, der
sich bereits als Genesenden betrachtete, mit der Begei-
sterung eines Filmhelden mit mir auf den Weg ins
Dorf der Kleinen Schneiderin. Doch unterwegs hatte
er wieder einen Fieberanfall.

Trotz der Sonnenstrahlen, die mit ihrer Glut seine
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Glieder peitschten, spiirte er die Kilte wieder in ihm
aufsteigen. Und auch am Feuer, das ich aus Zweigen
und diirrem Laub miithsam angefacht hatte, wurde
ihm nicht warm, im Gegenteil, er fror entsetzlich.

»Gehn wir weiter«, sagte er und stand zdhneklap-
pernd auf.

Das Rauschen eines Wildbachs, das Gekreische der
Affen, die Schreie wilder Tiere begleiteten uns auf dem
ganzen Weg. Luo fror und ein paar Minuten spiter
schwitzte er. Als ich ihn auf die Felsnase zutaumeln
sah, die steil vor uns abfiel, als ich sah, wie sich Erd-
klumpen unter seinen Fiilen 16sten und es eine Ewig-
keit dauerte, bis man sie in der Tiefe aufprallen horte,
packte ich ihn und zwang ihn, sich auf einen Stein zu
setzen und zu warten, bis der Fieberanfall voriiber
war.

Als wir im Haus der Kleinen Schneiderin anlang-
ten, stellten wir fest, dal der Alte erneut auf Reisen
war, worliber wir nicht ungliicklich waren. Der
schwarze Hund beschnupperte uns und bellte auch
diesmal nicht.

Luos Gesicht war knallrot wie ein Purpurapfel. Die
Kleine Schneiderin erkannte meinen delirierenden,
vom Fieber geschwichten Freund kaum wieder. Sie
lieB auf der Stelle die erzdhlte Filmvorstellung absagen
und brachte Luo in threm Zimmer, in ihrem Bett unter
einem weilen Moskitonetz unter. Sie steckte ihren
langen Zopf auf ihrem Scheitel zu einem hohen, spit-
zen Haarknoten. Dann schliipfte sie aus ihren rosa
Schiihchen und lief barful aus dem Haus.
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»Kommy, rief sie mir zu. »Ich kenne eine Pflanze,
die gegen das Fieber hilft.« Es handelte sich um eine
ganz gewohnliche Wiesenpflanze, die an einem Béch-
lein am Dorfrand wuchs, eine kaum dreiflig Zentime-
ter hohe Staude mit leuchtenden rosafarbenen Bliiten,
die dhnlich aussahen wie grof3e Pfirsichbliiten und sich
im untiefen Wasser des Baches spiegelten. Die Kleine
Schneiderin pfliickte einen Armvoll der gezackten,
entenful formigen Blitter.

»Wie heiflt die Pflanze?« fragte ich sie.

»Reisschalenscherbe«, erklirte sie.

Sie zerstampfte die Bldtter in einem weillen Stein-
morser so lange, bis eine griinliche Paste entstand,
mit der sie Luos linkes Handgelenk einrieb und mit
einem langen, weillen Leinenstreifen umwickelte. Er
lieB sie teilnahmslos gewéhren.

Gegen Abend schien das Fieber nachzulassen, er
atmete ruhiger und schlief schlieBlich ein.

»Glaubst du an ... an diese Dinge?« fragte mich die
Kleine Schneiderin z6gernd.

»Was filir Dinge?«

»lch meine ... libernatiirliche Dinge.«

»Kommt drauf an. Manchmal ja, manchmal nicht.«
»Hast du vielleicht Angst, ich konnte dich denun-
zieren?«

»Uberhaupt nicht.«

»Also 7«

»Also, man kann weder ganz an sie glauben noch
sie ganz leugnen. «

Meine Antwort befriedigte sie offenbar. Sie warf
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einen Blick auf den in ihrem Bett unter dem Moskito-
netz schlafenden Luo und fragte: »Was ist Luos Vater?
Buddhist 7«

»lch weil nicht. Er ist jedenfalls ein beriihmter
Zahnarzt.«

»Ein Zahnarzt?«

»Ja, ein Zahnarzt. Einer, der Zahne heilt.«

»wEiner, der imstande ist, die versteckten Wiirmer
aus den Zahnen zu entfernen, die einem weh tun?«

»Richtig«, antwortete ich todernst. »Ich verrate dir
sogar ein Geheimnis, aber du mufit mir schworen, es
niemand weiterzusagen ...«

»lch schwore es ...«

Ich beugte mich zu ihr herunter und wisperte ihr
ins Ohr: »Luos Vater hat diec Wiirmer aus den Zahnen
des Grof3en Vorsitzenden Mao entfernt.«

»Ehrlich?« fliisterte sie andichtig.

»Ehrlich!«

Sie prefite die Lippen zusammen und dachte ange-
strengt nach. »Meinst du, er wird bose sein, wenn ich
Hexen kommen lasse, damit sie heute nacht iiber sei-
nen Sohn wachen?«

L8

In langen, schwarzen und blauen Flatterrocken, das
Haar mit Blumen besteckt und Jadearmbdnder an
den Handgelenken, versammelten sich gegen Mitter-
nacht vier alte Weiber aus drei verschiedenen Dor-
fern an Luos Bett, zwei am Kopfende, zwei am Ful3-
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ende, und bedugten ihn durch das Moskitonetz. Sie
waren alle vier derart hidBllich und runzelig, dal es
schwierig war, sich vorzustellen, vor welcher die
bdsen Geister schlieBlich Reiaus nehmen wiirden.
Die eine — eindeutig die verhutzelteste — hielt Pfeil
und Bogen in der Hand. »Ich verspreche dir«, sagte
sie zu der Kleinen Schneiderin, »dal3 es der bose
Geist der kleinen Grube, der es auf deinen Freund
abgesehen hat, heute nacht nicht wagen wird, hierher
zu kommen. Mein Bogen kommt aus Tibet, und
mein Pfeil hat eine silberne Spitze. Wenn ich ihn ab-
schiele, schwirrt er wie eine fliegende Flote pfeifend
durch die Luft und durchbohrt die Brust der méch-
tigsten Ddmonen. «

Doch sie hatten Miihe, wach zu bleiben, die vier
Hexen, was in Anbetracht ihres hohen Alters und der
spiten Nachtstunde verstdandlich war. Sie begannen,
eine nach der anderen, zu géhnen. Trotz des starken
Tees, den unsere Gastgeberin ihnen gebraut hatte,
nickte eine nach der anderen ein. Die Besitzerin des
Bogens legte ihre magische Waffe aufs Bett, und ihre
schlaffen, geschminkten Lider senkten sich iiber die
Augen.

»Weck sie auf«, bat mich die Kleine Schneiderin.
»Erzihl ihnen einen Film.«

»Welchen?«

»Egal. Sie miissen blo3 wach bleiben.«

Und ich gab in dem von hohen Bergen eingeschlos-
senen Dorf die ungewohnlichste Vorstellung meines
Lebens. Am Bett meines Freundes, der in einen un-
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ruhigen Schlummer gefallen war, begann ich im flak-
kernden Licht einer Petroleumlampe filir ein entziik-
kendes junges Madchen und vier alte Hexen den nord-
koreanischen Film vom Kleinen Blumenmédchen zu
erzdhlen. Ich tat mein Bestes. Es dauerte nicht lange,
und die Geschichte fesselte die Aufmerksamkeit mei-
ner Zuhorerinnen. Sie stellten sogar Fragen.

Dennoch, Luos magisches Erzdhlertalent ging mir
ab. Ich war kein geborener Geschichtenerzihler. Ich
war nicht Luo. Nach einer halben Stunde, als das
Kleine Blumenmédchen sich verzweifelt abgemiiht
hatte, etwas Geld aufzutreiben, und ins Krankenhaus
eilte, war die Mutter, nachdem sie weinend nach ihrer
Tochter gerufen hatte, gestorben. Gewohnlich war
dies der Hohepunkt der Geschichte. Ob auf der Lein-
wand oder bei der Vorstellung in unserem Dorf: an
dieser Stelle begann das Publikum zu schluchzen.
Vielleicht waren die Hexen aus einem anderen Stoff.
Sie horten mir zwar aufmerksam zu, ein bilchen
geriihrt sogar, ja ich stellte sogar leichtes Erschauern
fest. Von Tranen jedoch keine Spur.

Frustriert fligte ich meiner Darbietung eine minu-
ziose Schilderung der Hand des Kleinen Blumenmaid-
chens hinzu: das Zittern, die ihren Fingern entgleiten-
den Geldscheine ... Mein Publikum widerstand.

Plotzlich horten wir eine Stimme hinter dem Mos-
kitonetz, eine Stimme, dic aus einem tiefen Brunnen
zu dringen schien. »Das Sprichwort sagt«, horte ich
Luos kehliges Vibrato, »ein aufrichtiges Herz kann
selbst einen Stein zum Blithen bringen. Doch sagt,
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war das Herz des Kleinen Blumenmédchens vielleicht
nicht aufrichtig genug?«

Ich verlor vor Uberraschung den Faden, um so
mehr, als Luo den SchluBlsatz zu frith gesprochen
hatte. Doch ... tatsdchlich: Die vier Hexen weinten!
Ihre Trénen rannen majestétisch iiber ihre runzeligen
Wangen, rissen alle Dimme ein, verwandelten sich auf
ihren verwitterten Gesichtern in einen Wildbach.

Was fiir ein Zauberer, dieser Luo! Er brauchte blof3
fiebrig eine Offstimme an der falschen Stelle einzuset-
zen, und schon war sein Publikum tiberwiltigt.

Je ldnger die Geschichte dauerte, desto mehr hatte
ich das Gefiihl, daf3 mit der Kleinen Schneiderin etwas
geschehen war. Ich schaute genauer hin und stellte
fest, daf3 ihr langer Zopf sich geldst hatte und ihr Haar
wie ein dichtes, glinzendes Vlies iiber ihre Schultern
floB. Ich erriet unschwer, was Luo unter dem Vorhang
hervor mit seiner fiebrigen Hand angestellt hatte.

Mit einem Mal brachte ein scharfer Luftzug die
Lampe zum Verldschen, im kurz aufflackernden Licht
war mir, als hétte ich gesehen, wie die Kleine Schnei-
derin einen Zipfel des Moskitonetzes hob und sich in
der Dunkelheit iiber Luo neigte.

Eine der Hexen stand auf und ziindete die Lampe
wieder an, und ich fuhr mit der Geschichte des korea-
nischen Blumenmaidchens fort, wihrend die trdnen-
seligen alten Frauen Rotz und Wasser heulten und
das Geschneuze kein Ende nahm.
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2. KAPITEL

er Brillenschang besall einen geheimnisvollen
Koffer, den er sorgfiltig versteckte.

Das Dorf, in dem er umerzogen wurde, lag, unter-
halb unseres Dorfes, an der Flanke des Berges des
Phonix-des-Himmels. Abends gingen Luo und ich
oft zu ihm kochen. Wenn wir ein Stiick Fleisch oder
eine Flasche Alkohol auftreiben konnten oder fri-
sches, knackiges Gemiise in den Nutzgérten der Dorf-
bewohner geklaut hatten, teilten wir mit ihm. Wir bil-
deten sozusagen eine Dreierbande, daher wunderten
wir uns um so mehr, dal er den Koffer vor uns ver-
steckte.

Seine Familie wohnte in der gleichen Stadt wie
unsere Eltern; sein Vater war Schriftsteller, seine Mut-
ter Dichterin. Weil seine Eltern kiirzlich in Ungnade
gefallen waren, blieb auch ihrem geliebten Sohn eine
Chance von drei zu tausend. Wir salen alle drei im
gleichen Boot.

Der Brillenschang war achtzehn. Die verzweifelte
Situation, die er seinen Erzeugern verdankte, 16ste bei
ihm permanente Angstzustinde aus. Mit ihm zusam-
men wurde alles zu einer Gefahr. Wir kamen uns wie
drei Schurken vor, die im Licht einer rulenden Petro-
leumlampe ein Verbrechen aushecken. Wenn wir zum
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Beispiel gemeinsam kochten und es an seiner Tiir
klopfte, geriet er sogleich in Panik. Er sprang auf und
lief hastig das kostlich duftende Fleisch verstecken,
auf das wir drei Ausgehungerte uns wolliistig gefreut
hatten, und stellte statt dessen einen jammerlichen
Teller gidrendes Salzgemiise auf den Tisch. Fleisch
essen war in seinen Augen ein typisches Laster der
Bourgeoisie, zu der seine Familie gehorte.

Am Morgen nach der erzéhlten Kinovorfiihrung
fiir die vier Hexen fiihlte sich Luo etwas besser und
bestand darauf, nach Hause zuriickzukehren. Die
Kleine Schneiderin versuchte nur schwach, uns zu-
riickzuhalten. Kein Wunder, sie war wohl zum Um-
fallen miide nach der aufregenden Nacht.

Nach dem Friihstiick machten Luo und ich uns auf
den Weg. Die feuchte Morgenluft war eine Wohltat
fiir unsere glithenden Gesichter. Luo rauchte. Der
Weg fiihrte zuerst leicht abwirts, zog sich dann steil
den Berg hoch. Ich nahm ihn bei der Hand, denn der
Aufstieg war beschwerlich. Die Erde war glitschig;
iiber unseren Képfen breitete sich ein Astegewirr aus.
Als wir an Brillenschangs Dorf vorbeikamen, sahen
wir ihn in einem Reisfeld arbeiten; er ging mit blofem
Oberkdrper und einer bis zu den Knien reichenden
Hose hinter dem Pflug.

Man sah die Furchen im bewésserten Reisfeld
nicht, denn der reine, fette, flinfzig Zentimeter tiefe
Schlamm lag unter einer reglosen, bldulich schim-
mernden Wasserflache. Unser Pfliiger hinter dem
schwarzen Biiffel, der mithsam den Pflug hinter sich
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herzog, versank bis zu den Waden im Schlamm. Die
ersten Sonnenstrahlen spiegelten sich in seiner Brille.

Der Biiffel war nicht besonders grof3, sein Schwanz
jedoch war ungewodhnlich lang; bei jedem Schritt
wiihlte er damit den Schlamm auf und bespritzte sei-
nen unbeholfenen Meister mit Dreck. Dieser bemiihte
sich zwar nach Kréften, den Schwanzschligen auszu-
weichen, doch eine Sekunde Unachtsamkeit geniigte,
und schon peitschte die Biiffelschwanzquaste iiber
sein Gesicht und wirbelte die Nasenchaise durch die
Luft. Der Brillenschang fluchte, die Ziigel entglitten
seiner rechten Hand, seine linke Hand lie den Pflug-
griff los, er flihrte die Hinde zu den Augen, heulte und
fluchte wiist — wir trauten unseren Ohren nicht —, denn
der Armste konnte ja nichts mehr sehen.

»Hei-hei«, riefen wir tihm winkend von der Stral3e
aus zu. Doch er horte uns nicht in seinem ohnméchti-
gen Zorn. Der Brillenschang war hochgradig kurz-
sichtig, und selbst wenn er die Augen riesig aufrif3,
war er nicht imstande, uns aus zwanzig Metern Ent-
fernung zu erkennen und von den Bauern zu unter-
scheiden, die in den umliegenden Reisfeldern arbeite-
ten und sich iiber ihn lustig machten.

Er biickte sich, tauchte die Hiande ins trilbe Wasser
und tastete blindwiitig im Schlamm herum. Mir wurde
fast angst, denn ich hatte ihn noch nie in einem solchen
Zustand gesehen.

Der Brillenschang mufite den sadistischen Instinkt
des Biiffels geweckt haben, der inzwischen den Pflug
herrenlos bis ans Ende des Feldes gezogen und gewen-
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det hatte und nun schnaubend auf ihn zukam, als habe
er vor, die weggefegte Brille zu zertrampeln oder mit
der spitzen Pflugschar zu zersplittern.

Ich zog die Schuhe aus, krempelte die Hosenbeine
hoch und stapfte ins Reisfeld, wihrend mein Patient
sich am Wegrand ausruhte. Obschon der Brillen-
schang mich vehement daran hindern wollte, ihm bei
seiner an sich schon komplizierten Suche zu helfen,
war schlie8lich ich es, der im Schlamm tastend auf die
Brille trat. Sie war zum Gliick noch ganz.

Als der Brillenschang die Welt wieder klar sah, war
er iiber Luos jimmerlichen Zustand bestiirzt. »Junge,
Junge, du machst’s wohl nicht mehr lange«, meinte er.
Da er seine Arbeit nicht stehen- und liegenlassen
konnte, schlug er vor, dal Luo und ich bei ihm zu
Hause auf ihn warten sollen, bis er mit seiner Arbeit
fertig war.

Er wohnte mitten im Dorf. Er besal3 kaum person-
lichen Besitz und sperrte daher seine Tiir nie zu, um
dadurch sein blindes Vertrauen in die revolutiondren
Bauern herauszustreichen. Das Haus, ein ehemaliger
Speicher, stand auf Pfihlen wie unseres, hatte aber
einen SoOller aus dicken Bambusrohren, auf dem
Getreide, Gemiise oder scharfer Pfeffer getrocknet
wurde. Wir setzten uns auf dem Séller in die Sonne.
Zwischendurch verschwand die Sonne hinter den Ber-
gen, und es wurde kiihl. Luo frostelte. Ich holte einen
dicken Pullover aus Brillenschangs Stube, den ich Luo
um die mageren Schultern legte und ihm die Armel
um den Hals band.
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Luo horte nicht auf, vor Kélte zu zittern, obwohl
die Sonne wieder hinter den Bergen hervorgetreten
war. Ich ging also wieder ins Haus, um eine Bettdecke
zu holen, iiberlegte mir dann aber, ich konnte nach
einem zweiten Pullover suchen. Ich entdeckte eine
grofle Holzkiste unter dem Bett, eine Art Plunder-
kiste, etwas hoher als ein Koffer und mit ausgelatsch-
ten Sneakers und l6chrigen, schlammsteifen Socken
zugedeckt.

Ich zog sie unter dem Bett hervor; in den schrég ins
Zimmer fallenden Sonnenstrahlen wirbelte Staub auf.
In der Kiste befanden sich tatsdchlich Kleider. Ich
wiihlte darin herum, um einen passenden Pullover fiir
den abgemagerten Luo zu finden, als meine Finger
plotzlich auf etwas Zartes, Geschmeidiges, Glattes
stieBen, was ich zuerst fiir wildlederne Frauenschuhe
hielt.

Doch nein: es war ein Koffer. Ein eleganter, etwas
abgewetzter Koffer. Ein von der Sonne beschienener
Lederkoffer, der den fernen Duft von Zivilisation aus-
stromte.

Er war dreifach abgeschlossen. Er war nicht sehr
groB3, aber ziemlich schwer. Ich konnte mir einfach
nicht vorstellen, was in dem Koffer sein konnte.

Als der Brillenschang, endlich von seinem hinter-
héltigen Biiffel befreit, abends nach Hause kam, fragte
ich ihn, was er denn fiir einen Schatz in dem Koffer
unter dem Bett verstecke. Doch er {liberhorte meine
Frage geflissentlich. Er war den ganzen Abend unge-
wohnlich still und erwédhnte den Koffer mit keinem
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Wort. Als wir beim Essen sal3en, schnitt ich das Thema
nochmals an. Der Brillenschang schaute nicht von sei-
nem Teller auf.

»lch vermute, es sind Biicher drin«, sagte Luo
plotzlich in die Stille. »Warum versteckst du ihn denn
sonst so sorgfiltig und schliet ihn dreifach ab? Da
kommt doch jeder auf den Gedanken, dafl da verbo-
tene Biicher drin sind, oder?«

In Brillenschangs Augen flackerte kurz panische
Angst auf; er riickte seine Brille zurecht, und sein
Gesicht verwandelte sich in eine lichelnde Maske.
»Du phantasierst wohl.« Er legte die Hand auf Luos
Schlidfe. »Du hast ja Fieber! Kein Wunder, da3 du
solchen Blodsinn daherredest. Hor mal, wir sind
Freunde, wir haben Spal miteinander, aber wenn du
anfangst, von verbotenen Biichern zu schwafeln ...
Scheifle, Mann.«

Am néchsten Tag kaufte der Brillenschang bei
einem Nachbarn ein groBes kupfernes Vorhinge-
schloss und sperrte von da an seine Tiir immer sorgfil-
tig mit einer Kette zu, die er durchs Schliisselloch zog.

Zwei Tage spiter hatten die »Reisschalenscherben«
der Kleinen Schneiderin Luos Malaria besiegt. Als er
den Verband um sein Handgelenk abwickelte, kam
eine glinzende, durchsichtige Blase von der Grofle
eines Vogeleis zum Vorschein. Sie schrumpfte nach
und nach, und als nur noch eine schwarze Narbe auf
seiner Haut zuriickgeblieben war, horten seine Fieber-
anfélle fir immer auf. Um seine Genesung zu feiern,
kochten wir beim Brillenschang ein Festessen. Wir
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blieben tiber Nacht bei ihm und schliefen alle drei auf
seinem schmalen Bett, unter dem sich noch immer die
Holzkiste befand (ich hatte natiirlich nachgesehen),
aber der Lederkoffer war verschwunden.

@

Brillenschangs erhohte Wachsamkeit und sein Mil3-
trauen uns gegeniiber schienen Luos Vermutung zu
bestitigen: Der Koffer war bestimmt mit verbotenen
Biichern gefiillt. Luo und mir ging die Sache nicht aus
dem Kopf, und wir ritselten, um was filir Biicher es
sich handeln konnte. (Damals waren — mit Ausnahme
von Maos Schriften und doktrindren politischen oder
wissenschaftlichen Werken — alle Biicher verboten.)
Wir stellten eine lange Liste moglicher Titel auf: Von
den klassischen chinesischen Romanen — Jinpingmei,
Pflaumenbliiten in goldener Vase, das berithmte eroti-
sche Buch, Die drei streitenden Reiche, Der Traum der
roten Kammer — iiber die Lyrik der Tang-, der Song-,
der Ming- oder der Qing-Dynastie bis hin zur Dich-
tung der alten Maler, Zu Da, Shi Tao, Dong Qichang,
Tao Qian ... Wir listeten sogar die Bibel auf. Und die
Worte der fiinf Weisen, ein angeblich seit Jahrhunder-
ten verbotenes Buch, in dem fiinf méchtige Propheten
der Zhou-Dynastie auf einem Heiligen Berg die Er-
eignisse der kommenden zweitausend Jahre voraus-
sagten.

Wir loschten die Petroleumlampe in unserem
Pfahlhaus oft erst nach Mitternacht, und jeder streckte
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sich rauchend auf seiner Pritsche aus. Wir fliisterten
Namen in die Dunkelheit, und der Klang der Worte,
die Reihenfolge der Silben beschworen fremde, ge-
heimnisvolle Welten herauf — wie das tibetische Réu-
cherwerk, dessen Name, »Zang Xiang«, man nur aus-
zusprechen braucht, um den wiirzigen, intensiven Wa-
cholderduft zu riechen, die Réucherstibchen vor sich
zu sehen, an denen sich langsam echte Schweifltropfen
bilden, die im Lichtschein glinzen wie Tropfen fliissi-
gen Goldes.

»Hast du schon von der westlichen Literatur reden
gehort?« fragte mich Luo eines Tages.

»Nur wenig. Du weillt ja, meine Eltern interessie-
ren sich nur fiir ihre Arbeit. «

»Meine Eltern auch. Doch vor der Kulturrevo-
lution besal meine Tante ein paar ins Chinesische
iibersetzte auslidndische Biicher. Ich erinnere mich,
dal} sie mir einmal ein paar Stellen aus einem dicken
Schmoker mit dem Titel Don Quichotte vorgelesen
hat. Es war die Geschichte eines verschrobenen alten
Ritters.«

»Und wo sind die Biicher jetzt?«

»In Rauch aufgegangen. Sie sind von den Roten
Garden beschlagnahmt und 6ffentlich verbrannt wor-
den. Gnadenlos. Direkt vor ihrem Haus.«

Wir rauchten stumm in der Dunkelheit. »Die Lite-
ratur«, dachte ich traurig. Wir hatten entschieden kein
Gliick. Als wir endlich flieBend lesen gelernt hatten,
gab es bereits nichts mehr zu lesen. Eine Zeitlang fand
man in den Buchhandlungen in der Abteilung »West-
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liche Literatur« nur die Gesammelten Werke des alba-
nischen Kommunistenfiihrers Enver Hoxha; auf dem
goldgeprigten Einband war das Portrit eines sorg-
filtig gescheitelten, grauhaarigen alten Mannes mit
einem grellbunten Schlips abgebildet, der einen unter
seinen faltigen Lidern aus einem braunen linken Auge
und einem kleineren, hellbraunen rechten Auge mit
blaBrosafarbener Iris anblickte.

»Warum erzihlst du mir das alles«, fragte ich Luo.

»Nun ... ich frage mich, ob Brillenschangs Leder-
koffer mit solchen Biichern gefiillt sein konnte ... mit
westlicher Literatur.«

»Gut moglich. Sein Vater ist Schriftsteller, seine
Mutter Dichterin. Sie miissen eine Unmenge Biicher
besessen haben, so wie es bei dir und bei mir zu Hause
jede Menge Biicher iliber westliche Medizin gab. Du
glaubst doch nicht im Ernst, daB den Roten Garden
ein Koffer voller Biicher entgangen sein konnte?«

»Warum nicht, wenn man schlau genug war, sie an
einem sicheren Ort zu verstecken.«

»Das war verdammt riskant von seinen Eltern, den
Koffer ihrem Sohn anzuvertrauen.«

»Deine und meine Eltern haben ja auch immer da-
von getriumt, daB wir Arzte werden; seine Eltern
mochten vielleicht, da3 er Schriftsteller wird, und ha-
ben sich gesagt, da3 diese Biicher fiir seine Zukunft

wichtig sind.«
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Eines Morgens zu Friihlingsanfang schneite es dicke
weille Flocken, und schon bald lag eine zehn Zentime-
ter dicke Schneedecke auf den Feldern. Das Dorf
bekam vom Laoban arbeitsfrei. Luo und ich machten
uns gleich auf den Weg zum Brillenschang. Wir hatten
gehort, dal ihm ein Mifigeschick passiert war, seine
Brillengléser seien zerbrochen.

Ich war sicher, daB3 er trotzdem zur Arbeit gegangen
war. Er hatte furchtbare Angst vor den revolutiondren
Bauern, die ihn wegen seiner hochgradigen Kurzsich-
tigkeit als Schwichling oder, schlimmer noch, als Faul-
pelz hinstellen kdnnten, denn schlieBlich waren sie es,
die eines Tages entscheiden wiirden, ob er geniigend
»umerzogen« war, also sein Schicksal in der Hand
hielten. Der kleinste politische oder korperliche Feh-
ler konnte fatale Folgen haben.

Sein Dorf hatte im Gegensatz zu unserem nicht
arbeitsfrei. Die Bauern buckelten riesige, mit Reis
gefiillte Hotten — die jdhrliche Steuerabgabe — ins
zwanzig Kilometer entfernte Kreislagerhaus an einem
FluB, der in Tibet entsprang. Der Laoban hatte kur-
zerhand die Gesamtmenge Reis durch die Zahl der
Dorfbewohner geteilt, so da3 auf jeden einzelnen etwa
sechzig Kilogramm kamen.

Als wir anlangten, hatte der Brillenschang gerade
seine Hotte gefiillt und wollte losmarschieren. Wir
warfen frohlich mit Schneebéllen auf ihn. Er schaute
sich hilflos in alle Richtungen um, konnte uns aber
nicht sehen. Ohne Brille traten seine kurzsichtigen
Glupschaugen noch stirker hervor und erinnerten
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mich an die triiben Augen eines verschiichterten Peki-
nesen. Er wirkte total erschopft, noch bevor er seine
Reishotte auf den Riicken geladen hatte.

»Sag mal, spinnst du?« sagte Luo zu ihm. »Ohne
Brille sichst du nicht einmal, wo du den Ful} hinsetzt.«

»lch hab meiner Mutter geschrieben. Sie wird mir
so schnell wie moglich eine neue Brille schicken. Ich
kann doch nicht einfach auf der faulen Haut liegen.
SchlieBlich bin ich zum Arbeiten hier. So sieht es zu-
mindest der Laoban«, erklédrte er hastig, als wolle er
seine Zeit nicht mit uns verplempern.

»Warte«, sagte Luo, »ich hab eine Idee. Wir tragen
deine Hotte ins Kreislagerhaus, und wenn wir zuriick
sind, leihst du uns ein paar deiner im Koffer versteck-
ten Biicher. Einverstanden?«

»Hau ab«, sagte der Brillenschang gehéssig. »Ich
weil} nicht, wovon du redest, ich besitze keine ver-
steckten Biicher.« Und er hievte wiitend die schwere
Hotte auf den Riicken und stapfte davon.

»Wir geben uns auch mit einem Buch zufrieden,
rief Luo ihm nach.

Der Brillenschang wandte sich nicht einmal um.

Er stiirzte sich masochistisch in eine Kraftprobe,
der er, trotz seines verzweifelten Willens, korperlich
nicht gewachsen war. An manchen Stellen versank er
bis zu den Kndcheln im Nafschnee. Der Weg war glit-
schiger als sonst. Seine Glupschaugen starrten auf den
Boden, sahen aber die Steine nicht, auf die er die Fiille
hitte setzen miissen. Er stolperte blindlings vorwiérts.
Als der Weg abwirts flihrte, tastete er mit einem Ful3
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nach festem Halt, das andere Bein vermochte das Ge-
wicht der Hotte nicht zu tragen, knickte ein, und er
fiel auf die Knie. Er versuchte verzweifelt, im Gleich-
gewicht zu bleiben, damit die Hotte nicht iiber seinen
Kopf kippte, er strampelte mit den Fiilen, schaufelte
mit den geballten Fausten den Schnee weg, rutschte
auf den Knien Meter um Meter vorwirts, rappelte sich
schlieBlich wieder auf die Beine.

Wir blickten ihm nach, wie er sich im Zickzack wie
ein Betrunkener entfernte und nach ein paar Metern
wieder stiirzte. Die Hotte streifte einen Felsen am
Wegrand und hopste gefdhrlich ein paarmal auf und
ab. Wir liefen zu ihm hin und halfen ihm, den ausge-
schiitteten Reis einzusammeln. Keiner sagte ein Wort.
Ich getraute mich nicht, ihn anzublicken. Er setzte
sich auf die Erde, zog seine mit Schnee gefiillten Stiefel
aus, leerte sie, versuchte, seine vor Kilte steifen Fiifle
warm zu reiben. Er bewegte dabei pausenlos den ge-
senkten Kopf hin und her, als sei er bleischwer.

»Hast du Kopfschmerzen?« fragte ich ihn.

»Nein. Ich hab so ein Summen im Ohr ... Ist nicht
weiter schlimm. «

Als wir den Reis eingesammelt hatten, sdumten
rauhe Eiskristalle die Armel seines Mantels. Ich sah
Luo an: »Gehn wir?«

»Ja, hilf mir die Hotte aufladen. Ich friere, ein bif3-
chen Gewicht auf dem Riicken wird mich warmen. «

Wir losten einander alle flinfzig Meter ab. Als wir
die sechzig Kilogramm Reis im Lagerhaus ablieferten,
waren Luo und ich halbtot vor Erschopfung.
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Bei unserer Riickkehr iibergab uns der Brillen-
schang ein schmales, abgegriffenes Buch: einen Roman
von Balzac.
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a-er-za-ke! Der ins Chinesische transkribierte

Name des Autors setzte sich aus vier Ideogram-
men zusammen. Was fiir eine Magie, die Ubersetzung!
Die harten, kriegerischen, aggressiven, kratzenden
Laute der zwei ersten Silben klangen mit einem Mal
sanfter. Die vier zierlichen, aus wenigen Strichen zu-
sammengesetzten Schriftzeichen reihten sich harmo-
nisch zu einem Wort von ungewohnlicher Schonheit,
das einen exotischen, einen sinnlichen, einen betdu-
benden Duft ausstrahlte: das warme, volle Aroma
eines jahrhundertelang im Keller gelagerten Likors.

(Ein paar Jahre spiter erfuhr ich, daB der Uber-
setzer ein berithmter Schriftsteller war, der aus poli-
tischen Griinden seine Werke nicht mehr veroffent-
lichen durfte und sein Leben dem Ubersetzen der
Werke franzosischer Autoren gewidmet hatte.)

Hatte es den Brillenschang groBe Uberwindung
gekostet, uns das Buch zu leihen? Hatte er absichtlich
dieses Buch gewihlt? Hatte er sich vom Zufall leiten
lassen? Oder hatte er uns schibig das diinnste, das zer-
lesenste gegeben? Was soll’s, das Buch sollte jedenfalls
unser Leben tiefgreifend verdndern — unser Leben
wihrend unserer »Umerziehung« auf dem Berg des
Phonix-des-Himmels zumindest.
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Das schmale Buch trug den Titel Ursula Mirouét.

Luo verschlang es gleich in der ersten Nacht. Als
der Tag graute, hatte er es ausgelesen. Er 16schte die
Petroleumlampe, weckte mich und iibergab es mir.
Ich blieb den ganzen Tag im Bett, mit gliilhenden
Ohren in die franzosische Liebesgeschichte vertieft,
vergal} dariiber zu essen und zu trinken und die ganze
Welt um mich herum.

Ich war neunzehn und in Liebesdingen unerfahren,
ich kannte vom Leben nichts anderes als das kommu-
nistische Propaganda-Blabla — und plotzlich erzéhlte
mir dieses kleine Buch wie ein aufwieglerischer
Kobold von erwachendem Verlangen, von Sexualitit,
von der Liebe, von all den Dingen, die die Welt mir
vorenthalten hatte.

Obwohl ich kaum eine Ahnung von jenem Land
genannt Frankreich hatte (mein Vater hatte ein paar-
mal den Namen Napoleon erwéhnt, das war alles),
kam mir Ursulas Leben ebenso wirklich vor wie das
meiner Nachbarn. Die {ible Erb- und Geldintrige, die
die Waise aus dem Haus ihres Pflegevaters vertrieb,
erschien mir absolut realistisch. Ich brauchte nur
einen Tag, um mich in Nemours heimisch zu fiihlen,
in Ursulas Haus, am brennenden Kamin, in Gesell-
schaft der Doktoren, der Geistlichen ... Sogar der Ab-
schnitt liber den Magnetismus und den Somnam-
bulismus erschien mir glaubhaft und aufregend.

Ich legte das Buch erst aus der Hand, als ich es fertig
gelesen hatte. Luo war noch nicht nach Hause gekom-
men. Ich vermutete, da er am Morgen frith zur Klei-
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nen Schneiderin geeilt war, um ihr Balzacs wunder-
bare Geschichte zu erzédhlen. Ich stand auf und setzte
mich auf die Tirschwelle unseres Pfahlhauses, af3 ein
Stiick Maisbrot und betrachtete die dunklen Umrisse
des gegeniiberliegenden Berges. Ich konnte die Lich-
ter des Dorfes der Kleinen Schneiderin nicht sehen,
sie waren zu weit weg, ich sah aber Luo vor mir, wie
er ihr Balzacs Geschichte erzdhlte. Und plotzlich
packte mich, zum ersten Mal in meinem Leben, bit-
tere, verzehrende Eifersucht.

Es war kalt; ich frostelte in meiner kurzen Lamm-
felljacke. Die Dorfbewohner waren beim Essen,
schliefen oder trieben in der Dunkelheit geheimnis-
volle Dinge. Um unser Haus herum herrschte tiefe
Stille. Gewdhnlich genof} ich die Ruhe auf dem Berg
und nutzte sie, um auf meiner Geige zu iiben, an
jenem Abend jedoch bedriickte sie mich. Ich ging wie-
der ins Haus. Ich holte die Geige hervor, doch sie
brachte nur sdgende, falsche Tone heraus, als hitte
jemand die Tonleiter durcheinandergebracht.

Pl6tzlich kam mir eine Idee: Ich wiirde die schon-
sten Stellen aus Ursula Mirouét Wort fiir Wort ab-
schreiben! Es war gewill das erste Mal in meinem
Leben, daB} ich auf den Gedanken kam, ein Buch abzu-
schreiben. Ich suchte iiberall nach einem Stiick Papier,
doch ich fand nur ein paar Blitter, die fiir die Briefe
nach Hause bestimmt waren.

Warum also nicht den Text auf die Lederseite mei-
ner Lammfelljacke schreiben, die ich bei meiner
Ankunft von den Dorfbewohnern bekommen hatte?
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Die Haarseite war verfilzt und rauh und stellenweise
abgewetzt. Die Lederseite war an gewissen Stellen ris-
sig und diinn. Da die mir zur Verfligung stehende Fli-
che begrenzt war, muflte ich die Textstelle sorgfiltig
auswéhlen. Ich entschied mich fiir das Kapitel, in
dem Ursula nachtwandelt. Wie gerne wére auch ich
ein Schlafwandler gewesen: In meinem Bett schlafen
und sehen, was meine Mutter in unserer finfhundert
Kilometer entfernten Wohnung macht, zuschauen,
wie meine Eltern zu Abend essen, die Farbe der Ge-
richte sehen, deren Duft einatmen, ihre Unterhaltung
mit anhoren ... Ja, schlafen und aufregende Orte
sehen, wohin ich nie den Ful} gesetzt hatte.

Mit einem Fiiller auf das stumpfe, rauhe Fell eines
alten Bergschafs schreiben ist gar nicht so einfach. Um
moglichst viel Text abschreiben zu konnen, mufite ich
mich mit kleinstmoglichen, knappsten Schriftzeichen
begniigen, was hochste Konzentration verlangte. Als
endlich die ganze Lederseite bis zu den Armeln be-
kritzelt war, schmerzten meine Finger, als wiren sie ge-
brochen. SchlieBlich schlief ich iiber meiner Arbeit ein.

Luos Schritte weckten mich; es war drei Uhr mor-
gens. Ich glaubte, noch nicht lange geschlafen zu
haben, denn die Petroleumlampe brannte immer noch.
Ich sah ihn wie durch einen Nebel hereinkommen.

»Schlédfst du?«

»Fast.«

»Komm, ich zeig dir etwas.«

Er fiillte die Petroleumlampe nach. Als der Docht
vollgesaugt war, nahm er sie in die linke Hand, setzte
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sich mit flackerndem Blick und wirr in alle Richtun-
gen abstehendem Haar auf die Bettkante. Er zog ein
gefaltetes weilles Stiick Stoff aus der Tasche.

»Hat die Kleine Schneiderin dir ein Taschentuch
geschenkt?«

Als er das Stiick Stoff feierlich auseinanderfaltete,
stellte ich fest, daf es sich um einen Hemdzipfel mit
einem von Hand aufgendhten Flicken handelte. Ein
paar verschrumpelte Blitter waren darin eingewickelt,
schone, schmetterlingsformige, orangefarben bis hell-
goldgelb gesprenkelte Blitter mit braunlichen Blut-
flecken.

»Ginkgobldtter«, sagte Luo fiebrig. »Von einem
riesigen Baum zuhinterst in einem abgelegenen Tal
oOstlich vom Dorf der Kleinen Schneiderin. Wir haben
uns dort geliebt. An den Baum gelehnt ... Im Stehen.
Sie war noch Jungfrau, schau, ihr Blut ist auf die Erde
getropft, auf die Blatter hier ...«

Ich war wie vom Donner geriihrt. Ich versuchte, mir
den Baum, seinen majestdtischen Stamm, das aus-
ladende Astwerk, den Blitterteppich darunter vor-
zustellen ... »Im Stehen?« fragte ich schlielich un-
glaubig.

»Ja, wie die Pferde. Vielleicht hat sie danach des-
wegen so gelacht, ein lautes, wildes Lachen, das im
Tal widerhallte ... sogar die Vogel sind erschrocken

davongeflogen.«
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Ursula Mirouét hatte uns die Augen gedffnet, und
nachdem wir das Buch nochmals gelesen hatten,
wurde es innerhalb der vereinbarten Leihfrist seinem
rechtméfigen Eigentiimer, dem brillenlosen Brillen-
schang, zuriickgegeben. Wir hatten uns in der Illusion
gewiegt, er wiirde uns auch die anderen in seinem Ge-
heimkoffer versteckten Biicher leihen. Hatten wir ihm
nicht etwa aus der Bredouille geholfen, als er hilflos im
Dreck sa3? Doch er schien nicht im Traum daran zu
denken. Wir besuchten ihn, wann immer wir Zeit
hatten, schmeichelten ihm, spielten ihm auf der Geige
vor ... Nichts zu machen.

Die neue Brille, die ihm seine Mutter geschickt
hatte, befreite ihn schliefSlich von seiner Halbblind-
heit — und machte alle unsere Illusionen zunichte.

Verdammt, hitten wir ihm das Buch blo3 nicht
zuriickgegeben. »Wir hitten’s behalten sollen«, sagte
Luo finster. »Ich hitte es der Kleinen Schneiderin vor-
gelesen, Seite fiir Seite. Sie wire zu einem kultivierten
jungen Miadchen geworden. Ich bin iiberzeugt.«

Luo hatte sich ndmlich an einem arbeitsfreien Tag
meine Lammfelljacke geborgt — wir tauschten oft
unsere Kleider —, weil er sich mit der Kleinen Schnei-
derin am gewohnten Ort unter dem Ginkgobaum im
Tal der Liebe verabredet hatte.

»Ich habe ihr Balzacs Text Wort fiir Wort vorgele-
sen«, erzdhlte er mir anschliefend, »und sie hat deine
Jacke genommen und, stumm die Lippen bewegend,
den ganzen Text nochmals gelesen. Die Blitter raun-
ten leise liber unseren Kopfen, in der Ferne rauschte
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ein Wildbach. Die Sonne schien, der Himmel war
durchscheinend blau. Dann hat sie lange mit offenem
Mund versonnen dagestanden, die Jacke wie ein auf-
geschlagenes Buch in den ausgestreckten Hénden, als
handle es sich um einen geweihten Schrein.

Der alte Balzac ist ein Zauberer, weillt du? Er hat
seine unsichtbare Hand auf den Kopf der Kleinen
gelegt; sie war wie verwandelt; es hat eine ganze Weile
gedauert, bis sie in die Wirklichkeit zuriickgekehrt ist.
Ja sie ist sogar in deine verdammte Jacke geschliipft —
sie steht ihr im iibrigen gar nicht schlecht — und hat
gesagt, die Beriihrung von Balzacs Worten auf ihrer
Haut bringe ihr Gliick und Klugheit. Verstehst du
jetzt, was ich meine?«

Wir waren so hingerissen von der Reaktion der
Kleinen Schneiderin, da3 wir erst recht bereuten, das
Buch zuriickgegeben zu haben. Doch bis sich uns eine
neue Gelegenheit bot, an den Koffer zu kommen,
muflten wir bis Sommeranfang warten.

Es war wiederum an einem arbeitsfreien Tag. Der
Brillenschang hatte ein Feuer im Hof vor seinem
Pfahlhaus gemacht und einen groen Wasserkessel
auf vier Steine gestellt. Luo und ich fragten uns
erstaunt, was zum Teufel er vorhatte.

Er begriiite uns nicht einmal. Er wirkte {ibernéch-
tigt und entmutigt. Als das Wasser im Topf sprudelte,
zog er angewidert seine Jacke aus, kniillte sie zusam-
men, tauchte sie in den Kessel und hielt sie mit einem
langen Stock wunter Wasser. In Dampf gehiillt,
schwenkte er ununterbrochen die arme Jacke im
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kochenden Wasser: schwarze Blasen, Tabakkriimel
und pestilenzialischer Gestank stiegen an die Ober-
flache.

»Sag, kochst du Flohsuppe?«

»Ja, ich habe auf der Felszinne iiber der Tausend-
Meter-Schlucht Unmengen aufgelesen. «

Wir hatten von dem Felsen reden horen, waren aber
nie dort gewesen. Er war mindestens einen halben Tag
FuBmarsch von unserem Dorf entfernt.

»Was hast du denn dort oben gemacht?«

Der Brillenschang antwortete nicht. Er zog nach-
einander sein Hemd, sein T-Shirt, seine Socken aus
und tauchte alles ins kochendheile Wasser. Sein
schmichtiger, knochiger Korper war mit grof3en roten
Flecken iibersdt und von seinen Fingerndgeln blutig
gestriemt.

»Die Flohe auf dem verdammten Berg sind hol-
lisch. Sogar in die Néhte meiner Klamotten haben sie
Eier gelegt«, schimpfte der Brillenschang.

Er streckte uns seine Hose hin. Lieber Himmel! In
den Niahten klebten dicke, wie FluBBperlenschniire
schimmernde Nissenstrdnge. Allein schon vom blo-
en Hinsehen lief mir Génsehaut iiber den Riicken.

Nebeneinander vor der Feuerstelle kauernd, unter-
hielten Luo und ich das Feuer, wir schoben Holz-
scheite unter den Topf, wihrend der Brillenschang
mit dem Stock seine Kleider im blubbernden Wasser
schwenkte. SchlieBlich lieB er sich dazu bewegen, uns
das Geheimnis seines Ausflugs auf die Felszinne iiber
der Tausend-Meter-Schlucht zu verraten.
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Er hatte vor zwei Wochen einen Brief von seiner
Mutter erhalten, der Dichterin, die einst in unserer
Provinz fiir ihre Oden an den Nebel, den Regen und
die keuschen Erinnerungen an die erste Liebe beriihmt
gewesen war. Sie teilte ihm mit, einer ihrer Freunde
von frither sei zum Chefredakteur einer revolutiona-
ren Literaturzeitschrift ernannt worden, und er habe
ihr, trotz ihrer heiklen Situation, versprochen, sein
Moglichstes zu versuchen, um unseren Brillenschang
bei seiner Zeitschrift unterzubringen. Damit nicht
der Eindruck entstand, er protegiere ihn, habe er sich
bereit erkldrt, vorerst einmal Volkslieder zu verdffent-
lichen, die der Brillenschang in situ zusammengetra-
gen hatte, authentische Lieder der Bergbevolkerung
also, unverfilscht und von revolutionidrer Romantik
getragen.

Seit diesem Brief lebte der Brillenschang in einem
Wachtraum. Er war ein anderer Mensch. Zum ersten
Mal in seinem Leben sah er strahlende Hoffnung am
Horizont aufsteigen. Er weigerte sich, zur Feldarbeit
zu gehen, um sich statt dessen verbissen auf die einsame
Jagd nach alten Volksliedern der Bergbevdlkerung zu
machen. Er war liberzeugt, da3 er eine umfangreiche
Sammlung wiirde zusammenstellen kdnnen, dank der
er sich bereits in der Redaktion des einstigen Verehrers
seiner Mutter sah. Doch nach einer Woche hatte er
nicht die kleinste Strophe aufgezeichnet, die wiirdig
gewesen wire, in einer offiziellen revolutiondren Lite-
raturzeitschrift verdffentlicht zu werden.

Er hatte seiner Mutter geschrieben, um ihr, vor bit-
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terer Enttduschung flennend, von seinem Miferfolg
zu berichten. Als er dem Postboten den Brief {iberge-
ben wollte, erzdhlte der ihm von einem alten Bergler,
der simtliche Volkslieder der Region kannte, einem
alten, ungebildeten Sdnger, einem echten Meister auf
diesem Gebiet. Der Brillenschang hatte den Brief zer-
rissen und war erneut zur Jagd aufgebrochen.

»Der Alte ist eine Saufnase und mausarm«, erklérte
uns der Brillenschang, »mausarm, sag ich euch, ich
hab in meinem Leben noch nicht einen so bettelarmen
Menschen gesehen. Wilt ihr, was er zu seinem Schnaps
iBt? Kiesel! Ich schwor’s euch auf den Kopf meiner
Mutter! Kiesel! Er taucht sie in Salzwasser, steckt sie
in den Mund, lutscht kriftig daran herum und spuckt
sie wieder aus. »Jadebouletten an Miillerinnensauce<
nennt er das. Er hat sie mir zum Kosten angeboten,
aber ich hab abgelehnt. Nun ja ... ich konnt ja nicht
wissen, dal er so empfindlich ist. Darauthin war er
total eingeschnappt. Ich konnte tun, was ich wollte,
ihm jede Menge Geld anbieten: er hat mir nicht das
kleinste Lied vorgesungen. Zwei geschlagene Tage
bin ich in seiner Miihle geblieben in der Hofthung,
ihm ein paar Strophen zu entlocken. Ich hab sogar in
seinem Bett geschlafen, mit einer Decke, die offenbar
seit Jahrzehnten nicht mehr gewaschen worden ist.«

Was fiir ein Bild: Unser Brillenschang auf dem von
gierigem Ungeziefer wimmelnden Bett, der kein Auge
zutut aus Angst, der alte Miiller konnte — man weil} ja
nic — im Schlaf authentische, unverfdlschte Lieder
singen. Die in der Dunkelheit aus allen Ritzen stiir-
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menden Flohe, die sich auf den Brillenschang stiirzen,
gierig sein Blut saugen, auf seinen spiegelglatten Bril-
lengldsern Schlittschuh laufen ... Der Alte, der sich
auf seinem Lager auf die eine, dann auf die andere
Seite kehrt, riilpst, hustet ... Unser James Bond héilt
den Atem an, bereit, seine winzige Taschenlampe
anzuknipsen, um sich heimlich Aufzeichnungen zu
machen ... Und schon schnarcht der Alte wieder im
Takt seiner nie stillstehenden Miihlrdder.

»Mir ist eben ein Gedanke gekommen«, sagte Luo
gelassen. »Wenn wir es schaffen, deinem Miiller
Volkslieder abzulocken, leihst du uns dann weitere
Biicher von Balzac?«

Der Brillenschang antwortete nicht gleich. Er
starrte durch seine beschlagene Brille ins schwarze,
bullernde Wasser im Kessel, als sei er von den zwi-
schen den Blasen Purzelbdume schlagenden Flohen
hypnotisiert.

Endlich hob er den Kopf und fragte Luo: »Wie
wollt ihr das anstellen?«
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H attet ihr mich an jenem Sommertag des Jahres
1973 auf dem Weg zur Felszinne iiber der Tau-
send-Meter-Schlucht gesehen, hittet ihr gedacht, ich
sei geradewegs einem offiziellen Foto des Nationalen
Volkskongresses entstiegen oder dem Hochzeitsfoto
echter revolutiondrer Kaderbrautleute. Ich trug einen
hochgeschlossenen marineblauen Rock mit dunkel-
grauem Kragen, den unsere Kleine Schneiderin fiir
mich gendht hatte. Er war eine bis ins kleinste Detail
haargenaue Kopie der Uniform des GroBen Vorsit-
zenden, vom Kragen iiber die Taschen bis zu den
Armeln, die mit drei hiibschen, kleinen goldenen
Kndpfen geschmiickt waren; wenn ich die Arme
bewegte, spiegelten sic das Licht wider. Um mein
jugendlich-anarchistisches, nach allen Seiten borstig
abstehendes Haar zu verstecken, hatte mir unsere
Kleine Kostlimiere eine alte Schirmmiitze ihres Vaters
aufgesetzt, die durch ihr intensives Griin an die der
Offiziere der Volksbefreiungsarmee erinnerte. Sie
war blof3 zu klein fiir mich; ich hitte mindestens die
néachstgrofere Nummer gebraucht.

Luo hingegen trug — wie es seine Rolle eines Sekre-
tirs erforderte — eine verwaschene Soldatenuniform.
Er hatte sie von einem jungen Bauern entlichen, der
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seinen Wehrdienst abgeleistet hatte. An seiner Brust
war eine feuerrote Medaille geheftet, auf der ein ver-
goldeter Maokopf mit glatt nach hinten geklatschtem
Haar prangte.

Unterwegs hétten wir uns beinahe in einem Bam-
busdickicht verirrt. Das hohe, regengldnzende Rohr
umzingelte uns, schlug iiber unseren Kopfen zusam-
men und stromte den beilenden Geruch unsichtbarer
Raubtiere aus. Zwischendurch horte man das leise,
geheimnisvolle Knacken der wachsenden SchoBlinge.
Kriftige Bambusrohre konnen anscheinend an einem
einzigen Tag dreiflig Zentimeter wachsen.

Die Miihle des alten Sdngers stand direkt tiber dem
tosenden Wildbach, der von dem hohen Felsen der
Tausend-Meter-Schlucht zu Tale stiirzt; mit ihren rie-
sigen dchzenden Rédern aus weilem, schwarzgedder-
tem Stein, die sich mit typisch béduerlicher Gemich-
lichkeit im Wasser drehten, sah sie aus wie ein Relikt
aus uralten Zeiten.

Der BretterfuBboden im Untergeschol3 zitterte.
Stellenweise konnte man durch die alten, morschen
Dielen das unter uns zwischen den grofen Steinen
strudelnde Wasser sehen. Das Echo des kreischen-
den Rades hallte in unseren Ohren. Ein alter Mann
mit bloBem Oberkorper war damit beschiftigt, Ge-
treide in die Miihlgosse zu schiitten; er unterbrach
seine Arbeit und musterte uns miftrauisch. Ich be-
griiite ihn hoflich, aber nicht im Dialekt unserer
Provinz, sondern — genau wie in einem Film — auf
Mandarin.
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»Was fiir eine Sprache redet der Kerl«, fragte der
alte Miiller Luo, meinen Sekretar.

»Die offizielle Sprache«, antwortete Luo, »die
Sprache Beijings. Habt Ihr die noch nie gehort?«

»Beijing? Was zum Teufel ist das?«

Die Frage brachte uns aus dem Konzept, doch als
wir begriffen, dafl er wirklich nicht wulte, was Beijing
war, lachten wir uns bucklig. Einen Moment lang
beneidete ich ihn fast um seine Ahnungslosigkeit.

»Peiping, sagt Euch das etwas?« fragte ihn Luo.

»Bei Ping?« sagte der Alte. »Sicher, das ist die groBe
Stadt des Nordens.«

»Die Stadt heillt seit iiber zwanzig Jahren nicht
mehr so, Viterchen«, erklarte ihm Luo. »Und dieser
Herr spricht die offizielle Sprache Bei Pings, wie Thr
die Stadt nennt.«

Der Alte wandte sich mir respektvoll zu. Er muster-
te meinen Maorock, vor allem die drei kleinen Knop-
fe an den Armeln. Er beriihrte sie vorsichtig. »Wozu
sind die kleinen Dinger, fragte er mich.

Luo iibersetzte die Frage. Ich antwortete in mei-
nem radebrechenden Mandarin, ich hitte keine
Ahnung. Mein Ubersetzer erklirte dem alten Miiller,
die Knopfe seien das Emblem der revolutionidren
Kader, der echten! »Dieser Herr aus Bei Ping«, fuhr
Luo mit der Ruhe eines mit allen Wassern gewasche-
nen Bauernféngers fort, »ist in unsere Provinz gekom-
men, um alte Volkslieder zu sammeln, und jeder
Staatsbiirger, der solche kennt, hat die Pflicht, sie ihm
vorzutragen. «
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»Den alten Berglerkram?« fragte der Alte mif3trau-
isch. »Das sind keine Lieder, blol Reime, Reime aus
uralten Zeiten.«

»Genau das sucht der Herr, authentische, unver-
falschte Reime.«

Der alte Miiller runzelte kurz die Stirn, musterte
mich dann verschmitzt lichelnd.

Ich nickte heftig.

»wDer Herr will, da ich ihm Schweinkram vor-
singe? Denn unsere Berglerlieder, o-mei, das ist be-
kannt, die sind ...«

Er wurde durch das Eintreffen von ein paar mit
grof3en Hotten beladenen Bauern unterbrochen.

Mir wurde ziemlich mulmig und meinem Dolmet-
scher ebenfalls. »Hauen wir ab?« fliisterte ich ihm ins
Ohr. Doch schon fragte der Alte Luo: »Was hat er
gesagt?« Ich spiirte, wie mir die Rote ins Gesicht stieg,
um meine Verlegenheit zu verbergen, stiirzte ich den
Bauern entgegen, als wollte ich ihnen behilflich sein,
die Hotten abzuladen. Es waren ihrer sechs. Ich hatte
keinen von ihnen je in unserem Dorf gesehen, sie
konnten uns also unmdglich kennen. Mir fiel ein zent-
nerschwerer Stein vom Herzen. Sie stellten schwer-
fillig ihre mit Mais beladenen Hotten auf die Erde.

»Kommt, kommt, ich stelle euch einem jungen
Mann aus Bei Ping vor, rief der alte Miiller den Bau-
ern zu. »Schaut die drei Kndpfe an seinen Armeln?«
Der alte Einsiedler packte mich strahlend am Handge-
lenk, hob meinen Arm hoch und schwenkte ihn vor
ihren Augen, damit sie die verflixten gelben Knopfe
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aus der Nidhe bestaunen konnten. »Willt ihr, was die
bedeuten?« rief er und hiillte uns in eine Schnapsfahne
ein. »Es ist das Kennzeichen eines revolutiondren
Kaders!« erklirte er wichtig.

Ich hitte nie geglaubt, dal der ausgemergelte Alte
soviel Kraft haben konnte; seine schwielige Hand
brach mir beinahe das Handgelenk, derweil Luo-der-
Bauernfinger unentwegt, tiefernst wie ein offizieller
Dolmetscher, hin und her iibersetzte. Ich mufite wie
ein Staatsoberhaupt im Film jedem kréftig die Hand
schiitteln und eifrig kopfnickend ein paar Worte in
meinem kldglichen Mandarin an sie richten.

In meinem ganzen Leben hatte ich mich noch nicht
zu einer solchen Farce hinreilen lassen. Ich bedauerte
unseren Inkognito-Besuch aus tiefstem Herzen. Und
dies alles blof, um Brillenschangs unmdgliche Auf-
gabe zu erfiillen!

Vor lauter Nicken fiel meine griine Schirmmiitze —
oder vielmehr die des alten Schneiders — herunter.

@

Endlich verabschiedeten sich die Bauern und lieBen
eine Tonne Maiskorner zuriick, die gemahlen werden
muften.

Ich war total erledigt und dies um so mehr, als die
zu kleine Miitze meinen Kopfumschlof3 wie ein eiser-
ner Reifen und ich davon Migréne bekam.

Der alte Miiller fiihrte uns {iber eine Stiege, an der
zwei oder drei Sprossen fehlten, ins obere Stockwerk.
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Er stiirzte sich auf einen Binsenkorb, aus dem er eine
mit Schnaps gefiillte Kalebasse und drei Becher zog.
»Hier staubt’s weniger«, meinte er lachelnd. » Trinken
wir "n Schluck. «

Der Bretterboden des grof3en, diisteren Raumes war
iiber und tiber mit kleinen Kieselsteinen bedeckt: Bril-
lenschangs »Jadebouletten«. Auch in diesem Raum
gab es weder Stuhl noch Hocker, noch sonstige Mobel,
abgesehen von einem breiten Bett; die Wand hinter
dem Bett war mit einem rotlichgelben, schwarzge-
fleckten Pantherfell bespannt, an dem ein Musik-
instrument hing, eine Art dreisaitige Bambusviola.

Der alte Miiller forderte uns auf, uns aufs Bett zu
setzen: das Bett, das unserem Vorginger, dem Brillen-
schang, dem grausamen Besitzer des Lederkoffers,
eine juckende Erinnerung und rote, hollisch bren-
nende Flecken hinterlassen hatte.

»Wollen wir uns nicht lieber drauflen hinsetzen,
stammelte Luo, der gréfliche Angst hatte, auf den
Kieseln auszugleiten, »hier drinnen ist’s etwas dun-
kel ...« Ich warf meinem Dolmetscher einen strafen-
den Blick zu.

»Keine Sorge«, meinte der alte Mann frohlich. Er
zlindete eine Petroleumlampe an und stellte sie mitten
aufs Bett. Da sie fast leer war, verschwand er kurz und
kehrte mit einer mit Lampendl gefiillten Kalebasse
zuriick. Er gof3 die Hélfte in die Lampe und stellte
die Kalebasse aufs Bett.

Alle drei auf den Fersen um die Lampe hockend,
prosteten wir uns zu und tranken den Becher in einem
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Zug aus. Die Bettdecke direkt hinter mir war zusam-
men mit schmutziger Wische zu einem unformigen
Knéduel gerollt. Ich spiirte kleine Insekten unter der
Hose an meinem Bein hochklettern. Als ich, ungeach-
tet des Protokolls, das mein offizieller Rang erfor-
derte, unauffillig die Hand unter das Hosenbein
schob, kribbelte es an meinem anderen Bein hoch. Ich
hatte den Eindruck, Legionen von Biesterchen
wiirden auf meinem Korper zusammenlaufen, begei-
stert, zur Abwechslung mal etwas anderes vorgesetzt
zu bekommen, entziickt {iber den Festschmaus, den
thnen meine Adern grof3ziigig spendierten. Vor mei-
nen Augen zog fliichtig das Bild des groflen Wasser-
kessels vorbei, in dem Brillenschangs Kleider an die
Oberflache stiegen, auf den Topfboden strudelten,
sich im blubbernden schwarzen Wasser ineinander
verschlangen und meinem prichtigen Mao-Rock
Platz machten.

Der alte Miiller lie§ uns einen Moment inmitten der
anstirmenden Flohbataillone allein, kehrte dann mit
einem Teller, einer kleinen Schale und drei Paar
EBstidbchen zuriick. Er legte alles neben die Lampe
und setzte sich wieder aufs Bett.

Weder Luo noch ich hatten uns auch nur eine
Sekunde lang vorgestellt, da der Alte sich trauen
wiirde, den gleichen Scherz mit uns zu treiben. Zu
spit. Der Teller auf dem Bett war bis obenauf mit
harmlosen, kleinen polierten Kieselsteinen in allen
Graugriin-Schattierungen gefiillt, und die Schale ent-
hielt eine klare, im Licht der Petroleumlampe durch-
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scheinende Fliissigkeit. Den dicken, kristallisierten
Kornern auf dem Boden der Schale nach zu schlie3en,
muBte es sich um die beriihmte Salzsauce handeln. Die
angriffslustigen Flohe dehnten ihr Schlachtfeld aus
und drangen bis unter meine Schildmiitze vor, ich
spiirte, wie sich meine Haare vom unertraglichen
Juckreiz straubten.

»Bitte bedient euch«, sagte der Alte. »Das ist meine
tagliche Mabhlzeit: Jadebouletten an Miillerinnen-
sauce.« Und er griff munter nach den EBstébchen,
fischte einen Kiesel aus dem Teller, tauchte ihn an-
dachtig in die Sauce, fiihrte ithn zum Mund und
lutschte geniillich daran herum. Ich sah den Kiesel
hinter den geschwérzten Zahnen des Alten hin und
her rollen, dann verschwand er in der Tiefe des Gau-
mens, tauchte gleich wieder auf — und der Alte spuck-
te ihn in weitem Bogen aus dem Mundwinkel aus.

Luo zdgerte kurz, griff dann ebenfalls nach den
EBstdbchen und kostete, angenehm iiberrascht, seine
erste Jadeboulette. Der Herr aus Bei Ping tat es ihm
nach. Die Sauce war nicht zu salzig, und der Kiesel
lieB einen siilichen, leicht bitteren Geschmack im
Mund zuriick.

Der Alte fiillte stdndig unsere Schnapsbecher nach
und forderte uns ein ums andere Mal auf, mit ihm ex
zu trinken, wahrend die ausgespuckten Kiesel mit
einem harten, klaren, frohlichen Klicken auf den be-
reits herumliegenden aufschlugen.

Der Alte war in Hochform. Eins muf3te man ihm
lassen: Sein Auftreten war hochprofessionell. Zuerst
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ging er hinaus, um das ohrenbetdubend kreischende
Rad anzuhalten. Dann schlof3 er das Fenster, um die
Akustik zu verbessern. Er zog seinen Giirtel — eine
Schnur aus geflochtenem Stroh — fester und holte end-
lich sein dreisaitiges Instrument von der Wand. Die
Vorstellung konnte beginnen.

»lhr wollt also alte Reime horen?« fragte er.

»Ja, im Auftrag einer offiziellen revolutiondren
Literaturzeitschrift«, gestand Luo. »Nur Thr koénnt
uns retten, Vaterchen. Wir brauchen authentische, un-
verfdlschte, von revolutiondrer Romantik getragene
Texte.«

»Romantik? Was ist das schon wieder?«

Luo tiiberlegte kurz, legte dann die Hand auf die
Brust wie ein Zeuge, der einen Eid auf den Himmel
ablegt: »Gefiihl und Liebe!«

Die knochigen Finger des alten Mannes glitten laut-
los tiber die Saiten des Instruments, das er wie eine
Gitarre im Arm hielt. Er stimmte die ersten Noten
an ... und dann begann er mit leiser, heiserer Stimme
Zu singen.

Wir aber schauten fasziniert auf seinen Bauch, der
uns zuerst von seiner Stimme, von der Melodie ab-
lenkte. Was fiir ein Bauch! Besser gesagt, der Alte war
so mager, daf} er tiberhaupt keinen Bauch hatte, doch
die welke Haut seines nackten, wettergegerbten Ab-
domens bestand aus zahllosen winzigen Féltchen.
Wenn er sang, erwachten die Filtchen und verwandel-
ten sich im Schein der Petroleumlampe in ein anstei-
gendes und wieder verebbendes Wellengekrdusel. Die
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diinne Strohschnur um seine bloen Lenden tanzte
wild auf und ab. Zwischendurch wurde sie von der
Diinung seiner Runzelhaut verschluckt, doch wenn
man sie endgiiltig in der ansteigenden Flut unterge-
gangen wihnte, tauchte die magische Schnur wiirdig
und unversehrt wieder auf.

Die heisere und gleichzeitig volltonende Stimme
des alten Miillers schwoll an. Seine Augen schweiften
von Luos Gesicht zu meinem, einmal frohlich zwin-
kernd, dann wieder miirrisch starr.

Der alte Miiller sang:

Sag mir, sag mir

Was ist der Graus

Einer alten Laus?

Das Wasser, wenn es kocht
Das Wasser, wenn es kocht
Das ist der Graus einer alten Laus.
Und die kleine Nonne

Sag mir, sag mir

Wovor ihr graust?

Blofs vor den alten Ménchen
Graust dem jungen Nonnchen.

Luo prustete los, und wir kriimmten uns beide vor
Lachen. Der alte Miiller sang stolz ldchelnd weiter,
und die Wellen kriuselten sich auf seinem Bauch und
schwollen an und verebbten. Und Luo und ich kugel-
ten uns auf dem FuBboden und lachten und lachten
und konnten nicht mehr authdéren zu lachen.

Als der alte Sdnger sein erstes authentisches, von
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revolutiondrer Romantik getragenes Lied fertig ge-
sungen hatte, wischte sich Luo die Trénen aus den
Augen, stand auf und griff nach der Kalebasse, um
unsere Becher zu fiillen. »Komm, Viterchen, trinken
wir auf Euren phdnomenalen Bauch.«

Unser Sdnger nahm den Becher und erlaubte uns,
die Hand auf seinen fabelhaften Bauch zu legen, atmete
ein und aus, um uns eine Freude zu machen. Dann stie-
Ben wir an und tranken den Becher in einem Zug aus.
Im ersten Moment reagierte keiner von uns. Doch
plétzlich spiirte ich etwas Ungewohntes, Atzendes im
Hals ... Ich zog eine Grimasse und fragte den Alten in
tadellosem Sichuandialekt: »Verdammt, was ist das fiir
ein Fusel?« Wir griffen uns alle drei gleichzeitig an die
Kehle und spuckten das Gesoff aus.

Luo hatte sich in der Kalebasse geirrt. Er hatte uns,
anstatt Schnaps, Lampendl nachgeschenkt.

83



um ersten Mal, seit er auf dem Berg des Phonix-

des-Himmels war, verzogen sich Brillenschangs
Lippen zu einem aufrichtig gliicklichen Léacheln. Es
war heifl. Auf seiner Nase standen winzige Schwei3-
perlen, seine Brille rutschte ihm iiber den Nasenriik-
ken und wire zweimal beinahe heruntergefallen und
auf dem Fuflboden zerbrochen; er war in die Lektiire
der achtzehn Lieder des alten Miillers vertieft, die
wir auf den mit Salzsauce, Feuerwasser und Petro-
leum verkleckerten Bldttern aufgezeichnet hatten.
Wir waren fast die ganze Nacht marschiert, hatten
einen Bambuswald durchquert, bis zum frithen Mor-
gen vom fernen Knurren unsichtbarer Raubtiere be-
gleitet. Kein Wunder, da3 wir vor Erschopfung halb-
tot waren. Plotzlich verdiisterte sich Brillenschangs
Gesicht.

»Scheille«, schrie er uns an. »Was soll das? Das sind
ja lauter Ferkeleien.« Er briillte uns zornig an wie ein
richtiger Kommandant. Ich schitzte diesen Ton {iber-
haupt nicht, aber ich schwieg. Ich erwartete von ihm
nur eins: daf} er uns als Belohnung fiir unsere Miihe
ein oder zwei Biicher lieh.

»Du hast gesagt, du brauchst authentische Bergler-
lieder«, erinnerte ihn Luo, »bitte, da sind sie!«
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»@Giitiger Himmel! Ich hab euch doch klar und
deutlich gesagt, daB3 ich positive, von revolutionérer
Romantik getragene Texte haben will.« Der Brillen-
schang hielt die Blétter mit spitzen Fingern hoch und
schwenkte sie iiber unseren Kopfen; wir horten das
Papier knistern. »Warum seid ihr beide stindig auf
verbotenes Zeug scharf«, kreischte seine Lehrer-
stimme.

»letzt libertreibst du aber«, warf Luo ein.

»Ich? Ich iibertreibe? Soll ich das hier vielleicht
dem Kreiskomitee zeigen? Der alte Miiller wiirde auf
der Stelle der Verbreitung obszoner Lieder beschul-
digt und riskiert, ohne viel Federlesens ins Gefingnis
gesteckt zu werden.«

Plotzlich hafite ich den Brillenschang, es war je-
doch nicht der richtige Moment, es ihm zu sagen. Ich
wollte lieber warten, bis er sein Versprechen hielt und
uns die Biicher lieh. »So geh doch. Worauf wartest
du?« fragte ihn Luo. »Ich finde den Alten wunderbar
mit seinen Liedern, seiner Stimme, dem Gekrausel auf
seinem phdnomenalen Bauch. Ich geh noch mal zu
ihm und bring ihm ein paar Fen fiir seine Miihe.«

Der Brillenschang sal3 auf der Bettkante, seine
mageren, flachen Beine auf den Tisch gelegt, und iiber-
flog erneut die Blatter. »Wie habt ihr blof3 eure Zeit
mit dem Aufschreiben solcher Ferkeleien vergeuden
konnen! Ist ja nicht zu fassen! Ihr seid nicht etwa so
blod und glaubt, dall eine offizielle Zeitschrift so
etwas verOffentlicht? Und daB dieser Stul mir die
Tiiren einer Redaktion 6ffnet?«
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Er hatte sich sehr verdndert, der Brillenschang, seit
er den Brief seiner Mutter erhalten hatte. Diese Art,
mit uns zu reden, wire noch vor ein paar Tagen
undenkbar gewesen. Ich wullte nicht, da} der kleinste
Zukunftsschimmer einen Menschen derart verdndern,
ja arrogant, bosartig werden lassen und seiner Stimme
soviel Begierde und Hal} verleihen konnte. Und was
die Biicher anging, die er uns leihen sollte: keine Silbe
davon. Er stand auf, warf die Blatter aufs Bett. Kurz
darauf horten wir ihn in der Kochecke herumhantie-
ren. »Ich empfehle euch, eure Lieder auf der Stelle zu
verbrennen oder tief in euren Hosentaschen zu ver-
graben«, schimpfte er weiter, wihrend er das Gemiise
putzte, »ich will keine verbotenen Ferkeleien auf mei-
nem Bett herumliegen haben. «

Luo trat zu ihm. »Riick ein paar Biicher heraus, und
wir verschwinden.«

»Was fiir Biicher?« horte ich den Brillenschang fra-
gen, wihrend er weiter Kohl und Riiben kleinschnitt.

»Die, die du uns versprochen hast.«

»Willst du mich etwa verdppeln oder was? Ihr habt
mir unsigliches Zeug gebracht, das mir nichts als
Scherereien einbringen wird, und habt die Unverfro-
renheit, mir das als ...«

Plotzlich verstummte er und stiirzte, das Messer in
der Hand, zum Bett. Er sammelte die verstreuten Blit-
ter ein, stellte sich ans Fenster und las sie nochmals
durch. »Ich hab’s! Ich bin gerettet, rief er. »Ich brau-
che blof3 die Texte etwas umzuschreiben, sic da und
dort zu ergéinzen, ein paar Worter zu streichen ... Tut
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mir leid, Jungs, Kopfchen mufl man haben, Kopf-
chenl« sagte er hamisch grinsend und tippte sich an
den Kopf. Und rezitierte aus dem Stegreif seine adap-
tierte und verfilschte Fassung der ersten Strophe:

Sag mir doch

Die miesen Ldus’ der Bourgeoisie
Was fiirchten sie?

Das Proletariat

Das kocht vor Wut

Ja das fiirchten sie

Die miesen Ldus’ der Bourgeoisie.

Ich schoB3 emport auf und stiirzte mich auf ihn. Ich
wollte thm blof3 das Blatt aus der Hand reif3en, doch
in meiner besinnungslosen Wut schlug ich ihm mit
der Faust ins Gesicht. Er taumelte, sein Hinterkopf
schlug hart an der Wand auf, sein Messer fiel zu
Boden, er blutete aus der Nase. Ich wollte meine Blét-
ter wiederhaben, sie zerreilen, ihm die Fetzen in den
Mund stopfen, doch er lieB sie nicht los. Ich sah seinen
weit aufgesperrten Mund, horte sein Gebriill aber
nicht. Um mich herum war alles wattig verschwom-
men. Ich kam erst wieder zur Besinnung, als Luo und
ich unter einem iiberhdngenden Felsen am Wegrand
saflen. Luo zeigte auf meinen mit Brillenschangs Blut
befleckten Mao-Rock. »Du siehst aus wie ein Held aus
einem Kriegsfilm, Manng, sagte er. »Nun, ich denke,
wir kdnnen Balzac vergessen. «
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‘ N [ enn man mich fragt, wie die Stadt Yong Jing

aussieht, antworte ich jedesmal mit einem Satz
meines Freundes Luo: Sie ist so klein, da3 die ganze
Stadt schnuppernd die Nase in die Luft streckt, wenn
in der Kantine der Stadtverwaltung Rindfleisch mit
Zwiebeln gekocht wird.

In der Tat gab es in der Stadt nur eine einzige
Stral3e, in der sich der Sitz des Stadtkomitees befand,
das Postamt, ein Kaufhaus, eine Buchhandlung, das
Gymnasium und ein Restaurant, hinter dem sich ein
Hotel mit zwolf Zimmern befand. Das Kreiskranken-
haus lag an einem Hiigel am Stadtrand.

In jenem Sommer schickte uns der Laoban mehrere
Male zu Filmvorstellungen in die Stadt. Ich glaube, wir
verdankten diese GroBziigigkeit Luos kleinem Wecker
mit dem jede Sekunde ein Reiskorn pickenden Gockel
und den blaugriin schimmernden Schwanzfedern, den
der zum Kommunisten bekehrte Opiumbauer heil3
begehrte. Die einzige Mdglichkeit, auch nur fiir kurze
Zeit in dessen Besitz zu gelangen, war, uns nach Yong
Jing zu schicken. Wihrend der vier Tage der Hin- und
Riickreise war er der Herr des Weckers.

Gegen Ende August, einen Monat nach der Raufe-
rei, die unsere diplomatischen Beziehungen zum Bril-
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lenschang hatte einfrieren lassen, gingen wir wieder
einmal in die Stadt, doch diesmal begleitete uns die
Kleine Schneiderin.

Bei dem Film, der auf dem gerammelt vollen Bas-
ketballfeld des Gymnasiums vorgefiihrt wurde, han-
delte es sich immer noch um den alten nordkoreani-
schen Film vom Kleinen Blumenmddchen, den Luo
und ich bereits gesehen und den Dorfbewohnern
erzahlt hatten: um jene Geschichte, die die vier alten
Hexen heile Tranen hatte vergielen lassen. Es war
ein schlechter Film. Um die Handlung auswendig zu
kennen, brauchte man ihn sich nicht zweimal anzu-
schauen. Wir lieBen uns die gute Laune dadurch nicht
verderben. Zum einen waren wir gliicklich, wieder
einmal den FuB3 in die Stadt setzen zu konnen. Stadt-
luft atmen! Das Stadtleben genielen! Selbst in einer
Stadt, die kaum groBer war als ein Schneuztuch, duf-
tete Rindfleisch mit Zwiebeln ganz anders als bei uns
im Dorf. Und erst das elektrische Licht: Was fiir eine
Helle im Vergleich zum Schummer der Petroleum-
lampen! Wir waren nicht etwa verriickt nach der
Stadt, Luo und ich, doch die uns auferlegte Pflicht,
einer Filmvorstellung beizuwohnen, ersparte uns vier
Tage Plackerei in den Feldern, vier Tage Schleppen
von menschlichem und tierischem Diinger, vier Tage
Pfliigen in den schlammigen Reisfeldern mit Biiffeln,
deren langer Schwanz einem sténdig iibers Gesicht
fegt.

Zum andern begleitete uns die Kleine Schneiderin,
was erst recht ein Grund fiir unsere gute Laune war.
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Als wir ankamen, hatte die Filmvorfilhrung bereits
begonnen, und es waren nur noch Stehpléitze hinter
der Leinwand frei, auf der die Handlung spiegelver-
kehrt ablief und alle Schauspieler Linkshédnder waren.
Doch die Kleine Schneiderin wollte den Film auf kei-
nen Fall versdumen. Wir wiederum konnten uns an
threm im Widerschein der Leinwand strahlenden Ge-
sicht nicht satt sehen. Manchmal wurde ihr Gesicht
von der Dunkelheit verschluckt, und wir sahen nur
noch ihre Augen, zwei phosphoreszierende Tupfer in
der Nacht, doch gleich darauf leuchtete ihr entriicktes,
in Farben getauchtes Gesicht wieder auf. Von den
mindestens zweitausend Zuschauerinnen war sie ganz
eindeutig die Schonste. In uns regte sich ménnlicher
Stolz, als wir die eifersiichtigen Ménnerblicke um uns
herum bemerkten. Plotzlich wandte sie sich mir zu
und fliisterte mir ins Ohr: »Wenn du erzihlst, ist’s viel,
viel spannender.« Ich war wie vom Donner geriihrt.

Wir iibernachteten im Hotel hinter dem Restaurant;
das Zimmer kostete flinfzig Fen, kaum mehr als eine
Portion Rindfleisch mit Zwiebeln. Der Nachtwéchter,
ein glatzkopfiger Alter, der uns inzwischen kannte, sal3
auf einem Stuhl dosend im Hof; er zeigte mit dem
Finger auf ein beleuchtetes Fenster und erklérte uns
fliisternd, eine etwa vierzigjdhrige elegante Dame sei
fiir die Nacht abgestiegen, sie kime aus der Provinz-
hauptstadt und habe vor, am nédchsten Morgen auf
den Berg des Phonix-des-Himmels zu gehen. »Sie
kommt ihren Sohn abholen, fligte er hinzu. »Sie hat
fiir ihn eine Arbeit in der Stadt gefunden.«
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»Ist ihr Sohn in der Umerziehung?« fragte Luo.

»la, wie ihr zwei.«

Wer, zum Teufel, konnte der Auserwihlte sein? Der
erste Entlassene von den hundert jungen Umerzoge-
nen auf unserem Berg? Die Frage beschéftigte uns die
halbe Nacht; wir wilzten uns, von Eifersucht gequilt,
in unserem Hotelbett, als ldgen wir fiebernd auf einem
heilen Kang, und zéhlten immer wieder vorwirts und
riickwérts die Namen aller in Frage kommenden Jun-
gen auf — aufler die Namen derjenigen natiirlich, die
am Schicksalsfaden der »drei Promille« hingen, die
der S6hne »bourgeoiser« Eltern und der S6hne von
»Volksfeinden«.

Am nichsten Tag begegnete ich unterwegs der
Frau, die gekommen war, ihren Sohn zu erlosen. Und
zwar an der Stelle, wo der Pfad sich hinter einer Weg-
biegung steil zwischen den Felsen den Berg hinauf-
schldngelt und in den Nebelschwaden verschwindet.
Etwas unterhalb des Weges breitete sich ein grofler
Hang aus, der mit tibetischen und chinesischen Gri-
bern iibersat war, von denen Hunderte halb in die
Erde eingesunken waren, andere wiederum waren
von dichtem Unkraut {iiberwuchert. Die Kleine
Schneiderin hatte uns das Grab ihres GroBvaters miit-
terlicherseits zeigen wollen, doch weil ich fiir Fried-
hofe nicht viel iibrig hatte, waren Luo und sie allein
das Grab suchen gegangen.

Ich machte wie gewohnt unter einem vorspringen-
den Felsen am Wegrand ein Feuer aus Zweigen und
dirrem Laub, holte aus meiner Schultertasche ein
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paar SiiBkartoffeln, die ich in der heilen Asche ver-
grub.

In dem Moment tauchte die Frau auf. Sie sal auf
einem hdlzernen Tragstuhl, der, wie eine Hotte, an
zwei Lederriemen am Riicken eines jungen Burschen
hing. Sie sa3 mit fast {ibermenschlicher Gelassenheit
auf ihrer gefdhrlich schwankenden Chaise und strickte
ruhig, als sitze sie gemiitlich auf ihrem Balkon.

Sie war klein von Statur, trug eine dunkelgriine
Cordjacke, eine beige Hose und flache, verwaschene
griine Lederschuhe. Bei mir angelangt, stellte der Tri-
ger die Chaise auf einem groflen rechteckigen Stein ab,
um zu verschnaufen. Die Frau strickte ungeriihrt wei-
ter, ohne ein aufmunterndes Wort an ihren Tréger zu
richten, ohne auch nur einen Blick auf meine gerdste-
ten Kartoffeln zu werfen. Den lokalen Akzent imitie-
rend, fragte ich sie, ob sie die Nacht im Hotel in der
Stadt verbracht habe. Sie nickte kurz und wandte sich
wieder ihrer Strickarbeit zu. Sie war eine elegante, eine
zweifellos vornehme Dame, die sich durch nichts aus
der Ruhe bringen lief3.

Ich fischte mit einem Stecken eine StiBkartoffel aus
der Glut und klopfte die Asche ab. »Darf ich Thnen
eine lokale Grillspezialitdt anbieten?« fragte ich sie
héflich in meiner Muttersprache.

»Kommst du aus Chengdu?«, rief sie mir erstaunt
zu. Thre Stimme klang sanft und angenehm.

Ich erkldrte ihr, dal meine Familie tatsdchlich in
Chengdu wohnte. Sie stieg sogleich von ihrer Chaise
herunter, kam mit ihrer Strickarbeit in der Hand zu
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mir heriiber und kauerte sich vor mein Feuer. Sie war
es bestimmt nicht gewohnt, sich auf einem Bergpfad
auf die nackte Erde zu hocken. Sie klemmte ihre
Strickarbeit unter den Arm, nahm die heile Siilkar-
toffel, die ich ihr hinhielt, und pustete ldchelnd. Sie
traute sich nicht hineinzubeiflen.

»Was machst du hier? Bist du in der Umerzie-
hung?«

»Ja, auf dem Berg des Phonix-des-Himmels«, ant-
wortete ich, in der Glut nach einer weiteren Stiflkar-
toffel stochernd.

»Wirklich?« rief sie aus. »Auch mein Sohn wird auf
diesem Berg umerzogen. Vielleicht kennt ihr euch
sogar. Er ist offenbar der einzige Brillentréger.«

Ich verfehlte die SiiBkartoffel und mein Stecken
stocherte ins Leere. Mein Kopf drohnte, als hitte ich
eine Ohrfeige gekriegt. »Sind Sie Brillenschangs Mut-
ter?«

»Genau. «

»Er ist also der erste Entlassene!«

»Ach, du weillit Bescheid? Ja, er wird kiinftig in der
Redaktion einer literarischen Zeitschrift arbeiten.«

»lhr Sohn ist ein super Spezialist flir Volkslieder.«

»wlch weill. Zuerst beflirchteten wir, er konnte auf
diesem Berg seine Zeit vergeuden. Doch nein: Stell
dir vor, er hat die alten Lieder der Bergbevolkerung
gesammelt und hat sie adaptiert und modifiziert, der
Chefredakteur war ganz angetan von den Texten die-
ser wunderbaren, von revolutiondrer Romantik getra-
genen Lieder.«
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»Diese Arbeit hat er nur dank Thnen machen kon-
nen. Dank der vielen Biicher, die Sie ihm mitgegeben
haben.«

»Ja, natiirlich ...« Sie verstummte und starrte mich
mit gerunzelter Stirn miftrauisch an. »Biicher? Ich
weil} nichts von Biichern«, sagte sie schroff. »Vielen
Dank fiir die Kartoffel.«

Sie hatte eindeutig keinen Humor. Hétte ich die
Biicher blof3 nicht erwdhnt. Ich sah aus dem Augen-
winkel, wie sie ihre SiiBkartoffel unauffillig auf den
rauchenden Aschehaufen legte. Sie stand auf und
wollte gehen, doch dann wandte sie sich abrupt um
und stellte die geflirchtete Frage. »Wie hei3t du? Ich
werde meinem Sohn erzédhlen, daB ich dir begegnet
bin.«

»Wie ich heile?«, stotterte ich. »Ich heile Luo.«

Kaum war mir die Liige entschliipft, wére ich vor
Scham am liebsten gestorben. Heute noch hore ich
die sanfte Stimme von Brillenschangs Mutter: »Ach,
du bist der Sohn des beriihmten Zahnarztes? Was fiir
eine Uberraschung! Stimmt es, daB dein Vater die
Zdhne unseres Groflen Vorsitzenden behandelt hat?«
fragte sie mich honigsiif3 lachelnd, als sei ich ein alter
Freund.

»Wer hat Thnen das erzihlt?«

»Nun, mein Sohn, in einem seiner Briefe. «

»Davon weil ich nichts.«

»Hat dir dein Vater das nie erzdhlt? Was fiir ein
bescheidener Mann. Er muB ein groBartiger, ein ganz
grofBartiger Zahnarzt sein.«
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»Er sitzt zur Zeit im Gefangnis. Man hélt ihn fiir
einen Volksfeind.«

»lch wei}. Brillenschangs Vater ist in einer &dhnlich
schlimmen Lage.« Sie senkte die Stimme: »Gram dich
nicht zu sehr, mein Junge. Zur Zeit haben die Ungebil-
deten das Sagen, doch eines Tages wird das Volk wie-
der gute Arzte brauchen. Und der GroBe Vorsitzende
wird um deinen Vater froh sein.«

»Sollte ich meinen Vater je wiedersehen, werde ich
ihm Thre anteilnehmenden Worte {ibermitteln. «

»Und du, laB3 dich nicht gehen. Ich, siehst du, ich
stricke pausenlos an diesem blauen Pullover, doch das
ist nur Schein: In Wirklichkeit dichte ich wéahrend des
Strickens.«

»Ehrlich? Und was fiir Gedichte dichten Sie?«

»Berufsgeheimnis, mein Junge.« Sie kauerte sich
wieder hin und spieBte mit einer ihrer Stricknadeln
eine Siikartoffel auf, schélte sie und stopfte sie, ohne
zu pusten, in den Mund. »WeiBt du, da3 mein Sohn
dich sehr mag? Er hat in seinen Briefen oft von dir
erzéhlt.«

»Wirklich?«

»Ja. Doch den andern, deinen Kameraden, der im
gleichen Dorf ist wie du ... wie heiflt er doch gleich?
... ist egal, den hal3t er.«

Eine echte Offenbarung. Zum Gliick hatte ich mich
fiir Luo ausgegeben. »Warum denn?« fragte ich mog-
lichst gelassen.

»Er soll nicht ganz richtig im Kopf sein. Stell dir
vor, er verdichtigt meinen Sohn, einen Koffer zu ver-
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stecken, und jedesmal, wenn er ihn besucht, sucht er
iberall danach.«

»Einen Biicherkoffer?«

»Ich hab keine Ahnung«, sagte sie, wieder mif3trau-
isch geworden. »Weil er die Schniiffelei nicht mehr
ertragen hat, hat mein Sohn ihm eines Tages einen
Faustschlag gegeben und hat ihn verpriigelt. Er soll
ziemlich geblutet haben.«

Ich sagte, seltsam, davon sei mir nichts bekannt.
Und hétte ihr am liebsten gesagt, ihr Sohn wére besser
zum Film gegangen, anstatt Volkslieder-Falscher zu
werden. Dort hitte er jede Menge Zeit, blodsinnige
Szenen zu erfinden.

»Ich hab gar nicht gewuf}t, daB mein Sohn so stark
ist und sich auf eine Schligerei einldBt«, fuhr sie fort.
»lch habe ithm geschrieben und ihn ausgescholten
und habe ihn gebeten, sich in Zukunft nicht in solche
Geschichten hineinziehen zu lassen. «

»Mein Kamerad wird sehr traurig sein, wenn er
erfahrt, da3 Thr Sohn uns endgiiltig verlaBt.«

»Warum? Wollte er sich etwa rdchen?«

»Nein, das glaub ich nicht. Aber er wird die Hoff-
nung aufgeben miissen, je an den versteckten Koffer
zu kommen.«

»Tja, er wird sehr enttduscht sein.«

Der Triger wurde ungeduldig, also verabschiedete
sie sich von mir und wiinschte mir viel Gliick. Sie
setzte sich wieder auf ihren Tragstuhl, nahm ihre
Strickarbeit und verschwand nadelklappernd hinter
der nichsten Wegkriimmung.
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Das Grab des Ahnen der Kleinen Schneiderin lag,
nach Siiden gerichtet, weitab vom Hauptpfad im
hohen, diirren Gras versteckt, zwischen abgerunde-
ten, schiefen Grabsteinen, von denen einige bereits
nur noch da und dort verstreute Erdbuckel waren.
Das von der Kleinen Schneiderin aufgesuchte Grab
war sehr bescheiden, ja armselig: Es war ein dunkel-
grauer, blaugedderter verwitterter Stein, in den nur
ein Name und zwei Jahreszahlen geritzt waren, die
ein unbedeutendes Leben zusammenfafiten. Die
Kleine Schneiderin und Luo legten Wiesenblumen
darauf: Pfeifenblumen mit glinzenden herzformigen
Bldttern, anmutig nickende Zyklamen, Balsamine, die
»Phonix Elfe« genannt wird, und auch seltene wilde
Orchideen mit ihren makellosen, milchig weilen Blii-
tenbléttern, die ein zartgelbes Herz einhiillen.

»Was machst du fiir ein Gesicht«, rief mir die
Kleine Schneiderin entgegen.

»lch trauere um Balzac«, verkiindete ich dister.

Und ich berichtete von meiner Begegnung mit der
als Strickerin getarnten Dichterin. Weder die Schin-
dung der Lieder des alten Miillers noch der Abschied
von Balzac, noch Brillenschangs bevorstehende Ab-
reise vermochte die beiden iibermaBig zu erschiittern,
im Gegenteil. Doch iiber die von mir improvisierte
Rolle des Zahnarztsohnes muflten sie so lachen, daf3
ihr Lachen in den stummen Gipfeln widerhallte.

Und ich, ich war von der lachenden Kleinen
Schneiderin hingerissen. Sie war jetzt von einer ganz
anderen Schonheit als wihrend der Filmvorfiihrung,
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nicht mehr so ernst, so vertraumt. Wenn sie lachte, war
sie unglaublich niedlich und so natiirlich. Ich hitte sie
am liebsten auf der Stelle geheiratet — obwohl sie doch
Luos Freundin war. Thr Lachen stromte den Duft wil-
der Orchideen aus; ihr heifler Atem duftete nach
Moschus.

Wihrend sie sich am Grab ihres Ahnen sammelte,
standen Luo und ich stumm hinter ihr. Sie verneigte
sich mehrmals tief und murmelte leise trostende
Worte.

Plotzlich schaute sie zu uns auf: »Und wenn wir
Brillenschangs Biicher stehlen gingen?«
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D ank der Kleinen Schneiderin verfolgten wir
sozusagen Stunde um Stunde das Geschehen im
Dorf des Brillenschangs; seine Abreise war fiir den
4. September vorgesehen. Um auf dem laufenden zu
sein, brauchte sie nur ihre Kunden auszuhorchen,
Frauen und Manner, Kinder und Kader aus den umlie-
genden Dorfern. Nichts entging ihr.

Um mit grofem Pomp das Ende seiner Umerzie-
hung zu feiern, bereiteten der Brillenschang und
seine strickende-dichtende Mutter ein grofles Fest-
mahl fiir die Dorfbevolkerung vor, das am Tag vor
ihrer Abreise stattfinden sollte. Es ging das Geriicht,
die Mutter habe den Laoban des Dorfes bestochen,
damit er seine Zustimmung gab, einen Biiffel zu
schlachten.

Welcher Biiffel geopfert und auf welche Weise er
geschlachtet werden sollte, das war die grof3e Frage,
denn das Gesetz untersagte das Schlachten von Biif-
feln, die fiir die Feldarbeit gebraucht wurden.

Obschon wir die zwei einzigen Freunde des gliick-
lichen Auserwéhlten waren, standen wir nicht auf der
Gisteliste. Was uns schnurzegal war, denn wir wollten
den geplanten Einbruch wihrend des Festmahls in die
Tat umsetzen; nach unserer Einschitzung war das der
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giinstigste Zeitpunkt, den Geheimkoffer des Brillen-
schangs zu klauen.

Luo fand in der Schublade einer alten Kommode,
die zur Aussteuer der Mutter der Kleinen Schneiderin
gehort hatte, lange rostige Néagel. Wir fertigten daraus
einen Dietrich und fiihlten uns dabei wie abgebriihte
Einbrecher. Was fiir ein Hochgefiihl! Ich schliff den
lingeren Nagel an einem Stein, bis er zwischen meinen
Fingern gliihte. Dann polierte ich ihn an meiner
schlammverkrusteten Hose, bis er funkelnagelneu
glanzte. Als ich ihn priifend vor die Augen hielt,
glaubte ich, den Widerschein meiner Augen und den
Spatsommerhimmel darin spiegeln zu sehen. Luo
iibernahm die heiklere Arbeit: Er legte den Nagel auf
einen Stein, hielt ihn mit der einen Hand fest, mit der
anderen hob er den Hammer mit durchgestrecktem
Arm hoch; der Hammer beschrieb eine elegante
Kurve und sauste federnd auf die Nagelspitze nieder,
schlug sie flach ... sauste nochmals nieder ... und sau-
ste nochmals nieder.

Ein oder zwei Tage vor unserem Einbruch tradumte
ich, daB Luo den Dietrich mir {ibergab. Es war ein
nebliger Tag; ich schlich auf Zehenspitzen zum Haus
des Brillenschangs. Luo stand unter einem Baum
Schmiere. Man horte die Rufe und die revolutiondren
Lieder der feiernden Dorfbewohner. Die Tiir von
Brillenschangs Haus bestand aus zwei hélzernen Tiir-
fliigeln, die sich in zwei Zapfenldochern drehten, das
eine war in der Schwelle eingelassen, das andere im
Tiirbalken. Ein kupfernes Vorhéngeschlo3 an einer
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dicken Kette hielt die Tiirfliigel zusammen. Das Vor-
héngeschlof3, kalt und feucht vom Nebel, widerstand
meinem Dietrich. Ich drehte ihn mit aller Kraft nach
links, drehte ihn nach rechts, beinahe wire er im
Schliisselloch abgebrochen. Ich versuchte also, einen
Tiirfliigel hochzustemmen, um den Zapfen aus der
Vertiefung in der Schwelle zu heben. Vergeblich. Ich
versuchte es nochmals mit dem Dietrich, und —
klick! — plotzlich gab das Schloss nach. Ich stie3 die
Tiir auf. Doch — o Schreck! — kaum hatte ich das Haus
betreten, blieb ich wie angewurzelt stehen. Die Mutter
des Brillenschang sa} ruhig strickend am Tisch. Sie
lachelte mir stumm zu. Ich spiirte, wie mir die Rote
ins Gesicht stieg; meine Ohren gliihten. Ich stammelte
etwas, fragte, ob ihr Sohn da sei. Sie antwortete nicht.
Sie schaute mich blof lichelnd an und strickte und
strickte; ihre knochigen, mit Leberflecken gesprenkel-
ten Hinde bewegten sich pausenlos. Die aufblitzen-
den Stricknadeln — einstechen-umschlagen-durchzie-
hen-fallen lassen-einstechen ... — flirrten vor meinen
Augen. Ich machte kehrt, zog die Tiirfliigel leise hin-
ter mir zu, legte das Schloss wieder vor ... Und ob-
wohl kein einziger Laut aus dem Haus drang, rannte
ich davon, so schnell meine Beine mich trugen. In
dem Moment fuhr ich schwei3bedeckt aus dem Schlaf.

Luo war es ebenso schwummerig wie mir, obwohl
er stindig beteuerte, Einbrecheranfinger hétten
immer Gliick. Er dachte lange liber meinen Traum
nach und ging unseren Plan nochmals in allen Einzel-
heiten durch.
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Am 3. September gegen Mittag, am Tag vor der
Abreise von Mutter und Sohn, stiegen die Todes-
schreie eines Biiffels aus der Tiefe eines engen Tals
und hallten von Gipfel zu Gipfel. Man konnte sie
sogar bei der Kleinen Schneiderin héren. Kurz darauf
berichteten ein paar Kinder, der Laoban von Brillen-
schangs Dorf habe den Biiffel absichtlich in die
Schlucht gestoBen.

Der Mord wurde als Unfall ausgegeben; das Tier sei
— laut dem Morder — in einer engen Wegkehre gestol-
pert, sei Horner voran wie ein Gesteinsbrocken in die
Tiefe gekollert, sei auf einem vorspringenden Felsen
aufgeschlagen und dann dreiBig Meter tiefer auf einem
Felsen zerschmettert.

Der Biiffel war noch nicht tot. Sein langgezogener,
klagender Schrei hallt heute noch in meinen Ohren
nach. Die gellenden Rufe der Biiffel in den Hofen
und auf den Feldern fahren einem sonst durch Mark
und Bein, an jenem warmen, ruhigen Spitsommer-
nachmittag jedoch inmitten der grenzenlosen Gipfel-
landschaft der Berge klang seine klagende Stimme so
gewaltig und voll, daB3 sie an das Briillen eines in einem
Kifig gefangenen Lowen erinnerte.

Gegen drei Uhr nachmittags begaben Luo und ich
uns zum Schauplatz des Dramas. Als wir anlangten,
war das Gemetzel beendet. Die Schreie des Biiffels
waren verstummt. Wir driangten uns durch die aufge-
regt schnatternde Menge. Man sagte uns, die Not-
schlachtgenehmigung des Kreislaobans sei gekom-
men. Mit dem amtlichen Segen versehen, seien der
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Laoban, gefolgt vom Brillenschang und ein paar Mén-
nern, den steilen Hang hinabgeklettert, um dem Tier
den Gnadenstol3 zu geben.

Wir warfen einen Blick auf die Hinrichtungsstatte
in der Tiefe der Schlucht und sahen den Brillenschang
vor der leblosen Masse des Biiffels kauern und das aus
der Wunde sickernde Blut in einem breiten Bambus-
hut auffangen.

Als dann sechs Dorfbewohner singend den an
einem dicken Bambusrohr hdngenden Biiffelkadaver
die steile Halde hinauftrugen, blieben der Brillen-
schang und sein Laoban nebeneinander vor dem mit
Blut gefiillten Bambushut sitzen.

»Was machen die beiden dort unten?« fragte ich
einen der Umstehenden.

»Warten, bis das Blut gerinnt«, erklérte er. »Biiffel-
blut ist gut gegen Hasenherzigkeit. Man muf} es lau-
warm schlucken, solange es noch schiumt.« Mich
schauderte kurz.

Luo Kkletterte neugierig ein Stiick weit in die
Schlucht hinunter und winkte mir, ihm zu folgen.
Von Zeit zu Zeit hob der Brillenschang den Blick und
schaute zur Menge hinauf, ich weill aber nicht, ob er
uns erkannte. SchlieBlich zog der Laoban sein Messer.
Er fuhr priifend mit der Daumenkuppe iiber die lange,
spitzige Schneide, schnitt dann den schwabbeligen
Blutklumpen in zwei Hélften: eine fiir den Brillen-
schang, eine flir sich.

Wo steckte eigentlich Brillenschangs Mutter? Ich
stellte mir vor, was filir ein Gesicht sie gemacht hitte,
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hétte sie neben uns gestanden und gesehen, wie ihr
Sohn das blutige Geschlabber in die hohle Hand nahm
und sein Gesicht hineinsteckte wie ein Schwein den
Riissel in einen Haufen Kiichenabfille. Er war so
knickrig, daBl er sogar jeden Finger einzeln ableckte,
um nicht das kleinste Tropfchen Blut zu vergeuden.
Auf dem Riickweg stellte ich fest, da sein Mund
immer noch an dieser ganz besonderen Schlabber-
medizin herumkaute.

»Zum Gliick ist die Kleine Schneiderin nicht mitge-
kommen«, meinte Luo.

Es wurde langsam dunkel. Von einem unbebauten
Grundstiick in der Mitte von Brillenschangs Dorf
stieg eine Rauchfahne von einer Feuerstelle, auf der
ein riesiger Kochkessel stand, der, seinem gewaltigen
Fassungsvermdgen nach zu schlieBen, zum Gemein-
schaftsbesitz des Dorfes gehorte.

Aus der Ferne betrachtet wirkte das Bild roman-
tisch und friedlich. Wir konnten das in Stiicke
geschnittene, im groflen Kessel kochende Biiffelfleisch
zwar nicht sehen, aber sein strenger, herzhafter, etwas
ordindrer Geruch lie uns das Wasser im Mund zu-
sammenlaufen. Die Dorfbevolkerung, Minner und
Frauen und eine wimmelnde Kinderschar, hatte sich
um die Feuerstelle versammelt. Die einen brachten
Kartoffeln fiir das Monster-Potaufeu, die anderen
Holz und Zweige, um das Freudenfeuer zu unterhal-
ten. Eier, Maiskolben, Friichte stapelten sich um den
Kochkessel. Brillenschangs Mutter war eindeutig der
Mittelpunkt des Abends. Thre helle, zarte Gesichts-
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farbe hob sich von der dunklen, wettergegerbten Haut
der Bauern ab. Sie hatte sich eine Blume, eine Nelke
vielleicht, an die Brust gesteckt. Sie zeigte den Frauen
thre Strickarbeit, und ihr Werk, obwohl unvollendet,
16ste entziickte mei-li-mei-li-Rufe aus.

Die frische Nachtbrise trug einen verlockenden,
zunehmend penetranten Geruch zu uns heriiber. Der
ermordete Biiffel muflite verdammt alt und zdh gewe-
sen sein, denn die Zubereitung dauerte ldnger als die
eines zaddrigen Adlers. Das Biest stellte nicht nur
unsere Geduld auf eine harte Probe, sondern auch die
des neuerdings zum Bluttrinker konvertierten Brillen-
schangs. Wir sahen ihn zwischendurch, frohlich wie
ein Floh, den Topfdeckel heben, seine EBstdbchen
hineintauchen und einen rauchenden Fleischbrocken
herausfischen, daran schnuppern, ihn priifend vor
seine Brillengldser halten und enttduscht wieder in
die Briihe zuriickgeben.

In der Dunkelheit zwischen zwei Felsblocken kau-
ernd, horte ich Luo mir zufliistern: »Schau, da kommt
die Glanznummer des Abschiedsbanketts.«

Ich folgte mit dem Blick seinem ausgestreckten
Finger und sah fiinf alte Weiber in langen, schwarzen
Kleidern daherflattern. Selbst aus der Entfernung er-
kannte ich unter ihnen die wie in Holz geschnitzten
Gesichter der vier Hexen, die die Kleine Schneiderin
an Luos Krankenbett gerufen hatte.

Ihr Auftritt war offenbar von Brillenschangs Mut-
ter arrangiert worden. Ich sah, wie sie nach einem kur-
zen Palaver ihre Brieftasche hervorzog und vor den
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begehrlichen Blicken der Dortbevolkerung jeder
einen Geldschein in die Hand driickte.

Zu diesem ganz besonderen Anlall waren alle fiinf
Hexen mit Pfeil und Bogen bewaftnet. Vielleicht ver-
langte die Begleitung eines gliicklichen Auserwéhlten,
der zu einer Reise ins Ungewisse aufbricht, einen gro-
Beren kriegerischen Einsatz als das ndchtliche Hiiten
der Seele eines Malariakranken. Oder vielleicht war
die Summe, die die Kleine Schneiderin fiir das Ritual
hatte zahlen konnen, weit bescheidener gewesen als
die der einst in unserer Provinz von hundert Millionen
Seelen bewunderten Dichterin.

Wihrend alle warteten, bis das Biiffelfleisch fiir die
zahnlosen Miinder geniigend weich war und auf der
Zunge zerging, las eine der fiinf Hexen im Schein des
prasselnden Feuers dem Brillenschang die Zukunft
aus den Linien seiner linken Hand. Leider konnten
wir in unserem Versteck nicht verstehen, was die Alte
sagte. Sie senkte die Lider, als sei sie eingeschlafen,
dann bewegten sich ihre schmalen, welken Lippen
murmelnd iiber dem zahnlosen Gaumen, wéihrend
der Brillenschang und seine Mutter sie gespannt beob-
achteten. Als sie verstummte, blickten alle einander
verlegen an, und ein Murmeln ging durch die Menge.

»Sie hat ihm offenbar ein Unheil vorausgesagt,
meinte Luo.

»Vielleicht hat sie in den Handlinien gesehen, dal3
sein Schatz in Gefahr ist.«

»Nein, sie hat wahrscheinlich Ddmonen gesehen,
die sich ihm in den Weg stellen. «
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Was tatsdchlich der Fall zu sein schien, denn mit
einem Mal richteten sich die fiinf Hexen auf, hoben
mit einer weit ausholenden Armbewegung ihre Bogen
hoch, kreuzten sie und stieBen dabei schrille Schreie
aus. Darauf folgte ein exorzisierender Tanz. Vermut-
lich ihres hohen Alters wegen, begniigten sie sich da-
mit, mit gesenktem Kopf langsam das Feuer zu
umschreiten. Von Zeit zu Zeit schauten sie auf, warfen
wie Diebinnen dngstliche Blicke in alle Richtungen,
starrten dann wieder auf die Erde. Sie psalmodierten
Spriiche, die an buddhistische Gebete erinnerten, und
ihr unverstidndliches Gemurmel wurde von der Menge
andédchtig aufgenommen. Plotzlich warfen zwei der
Hexen ihre Bogen weg, schiittelten sich ekstatisch
und erstarrten ebenso plotzlich wieder. Wahrschein-
lich zeigten sie durch die Zuckungen die unsichtbare
Anwesenheit von Ddmonen an. Es war, als seien Gei-
ster in ihren Korper geschliipft und hidtten sie in
furchterregende Monster verwandelt. Wahrenddessen
zielten die drei anderen mit ausholenden kriegerischen
Gesten und stieBen, das Sirren der Pfeile imitierend,
zischende Schreie aus. Sie sahen aus wie drei Krihen.
Thre langen schwarzen Rocke hoben sich flatternd im
Rhythmus ihrer Tanzschritte, senkten sich, schleiften
Wolken aufwirbelnd im Staub.

Der Tanz der zwei Gespenster wurde immer
schleppender, immer langsamer, als wiren die auf sie
abgeschossenen Pfeile vergiftet gewesen. Luo und ich
verschwanden kurz vor dem grandiosen Finale.

Der Festschmaus begann nach unserem Abgang.
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Als wir durchs Dorf gingen, waren die Chore, die den
Tanz der Hexen begleiteten, verstummt. Kein einziger
Dorfbewohner, ob Tattergreis oder Nuggelkind,
wollte den kriftigen, mit gehackten Pfefferschoten
und Nelken gewlirzten Biiffel-im-Topf versdumen.
Das Dorf war ausgestorben, genau wie Luo es voraus-
gesehen hatte (Luo-der-Geschichtenerzdhler war auch
ein Meisterstratege). Plotzlich erinnerte ich mich an
meinen Traum. »Soll ich Schmiere stehen?« fragte ich
besorgt. »Nein«, antwortete er, »wir sind nicht in dei-
nem Traum.«
28

Er befeuchtete kurz den alten, rostigen, zu einem
Dietrich umfunktionierten Nagel zwischen den Lip-
pen. Der Nachschliissel glitt lautlos ins SchloB3, er
drehte ihn nach links, drehte ihn nach rechts, wieder
nach links, zog ihn einen Millimeter heraus ... wir
horten ein kurzes, trockenes Knacken ... und das kup-
ferne Vorhéngeschlof3 gab nach!

Wir schliipften ins Haus des Brillenschangs und
zogen leise die Tiirfliigel hinter uns zu. Drinnen war
es stockdunkel, doch in der Luft schwebte der Geruch
von Aufbruch, was uns vor Eifersucht krank machte.

Ich warf einen Blick durch den Spalt zwischen den
zwei Turfligeln: weit und breit nicht der kleinste
menschliche Schatten. Wir mufiten uns beeilen. Vor-
sichtshalber, das heiflit, um zu verhindern, dafl der
wachsame Blick eines zufillig Voriibergehenden das
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Fehlen des Vorhédngeschlosses an der Tiir bemerkte,
hatten wir die zwei Tiirfliigel leicht nach au3en aufge-
stoBBen, so da Luo gerade noch die Hand durch den
Spalt stecken, die Kette durch das Schliisselloch zie-
hen und das Schlof3 vorhdngen konnte. Nach erfiillter
Mission wiirden wir durch das Fenster verschwinden.

Als die Taschenlampe in Luos Hand aufleuchtete,
waren wir im wahrsten Sinn des Wortes geblendet:
Aus der Dunkelheit tauchte, zuoberst auf dem Ge-
packstapel, der schimmernde Lederkoffer auf, unsere
mérchenhafte Beute: Sie schien nur auf uns gewartet
zu haben, brennend vor Verlangen, gedffnet zu wer-
den.

»Geschafft!« fliisterte ich Luo zu.

Bei der Ausarbeitung unseres Plans ein paar Tage
zuvor waren wir zu dem Schlufl gekommen, daf3 der
Erfolg unseres anonymen Besuchs von einem wichti-
gen Faktor abhing: Wir mufiten herausfinden, wo der
Brillenschang seinen Koffer versteckt hatte. Aber wie?
Luo hatte alle moglichen Indizien aufgelistet und
samtliche Moglichkeiten in Betracht gezogen. Und
nun lag der Koffer vor uns! Obwohl sie eine argwoh-
nische Person war, hatte die pingelige Dichterin dar-
auf bestanden, dal} alles vor dem Fest ordentlich ein-
gepackt und fiir die Reise bereit sein miisse.

Wir gingen ehrfiirchtig auf den Koffer zu. Er war
mit einem dicken, geflochtenen Strohseil kreuzweise
verschniirt. Wir 10sten die Verschniirung und 6ffneten
den Koffer: Die Biicherstapel leuchteten im Licht-
strahl unserer Taschenlampe auf. Die beriihmten
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Autoren aus dem Westen hielen uns herzlich will-
kommen, angefiihrt von fiinf oder sechs Romanen
unseres alten Freundes Balzac, gefolgt von Victor
Hugo, den beiden Dumas, Flaubert, Baudelaire,
Romain Rolland, Rousseau, Tolstoi, Gogol, Dosto-
jewski und ein paar Engldndern, Dickens, Kipling,
Emily Bronte ...

Wir hielten den Atem an. Mir schwindelte. Ich
nahm die Biicher eines nach dem andern in die Hand,
schlug sie auf, betrachtete die Portrits der Autoren,
reichte sie Luo weiter. Sie mit den Fingerspitzen
beriihren war, als wiirden Leben einen durchstromen,
andere Leben.

»lch komme mir vor wie im Filmg, fliisterte Luo,
»wenn die Gangster einen Koffer voller Geldscheine
Offnen ...«

»Kommen dir auch fast die Tranen?«

»Nein, ich spiire blo HaB, HaB3, Hall gegeniiber
allen, die uns diese Biicher verboten haben.«

Ich fuhr zusammen und schaute mich erschrocken
um: Ein Satz wie dieser konnte viele Jahre Gefangnis
kosten.

»Los, hauen wir ab«, zischte Luo.

»Warte.«

»Was ist?«

»lch weill nicht recht ... Der Brillenschang wird
bestimmt sofort vermuten, dafl wir die Kofferdiebe
sind. Wenn er uns anzeigt, sind wir erledigt. Vergif3
nicht, warum wir hier sind.«

»Ich hab dir schon gesagt: seine Mutter wird es ver-
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hindern. Sonst weil} alle Welt, dafl ihr Sohn verbotene
Biicher versteckt hat! Und er wird fiir alle Ewigkeit
auf dem Berg des Phonix-des-Himmels bleiben. «

Ich offnete den Koffer nochmals. »Wenn wir nur
ein paar Biicher mitnehmen, wird er vorerst nichts
merken.«

»Aber ich will alle lesen«, sagte Luo wild entschlos-
sen. Er klappte den Koffer zu, legte die Hand darauf
und erklarte feierlich wie ein Christ, der einen Eid
ablegt: »Mit diesen Biichern werde ich die Kleine
Schneiderin verwandeln. «

Wir gingen stumm auf den Vorhang zu, der den
Schlafraum von der Stube abtrennte. Ich ging mit der
Taschenlampe voraus, Luo folgte mir, den schweren
Koffer in der Hand; ich horte, wie er gegen Luos
Beine schlug, an Brillenschangs Bett stief3, an das aus
zweil Brettern improvisierte zweite Bett stie3, iiber
das wir beinahe gestolpert wiren.

Doch der Fensterladen war zugenagelt. Wir hatten
in der Aufregung vergessen, nachzusehen, ob er offen
war. Wir versuchten, ihn aufzustemmen, aber er
knarrte nur leise seufzend, ohne einen Zentimeter
nachzugeben.

Nur den Kopf nicht verlieren. Wir kehrten in die
Stube zuriick. Also wiirden wir eben das Mandver
von vorhin wiederholen: die zwei Tiirfliigel einen
Spaltbreit nach auBen stofBen, eine Hand durch den
Spalt strecken und mit dem Dietrich das kupferne
Vorhingeschlof3 aufschlieBen.

»Pst!« fliisterte Luo plotzlich.
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Ich knipste erschrocken die Taschenlampe aus. Wir
horten schnell nahende Schritte. Dann undeutliche
Stimmen, eine Mainnerstimme und eine Frauen-
stimme. Der Brillenschang und seine Mutter? Wir
schlichen mit angehaltenem Atem riickwérts auf den
Vorhang zu. Ich knipste kurz die Taschenlampe an,
damit Luo den Koffer an seinen Platz auf dem
Gepickstapel legen konnte.

Mein Herz klopfte zum Zerspringen. Das
Schlimmste war eingetreten: Mutter und Sohn wiirden
uns beim Einbrechen erwischen. Sie standen nun
direkt vor der Tir. »Mir ist schlecht von dem ver-
dammten Biiffelblut«, jammerte der Sohn. »Es stof3t
mir bis zum Hals auf.«

»Zum Gliick hab ich ein Medikament gegen
Magenverstimmung mit«, antwortete die Mutter.

Wir wullten nicht, wo uns verstecken. Um uns
herum war es stockdunkel. Ich stolperte iiber Luo,
der den Deckel eines groflen Reiskruges in der Hand
hielt. »Zu klein, fliisterte er verzweifelt.

Kakophonisches Kettengerassel versetzte uns in
Panik. Und genau in dem Moment, als wir hinter den
Vorhang stiirzten, um uns unter den Betten zu ver-
stecken, gingen die Haustiirfliigel knarrend auf. Mut-
ter und Sohn betraten den Raum und ziindeten die
Petroleumlampe an.

Verdammt, alles ging schief. Anstatt unter Brillen-
schangs Bett zu kriechen, weil ich groBer und kréftiger
war als Luo, lag ich zusammengekriimmt unter dem
seiner Mutter, das eindeutig kiirzer und schmaler war,
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vor allem aber stand ein Abortkiibel darunter, dem ein
unverkennbarer Duft entstromte. Mit den Hédnden den
FuBlboden abtastend, versuchte ich, mich irgendwie
auszustrecken, und mein Kopf stie} dabei fast den ek-
ligen Kiibel um, ich horte leises Gluckern, und der
widerliche Gestank verstirkte sich. Mein Korper wich
instinktiv zuriick, was ein deutlich horbares Knarren
ausloste.

»Hast du auch etwas gehort, Mama?« horten wir
den Brillenschang fragen.

»Nein. «

Es folgte Totenstille, die eine Ewigkeit zu dauern
schien. Ich stellte mir Brillenschangs Mutter vor, wie
sie theatralisch lauschte, um das kleinste Gerdusch zu
orten. »Ich hore bloB deinen Bauch rumpeln«, sagte
sie schlieBlich.

»Es ist das verdammte Biiffelblut. Mir ist sterbens-
elend, ich weil} nicht, ob ich die Kraft habe, zum Fest
zurlickzukehren. «

»Rei} dich zusammen«, beharrte die Mutter streng.
»Man erwartet uns. Da, ich habe die Tabletten gefun-
den. Nimm gleich zwei, das wird deinen Magen beru-
higen. «

Ich horte, wie der gehorsame Sohn an der Spiile
Wasser holte. Das Licht der Petroleumlampe entfernte
sich. Ich konnte Luo in der Dunkelheit zwar nicht
sehen, spiirte aber seine Erleichterung.

Als er seine Tabletten geschluckt hatte, kehrte der
Brillenschang in die Stube zuriick. »Warum hast du
den Biicherkoffer nicht verschniirt?« fragte die Mutter.
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»Natiirlich hab ich ihn verschniirt.«

»Merkwiirdig, warum liegt denn die Schnur auf
dem FuB3boden?«

Himmel! Wir hitten ihn wirklich nicht 6ffnen diir-
fen. Ich versuchte in der Dunkelheit vergeblich, den
Blick meines Komplizen einzufangen. Brillenschangs
ruhige Stimme war vielleicht das Anzeichen eines Ver-
dachts. »Ich hab den Koffer vorige Nacht hinter dem
Haus ausgegraben. Dann habe ich ihn geséubert und
nachgesehen, ob keines der Biicher schimmlig ist.
Und bevor wir ins Dorf gegangen sind, habe ich ihn
verschniirt.«

»Hmm ... Ist vielleicht wéihrend des Festes jemand
ins Haus eingedrungen?«

Die Petroleumlampe in der Hand, stiirzte der Bril-
lenschang zum Vorhang. Ich sah unter dem Bett
nebenan Luos Augen im Lichtschein aufleuchten.
Grenzenloses Aufatmen! Der Brillenschang schob
nur kurz den Vorhang zur Seite. Er wandte sich um
und sagte: »Unmoglich, der Fensterladen ist zugena-
gelt und die Tiir war mit der Kette zugesperrt.«

»Wirf trotzdem einen Blick in den Koffer und
schau nach, ob keine Biicher fehlen. Ich traue deinen
zwei sauberen Kollegen iiberhaupt nicht. Wie oft hab
ich dir geschrieben, du sollst den Kerlen aus dem Weg
gehen. Sie sind zu schlau fiir dich. Doch du hast ja
nicht auf mich horen wollen.«

Ich horte die Kofferschlosser aufschnappen und
Brillenschangs Stimme antworten: »Ich hab mich blof3
mit ihnen angefreundet, weil ich dachte, dal Luos
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Vater euch eines Tages niitzlich sein konnte, wenn du
oder Papa Zahnprobleme habt.«

»Im Ernst?«

»Im Ernst, Mama. «

»Wie lieb von dir, mein Sohn.« Die Stimme der
Mutter klang geriihrt. »Selbst in deiner schlimmen
Situation denkst du an unsere Zéhne.«

»Mama, ich hab die Biicher nachgezihlt, es fehlt
keines.«

»Um so besser. Komm, gehn wir.«

Der Brillenschang hob die Schnur auf, und ein paar
Minuten spéter horte ich ihn »Scheile!« rufen.

»Du weilBt, dal ich solche Ausdriicke nicht mag,
tadelte die Mutter.

»lch hab Bauchkrampfe«, verkiindete der Brillen-
schang weinerlich.

»Geh auf den Kiibel ...«

Zu unserer riesengroflen Erleichterung horten wir
den Brillenschang die Stiege hinunterpoltern.

»Wohin gehst du?« rief ihm die Mutter nach.

»Ins Maisfeld.«

»Hast du Klopapier mitgenommen?«

»Nein«, antwortete die sich entfernende Stimme
des Sohnes.

»Warte, ich bring’s dir!« rief die Mutter hinter ihm
her.

Wir atmeten erleichtert auf: Allen guten Geistern
sei Dank, daB der zukiinftige Dichter sich lieber unter
freiem Himmel entleerte!

Was, wenn er ins Zimmer gestiirzt wire, hastig den
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Abortkiibel unter dem Bett hervorgezogen hitte, sich
darauf gesetzt und sich vor unserer Nase, mit dem
ohrenbetdubenden Getdse eines rauschenden Wildba-
ches des Biiffelbluts entleert hitte? Mich schauderte
beim bloBen Gedanken daran.

Kaum war die Mutter hinausgelaufen, horte ich
Luo in der Dunkelheit flistern: »Los, schnell, hauen
wir ab.«

Im Vorbeirennen packte Luo den Biicherkoffer.
Nach einer Stunde atemloser Flucht, als wir uns end-
lich in Sicherheit fiihlten und uns eine Atempause
erlauben konnten, 6ffnete er ihn. Ein schwarzer, un-
gewoOhnlich langer Biiffelschwanz mit verkrusteter
Schwanzquaste und dunklen Blutflecken lag zuoberst
auf dem Biicherstapel.

Es handelte sich ohne jeden Zweifel um den
Schwanz des heimtiickischen Biiffels, der Brillen-
schangs Nasenchaise zerbrochen hatte.
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3. KAPITEL

E in Bild aus unserer Umerziehung hat sich mir mit
unglaublicher Prézision unausloschlich einge-
prigt: Luo, der, unter dem gleichgiiltigen Blick einer
rotschndbligen Krdhe, mit einer Hotte auf dem Riik-
ken im Affengang iiber eine etwa dreiflig Zentimeter
breite Mure Kklettert, die auf beiden Seiten steil ab-
stiirzt. In seiner unauffilligen, schlammverkrusteten,
aber soliden Bambushotte war ein Buch von Balzac
versteckt, Vater Goriot, dessen Titel auf chinesisch
Der alte Go lautete. Er wollte das Buch der Kleinen
Schneiderin vorlesen, die damals noch eine bezau-
bernde, jedoch ungebildete Berglerin war.

Den ganzen September iiber tauchten wir mit hei-
Ben Ohren in die Geheimnisse der groflen, weiten
Welt ein, die uns die Autoren aus dem Westen Tag fiir
Tag, Buch um Buch enthiillten. Frauen, Liebe, Sex ...
Wir waren schlicht iberwiltigt.

Der Brillenschang war nach unserem erfolgreichen
Einbruch tatséchlich abgereist, ohne es zu wagen, uns
anzuzeigen, und iiberdies — was fiir eine gliickliche
Fligung — war unser Laoban nach Yong Jing zu einer
Versammlung des regionalen Parteikomitees gegan-
gen. Wir nutzten den Urlaub von der kommunisti-
schen Autoritdt und die diskrete Anarchie, die wéh-
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rend der Abwesenheit des Laoban im Dorf herrschte,
und weigerten uns, auf den Feldern zu arbeiten, was
die Dorfbewohner und ehemaligen Opiumbauern
die zu Wichtern unseres Seelenheils abgestellt worden
waren, einen Dreck kiimmerte. Ich verriegelte also
unsere Haustiir zweifach und brachte die Tage in Ge-
sellschaft westlicher Romane zu. Ich lie Balzac —
Luos ausschlieBliche Leidenschaft — beiseite und ver-
liebte mich mit der Frivolitdt und der Ernsthaftigkeit
meiner neunzehn Jahre nacheinander in Flaubert,
Gogol, Melville und sogar in Romain Rolland.
Romain Rolland! Im Koffer des Brillenschangs war
nur ein einziges Buch von ihm, das erste der fliinfbén-
digen Ausgabe von Johann Christof. Weil es sich um
das Leben eines Musikers handelte und ich selber auf
der Geige Stiicke wie »Mozart ist in seinen Gedanken
immer beim GroBlen Vorsitzenden Mao« spielte, bldt-
terte ich neugierig darin, so wie man sich auf einen
fliichtigen Flirt einldBt, vor allem aber weil das Buch
vom groBen Fu Lei, Balzacs Ubersetzer, ins Chinesi-
sche iibertragen worden war. Doch kaum hatte ich
das Buch aufgeschlagen, konnte ich nicht mehr aufho-
ren zu lesen. Ich bevorzugte sonst eher kurze Erzéh-
lungen, spannende Geschichten mit glinzenden, oft
amiisanten Einfillen, oder solche, die einen in atem-
lose Spannung versetzen und ein Leben lang begleiten.
Dicken Romanen gegeniiber war ich eher mifBtrau-
isch. Johann Christof hingegen mit seiner leiden-
schaftlichen Auflehnung gegen das kleinbiirgerliche
Pharisdertum war fiir mich eine Offenbarung. Ohne

118



dieses Buch hitte ich nie begriffen, was der Einzelne
bewirken kann. Bis zu meiner geklauten Begegnung
mit Johann Christof hatte mein armer, erzogener und
umerzogener Kopf schlicht keine Ahnung davon ge-
habt, dafl man allein gegen den Rest der Welt ankdmp-
fen kann. Der Flirt verwandelte sich in eine grof3e
Liebe. Selbst die stellenweise iibertriebene Emphase,
von der der Autor sich mitreilen 14t, vermochte in
meinen Augen die Schonheit des Werkes nicht zu
schmélern. Ich war vom méichtigen Strom der Hun-
derten von Seiten buchstéblich mitgerissen. Das Buch
offnete mir neue Horizonte: Als ich es fertig gelesen
hatte, waren weder mein verdammtes Leben noch
meine verdammte Welt wie zuvor.

Meine Verehrung fiir Johann Christof war so groB3,
daf} ich zum ersten Mal in meinem Leben etwas flir
mich allein besitzen wollte, fiir mich ganz allein und
nicht mehr gemeinsam mit Luo. Also schrieb ich eine
Widmung auf das Schmutzblatt, in der ich festhielt,
daB3 es sich um ein Geschenk zu meinem irgendwann
bevorstehenden zwanzigsten Geburtstag handelte,
und bat Luo zu unterschreiben. Er fithle sich ge-
schmeichelt, sagte er, handle es sich doch um einen
duBerst seltenen und daher geradezu historischen
Akt. Er kalligraphierte seinen Namen mit einem einzi-
gen schwungvollen Pinselstrich, der die drei Zeichen
seines Namens zu einem hiibschen Bogen verband
und fast die Hilfte der Seite ausfiillte. Ich wiederum
widmete ithm drei Romane von Balzac, Der alte Go,
Eugenie Grandet und Ursula Mirouét, ein Geschenk
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zum Neujahrsfest, das in ein paar Monaten gefeiert
werden wiirde. Unter meiner Widmung zeichnete ich
drei Gegensténde, die die drei Schriftzeichen symboli-
sieren, aus denen sich mein Name zusammensetzt. Fiir
das erste zeichnete ich ein galoppierendes, wieherndes
Pferd mit einer prédchtigen, im Wind flatternden
Maihne. Fiir das zweite zeichnete ich ein langes, spitzes
Schwert mit einem kostbaren, diamantenverzierten
elfenbeinernen Griff. Das dritte war eine kleine Her-
denglocke, die ich mit Strahlenlinien umgab, als riefe
sie bimmelnd um Hilfe: Ich war so begeistert von mei-
ner Unterschrift, dall ich sie am liebsten mit drei
Blutstropfen besiegelt hatte.

Gegen Mitte des Monats ging ein gewaltiges nécht-
liches Gewitter liber dem Berg nieder. Es gof3 wie mit
Kiibeln. Am ndchsten Morgen machte sich Luo im
ersten Morgengrauen unbeirrt mit dem Alten Go in
seiner Bambushotte auf den Weg und verschwand
wie ein einsamer Ritter ohne Pferd und Sattel auf
dem in Morgennebel gehiillten Pfad, der zum Dorf
der Kleinen Schneiderin fiihrte. Nichts und niemand
vermochte ihn von seinem ehrgeizigen Vorhaben ab-
zuhalten, aus einer entziickenden Berglerin ein ge-
bildetes junges Méddchen zu machen.

Um das von der politischen Autoritdt auferlegte
kollektive Tabu nicht zu verletzen, kehrte er abends
brav in unsere Pfahlhiitte zuriick. Beim Abendessen
erzéhlte er mir, er hitte sowohl auf dem Hinweg als
auch auf dem Riickweg iiber eine gefihrliche Mure
klettern miissen, die das nichtliche Gewitter ausgeldst
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hatte. »Weilit du, fligte er hinzu, »die Kleine Schnei-
derin und du, ihr wirt bestimmt dariiber gehiipft. Ich
aber habe zitternd auf allen vieren dariiber klettern
mussen.«

»Ist die Mure sehr breit?«

»Mindestens vierzig Meter.«

Wie er es geschafft hatte hiniiberzukommen, ist mir
heute noch ein Rétsel. Luo hatte vor nichts Angst,
auBler vor der Hohe. Er war ein Intellektueller, der in
seinem Leben noch nie auf einen Baum geklettert war.
Ich erinnere mich an einen Nachmittag fiinf oder sechs
Jahre friither, als wir auf den Gedanken gekommen
waren, die rostige Eisenleiter eines Wasserturms hin-
aufzuklettern. Schon nach ein paar Sprossen waren
seine Handflichen vom abblitternden Rost blutig ge-
schiirft. Auf etwa flinfzehn Metern Hohe sagte er: »Ich
habe das Gefiihl, daBB die Sprossen bei jedem Tritt
unter meinen Fiilen nachgeben.« Seine die Holmen
umklammernde Hand schmerzte. SchlieBlich gab er
auf und lie3 mich allein bis zuoberst hinaufklettern;
vom Turm aus spuckte ich zum Spal} auf ihn hinunter,
aber die Spucke wurde vom Wind verweht. Die Jahre
vergingen, doch seine Hohenangst blieb. Auf den
Bergpfaden liefen die Kleine Schneiderin und ich tat-
sdchlich frohlich tiber Steige und Felskdmme, doch
wir muflten oft lange auf Luo warten, weil er aus Angst
auf allen vieren iiber die gefdhrlichen Stellen kroch.

Weil ich das ewige Einerlei satt hatte, begleitete ich
ihn eines Tages auf seinem Pilgerweg zum Tempel der
Schonheit.
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An der gefihrlichen Stelle angekommen, von der
Luo mir erzdhlt hatte, verwandelte sich der Morgen-
wind in einen heftigen, durch die Schluchten fegenden
Sturm. Ein einziger Blick geniigte mir, um zu begrei-
fen, wie sehr Luo sich hatte liberwinden miissen.
Sogar ich zitterte, als ich mich anschickte, die Mure
zu liberqueren. Ein Stein l6ste sich unter meinem lin-
ken Stiefel, und gleich darauf l6sten sich unter meinem
rechten Absatz ein paar Erdklumpen. Sie verschwan-
den im Leeren, und es dauerte geraume Zeit, bis wir
sie in der Tiefe aufprallen horten und das Echo erst
von rechts, dann von links knatternd widerhallte.

Ich hitte von dem dreilig Zentimeter schmalen
Steig hoch iiber dem Abgrund niemals hinunter blik-
ken diirfen: rechts fiel eine zerkliiftete Felswand steil
ab, die Baumwipfel in der Tiefe waren nicht mehr
dunkelgriin, sondern griulichwei3 und neblig ver-
schwommen. Links bildete die Schlammlawine einen
senkrecht abfallenden, flinfzig Meter breiten Gerdll-
hang. Mein Kopf sauste.

Zum Gliick war der gefihrliche Ubergang nur etwa
dreiflig Meter lang. Auf der gegeniiberliegenden Seite
saf} eine rotschniblige Kriahe mit eingezogenem Kopf
auf einem Felsen. Ich wandte mich nach Luo um. »Soll
ich deine Hotte tragen?« fragte ich ithn moglichst
gelassen.

»la, bitte.«

Als ich die Hotte auf den Riicken Iud, fegte eine
Sturmbo6 daher; das Sausen in meinen Ohren wurde
stiarker; wenn ich den Kopf drehte, 16ste die Bewe-
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gung einen ertriglichen, ja fast angenehmen Schwin-
del aus. Ich machte ein paar Schritte. Dann wandte
ich mich um und sah Luo immer noch an der gleichen
Stelle stehen; seine Gestalt schwankte leicht wie ein
Baum im Wind.

Ich schaute geradeaus vor mich hin, schritt Meter
um Meter vorwirts wie ein Schlafwandler. Doch
plotzlich schwankte der gegeniiberliegende Felsen,
auf dem die Krédhe mit dem roten Schnabel sal3, neigte
sich nach rechts, dann nach links wie bei einem Erdbe-
ben. Instinktiv hockte ich mich hin, das Schwindelge-
fiihl horte erst auf, als meine Hinde den Boden
beriihrten. Schweill rann mir iiber den Riicken, tiber
die Brust und das Gesicht. Ich wischte mit der einen
Hand die Schlife ab; der Schweil3 war eiskalt!

Ich warf einen Blick {iber die Schulter; Luo rief mir
etwas zu, doch meine Ohren waren fast taub, so daf3
seine Stimme nur ein zusdtzliches summendes Ge-
rdusch war. Ich hob die Augen, um nicht in die Tiefe
zu blicken, und sah im gleiBenden Sonnenlicht die
schwarze Silhouette der Kréhe {iber mir, die, trige
mit den Fliigeln schlagend, tiber meinem Kopf kreiste.
»Was ist los mit mir?« fragte ich mich.

Und wie ich starr vor Angst an der geféhrlichen
Stelle hockte, fragte ich mich plotzlich, was der alte
Johann Christof sagen wiirde, wenn ich umkehrte. Er
wiirde mir mit seinem autoritdren Dirigentenstab die
Richtung zeigen. Nein, er hitte sich nicht geschimt,
wenn er vor dem Tod zuriickgewichen wire. Nein,
ich wollte doch nicht sterben, ohne die Liebe, den
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Sex kennengelernt zu haben, ohne wie Johann Chri-
stof den Kampf des Einzelnen gegen den Rest der Welt
geflihrt zu haben.

Die Lebenslust packte mich. Ich machte behutsam
auf den Knien kehrt und kroch vorsichtig, Zentimeter
um Zentimeter zuriick. Ohne meine beiden, sich an
die Erde klammernden Hénde hitte ich das Gleichge-
wicht verloren, und wire in der Tiefe zerschmettert.
Luo mufBte wohl Ahnliches durchlitten haben, bevor
er die gegeniiberliegende Seite erreicht hatte.

Je ndher ich kam, desto deutlicher horte ich seine
Stimme. Er war aschfahl im Gesicht, als hitte er noch
mehr Angst gehabt als ich. Er schrie mir zu, ich solle
mich hinsetzen und rittlings vorwérts robben. Ich
befolgte seinen Rat und tatsdchlich, noch ein paar
Meter, und ich langte in dieser zwar demiitigenden
Stellung sicher bei ihm an. Ich richtete mich auf und
reichte ihm die Hotte.

»Bist du tatsdchlich jeden Tag rittlings da hiniiber
gerutscht?«

»Nein, nur am Anfang.«

»Ist die immer hier?«

»Wer?«

»Die dort.«

Ich zeigte mit dem Finger auf die Krihe mit dem
roten Schnabel, die jetzt an der Stelle sal3, wo ich stek-
kengeblieben war.

»Ja, sie ist jeden Morgen hier. Als ob sie mich
erwartet«, sagte Luo. »Aber wenn ich abends nach
Hause zuriickkehre, seh ich sie nie.«
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Ich legte keinen Wert darauf, mich nochmals mit
einer akrobatischen Balancenummer zu blamieren,
also lud er die Hotte auf den Riicken, biickte sich tief
nach vorn, bis seine Hinde die Erde beriihrten. Er
setzte langsam und regelmiBig eine Hand vor die
andere, und die Beine folgten im gleichen regelmafi-
gen Rhythmus. Bei jedem Schritt beriihrten die Fiie
fast die Hiande. Nach ein paar Metern blieb er stehen
und wackelte schelmisch mit dem Hinterteil wie ein
Affe, der auf allen vieren liber einen Ast klettert. Die
Krihe mit dem roten Schnabel flog davon und
schraubte sich, langsam mit ihren groBen Fliigeln
schlagend, in die Liifte.

Bewundernd folgte ich Luo mit dem Blick bis zum
Ende der Mure, die ich »Vorhdlle« getauft hatte, dann
verschwand er hinter den Felsen. Plotzlich, ich weil3
nicht, warum, fragte ich mich, wohin seine Geschichte
mit Balzac und der Kleinen Schneiderin ihn fiihren
und was fiir ein Ende sie nehmen wiirde. Seit der
groBBe schwarze Vogel davongeflogen war, wirkte die
Stille des Berges noch unheimlicher als sonst.

In der folgenden Nacht schreckte ich aus dem
Schlaf. Ich brauchte ein paar Minuten, um in die ver-
traute Wirklichkeit zuriickzukehren. Ich horte in der
Dunkelheit Luos regelmidBigen Atem. Das Grunzen
der Sau, die im Koben unter unserem Pfahlhaus ru-
morte, beruhigte mich, und ich sah den Traum, der
mich aus dem Schlaf geschreckt hatte, wie einen Film
im Zeitraffer vor mir ablaufen.

Ich sah aus der Entfernung Luo mit einem Maid-
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chen iiber den schmalen, schwindelnden Steig gehen,
der auf beiden Seiten steil in die Tiefe abfiel. Das Méad-
chen ging voraus; zuerst war es die Tochter des Pfort-
ners im Krankenhaus, wo unsere Eltern arbeiteten.
Ein unauffilliges Maidchen aus unserer sozialen
Klasse, weder hiibsch noch héBlich, das ich langst ver-
gessen hatte. Doch wihrend ich mich fragte, warum es
plotzlich in dieser Berggegend an Luos Seite war, ver-
wandelte es sich in die Kleine Schneiderin: Sie trug ein
eng anliegendes weiles T-Shirt und eine schwarze
Hose und hiipfte lachend iiber den Steig, wéhrend
Luo ihr langsam auf allen vieren folgte. Weder er noch
sie trugen eine Hotte auf dem Riicken. Die Kleine
Schneiderin hatte ihr Haar nicht zu einem dicken Zopf
geflochten wie sonst, es fiel offen iiber ihre Schultern
und flatterte wie Vogelfliigel im Wind. Ich sah mich
vergeblich nach der Krdhe mit dem roten Schnabel
um, und als mein Blick wieder auf meine zwei
Freunde fiel, war die Kleine Schneiderin verschwun-
den. Nur Luo war noch da, er kniete jetzt mitten auf
dem Steig und blickte starr in den Abgrund zu seiner
Rechten. Er schien mir etwas zuzurufen, aber ich
horte ihn nicht. Ich lief auf ihn zu, ohne an die Gefahr
zu denken. Als ich ndher kam, wullte ich, da} die
Kleine Schneiderin in die Schlucht gestiirzt war. Ob-
wohl das Gelidnde gefahrlich war, rutschten wir langs
des Felsens den Steilhang hinunter. Unten angekom-
men, entdeckten wir ihren Korper, der schlaff an
einem Stein lehnte wie eine verrenkte Stoffpuppe. Thr
Kopf baumelte vorniiber. Am Hinterkopf waren zwei
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grofe, klaffende Platzwunden, zwischen den Wund-
rdndern hatten sich bereits Blutkrusten gebildet. Eine
zog sich bis iiber die Stirn. Thr offener Mund entblof3te
das rosafarbene Zahnfleisch und ihr weilles, regel-
méBiges Gebil. Es war, als schreie sie, doch sie blieb
stumm und stromte nur faden Blutgeruch aus. Als
Luo sie in die Arme nahm, sprudelte Blut aus ihrem
Mund, aus dem linken Nasenloch und aus einem Ohr;
es floB3 iber Luos Arm und tropfte auf die Erde.

Als ich ihm meinen gréf3lichen Traum erzihlt hatte,
war Luo nicht besonders beeindruckt. »Vergil ihn
einfach«, sagte er, »ich habe eine ganze Menge &hn-
licher Traume gehabt.«

Er nahm seine Jacke vom Haken und lud seine
Bambushotte auf den Riicken. »Meinst du nicht, es
wire kliiger, deine Freundin zu bitten, diesen Weg
besser nicht zu nehmen?«

»Sag, spinnst du? Sie méchte uns doch auch ab und
zu besuchen.«

»Nur flir kurze Zeit, nur bis der verdammte Steig
wieder gerdumt ist.«

»In Ordnung, ich werde es ihr sagen.«

Er schien es eilig zu haben. Ich war fast ein bi3chen
eifersiichtig auf sein Rendezvous mit der rotschnibli-
gen Krihe.

»Du wirst ihr doch nicht von meinem Traum erzéh-
len.«

»Keine Sorge.«
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ie Riickkehr des Laoban bereitete Luos tiglichen
Pilgerungen zum Tempel der Schonheit ein vor-
laufiges Ende.

Der Parteikongrel und ein Monat Stadtleben hat-
ten unserem Laoban eindeutig keinen Spall gemacht.
Er lief finster, mit einer geschwollenen Backe umher
und lief seinen Zorn auf einen der revolutiondren
Arzte im Kreiskrankenhaus an jedem aus, der ihm
iiber den Weg lief. »Dieser verdammte Bastard, dieser
Hornochse von einem BarfuBarzt, der mir einen ge-
sunden Zahn gezogen hat und den verdorbenen hat
stehenlassen.« Seine Wut war verstdndlich, denn die
vom Ausziehen seines gesunden Zahns verursachte
Blutung hinderte ihn am Sprechen, so daf} er sein Mal-
heur nur mimmelnd erzdhlen konnte, was ithn um so
mehr frustrierte. Er zeigte jedem, der Anteilnahme
zeigte, den kldglichen Rest dieser Operation: einen
langen, spitzen schwarzen Stummel mit einer schmut-
ziggelben Wurzel, den er, sorgfiltig in ein mohnrotes
Satintiichlein eingeschlagen, das er auf dem Markt
von Yong Jing gekauft hatte, in der Hosentasche mit
sich herumtrug.

Weil im Moment nicht gut Kirschen essen war mit
ihm, muBten Luo und ich wohl oder iibel jeden Mor-
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gen zur Arbeit auf die Mais- oder Reisfelder. Wir hiel-
ten es in Anbetracht der herrschenden dicken Luft fiir
kliiger, den kleinen magischen Wecker nicht zuriick-
zustellen.

Eines Abends, als wir eben damit beschiftigt
waren, unser Abendessen vorzubereiten, kreuzte der
Laoban mit schmerzverzerrtem Gesicht bei uns auf.
Er wickelte ein kleines Stiick Metall aus dem roten
Satintiichlein. »Echtes Zinn«, sagte er, »ein Strallen-
hiandler hat es mir verkauft. Wenn man’s aufs Feuer
stellt, schmilzt es innerhalb einer Viertelstunde.«

Weder Luo noch ich sagten etwas. Wir konnten das
Lachen kaum unterdriicken beim Anblick seiner bis
zu den Ohren geschwollenen Backe, die an einen Kla-
maukfilm erinnerte.

»Mein lieber Luo«, sagte der Laoban in einem bis-
her ungewohnt aufrichtigen Ton, »du hast deinem
Vater bestimmt tausendmal bei der Arbeit zugeschaut,
oder? Wenn das Zinn geschmolzen ist, braucht man
scheint’s nur ein Stiickchen in den faulen Zahn zu
stecken, um die Wiirmer zu tdten. Du verstehst von
diesen Dingen mehr als ich, schlieBlich bist du der
Sohn eines berithmten Zahnarztes, also bist du sicher
imstande, meinen Zahn zu flicken.«

»Im Ernst? Ich soll Ihren Zahn mit Zinn fiillen?«

»Genau. Und wenn ich keine Zahnschmerzen mehr
habe, geb ich dir einen Monat Urlaub.«

Die Versuchung war grof3, doch Luo warnte den
Laoban: »Mit dem Zinn wird’s nicht funktionieren.
Mein Vater besaB moderne Apparaturen. Er bohrte
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den Zahn zuerst mit einem elektrischen Bohrer aus,
bevor er ihn mit was auch immer fiillte.«

Der Laoban stand verdutzt auf und verabschiedete
sich murmelnd: »Stimmt, ich hab’s im Kreiskranken-
haus gesehen. Der Esel, der meinen gesunden Zahn
gezogen hat, fummelte mit einem grof3en, surrenden
Nagel herum.«

Ein paar Tage spater wurde das Leiden des Laoban
durch die Ankunft des alten Schneiders — des Vaters
unserer Freundin — gemildert. Dieser hielt ein paar
Wochen vor dem Neujahrsfest mit einer funkelnden
Néhmaschine, die auf dem nackten Riicken eines Tré-
gers das Licht der Morgensonne widerspiegelte, im
Dorf Einzug.

Wir wuflten nicht, ob er sich als vielbeschaftigter
Mann mit {iberquellenden Auftragsbiichern aufspielte
oder ob er einfach nicht in der Lage war, seine Zeit ge-
nau einzuteilen, jedenfalls hatte er das jéhrliche Ritual
in unserem Dorf bereits wiederholt verschoben. Die
Ankunft des alten Schneiders mit seiner Ndhmaschine
16ste deshalb bei der Dorfbevolkerung einen um so
iiberschwenglicheren Freudentaumel aus.

Einige Monate zuvor war er uns im Regen und
Nebel auf einer schaukelnden Tragchaise entgegenge-
kommen. An diesem sonnigen Tag jedoch war er den
ganzen Weg riistig zu Full gegangen. Er trug eine ver-
waschene griine Schildmiitze — zweifellos die, die ich
mir flir unseren Besuch beim alten Miiller auf dem Fel-
sen der Tausend-Meter-Schlucht ausgelichen hatte —,
eine weite, blaue, aufgekndpfte Kitteljacke, darunter
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ein beiges Leinenhemd mit den traditionellen Knot-
chenkndpfen und einen glinzenden schwarzen Girtel
aus echtem Leder.

Das ganze Dorf lief zu seiner BegriiBung zusam-
men. Das Geschrei der hinter ihm herrennenden Kin-
der, das Lachen der Frauen, die ihre seit Monaten war-
tenden Stoffe hervorzogen, ein paar explodierende
Knallerbsen, das Grunzen der Schweine — all das trug
zur festlichen Stimmung bei. Jede Familie lud ihn zu
sich nach Hause ein in der Hoffnung, die Ehre zu
haben, sein erster Kunde zu sein. Doch zur groBen
Uberraschung aller erklirte der Alte: »Ich werde bei
den jungen Freunden meiner Tochter Quartier neh-
men. «

Wir fragten uns, was er mit seiner Entscheidung
bezweckte, und kamen zu dem Schlul}, da3 der alte
Schneider vielleicht einen direkten Kontakt zu seinem
moglichen kiinftigen Schwiegersohn herstellen wollte.
Wie auch immer, wihrend seines Aufenthaltes konn-
ten wir uns jedenfalls mit der weiblichen Intimsphére
vertraut machen, mit einer Facette der weiblichen
Natur, von der wir bisher in unserem zu einem Schnei-
deratelier umfunktionierten Pfahlhaus keinen blassen
Schimmer gehabt hatten. Es war ein geradezu anarchi-
sches Volksfest: Frauen jeglichen Alters rivalisierten
mit Hilfe von Stoffen, Spitzen, Béndern, Knopfen,
Néhfaden und Kleidertrdumen gegeneinander. Wéh-
rend der Anproben wurden Luo und ich von ihrer
Erregung, ihrer Ungeduld, von dem fast physischen,
in ihnen explodierenden Verlangen erstickt. Kein
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politisches Regime, keine wirtschaftlichen Zwinge
vermochten ihren Wunsch, sich herauszuputzen, zu
ersticken; ein Wunsch so alt wie die Welt, so alt wie
der Wunsch nach einem Kind.

Gegen Abend hiuften sich Eier, Fleisch, Gemiise,
Friichte, die die Dorfbewohner dem alten Schneider
gebracht hatten, wie lauter Opfergaben in unserer
Stube. Méanner mengten sich allein oder in Griippchen
unter die zwitschernde-schnatternde Frauenschar.
Andere saflen mit gesenktem Kopf am Feuer, schnit-
ten mit der Sichelschneide ihre steinharten Zehennégel
und warfen verstohlene Blicke auf die jungen Méad-
chen. Und wieder andere, erfahrenere, zudringlichere,
riefen den Frauen mehr oder weniger schliipfrige
Bemerkungen zu. Es bedurfte der ganzen Autoritdt
des erschopften und unwirschen Schneiders, um sie
schlieflich samt und sonders hinauszuschmeif3en.

Nach einem hoéflichen, eher schweigsamen Abend-
essen zu dritt, in dessen Verlauf wir Giber unsere erste
Begegnung auf dem Bergpfad lachten, holte ich meine
Wai-o-lin und anerbot mich hoflich, unserem Gast vor
dem Schlafengehen etwas vorzuspielen.

»Erzihlt mir lieber eine Geschichte«, bat er ausgie-
big gdhnend. »Meine Tochter hat mir gesagt, daf3 ihr
groBartige Geschichtenerzdhler seid. Das ist der
Grund, warum ich mich bei euch einquartiert habe.«

ODb aus Bescheidenheit gegeniiber seinem zukiinfti-
gen Schwiegervater oder angesichts der eindeutigen
Miidigkeit des alten Bergschneiders, Luo forderte
mich also auf zu erzdhlen. »Komm schon«, ermun-
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terte er mich. »Erzdhl uns eine Geschichte, die ich
noch nicht kenne.«

Ich willigte nur zégernd ein, die Rolle des Mitter-
nachtserzdhlers zu {ibernehmen. Bevor ich mit meiner
Geschichte anfing, forderte ich meine Zuhorer hoflich
auf, die Fiile zu waschen und sich aufs Bett zu legen,
damit sie beim Zuhdren nicht im Sitzen einschliefen.
Wir holten zwei dicke, saubere Decken hervor und
baten unseren Gast, es sich doch in Luos Bett gemiit-
lich zu machen, derweil wir beide uns auf meinem Bett
ganz diinn machten. Als alles vorbereitet war, als das
Géhnen des Schneiders immer lauter wurde, 16schte
ich aus Sparsamkeit die Petroleumlampe, streckte
mich auf dem Bett aus, stopfte mir das Kissen unter
den Kopf und wartete mit geschlossenen Augen, bis
der erste Satz einer Geschichte von selbst iiber meine
Lippen kam.

Hitte ich nicht bereits von der verbotenen Frucht
aus Brillenschangs Geheimkoffer gekostet, hitte ich
bestimmt einen chinesischen oder einen nordkoreani-
schen, ja sogar einen albanischen Film erzdhlt, doch
inzwischen erschienen mir diese kdmpferischen, pro-
letarisch realistischen Filme, aus denen einst mein gan-
zer kultureller Horizont bestand, unendlich weit von
den menschlichen Sehnsiichten entfernt, vom echten
Leiden, und vor allem fehlte ihnen jegliche Lebens-
freude, warum hétte ich mir also die Miihe geben sol-
len, sie spétnachts zu erzdhlen? Ich entschied mich
daher spontan fiir einen Roman, den ich eben fertig
gelesen hatte. Luo kannte ihn bestimmt noch nicht,
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da er sich ja ausschlielich mit seinem heil bewunder-
ten Balzac beschéftigte.

Ich setzte mich auf, schwang die Beine iiber die
Bettkante und legte mir den ersten Satz zurecht: den
schwierigsten, den heikelsten ... Ich muflte ganz sach-
lich zu erzdhlen anfangen.

»Wir sind in Marseille; es ist das Jahr 1815.« Mei-
ne Stimme durchschnitt die tintenschwarze Dunkelheit
im Raum.

»Marseille, wo ist das?« unterbrach mich der alte
Schneider schlifrig.

»Am anderen Ende der Welt. Es ist ein grofer
Hafen in Frankreich.«

»Warum willst du uns so weit weg entfiihren?«

»lch mochte die Geschichte eines franzosischen
Seemannes erzédhlen. Doch wenn Euch das nicht inter-
essiert, konnen wir ebensogut gleich schlafen. Gute
Nacht also und bis morgen.«

»Bravo, alter Junge!« fliisterte mir Luo ins Ohr.

Ein paar Minuten spéter horte ich den alten Schnei-
der fragen: »Wie heift er denn, dein Seemann?«

»Am Anfang heilit er Edmond Dantes, dann wird
er der Graf von Monte Cristo.«

»Cristo?«

»Das ist eine andere Bezeichnung fiir Jesus, was der
Messias bedeutet oder der Erloser.«

Und ich begann Dumas’ Geschichte zu erzéhlen.
Zwischendurch unterbrach mich Luo, stellte Fragen
oder fiigte kluge Kommentare hinzu; er war offen-
sichtlich von der Geschichte fasziniert, was mir half,
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meine Hemmungen zu iiberwinden. Der alte Schnei-
der, zweifellos von all den franzosischen Namen, den
vielen fremden Liandern und seinem langen Arbeitstag
erschopft, lag stumm im Bett nebenan und schien in
bleischweren Schlaf gefallen zu sein.

Nach und nach lie} ich mich von Meister Dumas’
Verve hinreilen und vergall unseren Gast total; ich
erzdhlte und erzdhlte und erzdhlte ... Meine Sétze
wurden préziser, konkreter, dichter. Ich schaffte es,
den niichternen Tonfall des ersten Satzes beizubehal-
ten. Ich stellte wihrend des Erzédhlens staunend fest,
daf sich mir die klare Gliederung der Geschichte er-
schlof3, der Aufbau des Rachethemas, die vom Autor
geschickt, oft kiihn gespannten Faden, die er im Ver-
lauf der Geschichte fest in der Hand hielt; es war, als
betrachtete man einen entwurzelten Baum, der seinen
majestatischen Stamm, sein dichtes Astwerk, die
BloBe seiner dicken Wurzeln den Blicken preisgibt.

Ich wuflte nicht, wieviel Zeit vergangen war. Eine
Stunde? Zwei Stunden? Linger? Als jedoch unser
Held, der franzosische Seemann, iiberfiihrt und in ein
Festungsverlies eingesperrt wurde, in dem er zwanzig
Jahre darben wiirde, war ich ziemlich miide — obwohl
ich noch weiter hétte erzihlen mégen — und beschlof3
daher, die Geschichte zu unterbrechen.

»Du erzédhlst inzwischen viel besser als ich«, fli-
sterte Luo mir zu. »Du solltest Schriftsteller werden.«

Berauscht vom Kompliment eines begnadeten
Geschichtenerzihlers, fiel ich sogleich in Halbschlaf.
Plotzlich horte ich die Stimme des alten Schneiders in
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der Dunkelheit murmeln: »Warum erzihlst du nicht
weiter?«

»Schlaft Thr denn noch nicht?«

»Uberhaupt nicht. Ich hab dir zugehért. Deine Ge-
schichte gefillt mir.«

»lch bin aber miide.«

»Versuch doch noch ein bilichen weiterzuerzih-
len, bettelte der alte Schneider.

»Also noch ein kurzes Stiick«, willigte ich ein. »Wo
bin ich stehengeblieben?«

»An der Stelle, wo er das Festungsverlies auf der
kleinen Insel im Hafen von Marseille betritt.«

Verbliifft iiber die Genauigkeit meines immerhin
ziemlich betagten Zuhorers, fuhr ich mit der Ge-
schichte unseres franzdsischen Seemannes fort. Jede
halbe Stunde horte ich an einer moglichst spannenden
Stelle auf zu erzdhlen, und zwar nicht, weil ich miide
war, sondern aus harmloser Koketterie, und erzéhlte
erst auf das flehentliche Dringen meines Zuhorers
weiter. Als der Abbé, Edmonds Mitgefangener, ihm
nach einer abenteuerlichen Flucht einen riesigen, auf
der Insel Montecristo vergrabenen Schatz vermacht,
drang das fahle Morgenlicht durch die Ritzen in der
Wand, begleitet vom morgendlichen Trillern der Ler-
chen, dem Schlagen der Buchfinken und dem Gurren
der Tauben.

Wir waren alle drei von der schlaflosen Nacht
erschopft. Der Schneider mufte dem Laoban ein paar
zerknitterte Geldscheine zustecken, damit er uns
arbeitsfrei gab.
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»Ruh dich gut aus«, sagte der Alte augenzwinkernd
zu mir. »Und bereite flir heute abend mein Rendez-
vous mit dem franzdsischen Seemann vor.«

Es wurde die langste Geschichte, die ich in meinem
Leben erzéhlen sollte: Sie dauerte neun ganze Néchte.
Ich weil3 nicht, woraus der alte Schneider, der den gan-
zen folgenden Tag liber arbeitete, die physische Aus-
dauer schopfte. Allerdings lie} sich nicht iibersehen,
dafl da und dort in den neuen Kleidern der Dorfbe-
wohner ein paar spontane, nicht zu auffallige origi-
nelle Details auftauchten, seeménnische Elemente vor
allem, die ganz eindeutig auf den EinfluB} des Roman-
ciers zuriickzufiithren waren, der als erster gestaunt
hitte, hitte er unsere untersetzten Bergler gesehen,
die stolz eine Art eng anliegende Matrosenbluse mit
abfallenden Schultern und grof8em, hinten rechtecki-
gem und vorn spitzem, im Wind flatternden Kragen
trugen. Sie stromten fast den Geruch des Mittelmeers
aus. Die von Dumas geschilderten und von seinem
Anhénger, dem alten chinesischen Schneider, gendhten
hiiftengen blauen Seemannshosen mit den schwingen-
den, verwegen eleganten, unten ausgestellten Hosen-
beinen eroberten die Herzen der Frauen im Sturm. Er
bat uns, einen fiinfzackigen Anker zu entwerfen, der
auf dem Berg des Phonix-des-Himmels zum begehr-
testen modischen Accessoire wurde. Es gab sogar
Frauen, die ihn kunstvoll mit Goldfaden auf winzige
Knopfe stickten. Andere von Dumas minuzids
beschriebene modische Details wie zum Beispiel die
auf die Banner gestickte Lilie, Mercedes’ Mieder und
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ihr prachtiges Kleid, blieben exklusiv der Tochter des
alten Schneiders vorbehalten.

Am Ende der dritten Nacht hétte ein Zwischenfall
unseren Erzédhlndchten beinahe ein Ende bereitet. Es
war gegen fliinf Uhr morgens. Wir waren an einer ent-
scheidenden Stelle der Handlung angelangt, nach mei-
ner Ansicht die beste Stelle des Romans: in Paris
zuriick, gelingt es dem Graf von Monte Cristo dank
klugem Kalkiil, mit seinen drei Todfeinden in Verbin-
dung zu treten, um an ihnen grausame Rache zu iiben.
Schritt fiir Schritt spannt er seine diabolischen Féaden.
Der Staatsanwalt treibt unaufhaltsam dem Ruin entge-
gen, die von langer Hand vorbereitete Falle wird iiber
thm zuschnappen.

Genau in dem Moment, als unser Graf sich um ein
Haar in die Tochter des Staatsanwalts verliebt hitte,
ging plotzlich die Haustiir laut knarrend auf ... und
auf der Schwelle erschien ein schwarzer Schatten. Der
Schatten verjagte mit seiner angeknipsten Taschen-
lampe den franzosischen Grafen und holte uns brutal
in die Wirklichkeit zuriick.

Aja-aja: Es war der Laoban. Er trug eine Schirm-
miitze. Seine bis zu den Ohren geschwollene Backe
wirkte im Ddmmerschein gréBlich verzerrt. Wir
waren derart in Dumas’ Geschichte vertieft gewesen,
dall wir die Schritte auf der Stiege nicht gehort hat-
ten.

»lJa griil Euchg, rief der alte Schneider aufgerdumt.
»Welch guter Wind fiihrt Euch her? Ich hab mich
schon gefragt, ob ich Euch dieses Jahr iiberhaupt noch
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zu Gesicht bekomme. Man hat mir gesagt, Thr hattet
Mordspech mit einem Quacksalber in der Stadt
gehabt.«

Der Laoban gonnte ihm keinen Blick. Er richtete
den Strahl seiner Taschenlampe auf mich.

»Was ist?« fragte ich moglichst kaltbliitig.

»Aufstehen! Wir unterhalten uns im Biiro Afiir
Staatssicherheit miteinander.«

Wegen seiner Zahnschmerzen konnte er nicht los-
poltern, aber sein kaum horbares Gemurmel war
ebenso unheildrohend, denn die Erwédhnung dieses
Biiros bedeutete flir die »Feinde des Volkes« in den
meisten Féllen Folter und Holle.

»Wieso?« fragte ich, wihrend ich mit zitternder
Hand die Petroleumlampe anziindete.

»Du erzdhlst reaktiondre Ferkeleien. Ein Gliick fiir
unser Dorf, daB ich nie schlafe und Tag und Nacht
wache. Ich bin seit Mitternacht hier und habe alles
mit angehort — alles! —, deine reaktiondren Geschich-
ten vom Grafen Dingsbums.«

»Beruhigen Sie sich, Laoban«, mischte sich Luo ein.
»Dieser Graf ist nicht einmal Chinese.«

»Das ist mir schnurzegal. Unsere Revolution wird
eines Tages in der ganzen Welt triumphieren! Und ein
Graf, egal welcher Nationalitdt, kann nur ein Reaktio-
nér sein.«

»Warten Sie, Laoban, fiel ihm Luo ins Wort. »Sie
kennen den Anfang der Geschichte nicht. Bevor er
sich als Adeliger verkleidete, war der Bursche, von
dem die Geschichte handelt, ein armer Seemann,
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gehorte also laut dem Roten Buch zu den revolutio-
nérsten Arbeiterklassen iiberhaupt.«

»LaBl mich in Frieden mit deinem dummen
Geschwitz«, knurrte der Laoban. »Hast du schon
mal einen einfachen Arbeiter gesehen, der auf den
Gedanken kommt, einen Staatsanwalt hereinzule-
gen?« Und er spuckte auf den Boden, ein Zeichen,
daB es kliiger war, sich zu sputen.

Ich ergab mich meinem Schicksal und zog eine
dicke Tuchjacke und eine solide Hose an wie jemand,
der sich auf einen langen Geféngnisaufenthalt vorbe-
reitet. Als ich meine Hemdtasche leerte, fand ich ein
paar Geldstiicke, die ich Luo aushédndigte, damit sie
nicht den Folterknechten der Staatssicherheit in die
Hinde fielen. Luo warf sie aufs Bett.

»Ich komm mit dir«, sagte er.

»Nein, bleib hier und kiimmere dich um alles, egal,
was geschieht.« Ich konnte die Trinen kaum zuriick-
halten. Ich sah in Luos Augen, dal er verstanden
hatte, was ich mit »egal, was geschieht« meinte: die
Biicher gut verstecken fiir den Fall, da3 ich ihn unter
der Folter verraten wiirde. Ich hatte keine Ahnung,
ob ich es ertragen wiirde, geohrfeigt, gepriigelt, ausge-
peitscht zu werden, wie das anscheinend wéhrend der
Verhore in dem beriichtigten Biiro der Fall war. Ich
ging mit zitternden Knien wie ein gestidndiger Gefan-
gener auf den Laoban zu — wie bei meiner ersten Rau-
ferei, als ich mich auf meinen Gegner stiirzte, um mei-
nen Mut zu beweisen, aber meine zitternden Knie
mich verrieten.

140



Sein Atem stank nach Zahnfdule. Seine Schlitzaugen
mit den drei Blutstropfen starrten mir gnadenlos ent-
gegen. Einen Moment lang glaubte ich, er werde mich
am Kragen packen und die Stiege hinunterschmeif3en.
Doch er rithrte sich nicht. Sein Blick schweifte ab,
klammerte sich ans Bettgestell, ruhte dann auf Luo.
»wErinnerst du dich an das Stiickchen Zinn, das ich dir
gezeigt habe?« fragte er ihn.

»An das Stiickchen Zinn?« antwortete Luo ver-
bliiftt.

»Ja, an das Brockchen, das ich aus der Stadt mitge-
bracht habe; ich habe dich doch gebeten, es in meinen
kranken Zahn zu stecken?«

»Ach so, natlirlich, jetzt erinnere ich mich.«

»Ich hab’s immer noch«, sagte der Laoban und zog
das kleine rote Satinpdckchen aus der Hosentasche.

»Was haben Sie damit vor?« fragte Luo noch ver-
bliiftter.

»Wenn du, Sohn eines berithmten Zahnarztes, mei-
nen Zahn flickst, la3 ich deinen Freund in Ruhe.
Ansonsten bring ich ihn schnurstracks ins Biiro fiir
Staatssicherheit, diesen dreckigen Erzéhler reaktiona-
rer Geschichten.«

28

Das Gebi3 des Laoban war eine zerkliiftete Sierra.
Aus dem geschwollenen, dunkelvioletten Zahnfleisch
ragten drei Schneidezédhne, die an schwarze préhisto-
rische Basaltfelsen erinnerten, wihrend seine Eck-
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zihne aussahen wie verwitterte priembraune Steine
aus dem Pleistozin. Die Krone der Backenzdhne war
stark gerillt, was — stellte der Zahnarztsohn niichtern
in nosologischem Tonfall fest — eindeutig auf eine frii-
here Syphilis hinwies. Der Laoban wandte den Kopf
ab, ohne jedoch die Diagnose zu leugnen.

Der kranke Zahn, Wurzel allen Ubels, befand sich
zuhinterst im Gaumen, ragte pords, einsam und dro-
hend wie ein Korallenriff neben einer schwarzen
Hohle aus dem Zahnfleisch. Es war ein Weisheitszahn,
dessen Schmelz und Zahnbein sehr abgenutzt waren
und an dem sich Zahnfdule gebildet hatte. Die glit-
schige, gelblich belegte fleischfarbene Zunge des Lao-
ban sondierte pausenlos die Tiefe der danebenliegen-
den Hohle, die er dem Pfusch des Zahnarztes im
Kreiskrankenhaus verdankte, fuhr dann liebevoll iiber
das einsame Riff, um schlieBlich sich selbst trostend zu
schnalzen.

Eine verchromte Ndhmaschinennadel, etwas dicker
als ein Bohrereinsatz, glitt in den aufgesperrten Mund
des Laoban und blieb tiber dem Weisheitszahn stehen,
doch kaum beriihrte sie ganz zart den Zahn, stiirzte
sich die Zunge des Laoban blitzartig auf den Eindring-
ling und tastete den kalten, metallischen Fremdkdrper
bis zur Spitze ab. Sie zog sich erschauernd zuriick,
ging dann, von dem unbekannten Kitzel erregt, wieder
zum Angriff iiber und leckte geradezu wolliistig die
Nadel ab.

Der Tritt der Ndhmaschine setzte sich unter den
FiiBen des alten Schneiders in Bewegung. Die mit
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Zwirn am Spuler befestigte Nadel begann sich zu dre-
hen; die Zunge zog sich erschrocken zusammen — Luo,
der die Nadel zwischen den Fingerspitzen hielt, lok-
kerte seine Hand und brachte sie in die richtige
Position. Er wartete ein paar Sekunden, dann be-
schleunigte der Treter das Tempo, die Nadel nahm
die Zahnfdule in Angriff und entlockte dem Patienten
einen markdurchdringenden Schrei. Kaum hatte Luo
die Nadel zuriickgezogen, kugelte der Laoban wie
ein alter Gesteinsbrocken vom Bett, das man neben
die Ndhmaschine geriickt hatte.

»Haittest mich beinah umgebracht!« fauchte er den
alten Schneider an. »Spinnst du oder was?«

»Ich hab dir ja gesagt«, entgegnete der alte Schnei-
der, »daB ich das auf den Jahrmérkten gesehen habe.
Du hast darauf bestanden, dall wir Zahnschlosser
spielen.«

»Tut verdammt weh«, brummte der Laoban.

»Um die Schmerzen kommen wir nicht herum,
stellte Luo sachlich fest. »Wissen Sie, wie schnell ein
richtiger elektrischer Zahnbohrer sich dreht? Er macht
mehrere hundert Umdrehungen in der Sekunde. Und
je langsamer sich die Nadel dreht, desto mehr tut es
weh.«

»Versuch’s noch mal«, sagte der Laoban grimmig
entschlossen und schob seine Schirmmiitze zurecht.
»Seit einer Woche kann ich weder essen noch schlafen.
Besser ein Ende mit Schrecken als ein Schrecken ohne
Ende.«

Er schlo die Augen, um die Nadel nicht zu sehen,
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doch kaum begann sie sich zu drehen, katapultierte
ihn der durchdringende Schmerz aus dem Bett, so
dal3 die Petroleumlampe, tliber deren Flamme ich den
Zinn in einem Loffel schmolz, gefédhrlich schwankte.

Trotz der mehr als komischen Situation traute sich
keiner zu lachen aus Angst, der Laoban konnte auf die
Staatssicherheit zuriickkommen.

Luo nahm ihm die Nadel aus dem Mund, wischte
sie ab, hielt sie priifend hoch, hielt dann dem Laoban
ein Glas Wasser hin, damit er den Mund ausspiilen
konnte; der aber spuckte Blut auf den FuBboden,
direkt neben seine Miitze.

Der alte Schneider meinte erstaunt: »Du blutest ja.«

Luo hob die Miitze auf und setzte sie auf den strup-
pigen Kopf des Laoban. »Wenn Sie wollen, dal} ich
Thren faulen Zahn ausbohre, sagte er, »sehe ich keine
andere Losung, als da wir Sie auf dem Bett fest-
binden.«

»Mich fesseln?« heulte der Laoban auf. »Du vergif3t
wohl, daB ich Kreisabgeordneter bin!«

»Wenn Thr Korper die Kooperation verweigert,
muf} man eben aufs Ganze gehen. «

Ich habe mich oft gefragt und frage mich heute
noch: Wie konnte dieser Tyrann, dieser Dorfdespot,
dieser Leuteschinder einem Vorschlag zustimmen,
der ihn in eine ebenso ldcherliche wie demiitigende
Lage brachte? Was fiir ein Teufel ritt ihn? In jenem
Moment hatte ich allerdings keine Zeit, iiber diese
Frage nachzudenken. Luo fesselte ihn flink, und der
alte Schneider, dem die schwierige Aufgabe zufiel,

144



mit beiden Handen den Kopf des Patienten festzuhal-
ten, hiefl mich, ihn am Pedal abzul6sen.

Ich nahm die Verantwortung sehr ernst. Ich zog
sogar die Schuhe aus, und als meine Fullballen den
Tritt beriihrten, spiirte ich die groBe Verantwortung
auf mir lasten, die sich auf meine Muskeln {ibertrug.

Sobald Luo mir ein Zeichen gab, setzten meine vom
rhythmischen Auf und Ab des Getriebes befliigelten
FiiBe den Spuler in Bewegung. Ich beschleunigte das
Tempo wie ein Fahrradfahrer auf einer geraden Land-
stra3e; die Nadel bebte, zitterte, beriihrte nochmals
das gefdhrliche Riff. Die Beriihrung 16ste zuerst ein
Knistern im Mund des Laoban aus, der sich wie ein
Wahnsinniger in der Zwangsjacke auf dem Bett
wilzte. Er war nicht nur mit einem dicken Strick ans
Bett gefesselt, sondern sein Kopf war auch noch vom
eisernen Zangengriff des alten Schneiders umschlos-
sen, der ihn in einer Stellung festklemmte, die eine
unvergeBliche Filmszene abgegeben hitte. Schaum
trat auf die Lippen des Laoban, er war leichenfahl im
Gesicht und atmete rochelnd.

Plotzlich spiirte ich aus meinen Eingeweiden eine
sadistische Regung aufsteigen, es war wie eine Erup-
tion: Ich erinnerte mich an die unsédglichen Leiden
unserer Umerziehung ... Und horte abrupt auf zu
treten.

Luo blinzelte mir verschmitzt zu.

Ich verlangsamte das Tempo ein zweites Mal, dies-
mal, um mich fiir seine Anschuldigungen zu riachen.
Die Nadel drehte sich langsam, langsam wie ein
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erschopfter Bohrer, der demnidchst den Geist aufgibt.
Wie schnell drehte sie sich? Eine Umdrehung in der
Sekunde? Zwei Umdrehungen? Egal, die verchromte
Néhmaschinennadel kam langsam, langsam der Zahn-
faule bei. Sie bohrte ... hielt plotzlich inne, als meine
FiiBe eine endlose Pause einlegten, diesmal wie ein
Fahrradfahrer, der auf einer abschiissigen Strale vom
Pedal geht. Ich setzte eine unschuldige Miene auf.
Meine Augen kniffen sich nicht etwa zu zwei haBBer-
fiillten Schlitzen zusammen, o nein. Ich tat so, als
priifte ich den Spuler oder den Riemen. Dann begann
sich die Nadel wieder langsam zu drehen, bohrte, als
kletterte das Fahrrad miithsam einen steilen Hang hin-
auf. Die Nadel hatte sich in eine Schere verwandelt, in
einen heimtiickischen Stichel, der ein Loch in den
schwarzen préhistorischen Felsen bohrte und dabei
widerliche, gelbe, kdsige Marmorstaubwolken aus-
l1oste. Was fiir ein Sadist, dieser Luo! Einer, der seinem
Trieb freien Lauf 1a6t.
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D er alte Miiller erzéhlt:

»Ja, ich hab sie gesehen, sie waren beide barfull
bis zum Hals. Ich war wie jede Woche im hinteren
Tal Holz schlagen gegangen; ich gehe immer an der
kleinen Bucht unter dem Wasserfall vorbei. Wo genau
ich sie gesehen habe? Einen oder zwei Kilometer von
meiner Miihle entfernt. Der Wildbach stiirzt dort
ungefihr zwanzig Meter in die Tiefe und ergieBt sich
in eine kleine, versteckte Bucht. Auf den ersten Blick
mochte man meinen, es sei bloB ein Tiimpel, aber das
Wasser ist tief und dunkelgriin. Sie liegt weit abseits
vom Pfad und ist von Felsen umgeben. Es kommt
ganz selten jemand dort vorbei.

Ich hab sie nicht gleich gesehen, doch irgend etwas
schien die auf den Felsvorspriingen schlafenden Vogel
aufgeschreckt zu haben; sie flatterten auf und flogen
laut krichzend tiber meinen Kopf hinweg.

Ja, es war ein Schwarm Kridhen mit roten Schné-
beln, ungefdhr ein Dutzend. Wieso weilit du das?
Einer war anscheinend iiber die Storung besonders
verdrgert, er stiirzte sich im Steilflug auf mich und
streifte mit seinen Fliigeln mein Gesicht. Ich erinnere
mich genau an seinen scharfen Raubvogelgeruch.

Das Verhalten der Vogel hat mich neugierig ge-

147



macht. Also bin ich nicht meinen gewohnten Weg
weitergegangen, sondern wollte einen Blick auf die
kleine Bucht am Fulle des Wasserfalls werfen. Und
dann habe ich sie gesehen; man sah nur ihre Kopfe
iiber dem Wasser. Sie miissen von hoch oben ins Was-
ser gesprungen sein und dabei die Krdhen aufge-
scheucht haben.

Dein Dolmetscher? Nein, ich hab ihn nicht gleich
erkannt. Ich habe die zwei Korper betrachtet, die sich,
zu einer Kugel ineinander verwickelt, im Wasser dreh-
ten, untertauchten, wieder auftauchten ... Ich war so
erstaunt, dafl ich lange brauchte, bis ich begriffen
habe, daf} ihr Tauchsprung nicht ihre einzige Glanzlei-
stung war. Nein! Sie waren dabei, sich im Wasser zu
paaren.

Was sagst du? Koitus? Das ist ein zu gescheites
Wort flir mich. Wir, die Bergler, sagen paaren. Ich bin
kein Spanner, nein. Ich spiirte, wie mein runzeliges
Gesicht rot wurde. Ich habe in meinem Leben noch
nicht so etwas gesehen: im Wasser vogeln! Ich konnte
mich nicht von der Stelle rithren. Weiflt du, in meinem
Alter staunt man nur noch. Thre verknéduelten Korper
trudelten an der tiefsten Stelle in die Tiefe, stiegen wie-
der an die Oberflache, lieBen sich ans Ufer treiben und
haben sich dann auf dem Steinbett im seichten Wasser
gewilzt, und die auf die Bucht niederbrennende Sonne
verzerrte ihre Umklammerung unter der klaren Was-
seroberfléche.

Ich hab mich geschdamt, ich geb’s zu, nicht, weil ich
den Blick nicht von diesem ungewOhnlichen Schau-
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spiel hab wenden konnen, sondern weil ich plotzlich
gesplirt habe, daB ich alt bin, dal3, abgesehen von mei-
nen alten Knochen, alles schlaff ist an mir. Ja, dal} ich
es niemals mehr werde treiben konnen wie die beiden
dort unten im Wasser.

Nach der Paarung hat das Méadchen einen Armvoll
Laub aus dem Wasser gefischt und um ihre Lenden
gewickelt. Sie war eindeutig viel weniger erschopft
als ihr Freund, im Gegenteil, sie spriihte vor Energie
und ist seitlich die Felswand hinaufgeklettert. Zwi-
schendurch hab ich sie aus den Augen verloren. Sie
ist hinter einem moosbedeckten Felsen verschwun-
den, dann auf einem anderen aufgetaucht, als wire sie
aus einer Spalte gestiegen. Sie hat ihr Lendentuch
zurechtgeschoben, um ihre Musche zu verdecken. Sie
wollte auf einen groBen Felsblock klettern, etwa zwolf
Meter tiber der kleinen Bucht.

Natiirlich hat sie mich nicht sehen konnen. Ich war
hinter einem dichten Gebiisch versteckt. Nein, ich
kenne das Médchen nicht, es ist nie zu meiner Miihle
heraufgekommen. Als es auf dem vorspringenden Fel-
sen stand, konnte ich ihren nassen, nackten Korper be-
trachten. Sie spielte mit ihrem Lendentuch, rollte es
iiber ihrem nackten Bauch hoch bis unter ihre jungen
Briiste mit den spitzen gerdteten Nippeln.

Die Krihen mit den roten Schnibeln sind zuriick-
gekehrt. Sie haben sich im Kreis auf den schmalen
Felsvorsprung gesetzt.

Plotzlich ist sie zwei, drei Schritte zuriickgetreten
und hat sich mit weit ausgebreiteten Armen in die
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Luft geschwungen wie eine am Himmel segelnde
Schwalbe.

Die Krédhen sind aufgeflattert. Doch bevor sie da-
vongeflogen sind, haben sie sich zusammen mit dem
Maidchen, das sich in eine segelnde Felsenschwalbe
verwandelt hat, mit aufgespannten Fliigeln in die Tiefe
gestiirzt. Es flog, bis es knapp liber dem Wasser die
Arme lang ausstreckte, ins Wasser tauchte und ver-
schwand.

Ich habe nach ihrem Freund Ausschau gehalten. Er
saf3 nackt am Ufer, mit geschlossenen Augen an einen
groBen Stein gelehnt. Sein Ding war schlaff und
schléfrig.

Da habe ich plotzlich den Eindruck gehabt, da3 ich
den Jungen schon einmal gesehen habe, konnte mich
aber nicht erinnern, wo. Ich bin gegangen, und erst
im Wald, als ich mich darangemacht habe, einen Baum
zu fillen, habe ich mich erinnert, da3 es der junge Dol-
metscher war, der dich begleitet hat, als du mich vor
ein paar Monaten aufgesucht hast.

Er hat Gliick gehabt, dein falscher Dolmetscher.
Nichts vermag mich noch zu erschiittern, und ich hab
nie jemand denunziert. Sonst hétt er wohl Probleme
mit denen von der Staatssicherheit bekommen, das
kannst du mir glauben. «
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L uo erzéhlt:

»Woran ich mich erinnere? Ob sie gut
schwimmt? Ja, sie ist eine wunderbare Schwimmerin,
sie schwimmt jetzt wie ein Delphin. Frither? Nein, da
schwamm sie wie die Bauern, blo mit den Armen
und mit den Beinen strampelnd. Bevor ich ihr das
Brustschwimmen beigebracht habe, konnte sie nicht
einmal die Arme richtig ausbreiten, sie schwamm wie
ein Hund. Doch sie hat den Korper einer richtigen
Schwimmerin. Ich hab ihr blof ein, zwei Dinge bei-
bringen miissen. Jetzt kann sie richtig schwimmen,
sie beherrscht sogar den Schmetterlingsstil; sie wiegt
sich rhythmisch in den Lenden, ihr Oberkorper
taucht in einer perfekten aerodynamischen Kurve aus
dem Wasser, ihre Arme Offnen sich weit, und ihre
Beine peitschen das Wasser wie der Schwanz eines
Delphins.

Was sie ganz allein entdeckt hat, das sind die geféhr-
lichen Spriinge. Ich hab panische Angst vor der Hohe,
also hab ich’s nie versucht. In unserem Wasserpara-
dies, einer abgelegenen, einsamen Bucht, wo das Was-
ser sehr tief ist, bleibe ich unten, wenn sie auf einen der
hohen Felsen klettert, um herunterzuspringen, und
betrachte sie aus der Froschperspektive, doch selbst
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dann wird mir schwindlig, und der Felsen verschmilzt
mit den groBBen Ginkgobdumen, die sich wie Schatten-
figuren dahinter abzeichnen. Sie ist winzig klein, wie
eine in den Baumwipfeln hingende Frucht. Sie ruft
mir etwas zu, aber es ist nur das leise Rascheln einer
Frucht. Ein fernes, kaum wahrnehmbares Gerausch,
das im Rauschen des Wasserfalls untergeht. Plotzlich
16st sich die Frucht und schwebt durch die Luft, fliegt
durch den Wind auf mich zu, verwandelt sich in einen
schlanken, purpurnen Pfeil, der kopfiiber gerduschlos
ins Wasser taucht.

Bevor er eingesperrt wurde, pflegte mein Vater zu
sagen, dal man das Tanzen nicht lehren konne. Er
hatte recht; es ist wie das Tauchspringen oder wie
Gedichte schreiben: Man muB es selber entdecken. Es
gibt Menschen, die das ganze Leben trainieren, aber
wie ein Stein ins Wasser plumpsen und niemals zu
einer durch die Luft fliegenden Frucht werden.

Ich besall einen Schliisselring, den meine Mutter
mir zum Geburtstag geschenkt hatte, einen vergolde-
ten Ring, der mit winzigen, diinnen, zartgriin gedder-
ten Jadebldttern verziert war. Ich trug ithn immer bei
mir, es war mein Gliicksbringer. Obschon ich nichts
besitze, habe ich jede Menge Schliissel daran befestigt:
die Schliissel zu unserer Wohnung in Chengdu, die
meines personlichen Schubfaches unter dem meiner
Mutter, die Kiichenschliissel, iiberdies ein Taschen-
messer, einen Nagelknipser ... Kiirzlich hatte ich auch
den Dietrich hinzugefiigt, den wir aus einem Nagel
gebastelt hatten, um Brillenschangs Biicher zu stehlen.
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Ich hatte ihn sorgfiltig, als Erinnerung an einen
erfolgreichen Einbruch, aufbewahrt.

Eines Nachmittags im September ging ich zusam-
men mit der Kleinen Schneiderin zu unserer einsamen
kleinen Bucht. Das Wasser war ein bilchen kiihl. Ich
las ihr ein Dutzend Seiten aus Balzacs Verlorene Illu-
sionen vor. Dieses Buch hatte mich {ibrigens weniger
beeindruckt als Der alte Go. Sie fing eine Schildkrote
zwischen den Steinen auf dem Grund der Bucht; ich
hab mit dem Taschenmesser die Kopfe der zwei ehr-
geizigen Langnasen in den Panzer des Tieres geritzt,
und dann lieBen wir sie wieder laufen. Die Schildkrdte
verschwand schleunigst. Und ich hab mich gefragt:
Wer wird mich eines Tages aus diesem Berg befreien?

Eine sinnlose Frage natiirlich, aber sie loste eine
Flut schmerzlicher Gedanken in mir aus. Ich hatte
einen schrecklichen Durchhdnger. Ich klappte das
Taschenmesser zu und betrachtete, einen nach dem
andern, die am Ring befestigten Schliissel: die Schliis-
sel zu unserer Wohnung in Chengdu, die ich nie wie-
der brauchen wiirde. Und mir kamen die Tridnen. Ich
war eifersiichtig auf die Schildkréte, die frei herum-
laufen konnte.

In meiner Verzweiflung schleuderte ich den Schliis-
selring ins Wasser. Und sie sprang mit einem Kopf-
sprung hinterher, um ihn heraufzuholen. Sie blieb
endlos lange unten, und ich begann, mir Sorgen zu
machen. Das Wasser war reglos, dunkel, unheimlich,
nicht die kleinste Luftblase stieg an die Oberfldche.
Ich rief: »Wo bist du denn?« Ich rief ihren Namen und
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thren Spitznamen: >Kleine Schneiderin, wo steckst
du?< Dann sprang ich ebenfalls ins Wasser. Plotzlich
sah ich sie direkt vor mir: Sie stieg mit geschmeidigen
Bewegungen an die Oberfldche wie ein Delphin. Thr
langes Haar schwebte wie ein Schleier im Wasser. Ein
mérchenhafter Anblick.

Als ich auftauchte, sah ich meinen Schliisselring
zwischen ihren Lippen, an denen Wassertropfchen
funkelten.

Sie ist bestimmt der einzige Mensch auf der Welt,
der fest daran glaubt, daf ich eines Tages aus der Um-
erzichung entlassen werde und dann meine Schliissel
brauche.

Seit jenem Nachmittag wurde das Herautholen des
Schliisselrings zu unserem bevorzugten Zeitvertreib.
Ich war ganz verriickt danach, nicht wegen irgendwel-
cher Zukunftsdeutungen, sondern einzig und allein,
um ihren verzaubernden nackten Kdrper mit dem fast
durchsichtigen Lendentuch aus zitterndem Laub zu
bewundern, der sich geschmeidig im Wasser bewegte.
Sie schwamm und tauchte wie ein Delphin.

Doch dann haben wir den Schliisselring im Wasser
verloren. Ich hitte sie mit allen Mitteln daran hindern
sollen, ein zweites Mal nach dem Schliissel zu tauchen.
Zum Gliick ist nichts passiert. Doch wie auch immer,
ich mag nicht mehr zu der kleinen Bucht gehen.

Als ich an jenem Abend ins Dorf zuriickkehrte,
erwartete mich das Telegramm, mit dem mir mitgeteilt
wurde, meine Mutter liege im Krankenhaus und ver-
lange dringend nach mir.
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Der Laoban hat mir wahrscheinlich wegen meiner
erfolgreichen Zahnbehandlung einen Monat Urlaub
zugestanden. Ich reise morgen friih ab. Die Ironie des
Schicksal will es, dal3 ich ohne Schliissel nach Hause
komme.«
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D ie Kleine Schneiderin erzéhlt:
»Wenn Luo mir aus einem Roman vorlas, hatte
ich das Bediirfnis, mich ins kiihle Wasser des Wild-
bachs zu stlirzen. Warum? Um mich tiichtig auszutol-
len! So, wie einem manchmal das Herz tiberflief3t.

Auf dem Grund der Bucht lag ein groBer, runder,
blaulicher Schatten; man sah die Dinge wie durch einen
dunklen Schleier. Zum Gliick landete Luos Schliissel-
ring jedesmal fast an der gleichen Stelle in einem
Umkreis von ein paar Quadratmetern. Die Steine sah
man kaum; einige waren wie helle, weilschimmernde
Eier, sie lagen seit Jahren, vielleicht seit Jahrhunderten
dort. Andere wiederum erinnerten mich an Menschen-
kdpfe, und manchmal waren sie geschweift wie Biiffel-
horner. Ehrlich. Hin und wieder, aber eher selten, fand
man kantige, spitze, scharfe Steine, und man mufite
hollisch aufpassen, dal man sich nicht daran verletzte
und sie einem nicht ins Fleisch schnitten. Es gab auch
Muscheln, wei3 der Himmel, woher die kamen. Sie
hatten sich in Steine verwandelt und waren mit zartem
Moos bewachsen und gut versteckt im felsigen Grund,
doch man spiirte, daB es Muscheln waren.

Wieso? Wieso es mir Spall machte, Luos Schliissel-
ring heraufzuholen? Ach so. Verstehe. Du denkst
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bestimmit, ich sei ldppisch wie ein Hund, der nach dem
Knochen rennt, den sein Meister ihm wirft. Ich bin
nicht wie die franzosischen Midchen in Balzacs
Romanen. Ich bin ein Kind der Berge. Ich mache Luo
gern eine Freude. Das ist alles.

Was beim letzten Mal passiert ist? Das ist minde-
stens schon eine Woche her. Es war kurz bevor Luo
das Telegramm von zu Hause erhalten hat. Zuerst
sind wir ein biBchen geschwommen, dann haben wir
Maisbrote, Eier und ein paar Friichte gegessen, die
ich von zu Hause mitgebracht habe, wihrend Luo
mir ein kurzes Kapitel aus der Geschichte des franzo-
sischen Seemannes vorlas. Weillt du, die beriihmte
Geschichte von einem Seemann, der dann ein Graf ge-
worden ist, die, die du meinem Vater erzihlt hast. Er
war hin und weg von dieser Geschichte, mein Vater.
Luo hat mir nur eine kurze Szene erzéhlt, jene, in wel-
cher der Graf die Frau wiederfindet, mit der er als
junger Mann verlobt gewesen war, also die Frau,
derentwegen er zwanzig Jahre im Knast gesessen hat.
Sie tut so, als ob sie ihn nicht erkennt. Sie spielt so gut,
dal man ihr fast glaubt, dafl sie sich wirklich nicht
mehr an ihre Vergangenheit erinnert. Ich war ganz
erschlagen.

Wir wollten ein Mittagsschldfchen machen, aber ich
konnte die Augen einfach nicht zumachen, ich muf3te
standig an jene Szene denken. Weiit du, was wir dann
gemacht haben? Wir haben gespielt, als wére Luo
Monte Cristo und ich seine einstige Verlobte und wir
wiirden uns zwanzig Jahre spiter irgendwo begegnen.
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Ich habe sogar improvisiert, die Sdtze kamen mir
spontan iiber die Lippen, einfach so. Auch Luo ist
ganz in die Haut des ehemaligen Seemannes ge-
schliipft. Er liebte mich immer noch. Mein Verhalten
hat ihm das Herz gebrochen, dem Armsten, man hat
es seinem Gesicht angesehen. Er warf mir einen har-
ten, halerfiilllten Blick zu, als hitte ich wirklich den
Freund geheiratet, der ihn in eine Falle gelockt hatte.

DafBl man jemand spielen kann, der man nicht ist,
und man trotzdem man selbst bleibt, das war eine
ganz neue Erfahrung fiir mich: zum Beispiel eine rei-
che, zufriedene Frau spielen, auch wenn ich es iiber-
haupt nicht bin. Luo hat gesagt, dafl ich eine gute
Schauspielerin abgeben wiirde.

Nach dem Theater folgte das gewohnte Spiel. Luos
Schliisselring landete wie ein Kieselstein mehr oder
weniger an der iiblichen Stelle. Ich bin mit einem
Kopfsprung ins Wasser getaucht. Ich habe jeden Stein
und die diistersten Ritzen Zentimeter um Zentimeter
abgetastet ... und plotzlich habe ich in der fast volli-
gen Dunkelheit eine Schlange beriihrt! Igittigitt! Ich
habe seit Jahren keine Schlange mehr beriihrt, doch
selbst unter Wasser habe ich auf der Stelle ihre kalte,
glitschige Haut erkannt. Ich bin blitzschnell an die
Oberflache gestiegen.

Woher die Schlange kam? Keine Ahnung. Sie ist
vielleicht vom Wildbach hinuntergespiilt worden;
vielleicht war es eine hungrige Natter, die ein neues
Revier suchte.

Ein paar Minuten spiter bin ich trotz Luos Verbot
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nochmals getaucht. Ich wollte die Schliissel nicht ein-
fach einer Schlange tiberlassen.

Doch diesmal hab ich Angst gehabt, schreckliche
Angst. Der Gedanke an die Schlange machte mich
total nervds. Selbst unter Wasser spiirte ich kalten
Schweil} liber meinen’ Riicken laufen. Die reglosen
Steine auf dem Grund schienen sich plotzlich alle zu
bewegen und rund um mich herum lebendig zu wer-
den. Kannst du dir das vorstellen? Ich bin wieder an
die Oberfliche gestiegen, um Luft zu holen.

Das dritte Mal hab ich den Schliisselring endlich
entdeckt. Er gldnzte ganz schwach, doch als ich ihn
mit der Hand beriihrt habe, spiirte ich einen Schlag
auf dem rechten Handgelenk: den schmerzhaften Bif3
eines Hakenzahns, es brannte wie Feuer, und ich bin
geflohen und habe den Schliisselring liegenlassen.

In flinfzig Jahren wird man die hdBliche Narbe an
meinem Finger noch sehen. Da, schau.«
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L uo war abgereist. Er wiirde einen Monat weg
sein.

Ich schitzte es, hin und wieder allein zu sein, zu tun
und zu lassen, was ich wollte, zu essen, wann ich Lust
hatte. Ich wére der gliickliche Herr und Meister unse-
res Pfahlhauses gewesen, hitte Luo am Tag vor seiner
Abreise mir nicht eine delikate Mission anvertraut.

»lch mochte dich um einen Gefallen bitten«, hatte
er geheimnisvoll zu mir gesagt. »Ich zdhle darauf, dafl
du in meiner Abwesenheit gut auf die Kleine Schnei-
derin aufpalit.«

Er behauptete, sie werde von vielen jungen Berg-
lern umschwérmt, die »jungen Umerzogenen« mit
eingeschlossen. Seine Abwesenheit nutzend, wiirden
alle potentiellen Nebenbuhler in Scharen zur Schnei-
derwerkstatt pilgern und sich gegenseitig einen gna-
denlosen Krieg liefern. »Vergi3 nicht«, sagte er, »sie
ist die begehrteste Schonheit des Phonix-des-Him-
mels.« Meine Aufgabe bestand darin, tiglich an ihrer
Seite zu sein und die Pforte zu ihrem Herzen zu bewa-
chen, um ja keinem Rivalen die kleinste Chance zu las-
sen, in ihr Privatleben einzudringen, sich in eine
Doméne einzuschleichen, die einzig und allein ihm,
Luo, gehorte, meinem General.
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Uberrascht und geschmeichelt nahm ich das Amt
an. Dal} er mich vor seiner Abreise um diesen Dienst
bat, war der Beweis, dal Luo mir grenzenloses Ver-
trauen schenkte; als hétte er mir einen méarchenhaften
Schatz anvertraut, die angehduften Reichtiimer seines
Lebens, ohne zu befiirchten, ich konnte sie ihm
stehlen.

Damals hatte ich nur einen Wunsch: mich dieses
Vertrauens wiirdig zu erweisen. Ich stellte mir vor,
ich wire General einer fliichtenden Armee, der eine
riesige Wiiste durchqueren muf}, um die Frau seines
besten Freundes, eines anderen Generals, in Sicherheit
zu bringen. Ich wiirde jede Nacht mit einem Revolver
und einer Maschinenpistole bewaffnet vor dem Zelt
dieser gottlichen Frau Wache stehen, um die mit gieri-
gen, in der Dunkelheit phosphoreszierenden Augen
lauernden Raubtiere in die Flucht zu jagen. Einen
Monat spéter wiirden wir die Wiiste hinter uns lassen,
nachdem wir gemeinsam die schlimmsten Priifungen
iiberstanden hatten: Sandstiirme, Hunger, meuternde
Soldaten ... Und wenn die Frau endlich meinem
Freund entgegenlief, dem General, wenn sie einander
in die Arme fielen, wiirde ich auf dem Gipfel der letz-
ten Diine erschopft und verdurstet das Bewuftsein
verlieren.

Und so begegnete man am Tag nach Luos Abreise
jeden Morgen auf dem Pfad, der zum Dorf der Klei-
nen Schneiderin fiihrte, einem ernst blickenden,
forsch ausschreitenden Polizisten in Zivil. Einem
hartnickigen Polizisten. Es war Herbst, der Polizist
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kam ziigig voran wie ein vor dem Wind segelndes
Schiff. Doch hinter dem ehemaligen Pfahlhaus des
Brillenschangs bog der Pfad nach Norden ab, und der
Polizist mufite jetzt mit gesenktem Kopf gegen den
Wind stapfen wie ein Wind und Wetter trotzender
Wanderer. Bei der geféhrlichen, dreiflig Zentimeter
breiten Mure, die beidseitig schwindelerregend in die
Tiefe abfiel, bei dem beriichtigten Steig, {iber den der
Pilgerweg zum Tempel der Schonheit fiihrte, verlang-
samte er den Schritt. Aber er ging jeden Tag siegreich
aus seinem Kampf gegen die Hohenangst hervor. Er
iiberquerte leicht schwankend den Steig, jedoch ohne
sich hinzuhocken, den Blick fest auf die gleichgiiltig
blickenden Knopfaugen der Krihe mit dem roten
Schnabel gerichtet, die wie immer auf der gegeniiber-
liegenden Seite auf ihrem Felsen sal3.

Beim kleinsten Fehltritt hitte unser schlafwandeln-
der Polizist in den Abgrund stiirzen kdnnen, ob in den
linker Hand oder in den rechter Hand.

Plauderte unser verdeckter Polizist mit der Kréhe,
brachte er ihr ein paar Brotbrockchen? Soviel ich
weill, nicht. Er war beeindruckt, gewifl, und selbst
nach Jahren wiirde er sich an den gleichgiiltigen Blick
des Vogels erinnern. Nur gewisse Gottheiten legen
eine solche Gleichgiiltigkeit an den Tag. Doch der
Vogel vermochte unseren Polizisten nicht zu erschiit-
tern, der nur eines im Kopf hatte: seine Mission.

Man beachte, dal} die einst von Luo getragene Bam-
bushotte nun am Riicken unseres Polizisten hing. Ein
von Fu Lei iibersetzter Roman von Balzac war nach
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wie vor zuunterst unter Laub, Gemiise, Reis- oder
Maiskornern versteckt. Wenn der Himmel tief ver-
hangen war, sah man aus der Ferne nur eine einsame
Hotte den Pfad hochklettern und in den grauen Wol-
ken verschwinden.

Die Kleine Schneiderin hatte natiirlich keine
Ahnung, daf3 sie unter besonderem Schutz stand, und
betrachtete mich schlicht als stellvertretenden Vor-
leser.

Ich bildete mir nichts darauf ein, ganz bestimmt
nicht, aber meine Art vorzulesen — besser gesagt,
meine besondere Art vorzulesen — schien meiner Zu-
horerin fast ein biBchen besser zu gefallen als die mei-
nes Vorgéngers. Eine ganze Seite laut vorzulesen war
unertriglich langweilig, also ging ich zu einer unge-
fahren Lektiire Giber, das heif3t, ich las zuerst zwei, drei
Seiten oder ein kurzes Kapitel, wihrend die Kleine
Schneiderin an der Nahmaschine saB, legte eine kurze
Pause ein, stellte ihr dann eine Frage oder forderte sie
auf zu erraten, wie die Handlung weiterging. Nach-
dem sie geantwortet hatte, erzihlte ich, sozusagen Ab-
schnitt fiir Abschnitt, was im Buch stand. Ich konnte
es mir allerdings nicht verkneifen, da und dort ein paar
Kleinigkeiten hinzuzufiigen, sagen wir einmal, kleine,
personliche Pinselstriche, damit die Geschichte ihr
noch besser gefiel. Es kam sogar vor, da} ich Situatio-
nen erfand oder Episoden aus einem anderen Roman
einflocht, wenn ich der Ansicht war, der alte Balzac
wirke etwas ausgelaugt.

Und was war mit dem Griinder der Schneiderdyna-
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stie, dem Oberhaupt des Familienbetriebes? Seine
Aufenthalte zwischen zwei Kundenfahrten in den
umliegenden Dorfern beschrinkten sich in der Regel
auf zwei oder drei Tage. Er gewdhnte sich schnell an
meine téglichen Besuche und war der bestmogliche
Komplize meiner Mission, denn der Schwarm der als
Kunden verkleideten Verehrer traute sich nicht in
seine Néhe. Er hatte die neun in unserem Pfahlhaus
verbrachten Nichte nicht vergessen, als ich ihm die
Geschichte des Grafen von Monte Cristo erzéhlte.
Ein Vergniigen, das sich nun in seinem Haus wieder-
holte. Etwas weniger leidenschaftlich vielleicht, aber
immer sehr aufmerksam, war er der zeitweilige Zuho-
rer von Vetter Pons, einer ziemlich diisteren Ge-
schichte, auch sie von Balzac. Rein zufillig handelte
es sich dreimal um eine Episode, in der Cibot, der
Schneider, auftritt, eine Nebenfigur, die hinterlistig
von Remonencq ins Verderben getrieben wird.

Kein Polizist auf der ganzen Welt widmete sich hin-
gebungsvoller als ich der Erfiillung seiner Mission.
Zwischen zwei Kapiteln aus Vetter Pons beteiligte ich
mich freiwillig an den Hausarbeiten; ich war’s, der
taglich das Wasser am gemeinschaftlichen Zapfhahn
holte, zwei groBe Holzeimer an einer tliber die Schul-
tern gelegten Bambusstange, um das Familienreser-
voir der jungen Schneiderin zu fiillen. Ich bereitete
oft ihre Mahlzeiten zu und entdeckte die bescheidene
Genugtuung, die einem gewisse geduldige kulinari-
sche Handgriffe bereiten: Gemiise putzen, Fleisch
klein schneiden, mit einer stumpfen Axt Holzscheite
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spalten, das Holz zum Brennen bringen, mit List und
Tiicke das Feuer unterhalten, das stindig auszugehen
drohte. Manchmal blieb mir nichts anderes {ibrig, als
mit aufgebldhten Backen ins Feuer zu blasen, um
inmitten eines dicken, erstickenden Ascheregens mit
meinem ungestiimen jugendlichen Atem die Flammen
anzufachen. Es dauerte nicht lange, und die von Bal-
zacs Romanen gelehrte Hoflichkeit und Achtung
gegeniiber der Frau verwandelte mich — wen wun-
dert’s — in jenem Winter, als die Kleine Schneiderin
mit Bestellungen iiberhduft war, sogar in einen
Wischer, der im Dorfbach die Wische einseifte und
rumpelte und klatschte und spiilte.

Diese unschuldige Zahmung fiihrte zu einer intime-
ren Anndherung an die Weiblichkeit. Die Balsamine,
sagt euch das etwas? Man findet sie {iberall in den Blu-
mengeschéften oder auf den Fensterbidnken. Es gibt
eine gelbe und eine blutrote Sorte, deren Fruchtkapsel
anschwillt und bei der kleinsten Beriihrung aufspringt
und die Samen in die Luft schleudert. Die Balsamine
war die emblematische Konigin des Bergs des Pho-
nix-des-Himmels, denn in ihrer Form kann man an-
geblich den Kopf, die Fliigel, die Fiile und selbst den
Schwanz des Phonix erkennen.

Eines Spitnachmittags befanden wir uns, vor neu-
gierigen Blicken geschiitzt, allein in der Kiiche hinter
dem Haus. Der Polizist, der die Funktion des Vorle-
sers, des Geschichtenerzihlers, des Kochs, des
Waschers ausiibte, war eben dabei, die Finger der
Kleinen Schneiderin liebevoll in einem Holzbecken
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zu waschen, danach pinselte er behutsam wie eine per-
fekte Manikiire den dickfliissigen Saft der zerstampf-
ten Balsaminenbliite auf jeden einzelnen Fingernagel.

Die Finger der Kleinen Schneiderin waren weich
und zart und nicht von der Feldarbeit entstellt wie
die der Béuerinnen; am Mittelfinger der linken Hand
war eine rosafarbene Narbe, die zweifellos von den
Zdhnen der Schlange in der kleinen Liebesbucht her-
riihrte.

»Von wem hast du diese Méddchentricks?« fragte die
Kleine Schneiderin.

»Von meiner Mutter. Wenn du morgen die Stoff-
schnipselchen entfernst, die ich jetzt um deine Négel
binde, sind deine Nigel leuchtendrot, als héttest du
sie lackiert.«

»Hélt die Farbe lange?«

»Ungefahr zehn Tage.«

Ich hétte sie gern gebeten, am ndchsten Morgen ihre
roten Fingerndgel kiissen zu diirfen ... nur einen, als
Entschiddigung fiir mein kleines Meisterwerk, die
noch frische Narbe an ihrem Mittelfinger zwang mich
jedoch, die von meinem Status diktierten Verbote zu
achten und das gegeniiber dem General eingegangene
ritterliche Versprechen einzuhalten.

Als ich an jenem Abend mit meiner Bambushotte,
in der Vetter Pons lag, nach Hause stapfte, bekam ich
die Eifersucht der Dorfbewohner zu spiiren. Kaum
war ich in den Bergpfad eingebogen, tauchte eine
Gruppe von ungefdhr zwei Dutzend junger Burschen
hinter mir auf und folgte mir stumm.
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Ich warf ihnen einen Blick iiber die Schulter zu: Die
grimmige Feindseligkeit in ihren jungen Gesichtern
verhiel3 nichts Gutes. Ich ging schneller.

Pl6tzlich horte ich hinter mir eine Stimme, die iiber-
triecben meinen stadtischen Akzent nachéffte: »Tse-tse,
Fraulein Kleine Schneiderin, gestatten Sie mir, Thre
Waische zu waschen?«

Ich wurde rot bis iiber die Ohren, denn sie machten
sich ganz eindeutig iiber mich lustig. Ich wandte mich
um, um den Anstifter dieser haB3lichen, aber nicht aus
der Luft gegriffenen Farce ausfindig zu machen: Es
war der Hinkefull des Dorfes, der ilteste in der
Gruppe, der hdmisch grinsend eine Steinschleuder
schwenkte wie einen Dirigentenstab.

Ich tat nicht dergleichen und ging weiter, wéhrend
mich die Gruppe einkreiste, mich stupste, im Chor
Hinkeful3’ »Tse-tse, Fraulein-Kleine-Schneiderin«
briillte und dann in rohes Geldchter ausbrach.

Die Situation wurde langsam bedrohlich.

Einer der Burschen dridngte sich vor und hielt mir
feixend den Finger unter die Nase: »Ho-ho, du drek-
kiger Hoschenwdscher der Kleinen Schneiderin.«

Es war wie eine schallende Ohrfeige. Meine Gegner
hatten mich in der Hand. Ich brachte kein Wort her-
vor und konnte auch meine Verlegenheit nicht verber-
gen, hatte ich doch eines ihrer Hoschen gewaschen.

In dem Moment tiberholte mich der Hinkefuf3, ver-
sperrte mir den Weg, stieg aus seiner Hose, zog seine
Unterhose aus, entblof3te sein schrumpeliges Glied
zwischen dem struppigen Schamhaar.
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»Nimm, wasch doch bitte auch meins!« briillte er,
das Gesicht zu einer schweinischen Fratze entstellt.
Er schwenkte seine schmutzige, graulichgelbe, ge-
stopfte Unterhose {iber seinem Kopf.

Ich war so wiitend, dall ich kein Wort hervor-
brachte. Ich zitterte an allen Gliedern und hétte am
liebsten losgeheult.

Ich erinnere mich nicht mehr genau, was dann ge-
schah. Ich weil nur noch, daB ich plotzlich einen An-
lauf nahm und mich, die Hotte herumwirbelnd, auf
den Hinkefuf} stiirzte. Ich wollte sie ihm ins Gesicht
schleudern, aber er wich aus, und ich traf ihn blof3 an
der Schulter. Ich hatte keine Chance, sie waren in der
Uberzahl. Zwei kriftige Kerle packten mich und
drehten mir die Arme auf den Riicken, meine Hotte
barst auseinander und verstreute den Inhalt auf dem
Weg: Zwei zerbrochene Eier liefen auf einem Kohl-
blatt aus und befleckten den Einband von Vetter Pons,
der elendiglich im Dreck lag.

Stille trat ein. Meine Angreifer, das heilt der
Schwarm der beleidigten Verehrer der Kleinen Schnei-
derin, starrten entgeistert auf den fremden Gegen-
stand: ein Buch! Sie gingen vorsichtig darauf zu und
bildeten einen Kreis darum herum. Der hinkende
Sansculotte kauerte nieder, schlug das Titelblatt auf
mit dem Schwarzweilportridt von Balzac mit seinem
langen Bart und dem ergrauten Schnauzbart.

»Ist das Karl Marx?« fragte einer den HinkefuB.
»Du solltest es wissen, bist ja weiter herumgekommen
als wir.«
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Der Hinkeful3 wullte nicht recht, was antworten.
»Oder ist’s vielleicht Lenin?« fragte ein anderer.
»Oder Stalin ohne Uniform?«

Die allgemeine Ratlosigkeit nutzend, befreite ich
mich wild entschlossen und stiirzte mich mit einem
Kopfsprung auf Vetter Pons. »Finger weg«, briillte
ich, als handle es sich um eine Bombe.

Bis der Hinkeful} begriff, was los war, hatte ich ihm
das Buch entrissen und war im Wald verschwunden.

Geschleuderte Steine und wiitendes Geschrei ver-
folgten mich eine Zeitlang. »Dreckiger Hoschenwé-
scher! Feigling! Wir erziehen dich schon noch!« Ein
Stein traf mein linkes Ohr, ein heftiger Schmerz durch-
zuckte mich und machte mich taub. Instinktiv fiihrte
ich die Hand ans Ohr, Blut lief iiber meine Finger.

Hinter mir nahmen die Beschimpfungen an Laut-
starke und Obszonitdt zu. Die Stimmen prallten an
den Felswinden ab, hallten zwischen den Gipfeln
und verwandelten sich in Lynchdrohungen, in War-
nungen. Dann horte das Geschrei auf. Stille.

Auf dem Heimweg beschloB3 der verletzte Polizist
blutenden Herzens, seine Mission aufzugeben.

Die Nacht war endlos lang. Unser ausgestorbenes
Pfahlhaus kam mir feuchter, diisterer, trostloser denn
je vor. Der kalte, ranzige, schimmelige, intensive, hart-
néckige Geruch eines unbewohnten Hauses, ein leicht
erkennbarer Geruch klebte an den Winden, an den
Mbobeln, iiberall. Um mein schmerzendes Ohr zu ver-
gessen, las ich in jener Nacht im Licht von zwei oder
drei Petroleumlampen mein Lieblingsbuch nochmals:
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Johann Christof. Doch selbst der rulige Rauch der
Petroleumlampen vermochte den Geruch nicht zu
vertreiben, in dem ich mich unendlich allein fiihlte.

Das Ohr blutete nicht mehr, aber es war blau und
geschwollen, es schmerzte und hinderte mich am
Lesen. Ich betastete es vorsichtig, und erneut durch-
zuckte mich ein heftiger Schmerz, der meinen Zorn
auflodern lief3.

Jene Nacht, ich werde sie nicht mehr vergessen,
aber selbst viele Jahre spiter kann ich mir meine dama-
lige Reaktion nicht erkldren. Mein Ohr schmerzte. Ich
wilzte mich unruhig in meinem Bett, das wie mit tau-
send Nadeln besteckt war. Und statt mir vorzustellen,
wie ich mich richen und dem eifersiichtigen Hinkefuf3
das Ohr abschneiden wiirde, sah ich mich erneut von
der gleichen Bande angegriffen. Ich war an einen
Baum gefesselt. Man folterte mich, man lynchte mich.
Die letzten Sonnenstrahlen lieBen ein Messer in der
Hand des Hinkeful aufblitzen. Es war kein gew6hn-
liches Fleischermesser; die schmale Klinge war lang
und spitz. Der Hinkefufl fuhr hdmisch grinsend mit
der Fingerkuppe tiber die Schneide, dann hob er die
Waffe und schnitt schwupps mein linkes Ohr ab. Das
Ohr fiel zu Boden, hiipfte ein paarmal auf und ab,
wihrend mein Folterknecht die blutverschmierte
Klinge abwischte. In dem Moment erschien die in Tré-
nen aufgeloste Kleine Schneiderin und unterbrach die
grausame Lynchjustiz, und die HinkefuB3-Bande
suchte das Weite.

Ich sah, wie mich das Méadchen mit den blutrot
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gefarbten Fingerndgeln losband. Ich nahm ihre Finger,
steckte sie in den Mund, leckte sie mit meiner glithen-
den Zungenspitze gierig ab. Sie lieB mich gewéhren.
Der eingedickte Saft der Balsamine, des Emblems
unseres Berges, auf ihren funkelnden Fingernigeln
schmeckte siillich und eine Spur nach Moschus, was
mich erregte. Durch den Speichel wurde das Rot leuch-
tender, intensiver, weichte sich dann auf und verwan-
delte sich in meinem Mund in gliithende, zischende,
sich bldhende, brodelnde Lava.

Dann ergofl sich der Lavastrom, einen Weg
suchend, liber meinen gemarterten Korper, schlin-
gelte sich iiber die kontinentale Ebene, flol um meine
Brustwarzen, glitt auf meinen Bauch zu, kam vor mei-
nem Bauchnabel zum Stehen, versickerte in meinem
Bauchfell, verlor sich in den Windungen meiner Blut-
bahnen und meiner Eingeweide und fand schlieBlich
den Weg, der zur Quelle meines erwachten, lodern-
den, anarchischen Mannseins fiihrte, das die Miindig-
keit erreicht hatte und sich weigerte, den scheinheili-
gen Zwingen zu gehorchen, die der Polizist sich
auferlegt hatte.

Die letzte Petroleumlampe flackerte auf und ver-
16schte, lieB den Polizisten auf dem Bauch liegend in
der Dunkelheit zuriick, der sich einem néchtlichen
Verrat tliberlie und seine Hose beschmutzte.

Die Leuchtzeiger des Weckers zeigten auf Mitter-
nacht.
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ch hab Arger, sagte die Kleine Schneiderin.

Es war am Tag nach dem Uberfall ihrer gieprigen
Verehrer. Wir salen in der Kiiche, in griinen, dann
wieder gelben Rauch und in den faden Geruch des
garenden Reises gehiillt. Sie schnitt Gemiise klein,
und ich unterhielt das Feuer, wahrend ihr Vater, der
ausnahmsweise nicht unterwegs war, in der groflen
Stube ndhte; man horte das vertraute Surren der Nah-
maschine. Anscheinend hatten weder er noch seine
Tochter etwas von dem Zwischenfall erfahren. Selt-
sam, daf sie die Quetschung an meinem linken Ohr
nicht bemerkt hatte. Ich war in Gedanken so sehr da-
mit beschéftigt, nach einem Vorwand fiir meine Ab-
dankung zu suchen, daf3 die Kleine Schneiderin ihren
Satz wiederholen mufte.

»Ich hab groBen Arger.«

»Mit Hinkeful3” Bande?«

»Nein.«

»Wegen Luo?«

»Auch nicht«, sagte sie niedergeschlagen. »Ich
mach mir Vorwiirfe, aber es ist zu spét.«

»Wovon sprichst du?«

»Mir ist stindig libel. Ich hab heute morgen wieder
erbrochen. «
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Ich sah Trinen tiber ihr Gesicht laufen und schwer
auf die Kohlblitter in ihren Hénden mit den blutroten
Fingerndgeln tropfen. Ich spiirte einen Stich im Herz.

»Mein Vater wird Luo umbringen, wenn er’s er-
fahrt«, sagte sie lautlos weinend.

Sie hatte seit zwei Monaten ihre Tage nicht mehr
gehabt, hatte aber Luo nichts davon gesagt, der doch
immerhin verantwortlich, ja sogar schuld an dieser
Verzogerung war. Als er abreiste, hatte sie sich noch
keine Gedanken gemacht.

Im ersten Moment wiihlten mich die ungewohnten
Tréanen mehr auf als ihr unerwartetes Gesténdnis. Ich
hétte sie am liebsten in die Arme genommen und sie
getrostet. Ich litt, sie leiden zu sehen, doch das Surren
der Nédhmaschine holte mich in die Wirklichkeit
zurlick.

Trotz meiner praktisch totalen Unkenntnis in
geschlechtlichen Dingen war mir die Tragweite dieser
zweil Monate Verzogerung klar. Ich weill nicht, wie
ich sie hatte trosten kdnnen.

Ich lieB mich von ihrer Ratlosigkeit anstecken und
verdriickte verstohlen zwei Trinen, als handelte es
sich um mein Kind, als hétte ich — und nicht Luo — sie
unter dem riesigen Ginkgobaum oder im klaren Was-
ser der kleinen Bucht geliebt. Ich flihlte mich roman-
tisch aufgewiihlt und ihr sehr nahe. Ich hétte mein
ganzes Leben damit zugebracht, sie zu beschiitzen,
ich war bereit, als Junggeselle zu sterben, hétte ihr das
geholfen. Ich hitte sie geheiratet, hitte das Gesetz es
erlaubt, ich wire selbst mit einer keuschen Ehe einver-
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standen gewesen, damit sie das Kind meines Freundes
legitim und in aller Ruhe zur Welt bringen konnte.

Ich betrachtete aus dem Augenwinkel ihren Bauch
unter ihrem dicken, handgestrickten roten Pullover,
aber ich sah blof3 das durch ihr stummes Weinen ver-
ursachte Beben ihrer Brust. Wenn eine Frau wegen des
Ausbleibens ihrer Tage zu weinen anfingt, ist jeder
Trost vergebens. Angst stieg in mir auf. Giitiger Him-
mel, was bahnte sich da an?

Ich vergall das Wichtigste, ndmlich sie zu fragen, ob
sie mit achtzehn Mutter werden wollte. Aus einem
einfachen Grund: die Moglichkeit, das Kind zu behal-
ten, war gleich Null und dreimal Null. Kein Kranken-
haus, keine Hebamme in der Gegend wiirde bereit
sein, gegen das Gesetz zu verstoen und das Kind eines
unverheirateten Paares auf die Welt zu bringen. Und
Luo wiirde die Kleine Schneiderin erst in sieben Jahren
heiraten konnen, denn vor fiinfundzwanzig heiraten,
das war von Gesetzes wegen untersagt. Hinzu kam,
dall es weit und breit keine Insel gab, wohin unser
Romeo mit seiner Julia vor dem Arm des Gesetzes
hitte fliechen konnen, um dort nach Art des alten
Robinson zu leben, begleitet von einem zu Freitag
mutierten Ex-Polizisten. Jeder Quadratzentimeter
unseres Landes stand unter der wachsamen Kontrolle
der »Diktatur des Proletariats«, die ganz China iiber-
zog wie ein riesiges, perfektes, lickenloses Netz.

Als sie sich beruhigt hatte, zogen wir gemeinsam
alle Moglichkeiten einer Abtreibung in Betracht; wir
berieten uns hinter dem Riicken ihres Vaters, suchten
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nach der unauffilligsten, nach der sichersten Losung,
die das Paar vor einer politischen und einer admini-
strativen Strafe und vor dem Skandal rettete. Die
scharfsichtige Gesetzgebung schien alles vorgesehen
zu haben, um sie in die Enge zu treiben: Sie konnten
ihr Kind vor der Heirat nicht auf die Welt bringen,
heiraten durften sie nicht, und das Gesetz verbot die
Abtreibung.

In dieser heiklen Situation mufite ich immerhin
Luos Voraussicht bewundern. Zum Gliick hatte er
mir die Beschiitzermission {ibertragen, denn kraft
meines Amtes schaffte ich es, seine uneheliche Frau
davon abzuhalten, sich an die Krauterdrzte in den
Bergdorfern zu wenden, die sie womdglich nicht nur
vergiftet, sondern iiberdies auch noch angezeigt hét-
ten. Ich schilderte ihr in den schwérzesten Farben die
Folgen, die sie zwingen wiirden, den HinkefuB3 zu hei-
raten, ich liberzeugte sie davon, dal vom Dach des
Hauses springen, um eine Fehlgeburt herbeizufiihren,
gefdhrlicher Unsinn war.

Am nichsten Morgen ging ich, wie mit ihr verein-
bart, als Auskundschafter nach Yong Jing, um das Ter-
rain in der gyndkologischen Abteilung des Kreiskran-
kenhauses zu sondieren.

Nach Yong Jing, wo die ganze Stadt schnuppernd
die Nase in die Luft streckt, wenn in der Kantine der
Stadtverwaltung Rindfleisch mit Zwiebeln gekocht
wird. Auf einem Hiigel am Stadtrand, hinter dem
Basketballfeld, wo wir die Freiluftkino-Vorstellungen
besucht hatten, befanden sich die zwei Gebaude des
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kleinen Krankenhauses. Das erste, in dem das Ambu-
latorium untergebracht war, lag am Fulle des Hiigels;
iiber dem Eingang prangte ein Riesenportrit des Gro-
Ben Vorsitzenden in Militdruniform, der dem Gewu-
sel der Schlange stehenden Patienten und greinenden
Kindern zuwinkt. Das zweite Gebdude aus weil3ge-
tiinchten Backsteinen lag auf dem Hiigel, es war drei-
geschossig und hatte keine Balkone; dort befanden
sich die stationdren Abteilungen.

Nach einem zweitdgigen FufBmarsch und einer
schlaflosen Nacht in einer flohwimmelnden Herberge
schlich ich mich also unauftillig wie ein Spion in das
Ambulatorium. Ich trug meine alte Lammfelljacke,
um in der Menge nicht aufzufallen. Kaum hatte ich
den FuB} in die medizinische Umgebung gesetzt, die
mir von Kindheit an vertraut war, wurde ich von
Unbehagen gepackt. Im Erdgeschof3, am Ende eines
diisteren, engen, feuchten, moderig riechenden Korri-
dors saflen wartende Frauen auf zwei Reihen Binken
lings der Winde; die meisten hatten einen dicken
Bauch, einige stohnten leise. Ich schwitzte vor Aufre-
gung. Endlich entdeckte ich an einer geschlossenen
Tiir das mit roter Farbe auf ein Holzschild gemalte
Wort GYNAKOLOGIE. Ein paar Minuten spéter ging
die Tiir einen Spaltbreit auf, und eine hagere Patientin
kam mit einer Verschreibung in der Hand heraus ...
und eine andere verschwand im Sprechzimmer. Ich
hatte kaum den Schatten eines Arztes in weilem Kittel
hinter seinem Schreibtisch erspdht — und schon schlof3
sich die Tiir wieder.
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Die Sturheit der verschlossenen Tiir zwang mich zu
warten, bis sie das ndchste Mal aufging. Ich mufite
unbedingt sehen, was fiir ein Typ der Gynékologe
war. Doch als ich den Kopf wandte, erschrak ich iiber
die wiitenden Blicke, die mir die wartenden Frauen
zuwarfen.

Was sie emporte — das war mir klar —, war mein
Alter. Ich hétte mich als Frau verkleiden sollen und
ein Kopfkissen um den Bauch binden, um eine
Schwangerschaft vorzutduschen. Denn der Neun-
zehnjdhrige mit seiner Lammfelljacke im Korridor
der Gyndkologie war tatsichlich fehl am Platz. Sie
blickten mich haBerfiillt an, als sei ich ein perverser
Liistling oder ein Spanner, der versucht, weibliche
Geheimnisse zu beluchsen.

Ich wartete endlos! Die Tiir riihrte sich nicht. Ich
schwitzte, mein Hemd war klatschnal3. Ich zog die
Jacke aus, damit Balzacs Text auf der Innenseite der
Jacke nicht zerflof3. Die Frauen begannen untereinan-
der zu tuscheln. In dem diisteren Korridor sahen sie
aus wie dicke Verschworerinnen, die im Dammerlicht
ein Komplott schmiedeten. Als planten sie einen
Lynchmord.

Eine Frau tippte mir auf die Schulter. »Was hast du
hier zu suchen?« fragte sie gehéssig.

Sie hatte kurz geschnittenes Haar und trug eine
Mainnerjoppe, eine Hose und eine griine Soldaten-
miitze mit der rot-goldenen Mao-Medaille, das duf3ere
Zeichen ihres ruhigen politischen Gewissens. Trotz
ithrer Schwangerschaft war ihr Gesicht mit eiternden
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oder vernarbten Pickeln libersét. Ich hatte Mitleid mit
dem in ihrem Bauch wachsenden Kind.

Ich beschlof3, mich dumm zu stellen, um sie ein bif3-
chen auf die Schippe zu nehmen. Ich starrte sie wort-
los an, bis sie ihre Frage wiederholte, worauf ich ganz
langsam in Zeitlupe meine Hand hinters Ohr fiihrte
wie ein Taubstummer.

»Er hat ein geschwollenes, blutunterlaufenes Ohr,
sagte eine der auf der Bank sitzenden Frauen.

»Die Ohrenabteilung ist nicht hier«, krdhte die
Frau mit der Soldatenmiitze. »Einen Stock héher, in
der Ophthalmo.«

Was fiir eine Aufregung! Und wihrend sie disku-
tierten, wer fiir die Ohren zustindig war, ein Oph-
thalmo oder ein Oto-rhino, ging die Tiir auf, und zwar
diesmal lange genug, daBl ich mir das lange, graume-
lierte Haar und das eckige, miide Gesicht des Gyniko-
logen, eines etwa vierzigjahrigen Mannes mit einer
Zigarette im Mundwinkel, einprégen konnte.

Nach diesem ersten Resultat meiner Erkundungen
machte ich einen langen Spaziergang, das heif3t, ich
lief auf der einzigen Strafle der Stadt im Kreis herum.
Ich weil3 nicht, wie oft ich bis ans Ende der Stralie
schlenderte, das Basketballfeld tiberquerte und zum
Krankenhauseingang zuriickkehrte. Ich muflte stdn-
dig an den Arzt denken. Er wirkte jiinger als mein
Vater. Vielleicht kannten sie einander. Man hatte mir
gesagt, er arbeite montags und donnerstags in der
Gyndkologie und an den iibrigen Wochentagen
abwechselnd in der Chirurgie, in der Urologie und in
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der Gastroenterologie. Mdglich, daB3 er meinen Vater
kannte, dem Namen nach zumindest, denn bevor die-
ser ein Volksfeind geworden war, war er in unserer
Provinz ziemlich bekannt gewesen. Ich versuchte,
mir meinen Vater oder meine Mutter an seinem Platz,
in diesem Kreiskrankenhaus vorzustellen, wie sie die
vor der mit GYNAKOLOGIE beschrifteten Tiir wartende
Kleine Schneiderin in Begleitung ihres geliebten Soh-
nes hereinriefen. Es wiére bestimmt die schlimmste
Katastrophe ihres Lebens gewesen, schlimmer als die
Kulturrevolution! Sie hitten mir gar keine Zeit gelas-
sen, ihnen klarzumachen, wer der Urheber der
Schwangerschaft war, und hdtten mich empoért hin-
ausgeschmissen und mich nie mehr sehen wollen. Es
ist schwierig zu erkldren, aber die »bourgeoisen Intel-
lektuellen«, denen die Kommunisten soviel angetan
hatten, waren, was die Moral anging, ebenso streng
wie ihre Verfolger.

Am Mittag af} ich im Restaurant. Ich bereute diesen
Luxus schnell, der meine Geldbo6rse betriachtlich
erleichterte, doch es war der einzige Ort, wo man ein
Gesprach mit Unbekannten ankniipfen konnte. Wer
welil}, vielleicht wiirde ich dort ein Schlitzohr antref-
fen, das alle Schliche fiir eine Abtreibung kannte.

Ich bestellte pfannengeriihrtes Hdhnchenfleisch
mit frischen Pfefferschoten und eine Schale Reis.
Meine Mahlzeit, die ich unendlich hinzog, dauerte
langer als die eines zahnlosen Greises. Doch je leerer
mein Teller wurde, desto mehr sank meine Hoffnung.
Die Schlitzohren der Stadt waren wohl drmer oder
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geiziger als ich und setzten offenbar keinen Ful} ins
Restaurant.

Zwei Tage lang zeitigten meine gyndkologischen
Anndherungen keine Resultate. Der einzige Mann,
mit dem ich das Thema erortern konnte, war der
Nachtpfortner des Krankenhauses, ein dreiigjédhriger
ehemaliger Polizist, der vor einem Jahr seinen Beruf
wegen Frauengeschichten hatte aufgeben miissen. Ich
blieb bis Mitternacht in seinem Kabduschen, und wir
spielten Schach und erzihlten einander unsere Aben-
teuer. Er bat mich, ihm die hiibschen umerzogenen
Maidchen auf dem Berg vorzustellen — »he-he, du bist
doch ein Kenner, was?« —, weigerte sich aber strikt,
meiner Freundin, die »Probleme mit ihren Tagen«
hatte, in irgendeiner Weise zu helfen.

»Bitte kein Wort mehr«, sagte er erschrocken.
»Wenn die Krankenhausleitung erféhrt, dal ich mich
mit solchen Dingen befasse, schickt sie mich auf der
Stelle wieder ins Gefdngnis. «

Am dritten Tag gegen Mittag, iiberzeugt, da3 ich
die Tiir des Gyndkologen niemals erreichen wiirde,
beschlo ich, wieder auf meinen Berg zuriickzukeh-
ren, als ich mich plotzlich an eine bestimmte Person
in der Stadt erinnerte: an den Pastor.

Ich wullte nicht, wie er hie3, doch als wir uns die
Filme angesehen hatten, war uns seine graue, im Wind
flatternde Méhne aufgefallen. Er hatte, selbst wenn er
die Stralle kehrte, etwas Aristokratisches an sich. Er
steckte in einem blauen, viel zu weiten Stral3enkehrer-
kittel und hielt einen langen Besen in der Hand, und
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alle, selbst die flinfjdhrigen Knirpse, beschimpften ihn,
schlugen ihn, spuckten ihn an. Seit zwanzig Jahren
verbot man ihm, sein religioses Amt auszuiiben.

Wenn ich an ihn zuriickdenke, kommt mir eine
Anekdote in den Sinn: Eines Tages durchwiihlten die
Roten Garden sein Haus und entdeckten ein unter sei-
nem Kopfkissen verstecktes Buch, das in einer frem-
den Sprache geschrieben war, die niemand lesen
konnte. Die Szene war nicht viel anders als die mit
Hinkefu3” Bande um Vetter Pons. Man muflte die
Beute an die Universitdt Peking schicken, die fest-
stellte, dal} es sich um eine lateinische Bibel handelte.
Der Pastor muflte teuer dafiir bezahlen, denn seither
zwang man ihn, bei Regen und Schnee und Sommer-
hitze die Strale zu kehren. Mit der Zeit wurde er in
der Stadt zu einer wandelnden Stra8endekoration.

Einen Pastor wegen einer Abtreibung zu konsultie-
ren erschien mir ziemlich abwegig. War ich wegen der
Kleinen Schneiderin von allen guten Geistern verlas-
sen? Und ich stellte mit einem Mal fest, da} ich in
den drei Tagen, seit ich in der Stadt weilte, kein einzi-
ges Mal die silberne Mihne des alten Stra3enkehrers
mit den mechanischen Gesten gesehen hatte.

Ich fragte einen Zigarettenverkéufer, ob der Pastor
seine Strafe abgebiiit habe. »Nein«, antwortete er.
»Er ist zwei Fingerbreit vom Tod entfernt, der Armste.«

»Was hat er?«

»Krebs. Seine zwei Sohne sind aus den groflen Stid-
ten gekommen. Sie haben ihn ins Kreiskrankenhaus
gebracht.«
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Anstatt weiter durch die Stadt zu schlendern,
stiirzte ich, ohne lange zu iiberlegen, in atemlosem
Lauf zum Krankenhaus auf dem Hiigel, fest entschlos-
sen, mein Gliick zu versuchen und dem sterbenden
Pastor einen Rat zu entreiflen.

Im Flur stieg mir penetranter Medizingeruch, ver-
mischt mit dem Gestank der schmutzigen Latrinen
und dem Mief von Fett und Rauch in die Nase. Man
hétte sich in einem Fliichtlingslager wéhrend des Krie-
ges geglaubt: Die Krankenzimmer dienten gleichzeitig
als Kiiche. Topfe, Schneidebretter, Pfannen, Gemiise,
Eier, Sojasauceflaschen, Essigflaschen lagen iiberall
herum, neben den Krankenbetten, zwischen den Bek-
ken und den Geritestdndern, an denen die Infusions-
flaschen hingen. Es war Mittagessenszeit, und die
Patienten beugten sich iiber die rauchenden Topfe
und steckten die Efstdbchen hinein und zankten sich
um die Nudeln; andere wiederum wendeten brut-
zelnde Omeletts, die in das heife Ol klatschten. Es
war ein einziges Chaos.

Ich konnte ja nicht wissen, daB3 es in den Kreiskran-
kenhdusern keine Kantinen gab und die Patienten sel-
ber flir das Essen sorgen mufiten, obschon sie schwach
und hinfillig waren, ganz zu schweigen von den Ver-
letzten, den Behinderten, den Verstimmelten. Sie
boten ein buntes, aufgeregtes Schauspiel, die Peking-
Oper-Koche mit ihren roten, griinen oder schwarzen
Gipsverbdnden, ihren sich losenden Verbidnden, die
iiber dem in den Kochtopfen siedenden Wasser flat-
terten.
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Ich entdeckte den im Sterben liegenden Pastor in
einem Sechsbettzimmer. Er hing am Tropf, umringt
von seinen zwei S0hnen und seinen Schwiegertdch-
tern, alle um die Vierzig, und einer bitterlich weinen-
den Frau, die ihm sein Essen auf einem Petroleumko-
cher zubereitete. Ich schliipfte ins Zimmer und hockte
mich neben sie.

»Sind Sie seine Frau?« fragte ich.

Sie nickte. Thre Hand zitterte so stark, dal} ich ihr
die Eier aus der Hand nahm und fiir sie aufschlug.

Die beiden Sohne trugen bis zum Kragen zuge-
knopfte Mao-Rocke, sahen aus wie Funktiondre oder
Leichenbestatter mit Reporteralliiren, denn sie han-
tierten an einem alten, gelben, rostigen Kassettenre-
corder herum.

Plotzlich drang ein ohrenzerreiBendes Gerdusch
aus dem Gerit und hallte wie ein Alarm, so dal} die
anderen Patienten vor Schreck beinahe ihre Reisscha-
len fallen lieBen.

Dem ilteren Sohn gelang es, das hollische Gerdusch
leiser zu stellen, wéihrend sein Bruder das Mikrophon
an die Lippen des alten Pastors hielt.

»Sag etwas, Papa, flehte der dltere Sohn.

Das silbergraue Haar des Alten war fast génzlich
ausgefallen, und sein Gesicht war kaum wiederzuer-
kennen. Er war stark abgemagert, war nur noch fahle,
pergamentene Haut iiber den hervorstehenden Kno-
chen. Sein einst kréftiger Korper war schrecklich
geschrumpft. Er lag kraftlos unter der Decke und
kdmpfte mit seinen Schmerzen. SchlieBlich 6ffnete er
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seine schweren Lider. Seine Angehorigen reagierten
mit staunender Freude auf dieses Lebenszeichen. Das
Mikrophon wurde wieder vor seinen Mund gehalten.
Das Tonband begann knirschend zu laufen, als wiir-
den Stiefel Glasscherben zertreten.

»Papa, bitte, streng dich an«, bettelte der Sohn.
»Wir mochten deine Stimme als Erinnerung fiir deine
Enkel aufnehmen.«

»Bitte, wiederhole einen Satz des GroBlen Vorsit-
zenden Mao. Einen einzigen Satz, bitte, einen Slogan!
Und sie werden wissen, daf} ihr Grof3vater kein Reak-
tiondr mehr ist, daB3 sein Hirn saubergewaschen ist«,
rief der zum Toningenieur mutierte Sohn.

Ein kaum wahrnehmbares Zittern lief {iber die Lip-
pen des Pastors, doch seine Stimme war zu schwach.
Er flisterte unverstindliche Worte. Selbst die alte
Frau gestand hilflos, sie verstehe nicht, was er sage.

Dann fiel er ins Koma zuriick.

Der Sohn spulte das Band zuriick, und die ganze
Familie horte nochmals die geheimnisvolle Botschaft
ab.

»Es ist Latein«, erkldrte der dltere Sohn. »Er hat
sein letztes Gebet auf lateinisch gesprochen.«

»Das sieht ithm gleich«, sagte die alte Frau und
wischte mit einem Taschentuch den Schweill von der
Stirn des Pastors.

Ich stand auf und ging wortlos zur Tiir. Ich hatte
zufillig die Gestalt des weil} bekittelten Gynikologen
wie eine Spukerscheinung vor der Tiir vorbeigehen
sehen, hatte wie in Zeitlupe gesehen, wie er einen letz-
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ten Zug aus seiner Zigarette tat, den Rauch aus-
spuckte, den Stummel wegwarf und verschwand.

Ich stiirzte aus dem Zimmer, stie} eine Sojasauce-
flasche um und stolperte tiber eine auf dem FuB3boden
herumliegende Bratpfanne. Als ich endlich im Flur
stand, war der Arzt verschwunden.

Ich suchte ihn von Tiir zu Tiir, fragte alle, die mir
entgegenkamen. SchlieBlich zeigte ein Patient auf eine
Zimmertiir am Ende des Flurs. »Ich habe ihn in das Pri-
vatzimmer dort driiben gehen sehen. Ein Arbeiter aus
der Maschinenfabrik Roter Banner hat sich scheint’s in
einer Maschine fiinf Finger abgeschnitten. «

Ich ging auf das Zimmer zu, aus dem Schmerzens-
schreie drangen. Ich driickte leicht die Klinke herun-
ter, die Tiir 6ffnete sich leise wie von selbst.

Der Verletzte sall mit nacktem Oberkorper auf dem
Bett, mit steifem Nacken und zuriickgeworfenem
Kopf an das Kopfende gelehnt, wahrend der Arzt
ihm einen Verband anlegte. Er war ungefihr dreifig,
muskulds, an seinem Hals traten die Sehnen hervor.
Ich betrat das Zimmer und schlof3 die Tiir hinter mir.
Die weile Gaze war blutdurchtrankt, das Blut tropfte
trotz des Verbandes, tick-tack-tick-tack, vom Stohnen
des Mannes begleitet, in ein Emailbecken neben dem
Bett.

Der Arzt hatte den erschopfien Gesichtsausdruck
eines Schlaflosen, doch er wirkte weniger gleichgiiltig,
weniger »abwesend« als das letzte Mal, als ich ihn
durch den Tiirspalt erspiht hatte. Er wickelte eine
dicke Gazerolle ab und verband die Hand des Mannes,
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ohne mir Beachtung zu schenken. Meine Lammfell-
jacke erstaunte ihn nicht weiter.

Ich zog eine Zigarette aus der Tasche und ziindete
sie an. Dann ging ich auf das Bett zu und steckte dem
moglichen Retter meiner Freundin ldssig, als sei es die
selbstverstidndlichste Sache der Welt, die Zigarette
zwischen die Lippen. Er schaute wortlos zu mir auf,
zog an der Zigarette, ohne seine Arbeit zu unterbre-
chen. Ich ziindete eine zweite an, streckte sie dem Ver-
wundeten hin, der seine rechte Hand danach aus-
streckte.

»Hilf mir«, sagte der Arzt und hielt mir ein
Gazeende hin. »Fest ziehen«, befahl er. Ich stellte
mich an die andere Seite des Bettes, und wir zogen
den Verband an wie zwei Ménner, die ein Biindel satt
verschniiren.

Die Blutung wurde schwicher, der Verletzte
stohnte nicht mehr. Er lie} die Zigarette auf den Ful3-
boden fallen, glitt zur Seite und schlief auf der Stelle
ein. »Die Wirkung der Narkose«, meinte der Arzt.

»Wer bist du?« fragte er, eine letzte Gazelage um
die bereits dick verbundene Hand wickelnd.

»lch bin Sohn eines Arztes, der im Provinzkran-
kenhaus arbeitet. Nun, gearbeitet hat ...«

»Wie heifit er?«

Ich wollte den Namen von Luos Vater nennen,
doch der meines Vaters entschliipfte mir spontan. Be-
klemmende Stille folgte. Ich hatte den Eindruck, daf3
er nicht nur meinen Vater kannte, sondern auch tiber
sein politisches Mifigeschick Bescheid wufte.
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»Was willst du?« fragte er.

»Es ist wegen meiner Schwester ... Sie hat ein Pro-
blem ... ich meine, sie hat seit fast drei Monaten ihre
Tage nicht mehr gehabt.«

»Das kann nicht stimmen, sagte er kalt.

»Wieso?«

»Dein Vater hat keine Tochter. Verschwinde, mieser
kleiner Liigner.«

Er hob die Stimme nicht, zeigte mir nicht die Tiir,
obwohl er ganz offensichtlich wiitend war; er hétte
mir beinahe seinen Zigarettenstummel ins Gesicht
geschleudert.

Rot vor Scham wollte ich gehen, kehrte aber nach
ein paar Schritten wieder zuriick. »Ich schlage Thnen
einen Tauschhandel vor«, horte ich mich sagen, »wenn
Sie meiner Freundin helfen, wird sie Thnen ihr ganzes
Leben dankbar sein, und ich schenke Ihnen dafiir ein
Buch von Balzac.«

Er zuckte zusammen, als er in diesem Krankenhaus
am Ende der Welt, wihrend er eine verstiimmelte
Hand verband, diesen Namen horte. Es verschlug
ihm beinahe die Sprache. Endlich sagte er: »Ich hab
dir schon gesagt, dal du ein mieser kleiner Liigner
bist. Wie kdmst du dazu, ein Buch von Balzac zu be-
sitzen?«

Wortlos zog ich meine Lammfelljacke aus, wendete
die Innenseite nach auen und zeigte ithm den Text,
den ich auf die Lederseite abgeschrieben hatte; die
Tinte war etwas verblaf3t, aber immer noch lesbar.

Er beugte sich priifend iiber den Text, zog dann
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ein Piackchen Zigaretten aus seiner Kitteltasche und
reichte mir eine. Er tiberflog rauchend den Text.

»Eine Ubersetzung von Fu Lei«, murmelte er. »Ich
erkenne seinen Stil. Er ist ein Volksfeind wie dein
Vater, der Armste.«

Dieser Satz brachte mich zum Weinen. Ich hétte es
gern unterdriickt, aber es war zuviel fiir mich. Ich
heulte wie ein kleines Kind. Meine Trinen galten nicht
der Kleinen Schneiderin und auch nicht meiner erfiill-
ten Mission, sondern Balzacs Ubersetzer, den ich
nicht einmal kannte. Ist das nicht die grofite Wiirdi-
gung, die groffte Anerkennung, die einem Intellek-
tuellen auf dieser Welt zuteil werden kann?

Wenn ich an jenen ergreifenden Moment zuriick-
denke, vergesse ich fast die folgenden Ereignisse. Eine
Woche spiter, einem Donnerstag, betrat die als drei-
Bigjahrige Frau verkleidete Kleine Schneiderin mit
einem weilen Band um die Stirn an dem vom polyva-
lenten Arzt und Literaturliebhaber vereinbarten Ter-
min den Operationssaal, derweil ich — der Verursacher
der Schwangerschaft war noch nicht zuriick — drei
Stunden im Korridor sal3 und auf den kleinsten Laut
hinter der Tiir lauschte: die geddmpften Gerdusche,
das FlieBen von Wasser, den markdurchdringenden
Schrei einer unbekannten Frau, die undeutlichen
Stimmen der Krankenschwestern, die hastigen
Schritte ...

Der Eingriff verlief problemlos. Als ich endlich in
die Operationsabteilung durfte, erwartete mich der
Gynékologe in einem karbolgeschwingerten Raum.
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Die Kleine Schneiderin saf3 zuhinterst auf einem Bett
und zog sich mit Hilfe einer Krankenschwester an.

»Es war ein Madchen, wenn es dich interessiert,
fliisterte der Arzt mir zu, ri} ein Streichholz an und
begann zu rauchen.

Als Zugabe zu der versprochenen Ursula Mirouét
schenkte ich dem Arzt auch noch Johann Christof, da-
mals mein Lieblingsbuch, das ebenfalls von Fu Lei
iibersetzt worden war.

Obwohl die frisch Operierte noch etwas wackelig
auf den Beinen war, war ihre Erleichterung grenzen-
los, als sie das Krankenhaus verlie3, und wahrschein-
lich mit der eines Angeklagten vergleichbar, flir den
der Staatsanwalt lebenslinglichen Freiheitsentzug
gefordert hat und der, als nicht schuldig erklért, das
Gerichtsgebdude verlaft.

Sie wollte sich nicht im Gasthof hinlegen und
beharrte darauf, auf den Friedhof zu gehen, wo der
Pastor vor zwei Tagen beigesetzt worden war. Sie
behauptete, er sei es gewesen, der mich ins Kranken-
haus gefiihrt und mit unsichtbarer Hand meine Begeg-
nung mit dem Gynékologen herbeigefiihrt hatte. Mit
dem uns verbliebenen Geld kauften wir ein Kilo Man-
darinen und legten sie als Opfergabe auf sein schmuck-
loses Zementgrab. Wir bedauerten, kein Grabgebet in
Lateinisch sprechen zu konnen, der Sprache, in der er
in seiner Todesstunde zu seinem Gott gebetet ... oder
sein StraBenkehrerleben verflucht hatte. Wir iiberleg-
ten hin und her, ob wir an seinem Grab schworen soll-
ten, Lateinisch zu lernen und eines Tages zuriickzu-
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kehren, um uns in dieser Sprache mit ihm zu unterhal-
ten. Schlief3lich beschlossen wir, es sein zu lassen, denn
wir wullten nicht, wo uns ein Lehrbuch besorgen (viel-
leicht hétten wir diesmal bei Brillenschangs Eltern ein-
brechen miissen), vor allem aber war es unmoglich,
einen Lehrer zu finden. Wir kannten aufler dem alten
Pastor keinen einzigen Chinesen in unserer Gegend,
der eine Ahnung von Lateinisch hatte.

Auf seinem Grabstein waren sein Name und zwei
Daten eingraviert und sonst nichts, kein Hinweis auf
sein Leben und kein Hinweis auf sein religidses Amt.
BloB ein Kreuz war mit greller roter Farbe darauf
gemalt, als wire er Apotheker oder Arzt gewesen.

Wir schworen, dal} wir, wenn wir eines Tages reich
sein sollten und die Religionen nicht mehr verboten
waren, zuriickkehren wollten, um einen bemalten
Grabstein fiir ihn setzen zu lassen, in den ein Mann
mit silbernem Haar und einer Dornenkrone — genau
wie Jesus — gemeiBBelt war, aber nicht mit ans Kreuz
genagelten Handen, sondern mit einem langen Besen-
stiel in den Hénden.

Die Kleine Schneiderin wollte anschlieBend zu
einem verbotenen, von den Roten Garden geschlosse-
nen buddhistischen Tempel gehen, um ein paar Geld-
scheine tliber die Mauer zu werfen aus Dankbarkeit fiir
die ihr gewdhrte Gnade. Aber wir besallen keinen ein-
zigen Fen mehr.
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un ist der Moment gekommen, den SchluBakt

dieser Geschichte zu schildern. Zeit, sechs ange-
rissene Streichhdlzer in der Winternacht aufflammen
zu sehen.

Drei Monate waren seit der Abtreibung der Klei-
nen Schneiderin vergangen. Das leise Murmeln des
Windes und das Grunzen aus dem Schweinekoben
erfliilllten die Nacht. Luo war seit drei Monaten auf
unserem Berg zuriick.

Die Luft roch nach Frost.

Das zischende Knistern eines angerissenen Streich-
holzes. Der reglose schwarze Schatten unseres Pfahl-
hauses in ein paar Metern Entfernung wurde von
dem aufblitzenden gelben Licht aufgeschreckt und
erschauerte unter dem Mantel der Dunkelheit.

Das Flimmchen wire beinahe in seinem schwef-
ligen Rauch erstickt und ausgegangen, flackerte
schlieBlich doch auf und ndherte sich dem Alten Go,
der vor dem Pfahlhaus auf der kalten Erde lag. Die
von der ziingelnden Flamme geleckten Seiten krimm-
ten sich, schmiegten sich aneinander, und die Worte
stiirzten ins Freie. Das arme franzosische Madchen
schreckte durch die Feuersbrunst aus seinem Schlaf-
wandlertraum, wollte fliichten ... doch es war zu spit.
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Als sie ihren geliebten Vetter wiederfand, war sie be-
reits mitsamt den Geldanbetern, ihren Freiern und
threm Millionenerbe von den Flammen verschlungen
und in Rauch aufgeldst.

Drei weitere Streichhdlzer ziindeten gleichzeitig
die Scheiterhaufen von Vetter Pons, Oberst Chabert
und Eugenie Grandet an. Das fiinfte erwischte Quasi-
modo am Rockzipfel, der, Esmeralda auf dem Riicken,
mit seiner knochigen Gestalt {iber das Kopfsteinpfla-
ster von Notre-Dame de Paris floh. Das sechste ent-
flammte Madame Bovary. Doch die Flamme hielt
plotzlich in einem luziden Aufleuchten inne und wei-
gerte sich, bei der Seite anzufangen, wo Emma, im
Bett rauchend, in einem Hotelzimmer in Rouen in
den Armen ihres jungen Liebhabers fliisterte: » Auch
du wirst mich verlassen ...« Das zornige, aber wihle-
rische Streichholz entschlof} sich, von der letzten Seite
des Buches her vorzugehen, bei der Szene, wo die ster-
bende Heldin glaubt, einen Blinden singen zu hdren:

Ein schoner Tag, ein warmer Wind,

Von Liebe trdumt das schéone Kind.

Eine Geige stimmte eine Trauermelodie an, und genau
in dem Moment fegte ein Windsto3 durch die flam-
menden Biicher; Emmas noch warme Asche flog da-
von, vermischte sich mit der ihrer verkohlten Lands-
leute und hob sich wirbelnd in die Luft.

Das aschestaubige Rofhaar des Bogens strich iiber
die glinzenden Metallsaiten, in denen der Widerschein
des Feuers aufblitzte. Der Klang dieser Geige, das war
der meiner Geige. Der Geiger, das war ich.
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Luo, der Brandstifter, der Sohn des beriihmten
Zahnarztes, der romantische Liebhaber, der auf allen
vieren iliber die gefdhrliche Mure gekrochen war, der
groBe Bewunderer Balzacs hockte stockbetrunken auf
der Erde, den Blick starr aufs Feuer gerichtet, faszi-
niert, ja hypnotisiert von den Flammen, in denen
Worte oder einst geliebte Wesen flirrend tanzten, bevor
sie zu Asche wurden. Er weinte und lachte und weinte.

Kein einziger Zeuge wohnte unserem Opferfeuer
bei. Die an mein Geigenspiel gewdhnten Dorfbewoh-
ner zogen es vor, in ihren warmen Betten zu bleiben.
Wir wollten unseren alten Freund, den Miiller, einla-
den, damit er uns auf seinem dreisaitigen Instrument
begleitete und seine schliipfrigen »alten Reime« sang
und dabei die zahllosen Féltchen auf seinem Bauch
spielen lie. Doch er war krank. Als wir ihn zwei Tage
zuvor besucht hatten, lag er mit Grippe auf seinem
Bett.

Das Autodafé ging weiter. Der beriihmte Graf von
Monte Cristo, der aus seinem Festungsverlies ent-
kommen war, wurde von Luos Wahnsinn eingeholt.
Die anderen Frauen und Minner, die im Koffer des
Brillenschang gehaust hatten, entkamen ebenfalls
nicht.

Selbst wenn plétzlich der Laoban vor uns gestanden
hatte, hétten wir keine Angst vor ihm gehabt. In unse-
rem Rausch héitten wir ihn vielleicht lebendigen Leibes
verbrannt, als sei auch er eine literarische Gestalt.

Jedenfalls saBen nur wir beide am Feuer. Die Kleine
Schneiderin war weggegangen und wiirde uns nie
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mehr besuchen. Thre ebenso plotzliche wie unerwar-
tete Abreise hatte uns total {iberrascht.

Wir muflten lange in unserer vom Schock betdubten
Erinnerung wiihlen, um ein Anzeichen zu finden, ein
modisches Omen, das auf den sich vorbereitenden
todlichen Schlag hindeutete.

Vor ungefiahr zwei Monaten hatte Luo mir erzihlt,
sie hétte sich nach einer Zeichnung, die sie in Madame
Bovary gesehen hatte, einen Biistenhalter gendht. Ich
hatte damals darauf hingewiesen, daf3 es sich um die
erste Damenwéschekollektion auf dem Berg des
Phonix-des-Himmels handelte, ein Ereignis also, das
wiirdig war, in die lokalen Annalen einzugehen. Thr
neuster Spleen sei, hatte Luo mir anvertraut, den Mad-
chen aus der Stadt gleichen zu wollen: »Sie imitiert
jetzt beim Sprechen unseren Akzent.«

Wir schrieben die Konfektion des Biistenhalters der
unschuldigen Koketterie eines jungen Médchens zu,
ich kann aber nicht begreifen, wie wir die zwei weite-
ren Neuerungen ihrer Garderobe iibersehen konnten,
da weder die eine noch die andere auf dem Berg von
irgendwelchem Nutzen sein konnte. Zuerst einmal
hatte sie meinen blauen Mao-Rock mit den drei klei-
nen goldenen Kndpfen — den ich ein einziges Mal
getragen hatte — zuriickverlangt. Sie hatte ihn geéndert,
gekiirzt und eine Damenkostiimjacke daraus geniht,
die jedoch durch die vier Taschen und den kleinen Kra-
gen den minnlichen Look bewahrt hatte. Ein entziik-
kendes Modell, das in den damals herrschenden Zeiten
aber nur von einer Stddterin getragen werden konnte.
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Daraufhin hatte sie ihren Vater gebeten, ihr aus dem
Kauthaus in Yong Jing ein Paar Tennisschuhe zu brin-
gen, deren makelloses Weil dem allgegenwértigen
BergloB keine drei Tage widerstanden hitte.

Ich erinnere mich auch an das westliche Neujahrs-
fest jenes Jahres. Es handelte sich nicht eigentlich um
ein Fest, sondern um einen nationalen Urlaubstag.
Wie gewdhnlich waren Luo und ich zu ihr gegangen.
Mann-o-Mann, ich hétt sie beinahe nicht wiederer-
kannt. Als ich das Haus betrat, glaubte ich, eine junge
Gymnasiastin aus Chengdu vor mir zu sehen. Ihr
langer Zopf mit der roten Schleife war durch einen
Kurzhaarschnitt ersetzt worden, was ihr eine andere
Schonheit verlieh, den Charme eines modernen jungen
Maidchens. Sie war eben dabei, den Mao-Rock zu
dndern. Luo freute sich iiber ihre unerwartete Ver-
wandlung. Als sie das entziickende Mao-Modell an-
probierte, war er hell begeistert: der strenge minnliche
Schnitt ihrer Kleidung, ihre neue Frisur, ihre makellos
weilen Tennisschuhe anstelle ihrer rosafarbenen
Pant6ffelchen verliehen ihr eine aparte Sinnlichkeit,
eine besondere Eleganz, die den Tod des hiibschen,
etwas linkischen Bauernmédchens ankiindigten. Luo
wurde vor Kiinstlerfreude iiberwiltigt, als er sein voll-
endetes Werk betrachtete. Er fliisterte mir ins Ohr:
»Die paar Monate Lektiire waren nicht vergebens,
was meinst du?«

Der Ausgang dieser Verwandlung, dieser Balzac-
schen Umerziehung schwang bereits unterschwellig
in Luos Satz mit, doch wir iiberhorten die Warnung.
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Schliferte uns unser selbstgefilliger Stolz ein? Uber-
schitzten wir die Tugenden der Liebe? Oder hatten
wir ganz einfach den eigentlichen Kern der Romane
nicht verstanden, die wir ihr vorgelesen hatten?

Eines Morgens im Februar, am Tag vor der Wahn-
sinnsnacht unseres Autodafés, pfliigten Luo und ich,
jeder hinter seinem Biiffel, ein ehemaliges Maisfeld,
das in ein Reisfeld umgewandelt worden war. Gegen
zehn Uhr unterbrachen die Rufe der Dorfbewohner
unsere Arbeit: »Hei-hei, geht nach Hause, der alte
Schneider wartet auf euch.«

DaB er ohne Ndihmaschine gekommen war, war be-
reits ein schlechtes Omen, doch als wir vor ithm stan-
den, machten uns sein zerfurchtes Gesicht, seine her-
vorstehenden Wangenknochen, sein zerzaustes Haar
geradezu angst.

»Meine Tochter ist heute Morgen in aller Friihe
weggegangen, begriiite er uns.

»Weggegangen?« fragte Luo. »Ich versteh nicht.«

»lch auch nicht. Aber sie ist gegangen.«

Er berichtete, seine Tochter hitte sich hinter seinem
Riicken vom Kreiskomitee alle notwendigen Papiere
und Bescheinigungen ausstellen lassen, die fiir eine
lange Reise notwendig waren. Sie hatte ihm erst am
Abend vor der Abreise mitgeteilt, sie habe die Ab-
sicht, ihr Leben zu dndern und in einer groBBen Stadt
ihr Gliick zu versuchen. »Ich hab sie gefragt, ob ihr
beide etwas davon wilt«, fuhr er fort. »Sie hat gesagt
nein und daf} sie euch schreiben wird, sobald sie eine
feste Adresse habe.«
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»lhr hattet sie nicht gehen lassen diirfen«, sagte Luo
tonlos. Er war am Boden zerstort.

»Nichts zu machen«, entgegnete der alte Mann
traurig. »Ich hab ihr sogar gesagt: Wenn du weggehst,
wirst du keinen Fufl mehr hierher setzen.«

Luo stliirmte Hals iiber Kopf davon, rannte ver-
zweifelt die steilen Bergpfade talwirts, um die Kleine
Schneiderin einzuholen. Ich folgte ihm holterdiepol-
ter auf einer Abkiirzung zwischen den Felsen. Die
Szene erinnerte mich an meinen Traum, in dem die
Kleine Schneiderin in den Abgrund neben der Mure
gestiirzt war. Wir liefen mit fliegender Hast, wir jagten
durch eine Schlucht, in der es keinen Weg gab, wir
rutschten die steilen Felswidnde hinunter ... Einen
Moment lang wul3te ich nicht, ob ich in meinem alten
Traum oder in Wirklichkeit lief und stolperte und kol-
lerte ... oder ob ich trdumend rannte. Die Felsen hat-
ten fast alle die gleiche diistergraue Farbe und waren
mit glitschigem Moos bewachsen.

Ich konnte mit Luo nicht mehr Schritt halten. Vor
lauter Rennen, iiber Felsen balancieren, von Stein zu
Stein springen tauchte das Ende meines Traums in
allen Einzelheiten vor mir auf. Das klagende Krichzen
der Kridhe mit dem roten Schnabel, die iiber meinem
Kopf kreiste, hallte in meinem Kopf nach. Ich glaubte,
jeden Moment den Korper der Kleinen Schneiderin
am Fulle eines Felsen zu finden, den Kopf auf der
Brust baumelnd, mit zwei groBen, ausgebluteten
Wunden an ihrem Schiddel. Jeder meiner Schritte
schmerzte im Kopf. Ich weil nicht, warum ich mich
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auf dieses wahnsinnige Abenteuer eingelassen hatte.
Aus Freundschaft zu Luo? Wegen meiner Liebe zu
seiner Freundin? Oder war ich ein Zuschauer, der den
Ausgang einer Geschichte nicht versdumen wollte?
Ich verstand nicht, warum, aber die Erinnerung an
meinen Traum verfolgte mich auf dem ganzen Weg.
Ich verlor unterwegs einen Absatz.

Als ich nach drei oder vier Stunden wildem Lauf,
Galopp, Trab, Rutschen, Stiirzen und selbst Uber-
schldgen die Gestalt der Kleinen Schneiderin erblickte,
die auf einem Stein am Wegrand sal3 und auf ein buck-
liges Gréberfeld hinunterblickte, atmete ich erleichtert
auf: Das Gespenst meines Alptraums war ausgetrieben.

Ich verlangsamte mein Tempo, lieB mich dann am
Wegrand mit gurgelndem Bauch und sausendem Kopf
auf die Erde fallen. Die Umgebung war mir vertraut.
An dieser Stelle hatte ich vor ein paar Monaten Bril-
lenschangs Mutter getroffen.

»Ein Gliick«, sagte ich mir, »dal die Kleine Schnei-
derin hier Rast gemacht hat.« Vielleicht hatte sie sich
im Vorbeigehen von ihren miitterlichen Ahnen verab-
schieden wollen. Dem Himmel sei Dank, denn sonst
wire mein Herz stillgestanden oder ich wire tiberge-
schnappt.

Ich sal etwa zehn Meter weiter weg auf einem
iiberhingenden Felsen, was mir erlaubte, das Wieder-
sehen von oben zu beobachten. Als Luo ndher kam,
wandte sie den Kopf. Er lie} sich, genau wie ich am
Ende seiner Krifte, auf die Erde fallen.

Ich traute meinen Augen nicht: Die Szene erstarrte
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zu einem lebenden Bild. Das auf einem Stein sitzende
Midchen mit dem Ménnerrock, dem kurzgeschnitte-
nen Haar und den weilen Schuhen riihrte sich nicht,
wihrend der auf dem Riicken liegende junge Mann
die Wolken iiber seinem Kopf betrachtete. Ich glaube,
sie sprachen kein Wort miteinander. Zumindest horte
ich nichts. Ich hitte gerne eine heftige Szene erlebt,
Schreie, Anschuldigungen, Erklarungen, Trénen, Be-
schimpfungen ... Doch nichts. Stille. Ohne den Rauch
von Luos Zigarette hitte man meinen konnen, sie
seien zu steinernen Statuen erstarrt.

Obschon in solchen Situationen Wut oder Schwei-
gen aufs Gleiche herauskommt und es schwierig ist,
zwel verschiedene Ansichten auf einen verséhnlichen
Nenner zu bringen. Wandte Luo vielleicht die falsche
Strategie an? Oder ergab er sich zu frith der Ohn-
macht der Worte?

Ich machte an einer geschiitzten Stelle aus Zweigen
und diirrem Laub ein Feuer. Ich holte ein paar SiB3-
kartoffeln aus meinem kleinen Schulterbeutel und ver-
grub sie in der Asche.

Im Geheimen und zum ersten Mal war ich der Klei-
nen Schneiderin bose. Obwohl ich mich auf die Rolle
des Zuschauers beschriankte, fiihlte ich mich ebenso
verraten wie Luo, nicht durch ihren Weggang, son-
dern durch die Tatsache, dal3 sie mir nichts davon
gesagt hatte, als ob fiir sie unsere Komplizenschaft
wihrend Luos Abwesenheit nicht mehr existierte.
Als sei ich fiir sie nichts anderes gewesen — und wiirde
nie etwas anderes sein — als ein Freund ihres Freundes.

199



Ich fischte mit einem spitzen Stecken eine Siif3-
kartoffel aus dem rauchenden Haufen, pustete darauf
und klopfte die Asche ab. Da drang endlich von unten
Stimmengemurmel zu mir herauf. Die zwei steinernen
Statuen unterhielten sich leise, aber in gereiztem Ton-
fall. Ich horte undeutlich den Namen Balzac und fragte
mich, was der denn mit der ganzen Geschichte zu tun
hatte. In dem Moment, als ich mich schon iiber die
Unterbrechung der Stille freute, begann das lebende
Bild sich zu bewegen: Luo richtete sich auf, und sie
hiipfte von ihrem Stein. Doch anstatt sich gegenseitig
in die Arme zu werfen, nahm sie ihr Biindel und ent-
fernte sich entschlossenen Schrittes.

»Warte«, rief ich ithr nach und schwenkte die Stf3-
kartoffel. »Komm, i3 eine Kartoffel! Ich habe sie
eigens flir dich gerdstet.«

Mein erster Ruf lie3 sie nur noch schneller laufen,
mein zweiter noch schneller und mein dritter verwan-
delte sie in einen davonfliegenden Vogel. Sie wurde
kleiner und kleiner und verschwand.

Luo setzte sich zu mir ans Feuer. Er war blal3, ver-
lor aber kein Wort {iber das, was geschehen war. Das
war ein paar Stunden vor dem Autodafé gewesen.

»Sie ist gegangen, stellte ich fest.

»Sie will in eine groBe Stadt«, entgegnete er. »Sie hat
von Balzac gesprochen.«

»Ja und 7«

»Sie hat gesagt, sie habe dank Balzac etwas begrif-
fen: da die Schonheit der Frau ein unbezahlbarer
Schatz ist.«
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