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Das Buch 
 

Nach dem Abitur an der ABF verläßt er Berlin. Und er verläßt Ina, das 
Mädchen aus den Hinterhöfen, das er zu lieben glaubte, während er 
doch Karin nicht vergessen kann. Karin, inzwischen Frau des Bauern 
Brösel. Er könnte studieren, aber das will er jetzt nicht. Er will heraus-
finden: Was kann ich leisten in dieser Zeit für diese Zeit? Er kämpft 
gegen seine Krankheit an und geht dorthin, wo er am meisten gefordert 
wird: Dem Freund Stralsund folgt er zur Armee. Danach ist es die 
Großbaustelle „Blaues Wunder", die ihn wie ein Magnet anzieht und 
nicht mehr losläßt. Und überall bleibt die Sehnsucht nach Karin, die er 
durch sein Wanderleben immer mehr verliert. Vielen bekannten Figuren 
aus dem ersten Roman begegnen wir wieder in diesem neuen Buch. Vor 
allem dem Reiter und der „kleinen Frau", deren problematische Liebe 
bestimmend wird für ihr Leben. 
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Meinen Töchtern Kerstin, Charlotte und Lieselotte 
 
 

Was morgen ist, 
auch wenn es Sorge ist, 

ich sage: Ja! 
Wolfgang Borchert 

 
1. Kapitel 

 
Seit dreizehn Wochen ritt er den Hengst. Es war nur kein Reiten, es 

war Quälerei: für ihn und das Tier. Der Rappe trabte mit hängendem 
Kopf, und ging er im Schritt, so schien er Pilze zu suchen. Oder kotzen 
zu müssen. Oder zum Kotzen beleidigt zu sein. Zwang ihn der Reiter 
gar zum Galopp, so geriet er in Panik. Dann suchte er auszubrechen, 
bald hierhin, bald dorthin, bäumte sich steil, schlug Funkenschwärme 
vom Pflaster, schraubte sich rückwärts, verzweifelt, hysterisch; wieherte 
seinen Pferdejammer ins Land. Ja, er lehnte den Reiter ab, unnachgiebig 
und restlos. Er war ein Pferd der Sowjetarmee, achtjährig jetzt. Zum 
erstenmal im zivilen Dienst. Verschenkt an den Reiter, der ihn nur Zau-
sel nannte. Auch blöder Zausel. Idiotischer Zausel. Doch Zausel allein 
klang manchmal schon zärtlich. 

Wie ein leeres Kanalbett, ausgeleuchtet vom frostblassen Mond, klaff-
te die da und dort schneebepinselte Teerchaussee im knarrenden Kie-
fernwald. Obwohl es nach Hause, zur Krippe ging, hob der Rappe nur 
lustlos die Beine, blieb stehen, wann und wie oft er es wollte. Noch war 
Silvester. Bangte dem Pferd vor dem neuen Jahr? Bremste es deshalb? 
Auch dem Reiter war elend zumute - ähnlich wie nach verlorener 
Schlacht. Scher dich zum Teufel, du Jahr dreiundfünfzig! Warst mit 
Flüchen beladen, hattest die Pest am Hals: den siebzehnten Juni. Ge-
nickbruch für mich, behaupten heute die Bauern von Bruch. 

Doch schlimmer, daß man den Jungen abknallen wollte, mir vor der 
Nase. Meinen Jungen. Nur ein Schuß durch die Wade, so spielt er's jetzt 
runter, halb so gefährlich. Ob er selbst daran glaubt, unser Max? Nur 
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durch die Wade ...? Und wie, wenn ins Herz? Was fehlte denn da? Viel-
leicht hat der Finger am Abzug gezittert, ein winziges Zittern nur. 

Mach was, mir wird noch immer ganz eisig, wenn ich an diesen Juni-
tag denke. Und wenn ich den Hengst auf dem Pflaster sehe, den Kriegs-
kameraden: tödlich getroffen. Dieser Schuß war für mich bestimmt. 

Ein Rappe, Zausel, ein Rappe wie du. Nur tausendmal besser. Und 
auch ein Pferd der Sowjetarmee. Junge, was hatten wir durchgemacht, 
vom Don bis Berlin! 

Zausel, Zausel, da kommst du nicht mit... 
Ich als sowjetischer Hauptmann. Als Tierarzt. Deutscher, seit Kriegs-

beginn Bürger der Sowjetunion. Danach wieder Deutscher, gezwunge-
nermaßen: ein Parteiauftrag. Galle dagegen schmeckt wie Konfekt. Tu 
was, mit Süßigkeiten waren wir knapp ... Ich wurde Kreissekretär der 
Partei. Kreissekretär für die Deutschen. Unglaublich, wenn man's be-
denkt - 

Unglaublich auch das Benehmen des Zausels: Wie eine Schindmähre 
tapste er vorwärts, den Hals geneigt, den Kopf mal wieder auf halbmast 
gesetzt. Steigbügel, Sattel an diesem Gespenst wirkten geradezu lächer-
lich. 

Der Reiter ließ die Beine baumeln, er schwankte im Sattel. Wie ein 
Verwundeter, dachte er, abgeschlagen, verirrt in der Wüste ... Nein, ein 
Verbannter. Ein Tierarzt mit der Praxis in Bruch. Strafversetzt. Ich hätte 
die Leute falsch angepackt, zu grob, zu herzlos, ich sei ein Tyrann! Da-
her der siebzehnte Juni! Heilige Jungfrau, jetzt weißt du's, du wurdest 
doch für dein Christkind befleckt: von einem wie mir! 

Klar, daß mich die Bauern verhöhnen: „Unsere Zuchtsau, Herr Dok-
tor, hat ihren ganzen Wurf totgebissen. Kein Bewußtsein, das Miststück, 
der Sozialismus geht ihr nicht ein! Oder ob das was nützt: ins Futter 
gehäckseltes Zeitungspapier, das Neue Deutschland zum Beispiel?” 

Erkrankt ihr Vieh ernsthaft, holen sie den Arzt von weiß ich woher. 
Oder sie selbst beginnen zu pfuschen. Hauptsache, sie schalten mich 
aus. Kein Vertrauen zu mir, ich wäre ein Großmaul, bestenfalls ein Par-
tei-Doktor ... 

Nicht auszuhalten, dieser ewig gekränkte Gaul! Der Reiter stieg ab. 
Lieber ging er zu Fuß, fast ohne Ärger, sehr deprimiert. Abfällig schüt-



 
 

6

telte er den Kopf, sah dem Hengst ins Rassegesicht. Dann stapfte er los, 
auf Brauen und Wimpern hochgewirbelten Pulverschnee. Das Pferd ließ 
er stehen und war sich gewiß, es würde in Rufweite bleiben. Alles 
längst ausprobiert. Und richtig, bald hörte er das Klappen der Hufe. Be-
ruhigend fest. Und gleichmäßig auch. Stoppte er aber, so wurde es hin-
ter ihm ebenfalls still. 

Er wandte sich um, mißvergnügt grinsend. 
Sieh da, der Rappe stand wie ein Denkmal, zwar auf der anderen Seite 

der Straße, aber mit erhobenem Kopf. Die Ohren gespitzt. 
Jedoch: Wäre der Reiter zurückgegangen, unweigerlich hätte der 

Hengst Hals und Kopf in Trauer gesenkt, gleichsam dressiert für die 
Nummer des Clowns. „Zirkus-Zausel!” knurrte der Reiter. 

Und spürte wieder die Eifersucht auf den früheren Herrn des Pferdes. 
Muß ein Kerl gewesen sein, ein wahrer Kerl. Sonst hätte der Rappe ihn 
längst verschmerzt. 

Noch immer blickte der Reiter zurück. Es tat ihm gut, sich satt zu se-
hen am stehenden Pferd. Seufzend nahm er den Weg wieder auf. 

Wie bockige Kinder benehmen wir uns. Nein, schlimmer: wie zwei 
Verliebte, die trotzig sind. Und ich bin verwickelt in diese Liebe - mit 
fast fünfzig Jahren! 

Verliebt in das Roß. Verliebt in die Mutter des Jungen. 
Max nennt sie nur noch „die kleine Frau”. 
Sie ist ja auch klein ..., umwerfend klein, wenn sie neben mir steht. 

Doch groß genug, um mich zur Ader zu lassen. 
„Heiraten - wir? Ich möchte nicht leben ohne Verzeihen, ohne Demut, 

Ich könnte es nicht. Und ihr - euer Gebot ist Brachialgewalt...” 
Alles Reden prallt an ihr ab. Sie schützt ihren Glauben, verteidigt ihn 

gegen mich. Für sie steht es fest: Immer wird erniedrigt werden, wer 
sich selbst erhöht. Ich sei ein Beispiel dafür: Ein Funktionär, der sich 
eingesetzt hat, aufgeopfert, nach höchsten Zielen gegriffen, wird kur-
zerhand fallengelassen, tschüs denn, die Lage erfordert es! Was aus dem 
Menschen nun wird, ist egal. Vivat der Revolution! Nur ihr gilt das Vi-
vat. 
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Zwecklos, ihr leise und laut zu beteuern, ich fühlte mich durchaus 
nicht erniedrigt. Ein bißchen betreten, schon möglich, aber noch längst 
nicht ins Abseits gedrängt. 

Sie sagt: „Ich seh, was ich sehe.” Das sagt sie, und dabei bleibt's. 
Und tut ihre Arbeit als Brigadier. Im Wald, in einer Einschlagbrigade, 

zehn Männer und sie. Die Pfarrerswitwe, die Flüchtlingsfrau, von Ge-
burt her Kleinbürgerin. 

Hutmacher war ihr Vater. Besaß einen kleinen sauberen Salon in einer 
kleinen sauberen Stadt: drüben in Polen. In Potsdam wurde sie ausge-
bombt und verfrachtet nach Bruch in der Mark. Stand nun da mit dem 
Jungen: unnütz, chancenlos, wie es schien. 

Inzwischen ist sie ein Aktivist, ein Vorbild gewissermaßen, trotz De-
mut und Christentum. 

Einsam muß sie gewesen sein, verteufelt einsam. Und ich bin stets 
drüber weggegangen, hab so getan, als wäre auch der qualvollste Ein-
satz normal. 

Wetten, sie wartet mit Bowle auf mich? 
Er trottete in eine Biegung hinein. Links von ihm blieb der Wald zu-

rück, und Gräber lagen im Feld. Steinerne Obelisken. In ihrer Mitte ein 
großer Soldat, ebenfalls steinern. Das sowjetische Ehrenmal, gelegen 
unmittelbar vor Bruch. 

Dreihundertvierzehn tote Soldaten. 
Nein, dreihundertfünfzehn: Max, damals noch Schüler, hatte den letz-

ten Genossen gebracht, die Überreste des toten Genossen. Im Garten des 
Raasch, der sich später in einer Zelle erhängte, war er vergraben gewe-
sen, beim Komposthaufen, etwa drei Jahre lang. Auf eigene Faust hatte 
der Junge ihn ausgebuddelt und mancherlei Ärger heraufbeschworen. 
Hatte schließlich noch trotzig erklärt: „Wen sollte ich fragen? Hat er 
denn telefoniert: ,Krieg ist, hallo..., schickt für mich einen anderen!'“ 

Nein, mein Junge, bestimmt nicht, er hätte es gewiß nicht verlangt. 
Dreihundertfünfzehn tote Soldaten. Gefallen vor Bruch: ein Dorf mit 

dreihundert Einwohnern damals. 
Tatsache, Mann! 
Und ich, heißt es jetzt, sei ein übler Tyrann. 
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Mondlicht über den Gräbern, jedes einzelne deutlich umreißend. Je-
des... 

Mit Anlauf und Sprung überwand er den Graben. Der Wind blies hier 
stärker, schleuderte weiße Wirbel, legte gefrorenen Acker frei. Gebeugt 
betrat er das Ehrenmal. 

Und wagte zu denken: Jungs, ich bin müde, ehrlich. Immer noch 
Front, Tag und Nacht. Unheimlich müde ... Das seltsamste aber: Man 
fällt nicht. Angekratzt wird man. Verwundet wird man. Aber man fällt 
nicht... 

Für einen Moment beneidete er die Toten. Wurde sich dessen bewußt, 
schüttelte sich und zwinkerte über die Gräber hinweg: Das war nichts, 
Männer, absolut klar. 

Er hatte sie alle lebend gekannt, diese hier oder die Brüder von ihnen. 
So war hier ein bißchen von dem, was er als Zuhause empfand. Ein biß-
chen - soviel wie eine Erinnerung. 

Fünfundvierzig, zu Weihnachten, war er hier erstmals gewesen. Ein 
Notfriedhof damals, windschiefe Kreuze aus Kiefernholz. Er hatte hin-
übergeblickt nach Bruch, hatte gewußt, es ist nicht beschädigt worden, 
nicht durch Bomben, nicht durch Granaten, hatte dies als Unrecht emp-
funden, hätte das Dorf gern in Brand gesteckt. 

Nach Kriegsende längst, zu Weihnachten noch ... 
Jetzt lebten dort Freunde: vereinzelt. Jetzt lebte dort die geliebte Frau, 

hatte er seine Praxis in Bruch. Sein Junge - von einem Pfarrer gezeugt - 
war dort zur Schule gegangen. 

Mensch, Max, so manches, bloß dich hatte ich mir nicht träumen las-
sen: im Nachkriegswinter, in diesem Nest. Sterbehilfe für einen Wal-
lach, gut, dazu war ich geeignet. Aber als Lebensretter für dich, den 
fiebernden Bengel, das Knochengerippe? Du, da bin ich mir heute noch 
sicher, daß du längst die Fahrkarte hattest - die fürs Jenseits. Nein, ich 
wollte kein Mitleid haben. Die Deutschen, der Deutsche, dreist wenn er 
kaum zehn Jahre alt war - ihr hattet keinen Kredit mehr bei mir. Kommt 
um in der Grube, dachte ich, immer kommt um in der Grube, die ihr 
andern gegraben habt. Es war fast ein Trost... Die kleine Frau, deine 
Mutter, ahnte natürlich, was los war mit dir, schlimmer noch, sie starb 
beinah mit. Du und ich, wir haben es beide gesehen, aber ihr nachge-



 
 

9

fühlt hast es nur du. Mir war es lästig, alle wart ihr mir lästig. Und so 
sagte ich kalt: „Nichts mehr zu machen, der Sensenmann hockt bereits 
auf dem Bett.” Dann wollte ich fort. An der Tür erwischte mich Tells 
Geschoß - ein Blumentopf, Junge, hast ihn mir ins Kreuz torpediert. 
Und hast gebrüllt, du wärst gar nicht krank, ich sei ein Lügner, ein 
Viehdoktor, ja! Das muß man mal fassen: Ein Halbtoter schreit, er sei 
gar nicht krank! Es ging dir um deine Mutter, Mut machen, Kraft abge-
ben wolltest du ihr. 

Der Starke besiegt den Schwachen, deutscher Klang, deutscher Mund, 
gut, das war mir geläufig. Doch daß der Schwache nach Stärke strebt, 
um anderen Nutzen zu bringen, Mutlosen Hoffnung ... Mensch, Max, 
das träumte mir nicht in eurem Bruch! Weiß der Teufel, woher du das 
hattest, immer noch hast..., jedenfalls war ich gepackt davon. Da hatte 
ich einen, wenigstens einen, bei dem ich nicht ausschließlich frieren 
mußte. Denn immer nur Haß, das ist so kalt, Junge, du glaubst nicht, 
wie kalt... 

Am Straßenrand, auf gleicher Höhe des Ehrenmals, stand wie in Stein 
gemeißelt der Hengst. 

Der Reiter kramte in seinen Taschen; er würde ihm Zucker geben, 
nachher. Diesem Zausel, verdrehtem ... Na, nichts für ungut, er mag die 
Zivilisten halt nicht. Kann's nicht wissen, daß ich Soldat war und sogar 
in seiner Armee. 

Er fand keinen Zucker. Fühlte statt dessen die Waffe, fast körperwarm 
ihr Metall. 

Aus dieser Pistole war auf den Jungen gefeuert worden. Auch auf ihn 
selbst war gefeuert worden. Zweifach versuchter Mord. Seither trug er 
die Waffe bei sich: noch vier Patronen im Magazin. Nachts hielt er sie 
unterm Kissen versteckt. Sie wegzuwerfen, brachte er einfach nicht fer-
tig. Zu bewahren hatte er sie, er ganz allein: damit sie nicht wieder in 
falsche Hände geriete. 

Hin ging er zum Soldaten aus Stein. Lange sah er ihn an. Dann lehnte 
er sich dagegen, suchte nach Zigaretten und brannte sich eine an. Oft 
hatten sie so aneinander gelehnt, bald nach dem Gefecht, zu zweit und 
zu dritt, schon wieder fröstelnd in der beizenden Winterluft. Rauchpau-
se also. Sie hatten dem Qualm hinterhergeblickt, schweigsam, allmäh-
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lich ruhiger werdend, und alles war gut gewesen. Gut nur, weil sinnvoll. 
Kein Sterben umsonst. Umsonst nicht das Weiterleben. 

Und selbst fünfundvierzig, mein Weg hier vorbei, mein allererster Ritt 
in das Dorf - einen krepierenden Wallach sollte ich retten - war manches 
leichter gewesen als jetzt. Trotz allem leichter. Kein Wenn und Aber in 
jener Zeit: Sage mir, mit wem du's gehalten hast, und ich sage dir, wer 
du bist! 

Nein, die Zigarette schmeckte ihm nicht. Kälte drang vom Soldaten 
aus Stein durch die Joppe ans Schulterblatt. Er trat die Glut mit dem 
Absatz aus. 

Noch in der Bewegung erschrak er. Vom Dorf her waren Schüsse zu 
hören, vereinzelt, doch mehr und mehr. Beinah mechanisch zog er die 
Waffe, witterte, spähte. Dann nahm er den Arm mit der Uhr vor die Au-
gen. Was denn ...?! Die vereinzelten Schüsse ..., gewiß nur Zündholz-
kappen, in hohlen Schlüsseln zur geballten Ladung gestampft, jeweils 
ein Nagel dagegen, Schnur vom Schlüssel zum Nagel, nunmehr ein zu 
schleudernder Schußapparat, und jenen nagelwärts gegen die Wand! 
Bezaubernder Knall: Gruß an das neue Jahr. 

Neunzehnhundertvierundfünfzig. 
Und ich verlier schon die Nerven. Ja, Mann, ich selbst verstell mir die 

Welt, nagle sie zu, hierhin ein Brettchen und dorthin noch eins ... 
Jetzt stand er mit erhobenem Kopf, den Nacken etwas nach vorn ge-

streckt. He, Max, reich ihn mir rüber, den Blumentopf! Wer sagt, ich 
ließe mich unterkriegen, wer das behauptet, hat ihn im Kreuz ...! 

Plötzlich hob er die Waffe, entsicherte sie. Spürte die Augen tränen. 
Drückte wieder und wieder ab. Neujahr, willkommen! Da - da hast du 
den vierten Schuß! 

Stille auf einmal, auch aus der Ferne. Er lächelte hinaus in die Nacht. 
Deutliches Hufeklopfen. Ein freudiges Wiehern. Er drehte sich um. 

Wußte im voraus: Sein Rappe war das! Der schnaubte, stellte den Hals, 
hielt die zitternden Ohren gespitzt. 

„Zausel”, sagte der Reiter, „sag bloß, du willst jetzt mein Zausel sein 
...?” 

Dann saß er im Sattel, auf dem Gelände des Ehrenmals noch. 
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Galoppierend erreichten sie Bruch. Ja, Mann, die Bowle wird schme-
cken! Gretel Spinnt, das ist eine Frau! 

Vorerst aber noch Raaschs Gehöft. Ausgerechnet bei ihm hatte er sei-
ne Wohnung bekommen - nicht aus Bosheit, nicht aus Schikane: Im 
großen Haus war genügend Platz. 

Seit dem Selbstmord des Bauern war sein Sohn Thomas alleiniger 
Herr auf dem Hof. Dessen Verhältnis zum Reiter blieb oberflächlich 
und ohne Gezänk. Guten Tag und guten Weg. 

Mondlicht saß in Raaschs Hof wie in einer Fallgrube fest: totgrauer 
als Karbid. Dem Misthaufen sträubten sich einzelne Halme, reifglit-
zernd, starr. Drei erleuchtete Gitterfenster: der Kuhstall dahinter. Fens-
ter wie von Gefängniszellen. Wahrscheinlich kalbte die Resi, die Färse 
links an der Wand. 

Der Reiter zögerte. Ob er mal reinschauen sollte? Nein, sich aufzu-
drängen war auch nicht der Weg. „Komm, Zausel, komm.” 

In dessen Stall angelangt, nahm er ihm Sattel und Zaumzeug ab, ver-
sorgte ihn dann - jetzt auch mit dem versprochenen Zucker -, tat alles 
gemächlich, doch unkonzentriert, blieb ab und zu stehen, atmete kaum 
und lauschte hinaus in den Hof. Nichts. 

Absichtlich laut schob er von draußen den Türriegel vor, spuckte ver-
drießlich und schlenderte los. 

Endlich betrat er die Straße. So, hier schmeckte die Luft wieder frisch. 
Schon schritt er kräftiger aus, da hörte er hinter sich ein Geräusch, und 
abermals blieb er stehen. In Raaschs Hoftor die Pforte war eben geöff-
net worden. Ein Mann kam heraus, wollte anfangs nach links, blickte 
über die Schulter nach rechts, entdeckte den Reiter und rief ihn nur an: 
„Moment mal, he, Sie!” 

Schnell kam er näher. 
„Verzeihung,   bitte,   kommen   Sie   mit!   Eine   Färse   bei Raasch 

..., ein bißchen drehen, verstehen Sie mich?” Das hörte sich hilflos, fast 
bettelnd an. „Wer sind Sie?” fragte der Reiter. 

„Ach, richtig”, sagte der Mann, und er war ziemlich jung, und er lä-
chelte flüchtig. „Ich war noch nicht oft hier... Doktor Brede mein Name, 
Tierarzt aus Karge.” 
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Der Reiter zog eine Braue hoch. „Aus Karge? Liegt dichte bei, oder 
wie?” 

„Nun ja, das nicht”, sagte Brede. „Andererseits - meine Mobilität ist 
enorm bei diesem Wagen.” Wieder das flüchtige Lächeln. 

Tatsächlich, im Schatten einer Kastanie war ein dunkler Haufen zu 
sehen, das Auto demnach. Ein dunkler Haufen, dachte der Reiter, fast 
wie ein Mistberg - ausgezeichnet dieser Vergleich. Käme beim Pferd 
nie in Frage. Ein Pferd bot selbst nachts ein erfreuliches Bild. 

„Der Tierarzt im Ort”, sagte Brede inzwischen, „wird von den Bauern 
wohl abgelehnt... Also, Sie helfen uns?” 

Der Reiter gab ihm die Hand. „Alfred Bachler mein Name.” 
Im Stall war es warm, natürlich. Immer war es in Kuhställen warm, 

spürbar vor allem, wenn man aus freier Winternacht kam. Selbstredend 
standen Färsen und Kühe - keine Spur hier von Schlafenszeit. Sie dräng-
ten alle zur Resi hin, zur einen, die lag. Kein Wesen auf dieser Erde 
nahm es an Neugier mit Rindviechern auf! 

Hinter der Resi, neben dem Wasserhahn in der Wand, durchge-
schwitzt, warteten mehrere Männer. 

Der Reiter starrte zur Decke, erriet die Gesichter der Bauern und daß 
sie ihm zugewandt waren, feindselig, stumm. Konzentrierte sich nur auf 
die Schwalbennester, manche zerbrochen und leer allesamt, freundlich 
aber jedes von ihnen, an Sommer erinnernd und gar nicht an Architektur 
aus Matsch. 

Ja, die Färse war so gut wie erledigt. Den Kopf auf der Streu, den Hals 
unnatürlich verrenkt, kaum wahrnehmbar atmend, wirkte sie wie ein 
Kadaver, den nur noch der Abdecker nimmt. Vom Kalb keine Spur. 

Nun ging er hin zu den Männern, grüßte wortlos, wollte vorerst nichts 
anderes sehen als ihre Gesichter, tat es prüfend, lauernd beinah, ließ sich 
viel Zeit für jedes Gesicht, und überall senkten sich Augenlider. Auch 
Dr. Brede schloß sich da an. 

Nach wie vor schweigend, zog sich der Reiter die Jacke aus, krempel-
te die Ärmel hoch, wusch sich in einem Eimer die Hände und salbte die 
Arme mit grünlicher Schmierseife ein. 

So langte er hinein in die Resi - das arme Tier war eng und trocken - 
und fand seine Ahnung bestätigt: Der Tragsack war verdreht. Hoff-
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nungslos zugeschnürt. Uterustorsion. Zweifellos war auch Dr. Brede zu 
dieser Diagnose gelangt: Sonst hätte er die Bauern nicht angehalten, die 
Färse zu hieven und zu drehen, bis sie am Ende der Kräfte war. Zuviel 
des Guten, schon viel zuviel. Ein Kaiserschnitt hätte helfen können. 
Jetzt nicht mehr, diese Chance war für immer vorbei. Sie würde krepie-
ren, wahrscheinlich noch während der Operation. 

Bravo, Herr Dr. Brede! „Wie lange habt ihr sie attackiert?” Ungewiß 
hob Dr. Brede die Schultern an, stand da wie geprügelt. 

„Aber du wolltest, daß ich noch drehen helfe - immer weiter mit der 
sinnlosen Quälerei?” 

Keine Antwort. „Lebt das Kalb noch?” 
„Es nützt ja nichts”, sagte der Tierarzt aus Karge verschüchtert. Und 

später fragte er: „Notschlachten, was?” 
Vernünftige Worte, sicher. Doch er war schuldig, er ganz allein hatte 

die Färse zuschanden gebracht. Gut, er war jung, sein Mangel an Praxis 
lag offen zutage, aber er hatte sich einspannen lassen: „Der Tierarzt im 
Ort wird von den Bauern wohl abgelehnt...” 

„Hol einen Tisch rein”, sagte der Reiter zu Thomas Raasch. Fraglos 
begriff der gar nichts, blickte entsprechend bedeppert, nickte aber und 
watschelte gummibestiefelt davon. 

Dr. Brede indessen begriff. „Kaiserschnitt...?” fragte er stockend. 
„Das überlebt sie nicht!” 

Endlich nahm ihn der Reiter zur Kenntnis. „Wer  überlebt nicht?”  
fragte  er leise.  Dann  sagte  er: „Raus.” Sagte es unheimlich ruhig. Er 
schob ihn zur Tür. Stieß ihn schließlich, jagte ihn in das Mondlicht hin-
aus. 

Im Laufschritt brachte Thomas den Tisch. „Gut, stell ihn dort in die 
Ecke. Ihr andern geht besser nach Hause. Halt, Meisterbauer - du 
nicht!” 

Er meinte Franz Brösel, den einstigen Fähnrich der Wehrmacht, in-
zwischen „auf Schule” gegangen, belohnt mit einem „Papierchen”, dem 
Meisterbauerndiplom. Brösel war Mitte Vierzig, graues Haar und graue 
Augen, Wehmut darin und sehr viel Verzeihen, Ehrgeiz kaum zu entde-
cken - und dennoch: Beweis für den Ehrgeiz war die zierliche Karin, 
seine neunzehnjährige Frau. Vorher hatte sie Max gern gehabt, Kinder-
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liebe am Anfang, Jugendliebe wahrscheinlich bis jetzt, so schön und so 
traurig und unvergeßlich in jedem Fall. Vorbei, vorbei: Seit Monaten 
wickelte sie ihr Kind. Den Sohn ihres Mannes, der wie ein Vater gut zu 
ihr war. 

Die übrigen Bauern wanderten ab, zögernd. Dieser und jener schielte 
von der Tür her zurück, gierte förmlich nach einer Erklärung, zumindest 
nach einem gehörigen Plauz, erhaschte nicht mal das Zwinkern des 
Raasch und begriff jetzt nicht mehr die Welt. 

„Sie wollen schneiden?” Brösel wies mit dem Kopf auf den Tisch, 
hatte richtig geraten: Der sollte die Instrumentenbank sein. 

„Kannst du' zu mir sagen - brichst dir nichts ab.” Spöttisch verzog der 
Reiter den Mund. „Ja, ich will schneiden. Und vorher möcht ich gern 
hören, wie du hier mitmachen konntest? Ausgerechnet der Meisterbauer 
- nee, ehrlich, das kapiere ich nicht.” 

„Was sollt ich denn tun?” Ohne Zweifel, er war deprimiert. „Wenn ei-
ner nicht weiß, wie es besser geht - steht es dem an, ein großes Maul zu 
riskieren?” 

„Beruhige dich”, sagte der Reiter, hatte auf einmal wieder Geduld, 
war versöhnlich gestimmt und drückte die Schulter des Bauern. „Räumt 
etwas auf, du und Thomas. Ich hol nur meine Geräte. Bis gleich!” 

Als er seine Wohnung betrat - allein und ringsum nur Stille -, spürte er 
kalten Schweiß auf der Stirn. Ein derart schwieriger Eingriff ... Er muß-
te von Sinnen gewesen sein! Auch war er längst aus der Übung. Sein 
letzter Versuch - dazu ein mißglückter - lag eine Reihe von Jahren zu-
rück. Und jene Färse hatte den Hals nicht schon vorher verrenkt. 

Was also tun? Zum Rückzug blasen? Langsam, langsam, es geht um 
das Tier. Um die Milch, die es hinterher geben wird. So würde Max sich 
entscheiden. Und wenn die Chance eins zu hundert wäre - stimmt's, 
Max, alles Zählen beginnt mit eins. 

Äußerlich ruhig, ganz und gar Herr der Situation, ging er in den Kuh-
stall zurück. Während seiner Abwesenheit hatten Brösel und Thomas 
Raasch sauberes Stroh ausgebreitet und die Färse nach rechts gedreht. 
„Na also”, sagte der Reiter. 

Er untersuchte die Resi, pustete unangenehm berührt - und markierte 
die auszurasierende Stelle im Fell. 
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Thomas wippte nervös in den Stiefeln, kratzte sich am Bauch und im 
Nacken, und schließlich hielt er es nicht mehr aus. „Im Falle, wir wür-
den sie schlachten - vorläufig kriegte ich noch was dafür. Wenigstens 
etwas ... Wenn sie aber erst vollgepumpt ist mit Spritzen und mittenbei 
draufgeht - könnte ja sein, oder nicht? -, gibt's Ärger und Kosten. Was 
hab ich davon, wer ersetzt mir meinen Verlust?” 

„Ich”, sagte der Reiter, und es klang nach einem Vertragsabschluß. 
„Auf Heller und Pfennig.” Hinterher griente er geradezu teuflisch. 
„Doch wenn ich sie durchkriegen sollte - könnte ja sein, oder nicht? -, 
gibt's eine saubere Rechnung - gar nicht so billig, das Spritzenzeug, 
dazu meine Zeit...” 

„Ach”, sagte Thomas, auf einmal bauernschlau grinsend, „vielleicht 
wird man reden können?” 

Der Reiter ließ die Mundwinkel zucken. „Wird man, denkst du?” 
„Ich meine ja nur ... Wenn ich jetzt irgendwie helfen kann, Sie müssen 

mir sagen, wie, wo und was.” 
„Dann wasch dir fürs erste die Pfoten. Und Franz wird inzwischen ...” 
„... nach Hause gehn”, ergänzte der Meisterbauer. „Ich mach hier 

nicht mit. Das ist mir zu unernst. Unehrlich ist es - falls du das hören 
willst, Alfred. Selbst ein Kind würde sehen, daß dieses Tier fast hinüber 
ist. Da ist mir mein ehrlicher Name zu schade, nee, danke, ich mach 
mich nicht lächerlich ...” 

Sehr langsam hob der Reiter den Blick. „Dein ehrlicher Name?” Dann 
nickte er müde. „In Ordnung, geh, wenn du willst. Und schick mir die 
Gretel - sicher ist sie noch wach.” 

Max' Mutter wohnte in Brösels Haus, nicht hoch, nur eben unter dem 
Dach. 

„Einverstanden.” Der Meisterbauer entfernte sich, schüttelte hoch an 
der Tür den Kopf. Drehte sich um und rief nach dem Reiter: bittend. 
„Was ist?” fragte der, sobald er heran war. „Deine Partei”, sagte Brösel 
leise, „ich bin kein Mitglied ... Im Grunde geht es mich also nichts an. 
Trotzdem, wenn du versagst, dann war's die Partei. Für die Leute war's 
die Partei.” 

Über Sekunden schloß der Reiter die Augen. „Geh”, sagte er. „Ich bit-
te dich, geh!” 
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Als Brösel dies tat, drang vom Hof her Kälte herein. 
Der Reiter streckte die Hände vor, die Finger gespreizt: Ihr Zittern 

ließ nach. Schließlich begann er die Resi zu spritzen - ein Serum zur 
Stärkung der Herztätigkeit. 

Um zwei Uhr morgens setzte er an zum ersten Schnitt. Thomas wach-
te am Kopf der Färse, um ihn notfalls nach unten zu drücken. Er brauch-
te es nicht. Das Tier lag viel zu apathisch, war viel zu geschwächt, um 
Widerstand leisten zu können. Auch möglich, es spürte tatsächlich 
nichts. 

Später, als der Reiter zur Seite blickte, sah er zwei kleine Füße in klo-
bigen Holzpantinen. Die kleine Frau - irgendwann war sie gekommen, 
lautlos. 

Flüchtig erschien ihm ein Bild aus der Heiligen Nacht fünfundvierzig: 
der Pferdestall Brösels, der verendende Wallach, Hansi hieß er, ja, Han-
si... Plötzlich zwei Kinderfüße in riesigen Holzpantinen. Ihre Füße. Sie 
hatte gesagt, da sei noch jemand krank, in der Dachstube oben. Ihr 
Sohn. Und er, der Tier- und keineswegs Menschenarzt, hatte nicht sehr 
freundlich gedacht: Sie ist ein Stadtmensch, so wacklig und schamvoll 
steht sie herum. „Gretel?” sagte er jetzt und lächelte hoch zu ihrem Ge-
sicht. 

Sie wirkte ängstlich, auch scheu. Sie hatte sehr grüne Augen. Die Bli-
cke daraus flatterten über die Färse hinweg. Sie sagte leise: „Mein 
Gott.” 

Er streckte den Arm aus. „Die Instrumente dort - siehst du? Das ganz 
links außen, reichst du es mir?” 

Bald genügte ein Nicken, ein Blick zur Seite, ein Fingerschnipsen, um 
sie erraten zu lassen, was er wünschte. 

Einmal, als sie ihn mit der Hüfte berührte, drehte sich wie von selbst 
sein Kopf, und streichelte sich an ihr. Auch möglich, er rieb sich am 
Stoff nur den Schweiß von der Stirn. 

Nun lag der Pansen der Färse frei. Er mußte nach vorn gedrückt wer-
den, dem Brustkorb entgegen. „Wie ist es, Gretel, traust du's dir zu?” 

Sie wurde blaß und blickte auch weg. Drückte aber energisch: ein 
richtiges Kraftwerk, die kleine Frau. 
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Minuten danach lag ein Kalb auf dem Stroh: tot. Thomas blinzelte, 
äugte, schüttelte immer wieder den Kopf. „Bestimmt sechzig Kilo”, 
sagte er mehrmals, „mindestens sechzig ..., und vorher krepiert!” 

Durchschnittsgewicht eines Kalbes - zur Zeit der Geburt - waren etwa 
zwei Drittel davon. 

„Wundert's dich, ja?” fragte der Reiter. „Nur zu, immer wundere dich 
...” 

Dann schwiegen sie wieder. Der Zustand der Resi war gleichbleibend 
schlecht. Langwieriger als der erste Abschnitt der Operation war jetzt 
das Vernähen der Färse. Nein, nicht mehr Färse: Nun war sie Kuh. 

Der Morgen begann. Die übrigen Kühe verlangten, gemolken zu wer-
den, hatten Hunger, brüllten gebieterisch. 

„Kümmre dich drum”, sagte der Reiter zu Thomas Raasch. „Scheint 
so, ich brauch dich nicht mehr.” 

Bald erschien dessen Mutter im Stall, hexenähnlich, gebrechlich: ih-
ren Jahren beträchtlich voraus. Sie trug ein Kopftuch mit Fransen, 
schwarz wie die wollenen Strümpfe. Noch an der Tür, riß sie die trä-
nenden Augen auf, glotzte grußlos in Richtung des Reiters, trat eimer-
klappernd zwischen die Kühe und band sich einen Melkschemel um. 
Sekunden später trafen die dünnen, druckvollen Strahlen der Milch hell 
klingend gegen das Blech. Schließlich klangen sie dumpfer, plätscherten 
leicht: Der Boden des Eimers war nun bedeckt. Ein monotones, warmes 
Geräusch; es schläferte ein. Die kleine Frau gähnte. 

Sieben Uhr morgens: Ebenfalls gähnend erhob sich der Reiter. Um 
seine Augen spielte ein Lächeln. Oder war es nur ein Zittern der die 
Augen umgebenden Fähnchen? Er hatte während des Nähens, tief kon-
zentriert, nur Schlitze zwischen den Lidern gehabt. Für eine Weile setz-
te er sich auf die Kante des Tisches und pustete die Luft durch den 
Mund aus: Der Atem wölbte die Lippen vor. Gedankenverloren wusch 
er sich nun, ächzend, betulich. 

Vorsichtig fragte die kleine Frau: „Wird sie es schaffen?” Jetzt lachte 
er wirklich, doch ganz ohne Stimme. „Sie muß, Gretel. Vorausgesetzt, 
es gibt einen Gott.” Sein Spott war herzlich. 

Sie schüttelte den Kopf über ihn und seufzte zufrieden. 
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„Müde?” fragte der Reiter und zwinkerte. „Natürlich bist du müde. 
Leg dich jetzt hin, hast es dir doppelt und dreifach verdient.” 

„Und du?” 
„Nachtwache schieben - bei Resi.” 
„Es wird aber Tag?” 
„Und wieder Nacht - ich fürchte es jedenfalls.” 
„So lange willst du ... ?” 
„Bis sie wieder zu fressen beginnt. Es ist wichtig für mich.” 
„Ich weiß”, sagte sie. „Für mich auch. Doch, es ist sehr wichtig für 

mich.” 
Auf einmal, sehr störend, war Thomas bei ihnen. Mit hängenden 

Schultern stand er. 
„Herr Doktor Bachler...?” sagte er, bat er den Reiter um Aufmerk-

samkeit. Er wies auf die Resi. „Ehrlich, hätt ich Ihnen nicht zugetraut. 
Nehmen Sie meine Entschuldigung an ... für alles?” 

„Täusch dich nicht - sie ist noch lange nicht über den Berg.” 
„Das meine ich nicht... Allwissend ist eben niemand.” Bescheiden wie 

jetzt, wirkte er sympathisch. Sofort sah er jünger aus, jung, wie er war: 
noch nicht einmal zwanzig. Gemeinsam mit Max hatte er die Schulbank 
gedrückt. 

„Schon gut, mein Junge”, sagte der Reiter und hätte ihm gern das Ohr 
umgedreht. Er knuffte ihn nur. Thomas lachte. „So, jetzt schaff ich das 
Kalb raus.” 

„Richtig. Und anschließend bringst du mir einen Stuhl.” 
„Zwei Stühle!” sagte die kleine Frau. 
Resi schlief, kaum merklich senkte und hob sich ihr Bauch. Ihr Hals 

lag jetzt eher bequem auf dem Stroh. 
„Es soll wärmer werden laut Radio”, sagte die kleine Frau. „Na, meis-

tens irren die sich.” 
„Ja, meistens”, sagte der Reiter und lächelte und ließ nicht ab von ih-

rem Gesicht. 
Sie holte tief Atem. „Alfred, ich möchte, daß du so bleibst. So ent-

schlossen wie in der Nacht... Du warst so wie früher. Ja, das wünsche 
ich dir für das kommende Jahr.” 

Er zählte sich Tabakkrümel in die zur Schüssel geformte Hand. 
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„Gretel ...”, sagte er leise. „Ich fürchte, ich komm nicht mehr los von 
dir ...” 

Nein, sie wich ihm nicht aus. Doch tief in den grünen Augen saßen 
Zweifel und Fragen fest: von mir, wie ich bin? Mit meinem eigenen 
Weg durch die Welt? 

Gegen Mittag erwachte die Resi, das heißt, ihre Augen öffneten sich. 
Weiterhin lag sie reglos. Manchmal ging der Reiter zu ihr, streichelte 
sie und hörte ihr Herz ab. Mehrmals spritzte er sie. Er sprach auf sie ein, 
geduldig und leise: „Was denn, was denn... So etwas Braves, brav, Resi, 
brav...” 

Zu Tieren konnte er zärtlich sein. Umwerfend zärtlich. Von Tieren 
ließ er sich schubsen und plagen. 

Der Flockenwirbel draußen nahm zu. Schmetterlingsgroße Flocken. 
Vergeblich drängte der Reiter, die kleine Frau solle endlich ins Bett. 

Als Thomas erneut zum Füttern erschien, saß sie zusammengekauert 
und schlief. 

„Bei mir ist was los”, sagte er grinsend. „Halb Bruch läuft mir heute 
die Bude ein, den ganzen Tag geht das schon. Am liebsten würden alle 
mit Sonntagsklamotten rein in den Stall. ,Das möchte sein!' sag ich dau-
ernd. ,Da steh Gott mit der Knute vor!'“ 

„Richtig”, sagte der Reiter. „Besser noch, du selbst nimmst die Knute 
- auf dich ist, denk ich, Verlaß.” 

„Wolln Sie nicht rüberkommen ins Haus? Mutter hat was zu essen 
gemacht.” „Später vielleicht. Bin noch nicht hungrig.” 

Im Widerspruch dazu knurrte sein Magen. Er wollte nicht eingeste-
hen, daß er die Resi gefährdeter sah. Manchmal schien es ihm, als wür-
de sie zu röcheln beginnen. Falls sie sich vollpumpen sollte mit Luft - 
bei Rindern führte das bis zum Platzen, bei ihr wäre es lange vorher der 
Tod -, mußte er eingreifen können, sofort. Noch einmal sagte er: „Später 
vielleicht...” 

Bald war wieder Ruhe im Stall. Nur noch das Kiefermahlen der wie-
derkäuenden Tiere. Ab und zu scharrte oder klapperte eine Kette. Resi 
beruhigte sich. 

Dunkelheit nieselte in den Hof, frühzeitig schon. Die kleine Frau 
wachte auf. Ja, sie war noch im Stall, dort saß der Reiter. Abwesend-
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freundlich lächelte er. Das galt der Resi; sein Blick ruhte auf ihrem 
Kopf, und einmal zwinkerte er: Es wirkte verschwörerisch. 

Sie sagte: „Ich beobachte dich.” 
Doch, es war als Lockwort gemeint. 
Er stieg darauf ein. „Und was, bitte, siehst du?” „Den Tierfreund. Den 

mit dem großen, weiten Herzen.” 
Ihr Lächeln war wehmütig. Spöttisch zugleich. „Für Rinderherden, so 

groß. Darum ja verliern sich die Menschen in ihm - du spürst sie nicht 
mal.” 

Verblüfft krauste er die Stirn. „Nicht dich?” fragte er. „Auch nicht 
Max?” 

„Ausnahmen”, sagte sie. „Du leistest sie dir.” 
„Das ist nicht wahr.” Eine Weile horchte er in sich hinein. „Jeder 

Mensch, der was leistet, der sich was zutraut und tapfer ist, hat prinzi-
piell gewonnen bei mir.” 

„Und wer davon träumt? Wer es andauernd möchte und es beim bes-
ten Willen nicht schafft?” 

„Bitte, Gretel! Wer legt denn die Eier, der Osterhase oder die Henne? 
Ein ungelegtes Ei macht nicht satt.” 

„Manchmal schon.” Sie schmunzelte. „Zumindest verdrängt es den 
Hunger, Dafür muß man es malen, Alfred, einfach nur malen.” 

Sie beugte sich vor. „Ich will dir eine Geschichte erzählen, eine richti-
ge Neujahrsgeschichte. Und wahr ist sie außerdem.” Er setzte sich zu-
recht. „Gut denn. Eine Standpauke in Menschlichkeit?” 

„Nein”, sagte sie erheitert. „Über Pauken wie du verfüge ich nicht. 
Zuerst die Personen: ein buckliger polnischer Schneider. Seine Frau 

war an Schwindsucht gestorben, ein Jahr zuvor. Ihm blieben die Kinder, 
sechs Jungen, der älteste elf. Der, hieß es, sei ein verwahrloster Bengel, 
reif für die Erziehungsanstalt: Zu jener Zeit war die Stadt bereits 
deutsch. Was war mit dem Jungen? Manchmal sprang er auf Lastwagen 
auf, stahl ein paar Rüben, warf sich Briketts an den Grabenrand. 

Nein, ich muß beim Schneider bleiben ... Sein Fleiß, sein Talent nütz-
ten ihm wenig: Die Aufträge fehlten und wenn er sie hatte, brachten sie 
nur Spottgelder ein. 
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Ich ließ bei ihm arbeiten, heimlich. Man sah es nicht gern. Zu Weih-
nachten hatte ich Stoff bekommen, ich wollte ein Kleid für den Neu-
jahrsball. Der Schneider versprach mir sein Möglichstes: Zwei, drei 
Stunden vor dem Ball könnte er fertig werden. 

Mich plagte die Neugier, ich ging schon am frühen Nachmittag hin. 
Die Wohnungstür war nur angelehnt: wahrscheinlich die Kinder, na 

ja. Ich klopfte mehrmals. Keine Antwort. 
Schließlich betrat ich den Flur. Links lag die Werkstatt, rechts in der 

Stube wurde gegessen, geschlafen, gewohnt. Anstelle der Tür nur ein 
Vorhang, spaltbreit zur Seite geschoben. 

Der Mann und die Jungen aßen zu Mittag. Das war mir peinlich, ich 
wollte warten, leise, im Flur. Dann sah ich, es war gar kein richtiges 
Essen, keine Mahlzeit, verstehst du, kaum ein Bissen auf jedem Teller. 
Schon waren sie leer, diese Teller, absolut leer, und aller Augen hingen 
am Vater... Nicht fordernd, noch nicht einmal bettelnd, wartend aber... 

Auf einmal schnaufte der ,Wennschon!' Und gleichzeitig schien er zu 
wachsen, beschützend, mächtig sah er nun aus. ,Bis das Schwein groß 
ist - ein bißchen warten wird man wohl können! Wir Nedomanskis, wir 
Männer! Will sagen, wir männlichen Leute! Fast gar nichts macht uns 
das Warten aus...!' 

Die Jungen äugten verwundert, und Stanek, der Kohlen- und Rüben-
dieb, fragte entgeistert: ,Was denn für 'n Schwein?' 

Der Schneider gab sich verwirrt: ,Wie? Ich hab nichts erzählt darüber? 
Entschuldigt, dann war es Vergeßlichkeit, bitte, entschuldigt!' Entrüstet 
über sich selbst, schüttelte er den Kopf. Immerhin ist es für euch, das 
Schwein, kein Wunder, wenn ihr jetzt böse seid. Ein Rabenvater, der die 
Sache für sich behält, ja, ja, ein Rabenvater bin ich ...' Er zwinkerte. 
,Ran denn, Kerle, alle etwas näher gerückt! Und wenn ich bitten darf: 
grenzenlose Verschwiegenheit! Grenzenlose! Womöglich würden wir 
sonst bestohlen; wer plaudert, kriegt eine mächtige Tracht von mir 
höchstpersönlich! 

Ich kaufe ein Ferkel, ein rosiges. Will sagen, wenn ich das Geld hab 
dazu. Ein Ferkel... richtig mit Grunzen und Ringelschwanz. Edward, 
schlag vor, wo wir's aufziehen wollen! Im Schuppen, meinst du? Gut, 
dann im Schuppen, wird das Holz halt beiseite geräumt! So, und jetzt 
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geht's erst richtig los: Wir verwandeln das Ferkel, wir machen ein Mast-
schwein draus! Dazu muß man es füttern. Na, das kriegen wir hin. Für 
unser Schwein nur das Beste: Kartoffeln, Rüben, Eicheln und Schrot! 
Und ausmisten muß man. Niemals vergessen, daß ihr den Schuppen 
ausmisten müßt!' 

Ohrfeigen versprechend wedelte er mit der flachen Hand. 
,Lausebengels, verdammte! Soll bloß keiner denken, er könnte sich drü-
cken! Auch du nicht, Ryzard, guckst mir schon so! Wart's ab, die Elle 
zieh ich dir über, da wäre der Spaß zu Ende bei mir! Endgültig, damit 
du es weißt!' 

Nein, der Schneider scherzte durchaus nicht. Er kannte wohl seine 
Pappenheimer, und in Erinnerung ihrer Taten kam ihm die Galle hoch. 

,Ha, ihr werdet euch wundern, wie das Schwein dicker und dicker 
wird. 

Der Winter bricht an, verschneiter, grimmiger Winter, wir gehn in den 
Schuppen, alle zusammen, und aus dem Ferkel ist was wohl geworden? 
Natürlich, eine Fünfzentnersau!' 

Er rieb sich die Hände, schwelgte im Vorgenuß. Den Kindern standen 
die Münder offen, und ich könnte heute noch schwören, daß ihre Augen 
wie Teiche waren, groß und spiegelnd wie Teiche, und in den Spiegeln 
jeweils ein Schwein. 

Inzwischen war das Tier schon geschlachtet, gepökelt, teilweise ein-
geweckt oder zu Wurst geworden. Der Bucklige rief nun zum Fest auf, 
freigebig und gerecht. ,Wellfleisch!' sagte er schmetternd. 
,Selbstverständlich mit Sauerkraut. Blutwurst! Gehacktes! Wurstbrühe, 
literweise für jeden!' 

Mit Schrecken wurde mir klar, dieser Schneider erfand nicht mehr. 
Die Phantasie zog ihn fort, genau wie die Kinder war er längst ihr Ge-
fangener. Er sah, was er sagte, besaß, was er sagte, besaß es schon in 
diesem Moment. Und überall rote Wangen am Tisch. 

,Mahlzeit also, gesegneten Appetit, meine Herren!  Da, nehmt euch, 
soviel ihr wollt. Hier, ein saftiges Schnitzel...' 

Dann schrie er entsetzt: ,Stanek!' 
Beidhändig raufte er sich die Haare. ,Oh, dieser Lümmel! Dauernd 

muß er Fettflecke machen ... Jede Freude verdirbt er mir! Das teure 
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Tischtuch, herrlicher Damast, wie krieg ich jetzt die Flecke heraus? 
Kann nicht aufpassen, dieser Kerl, packt das Wellfleisch glatt auf das 
Tischtuch!' 

Schließlich passierte es: Unversehens holte er aus und ohrfeigte den 
ältesten Sohn. 

Das seltsamste aber: Der schluckte die Prügel und blickte obendrein 
schuldbewußt. Und seine Brüder starrten ihn an, ganz auf Seiten des 
Vaters, böse und vorwurfsvoll. 

Sekunden danach stand ich allein auf der Straße. Ich glaube, ich war 
gerannt.” 

Sie schwieg, der Reiter schwieg ebenfalls. „Du hast es faustdick hinter 
den Ohren”, sagte er dann. „Faustdick.” 

Die kleine Frau ergriff seine Hand. „Die Resi, Alfred ...” Sie spürte es 
gleich: Die Resi war tot. 

 
Mit einem geliehenen Motorrad, Stralsund als Fahrer, waren sie vor 

Minuten in Bruch angelangt. Ihre Parole: das neue Jahr begießen! Sil-
vester war für sie ausgefallen, der Soldat hatte Dienst gehabt. 

Stralsund hieß er, weil die Stadt sein Geburtsort war und er mit Aus-
dauer fordern konnte: „Stralsund bitte, niemals Stralsund!” 

Beim Kreisbauhof hatte er Maurer gelernt, gemeinsam mit Max. Da-
nach hatten sie sich entschlossen, das Abitur nachzuholen, wieder ge-
meinsam. Vom Betrieb delegiert, waren sie „Studenten” geworden, an 
der Arbeiter-und-Bauern-Fakultät; kurz: ABF. Vor knapp einem Jahr 
hatte Stralsund den Laufpaß bekommen, war er bezichtigt worden, seine 
Klasse verraten zu haben, er, das Arbeiterkind. Unter Stalins Porträt, das 
trauerumflort im Aufgang des Studentenheims hing, während der nächt-
lichen Totenwache, hatte er Maxens hymnische „Dichtung auf Stalin” 
bemäkelt, sein Luftgewehr in die Ecke gestellt und außerdem eine Turf 
geraucht - zehn Pfennig das Stück. 

Traurig hatte er seinen Koffer gepackt. Wohin nun? 
Erst brieflich hatte er Max mitgeteilt, Wochen später, er sei nun Sol-

dat, KVP, Kasernierte Volkspolizei, der Freund aber möge das Stramm-
stehen üben: „Im Falle, wir begegnen uns mal.” Und „Irren ist mensch-
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lich - bestell das den Lendenschurzlern der Arbeiterklasse bei euch an 
der Fakultät.” 

Lendenschurzler - sein Humor verließ ihn fast nie. Auch Witze hatte 
er stets auf Lager. Max bewunderte das an ihm. Heiterkeit steckte an, 
konnte gleichsam zum Luftkissen werden, wenn einer bedrückt und am 
Boden, regelrecht niedergeschlagen war. So kam es, daß er den Freund 
oft vermißte und daß sie sich trafen, wann immer die Freizeit des einen 
mit der des andern zusammenfiel. 

Stralsund hingegen gefiel an Max, wie dankbar der seine Spaße be-
lachte. „Du bist”, hatte er verdrehten Auges gesagt, „wie jeden Abend 
ein voller Saal.” 

Und dann dieser Schuß am siebzehnten Juni... „Ehrlich mal, Max, wä-
re ich nicht schon Soldat gewesen, jetzt wär ich's geworden. Meinem 
Kumpel ans Leder wollen ...“ 

Vor Brösels Haus hatten sich fünfzehn bis zwanzig Leute versammelt, 
Männer, Burschen, auch Frauen. Sie alle mit Handschlag zu begrüßen 
war unumgängliche Sitte im Dorf. Von links nach rechts, von rechts 
nach links, das blieb sich gleich, von Wichtigkeit nur: der Reihe nach. 

Max durchbrach die Regel, konnte nicht anders: Neben Franz Brösel 
hatte er eben Karin entdeckt. Nicht, daß er unentwegt an sie dachte, 
nachts von ihr träumte, vielleicht gar in Sehnsucht nach ihr verging. 
Doch traf er sie, verspürte er in der Brust ein Zicken, und er sah dann 
fürs erste nur sie. Die Kindheit hindurch war sie sein Freund gewesen 
und später immer mehr Freundin - Händchen halten, dann und wann ein 
verunglückter Kuß und vor allem Gespräche: über das Leben so ganz 
allgemein. Er hatte sich ausspinnen dürfen, Abenteuer erträumen, ihr 
Schauer über den Rücken jagen. „Ach, Max ... Ferne, Ferne, was willst 
du in ihr?” Eine Strandburg zu bauen, den Wall hoch genug, daß nur 
Himmel zu sehen war, die übrige Welt aber draußen blieb, dafür war sie 
geschaffen. Seßhaft, weil nur dem Gegebenen trauend. Und trotzdem - 
vielleicht gar aus diesem Grund - hatte er sie immer gemocht. Kann 
sein, weil sein Mut eine Stütze brauchte, den Bahnhof, den Menschen, 
der einem die sichere Heimat war. 

Schließlich ein trostloser Morgen: Karins Mutter, Franz Brösels, des 
Stiefvaters, Frau - kreischend und splitternackt - jagten Hunde zum Dorf 
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hinaus. Selbstbetrug und Betrug - sie hatte es nicht anders gekonnt... 
Erniedrigter aber der Mann und das Mädchen - für Stunden wurde dar-
aus ein Bund. Und Karin war hinterher schwanger. Und wurde Frau 
Meisterbauer. 

Überflüssig auf einmal Max. Was sollte er tun? Die Ehe zerstören? 
Wie konnte er die für Karin ersetzen, womit? Nein, er hatte kein Recht 
dazu. 

Max nahm ihre Hand. „Alles, was du dir wünschst..., alles für das 
neue Jahr!” 

Sie lächelte bitter. „Spinn nicht, Max Spinnt...” 
Franz brachte sich ins Spiel. „Sieh an, der Student - gibt uns Dörflern 

die Ehre. Ich dachte schon, du kennst uns nicht mehr.” 
Entgegen seiner Absicht wurde Max ironisch. „Vertrau nur meinem 

Respekt vor dir. Oder mit Heine gesagt: Nach Bruch hin zog's mich 
nicht so sehr, wenn nicht der Brösel dorten war.” 

Lachend legte der Meisterbauer beide Hände auf die Schultern des 
Rivalen. „Na, na, gib nicht an.” Er zwinkerte Karin zu. „Gebildet der 
Mann. Der kriegt es noch fertig und bringt uns Bauern das Lesen bei.” 

„Stört's dich?” fragte sie und nahm diesen Ball nicht auf. „Mich nicht. 
Übrigens, Max, es ist niemand zu Hause bei euch. Der Reiter hat ope-
riert, die ganze vergangene Nacht durch. Er und deine Mutti. Jetzt sind 
sie noch immer bei Raasch im Stall.” 

„Es war kompliziert?” 
„Eigentlich ohne Chance - jedenfalls behauptet das Franz.” 
„Und?” 
„Was schon”, sagte der Meisterbauer. „Siehst ja selbst die Versamm-

lung hier. Man wartet, um einen Helden zu feiern.” 
„Begeistert bist du gerade nicht?” 
„Ich bin belehrbar, das langt.” 
„Einverstanden. Es reicht auch, wenn sich andere freuen.” Damit gab 

er dem nächsten die Hand, wünschte diesem und allen, die folgten, „ein 
frohes und gesundes neues Jahr” und bekam von allen ein gleiches ge-
wünscht. 
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„Halt die Ohren steif”, sagte Buffke, der Schmied - seines Zeichens 
Privatunternehmer und Parteisekretär für Bruch. Er war ein Massiv von 
Mann: ganz der Schmied aus dem Bilderbuch. 

Neben ihm Alfons Feinrich, der Bürgermeister, Invalide seit Buchen-
wald: Ihm fehlte der linke Arm. Knorrig war er und klein und wirkte 
immer ein wenig verwirrt, und das traf auf Anzug und Schuhe ebenso 
zu wie auf Hand und Gesicht. „Wünsche allein taugen zu nichts. Tun 
muß man, Junge, dreist dann, wenn es ringsum mal duster ist”, sagte er. 
Keine Frage, der Erfolg des Reiters war Feinrichs Glück. Die Ausdauer 
anderer, deren Stehvermögen, machte ihm Mut zu sich selbst: Als Geg-
ner des Faschismus war er bis heute nicht anerkannt. Von seinen Genos-
sen beauftragt, war er Mitglied der Nazipartei geworden. Dort aber hatte 
man Verdacht geschöpft, ihn verhört und gefoltert, ihm durchaus nichts 
bewiesen und ihn schließlich ins Lager gesteckt. Die ihn beauftragt hat-
ten, fielen im Krieg, oder sie wurden ermordet. Weit und breit niemand, 
der nun bezeugen konnte: jawohl, dieser Feinrich ist unser Mann. 

Herzlich sagte Max: „Ich werd mich bemühen, Pionierehrenwort.” 
Ein Satz für Herrn Rumert, um sich als Lehrer beweisen zu können: 

„Pionierehrenwort, den Ursprung des Wortes, ich nehme an, Max, du 
kennst ihn?” , 

„Von Jungen Pionieren her ...?” 
„Das eben nicht. Auf Soldaten bezieht's sich, auf Brückenbauer. Wenn 

der Pionier sagt, dann und dann steht die Brücke, so ist auf sein Wort 
Verlaß.” 

„Wieder was gelernt! Danke.” Max lachte. Als Neulehrer war Rumert 
nicht mehr so neu: Acht Jahre Dienst in der Brucher Schule hatten ihm 
Fundamente geschaffen, ihn zum „alten Hasen” gemacht. Als Hochseil-
artist durch Europa gezogen, war er der deutschen Sprache bei Kriegs-
ende keineswegs mächtig gewesen, hatte fortan aber gelernt, neben dem 
Lehren, und das mit Macht. Geblieben war seine Liebe zum Blech - 
sofern daraus Abzeichen wurden. Die trug er in Massen am Blauhemd: 
zum Ersten Mai und zum Frauentag. Und selbst für Weihnachten hatte 
er welche - die zeigten Feuer am Nadelbaum und verkündeten Wald-
brandgefahr. Heute hatte er nur das Abzeichen des Jugendverbandes 
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angesteckt: eine aufgehende Sonne. Bestens geeignet für ziemlich alles, 
besonders für einen Jahresbeginn. 

Auch Stralsund hatte inzwischen die Runde gemacht. Ihn vorzustellen 
erübrigte sich: Man kannte ihn längst. Leider bisher nicht in Uniform. 
So gafften die meisten der Bauern und hatten wenig Worte für ihn. 

„Wennschon, dennschon”, sagte er jetzt. „Führ ich mein Ehrenkleid 
richtig vor.” Hüftenschwenkend, die Hand an der Mütze, schritt er die 
Front der Versammelten ab, freiweg durch den Schnee. 

Dafür gab's Beifall. Das Eis war gebrochen. Die Situation gestattete 
nun Interesse fürs Motorrad. 

Franz Brösel erklärte, den Typ der Maschine genau zu kennen: „Fünf-
hunderter NSU. Hab sie im Krieg gefahren.” 

Stralsund bot eine Probefahrt an. 
Dürftig, was der Meisterbauer nun bot. Der Atem stockte da keinem. 
„Los, und jetzt wir!” sagte Stralsund. Max nahm wieder im Beiwagen 

Platz. Er dachte an Karin, er wollte etwas riskieren, damit sie ihn gut 
fand. Damit es ihr weh tat, Frau Brösel zu sein. 

Sie fuhren nicht an, der Start war ein Sprung. Es wurde ein Rasen im 
Kreis, die Breite des Dorfes erlaubte das. In hohem Bogen spritzte der 
Schnee. Das Motorrad rollte nicht eigentlich, es flog als Geschoß seine 
Runden. Max ließ sich über die Außenwand hängen, die Arme wie zum 
Hechtsprung gestreckt. Häuser und Bäume jagten vorüber, sich gebär-
dende Menschen. Dann wurde ihm schwindlig, er wollte schreien, konn-
te es nicht und dachte, jetzt ist alles vorbei... 

Und plötzlich war Ruhe. In einer Schneewehe wachte er auf. Unweit 
von ihm, in Schräglage, aber nicht umgekippt, steckte auch die Maschi-
ne fest. Jemand riß ihn am Kragen hoch - der Reiter war es -, und mit 
der Linken hatte er Stralsund gepackt. Jetzt stieß er sie mit den Köpfen 
zusammen, war außer sich, brüllte: „Verrückt, oder was!” Niemals zu-
vor hatte Max ihn so brüllen gehört. „Dreckskerle! Ist wohl zuwenig 
Schmerz in der Welt, zuwenig Jammer, daß ihr ihn mutwillig stiften 
müßt!” Er stieß sie von sich; sie stolperten, stürzten. Dann ging er zur 
Seite, stützte sich auf das Motorrad, keuchte. Dem Eindruck nach war er 
krank. 
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„Es lag nicht an mir”, raunte Stralsund. „Er hat sich uns in den Weg 
gestellt.” 

Max wollte antworten, etwas Versöhnendes sagen, und auf einmal 
stand Karin vor ihm. 

„Du bist gemein!” sagte sie. „Gemein, gemein!” Blaß war sie und 
schluchzte auf, wandte sich ab, lief beinah ein Kind um und rannte ins 
Haus. 

Er war betroffen und starrte wie dumm auf die verschlossene Tür. 
Mit einem Sinn für das Wesentliche sagte der Meisterbauer zum Rei-

ter: „Gratuliere, Alfred.” 
Der fuhr herum. „Komm mir nicht dämlich!” Der Reiter duckte sich: 

zum Angriff gegen alle bereit. „Sie ist tot”, sagte jemand - es war Tho-
mas Raasch, 

Die Nachricht schlug ein. Flackernde Blicke, sich senkende Lider, a-
temlaut hörbare Stille. 

„Gehen wir”, sagte der Reiter zu Thomas, „ich zahl dich in bar aus ..., 
wenn's reicht.” „Ich will nichts.” 

Sekunden vergingen, ehe er im Schritt verharrte, den Kopf über die 
Schulter drehte und verständnislos fragte: „Was heißt das - du willst 
nichts?” 

„Was andere versaubeutelt haben, auch ich, geht bestimmt nicht auf 
Ihre Kappe!” 

Franz Brösel zog eine Braue hoch. „Am Ende sind wir die Schuldigen, 
ja?” „Frag dich selbst”, sagte Thomas schroff. 

Auf den Gesichtern einiger Bauern zeichnete sich Unruhe ab: Wer 
hatte recht? 

Jetzt knurrte der Schmied. Die Buschwälder seiner Brauen wankten, 
als wären sie einem Sturm ausgesetzt. „Kein Glück gehabt, Alfred - na 
und! Wer's nicht versucht, mal Schicksal zu spielen, soll seine Kirchen-
steuer bezahlen und nicht bei Männern mitreden wolln!” Betont solida-
risch ergriff er die Hand des Reiters. 

Und Lehrer Rumert suchte in seinen Taschen. Wonach wohl? Er such-
te ergebnislos. Aber er sagte: „So oder so, Alfred, du hättest einen Or-
den verdient.” 
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Vielleicht hörte ihn der Reiter, vielleicht auch nicht. Er verzog keine 
Miene, Unbeteiligt wirkte er, in schlimmer Weise abwesend, gab sich 
dann einen Ruck und sagte zu Thomas: „Kriegst trotzdem dein Geld. 
Vertrag ist Vertrag.” 

„Und wenn man ihn abändern würde?” 
„Wie?” 
„Zum Beispiel, daß ich nichts zahlen muß, vier Monate lang, im Falle, 

ich hab in der Zeit krankes Vieh.” 
Der Reiter senkte den Kopf, schüttelte ihn. Ablehnung war das nicht, 

eher Erstaunen. Dieser Thomas verblüffte ihn. Beistand von dieser Sei-
te, vom Großbauernhof, vom Selbstmördersohn ...? Er schniefte und 
schwieg. 

Unmerklich waren einige Bauern näher gerückt. Nun wagten sie die 
letzten vier oder fünf Schritte zum Reiter hin, boten ihm die Hand. 
„Wiedersehn denn ...” 

„Gute Nacht, Herr Doktor.” 
„Wird ja man kalt, wenn man lange hier steht...” Allgemein nun die 

Abwanderung. 
„Na also”, sagte der Bürgermeister erleichtert. Doch er zog den leeren 

Ärmel aus der Jackentasche und knüllte ihn in der Faust: Beweis genug 
dafür, daß er nicht restlos zufrieden war. „Andererseits - wie du um-
springst mit Stralsund und Max.” Er suchte die Augen des Reiters. „Du 
kannst dem Hirsch das Röhren verbieten, das Maul verbinden, die 
Brunst gewöhnst du ihm trotzdem nicht ab. Schlecht, daß ich es dir sa-
gen muß.” 

Für Augenblicke sah es so aus, als schluckte der Reiter an seiner Wut. 
Im nächsten Moment preßte er den Oberarm Feinrichs, nickte und kam 
nun zum Motorrad. „Was ist?” fragte er. „Soll die Karre hier stecken-
bleiben?” Er packte mit an. „Ach, ihr Banditen - ansonsten, es tut mir 
leid.” 

„Wieso”, fragte Max, „hat sich jemand beschwert?” 
„Klar”, sagte Stralsund. „Ich und mein Ehrenkleid! Genosse Haupt-

mann, Ihr Griff ging gegen die Staatsgewalt - um nicht von Angriff zu 
reden!” 

„Greif halt zurück.'' 
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So boxten sie eben, bis der Reiter um Gnade bat. Da war die kleine 
Frau schon heran. Wahrscheinlich war sie bis jetzt im Kuhstall beschäf-
tigt gewesen. „Nein, der Max und der Stralsund !” Sie klatschte in die 
Hände, konnte sich so unverstellt freuen. 

Max umarmte sie und hob sie zum Spaß in die Luft. „Also nein, also 
wirklich - wieder nichts Rechtes gegessen! Wirst immer mehr Leicht-
gewicht.” 

Ihr war das peinlich und wohltuend auch, und sie lachte und zerrte an 
seinen Haaren, befreite sich aus der Bedrängnis. „Halbstarker, du ...” 

„Zu zweit aber ganz stark”, sagte Stralsund, den es nicht mehr im Hin-
tergrund hielt. „Grüß Gott, kleine Frau. Immer noch rüstig der alte Herr, 
der in den Wolken, mein ich? Schön, schön, hört man gern.” Freches 
Aas, dachte Max. 

„Und Sie in Uniform, Stralsund?” Lächelnd sagte sie das, aber es war 
zu spüren, die Uniform tat ihr weh, irgendwie trauerte sie um ihn. „Nun 
ja, Sie haben es sich gewiß überlegt.” 

„Hab ich, Frau Spinnt. Aber hat es denn Max nicht erklärt?” 
„Ja, ja, Reden zu halten, das habt ihr gelernt.” Dennoch langte sie 

hoch zu seiner Stirn und strich ihm das Haar zur Seite. 
Hinterher ging sie zum Reiter, schrägte den Kopf und betrachtete ihn. 

Beobachtet aber hatte sie ihn - und sei es nur aus den Augenwinkeln - 
während der ganzen Zeit. „Na also.” Nicht nur dieselben Worte, auch 
Feinrichs Tonfall stimmte genau. 

„Und weiter?” fragte der Reiter. „Ich schlage vor, wir feiern.” Es hör-
te sich müde an. 

„Ja, in den Federn!” Sie errötete plötzlich - sieh einer an! „Jedenfalls 
wird jetzt geschlafen.” 

„Hör zu, Max”, sagte der Reiter. „Zwei, drei Stunden, dann bin ich auf 
Deck. Ihr wartet auf mich?” 

„Gib mir den Schlüssel zu deiner Wohnung.” 
„Bleibt ihr dort?” 
„Wenn nicht, so sind wir in Pappels Kneipe.” 
„Gut, notfalls im ,Schlafenden Hund'.” Aufgebraucht sah er aus und 

weiterhin krank. 
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„Ich bring euch etwas zu essen rüber”, sagte die kleine Frau. „Und 
Bowle. Vergeßt aber nicht: Morgen ist auch noch ein Tag.” 

Vergaßen sie doch. Und trotzdem, die rechte Stimmung kam einfach 
nicht auf. Auch nicht, als sie längst in der Gaststube saßen. Bedrückt 
lauschte Max den Witzen des Freundes, mühsam lächelnd bei den Poin-
ten, doch Stralsund tat, als merke er nichts. „Du willst also ab Februar 
nach Berlin, ABF der Humboldt-Uni?” fragte er. 

„Ich will nicht, ich muß. Ich werde versetzt, das weißt du doch. Bei 
uns jetzt sind wir überbelegt.” 

„Schön, weiß ich es - aber ob ich es glaube? Wahrscheinlicher ist, du 
möchtest im Westen ins Kino gehen. Beglückende Filme, schon die 
Titel sind wunderbar sanft: Entmenschter Säugling briet eigene Mutter 
am Siemens-Rostspieß!' Vorher im Kulturprogramm: ,Die würzigsten 
Leichen oder Ach, wären wir Kannibalen'.” 

Pappel, der Kneiper, bediente sie überaus aufmerksam. Sein Hang zu 
krummen Geschäften riet ihm wohl pfleglichen Umgang mit jedem Ver-
treter der Staatsmacht an. 

Ansonsten gab es nur wenige Gäste. Die tolle Nacht war gestern pas-
siert, und heute war man magenverstimmt. 

Max grübelte weiter. „Du bist gemein”, hatte Karin gesagt. Gemein zu 
ihr? Nein, das war nicht seine Absicht gewesen. Angegeben hatte er, 
sich vielleicht auch lächerlich gemacht mit seiner Turnerei im Beiwa-
gen, aber gewiß nicht aus gemeiner Absicht gegen sie. Was blieb ihm 
denn, verdammt, sollte er ihr Blumen überreichen, ihr Liebesbriefe 
schreiben zur vertraulichen Einsichtnahme durch Franz? Und überhaupt, 
sie hatte sich selbst abgeschnitten von ihm, sie ganz allein. Dachte sie 
denn, ihm hätte die Trennung nichts ausgemacht? Sie kannte ihn doch 
von Kindheit an, hatte tief hineingelauscht in seine Worte und ihn 
manchmal mit leisem Gruseln bestaunt: „Richtig unheimlich bist du. Ich 
könnte nie so schön unheimlich sein.” 

Nichts geblieben davon. Gemein war er heute für sie. Lächerlich und 
gemein. 

Aber unheimlich hatte er werden wollen. Unheimlich klug. Unheim-
lich mutig. Unheimlich treu. Und alles für sie. Max seufzte. 

„Nu, nu”, sagte Stralsund. „Du denkst an den Reiter?” 
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„Auch. Keine Ahnung, wie er es verkraften wird. Es war eine 
schlimme Niederlage für ihn.” 

„Niederlage? Mir schien es eher, als hätte er trotzdem gewonnen.” 
„Vielleicht hat er. Aber er weiß es noch nicht.” Woher auch, dachte 

Max, zu lange waren zu viele ausschließlich gegen ihn. Von der Partei 
fühlt er sich abserviert, als Tierarzt wird er in Bruch verspottet - und 
dann das Pech mit dem Kaiserschnitt. Und was sich verändert zu seinen 
Gunsten, er sieht es nicht, logisch, für Feinheiten fehlt ihm jetzt das 
Gespür. 

„Auch wenn es blöde klingt, Stralsund: Ich weiß, wie das ist, wenn 
man zugrunde geht an sich selbst.” 

„Klingt mächtig nach Welterfahrung. Der weise Max Spinnt?” 
„Laß mal. In meiner Kindheit..., ich war nichts, ich hatte nichts, nie-

mand wollte etwas von mir. Mich hatte damals die Krankheit im Griff, 
nicht umgekehrt. Der Ausgang schien auf der Hand zu liegen. Und 
plötzlich der Reiter, er brüllt mich an: ,Gesund werden, Junge, ein biß-
chen fix, reiß dich gefälligst zusammen! Nicht wegdrücken, Max, du 
wirst noch verlangt, wir brauchen dich, brauchen jeden, und zwar für 
etwas mehr Glück in der Welt!' - ,Wir brauchen dich' - das war mir so-
viel wie ein Rittergut. Nein, mehr noch: Es war wie das Recht, Morgen 
für Morgen die Sonne hochzuziehen am Himmel, es zwischendurch 
regnen zu lassen, meinetwegen die dicksten Wolken vorher durch den 
Fleischwolf zu drehen, daß Regenschnüre draus werden.” 

Stralsund lächelte. „Der Dörfler Max Spinnt...” Und sagte später: 
„Nur kann man Kindern leichter helfen als Erwachsenen. Die sind näm-
lich stur.” Und forderte wiederum später: „Mann, schreib dir das auf!” 

„Was?” 
„Die Gedanken alle. Am besten in ein Tagebuch. Gleich auf die erste 

Seite den Satz - wie war er -, ungefähr so: GEBRAUCHT ZU 
WERDEN IST DER ANFANG ZU ALLEM GLÜCK.” 

Max blickte zur Tür: Ein Bauer trat ein. Vom Reiter nach wie vor kei-
ne Spur - 
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2. Kapitel 
 
Berlin also. Zerrissene Stadt, blutend aus Grenzen: ohne Hoffnung auf 

rasches Vernarben. Giftschrank Berlin. Aber auch Wiege, grob gezim-
mert - Reste vom Sargholz, gewiß. In dieser Wiege die Sehnsucht nach 
Frieden. 

Seit Stunden war Max unterwegs: Friedrich-, Linien- und Ackerstra-
ße. Er nahm Abschied von hier. Prenzlauer Berg. Kugelnarben im Putz 
der Fassaden. Ziegelbunker. In ihrem Rücken die Schächte nach oben, 
die Hinterhöfe, Mülltonnenarsenale, nicht für Sonne und Kinder gedacht 
- die waren rundweg vergessen worden, als Pufferzonen wohl eher: ge-
gen den Anprall des Aufbegehrens aus jedwedem Hinterhaus. 

Abschied von Berlin. Und noch einmal Fragen an diese Stadt: Obwohl 
es inzwischen Abend und der Abituraufsatz geschrieben war. Abgege-
ben am Vormittag. 

Sein Thema: „Erzählen Sie, wie Sie Berlin erlebten. Beschreiben Sie 
den Charakter der Stadt.” 

Selbredend war das politisch gemeint - dies zum Charakter der ABF. 
Schule und Kaderschmiede in der politischsten Stadt der Welt. 

„Spannungsherd”, stand in der Presse, „Frontstadt”, „westlicher Brü-
ckenkopf”. 

Erzählen Sie, wie Sie Berlin erlebten - im schmalen Aufsatz fürs Abi-
tur! 

Max hatte das Papier angestarrt, gezwungen zum Ordnen der Eindrü-
cke, Bilder und also restlos verwirrt. Wählen und mit dem Gewählten 
auch treffen - was, bitte, zählte als wesentlich? Die Nutten am Kudamm, 
der Lichterglanz dort? Die Westmark, die Ostmark, gründlich verschie-
den und beide vom Namen her Deutsche Mark, der ehrlose Kurs, nach 
dem sie erkauft und abgepreßt wurde? Die Grenzkinos am Potsdamer 
Platz, „Aladin”, „Camera”? Nonstopprogramme für „Ostzonenpenner”, 
für „arme Schweine” aus dem apostrophierten Nichts, der „DDR”, und 
selbstverständlich zum Sonderpreis? Zählte der Rias, der Rundfunk im 
amerikanischen Sektor, der seine Sendeantennen wie Bajonette gen Os-
ten stach? Und erst die grauen Kolonnen, Arbeiter, Tausende, aber Tau-
sende täglich nach Westberlin, ihre Kraft und ihr Können verkaufend, 
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doch lebend im roten Teil dieser Stadt, in ihm sich ernährend, in ihm die 
billigen Mieten genießend, die staatlich gestützten - wie sehr waren sie 
wesentlich? 

Was wogen die Häuser der Stalinallee - die trotzdem erbauten, für uns 
hingestellten? Oftmals - und immer allein - war Max durch die neue 
Allee gebummelt. Und er hatte gedacht: Junge, wie wir das hingekriegt 
haben, mein lieber Scholli, was sagt man dazu! 

Ja, er brauchte den Trost: weil er sich manchmal so wehrlos sah, auch 
sein Land DDR, seine Hauptstadt Berlin. Offene Grenzen zur freien 
Welt. Die war so frei, mit Menschen zu handeln und ihre Hände in 
fremde Taschen zu stecken, sehr tief hinein. Die kabelte rings um den 
Erdball den Rat: Der Tiefschlag gegen den Unrechtsstaat ist und bleibt 
eine Heldentat! 

Im Prinzip ja - ganz ohne Frage. Blieb nur das Problem: Wie lange 
wird es der Einbrecher schaffen, den Kunden der Bank einzureden, er 
sei der Hausdetektiv? 

Oder war er verschlagen genug, die Tresore restlos zu plündern, den 
Ruin herbeizuführen und somit seinen Triumph? Ein böser Gedanke, 
doch gar so abwegig war er nicht. Die anderthalb Jahre Berlinaufenthalt 
hatten Max in politischer Hinsicht nervös gemacht. 

„Du gefällst mir nicht mehr”, hatte Stralsund gesagt. Vor kurzem war 
er Offizier geworden und hatte aus diesem Anlaß in einem Gasthof des 
Standortbereiches für sich und den Freund Bier mit Sekt spendiert. 
„Ohne Selbstvertrauen gelingt nichts. Mensch, Max, laß die Kirche im 
Dorf!” 

Selbstvertrauen - als könnte er das beim Kaufmann beziehen. Oder 
aufsetzen wie einen Hut. 

In einem Regal hinter der Theke hatte ein Radio gedudelt. Dann eine 
Sprechsendung, und ehe der Wirt noch wegdrehen konnte, hatten die 
wenigen Gäste vernommen, daß sich dort Rias Berlin über die Sowjet-
zone erging: „Die Kleintierzüchter des Bezirkes Cottbus lieferten dieses 
Jahr siebzehn Kaninchen über den Plan an das mitteldeutsche Regime 
...” Cottbus: immerhin Kohlebezirk. DDR: zum Industriestaat verurteilt 
oder zum Untergang. Mit achtzehn Millionen Menschen. Und - wie man 
hört - mit siebzehn Kaninchen über den Plan. 
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Stralsund hatte sich amüsiert. „Witzbolde. Warum lachst du denn 
nicht?” 

„Höchst ungern, wenn mir einer ins Auge spuckt. Stralsund, ich geh 
nicht zum Studium, ich meine, nicht sofort nach dem Abitur.” 

„Sondern?” 
„KVP - so wie du.” 
„Du bist verrückt! Du taugst nicht dazu.” 
„Bild dir nichts ein. 
„Mann, überleg mal: Kaum daß du über die Sturmbahn mußt, ist dein 

herrliches Asthma da!” 
„Spritz ich mich eben. Hab es ja früher auch so gemacht.” 
„Ist das dein Ernst?” 
„Ich weiß, es wird schwer. Aber beantworte mir die Frage: Welches 

Geld wär dir lieber - hundert Mark, die du verdienst, oder hundert Mark, 
die du im Lotto gewonnen hast?” 

„Die verdienten natürlich. Die sagen was aus über Eigenwert.” 
„Siehst du. Meine Gedanken, hier Rechte zu haben, meine Freude an 

der Welt - ich möchte sie nicht im Lotto gewinnen.” 
„Also kein Opfer? Eher ein Scheffeln von Selbstgefühl?” Endlich hat-

te Stralsund gelacht, angetan vom Freund und genauso verblüfft. „Und 
so einer hat kein Selbstvertrauen! Oder was sagst du dazu?” Doch 
gleich darauf war er abermals ernst geworden. „Trotzdem, Max, ich 
müßte dich hindern ...” 

„Zwecklos. Da hab ich meinen eigenen Kopf.” 
„O ja, den hast du - leider. Wissen deine Leute in Bruch ...?” 
„Nein. Wozu sie schon jetzt erschrecken. Die denken, ich werf mich 

auf Ökonomie.” 
Ein prüfender Blick. „Du fährst selten nach Hause.” 
„So selten nicht. Bloß - ohne Büffeln am Wochenende macht sich 

kein Abitur.” 
Es war nur die halbe Wahrheit: Er war nicht mehr wirklich zu Hause 

in Bruch. Meistens kam er sich dort wie ein Zaungast vor, gern gesehen 
und freundlich begrüßt, aber letztlich ohne Anliegerrecht. Hätte er das 
gesagt, die kleine Frau und der Reiter wären traurig und böse geworden. 
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Und dennoch spielten sie ein bißchen Versteck mit ihm, haftete ihrer 
Zuneigung füreinander - war er zugegen - häufig etwas Heimliches an. 

Verstimmt war er deshalb durchaus nicht. Im Gegenteil, die kleine 
Frau nicht allein zu wissen beruhigte ungemein. Freilich, sie waren kein 
junges Paar, und was sonst noch zur Liebe gehörte ..., nein, besser nicht 
- hier bremste seine Vorstellungskraft. 

„Wie geht's dem Reiter, erzähl mal.” 
„Ganz gut. Er hatte tatsächlich gewonnen damals.” 
„Also weiß er, er wird gebraucht?” 
„Ich denke schon. Nur leiser ist er geworden - als säße ihm der 

Schreck in den Gliedern, immer noch. Aber mitunter zieht er vom Le-
der, auf Großbauernhöfen. Einmal bin ich dabeigewesen, eine Impfakti-
on gegen Rotlauf. Schnaufte er doch plötzlich: ,Fünf Kubik Sozialis-
mus! Acht Kubik Rote Front!' Ein Eber kriegte 'ne Doppelspritze: 
,Arbeitermacht und Fünfjahrplan!'“ 

„Und der Bauer?” 
„War   eine   Nummer  besser. ,Egal, wovon dem Vieh schlecht wird', 

hat er gesagt, ,Hauptsache, das Zeug hält gesund.”' 
Stralsund hatte gegrient. „Ganz gut, wenn man nicht vor dem Doktor 

kriecht - auch für ihn. Oder spielt er zu Hause den Pascha als Ausgleich, 
auf Kosten der kleinen Frau?” 

„Im Gegenteil. Sobald sie im Umkreis ist, wird er zur Höflichkeit in 
Person. Ich glaub, er hat tüchtigen Bammel vor ihr. Übrigens lernt sie 
Reiten bei ihm.” 

„Verrückte Familie. Darf ich mich nicht wundern über dich - du mit 
deiner fixen Idee: ,Zur Kasernierten Volkspolizei.' Daß du ihr aber angst 
machst damit, daß sie gegen Bewaffnung ist, vom Glauben her, Max, 
daran hast du wohl nicht gedacht?” 

„Und du? Hast du denn deine Mutter gefragt?” 
„Bei uns ist das anders, viel nüchterner. Oder was sagst du dazu? Und 

dann meine vielen Geschwister; jedes sieht zu, daß es laufen lernt - al-
lein. Also ist alles in Ordnung bei mir, ich kann so ganz gut: Offizier der 
KVP.” 

Der Vater Stralsunds war Seemann, die Mutter schälte in einer Groß-
küche Kartoffeln, tat es seit Jahr und Tag. Einmal hatte Max den Freund 
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gefragt, was ihm zuerst einfiele, wenn er an seine Eltern denke. „Die 
harten Hände!” war die Antwort gewesen. „Ob mir Vater nun eine ge-
langt oder mich Mutter gestreichelt hat: alles sehr hart.” 

„Trotzdem ängstigt sie sich um dich - erzähl, was du willst. Ich denke, 
das ist natürlich, bei allen Müttern. Von dem Augenblick an, da ihr 
Kind abgenabelt ist, begleiten, nein, betreuen sie es mit ihrer Angst. 
Wenn du dich nun freischwimmen willst, was bleibt dir übrig, als ihnen 
manchmal auch weh zu tun?” 

Freischwimmen - ja: der eigenen Furcht aus den Netzen! Max war 
entschlossen, Waffen zu tragen, auch darum, weil er krank war, be-
stimmt nicht obwohl. Die Probe aufs Exempel: Wie stark bin ich, was 
ist mir möglich in dieser Welt? Unerträglich der Gedanke, Wichtigem 
von vornherein nicht gewachsen zu sein. Wie eine Verzichtserklärung 
wär das gewesen: das Land in Besitz zu nehmen. Sonst war er doch 
nichts, hatte doch nichts. Sein Feind war die Krankheit, er haßte sie: 
Das wolln wir erleben, wer - wen! 

Daß Angst in ihm war, Angst vor sich selbst, hatte er Stralsund ver-
schwiegen. 

„Schön, ich geb's auf”, hatte der Freund dann gesagt und das Glas ge-
hoben. „Bloß eins mußt du wissen, im Falle du an Brautfänge denkst, 
,Manöverball' und so weiter: In Uniform kommst du bei Mädchen 
schlecht an.” „Was denn nun - gibst du auf oder nicht?” 

Auf einmal hatten sie beide gelacht. Und die übrigen Gäste - allesamt 
weniger fröhlich - hatten neidvoll herübergeblickt. 

Und dennoch war Max traurig geworden: Mädchen ... Was Stralsund 
sich dachte! Es gab nur ein einziges ... Mädchen, schön war's, sie war 
eine Frau, war Jungbäuerin. Auch deshalb fuhr er so selten nach Bruch. 
Er wollte sie raus haben aus seinem Kopf, für alle Zeit raus! Meistens 
stand sie irgendwo im Hof oder Garten und sah ihn aus der Entfernung 
an, unverwandt und alles andere als verschreckt. Doch wollte er zu ihr, 
so lief sie fort. Blieb sie aber, so stand sie garantiert neben Franz, gerade 
so, als wollte sie fragen: Lebst du von Luft und Liebe, Max Spinnt, ich 
mein, mit Familie? Erzähl mir, wie's geht ohne Bauernhof... Und plötz-
lich ein Blitz aus den Augen: Hinzu kommt, du hast eine andere gehabt, 
hast mit ihr geschlafen! Mit der andern, Max Spinnt! 
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Mädchen - was Stralsund sich dachte! 
Weg mit dieser Erinnerung - heute ist heute. 
Und heute war Max unterwegs durch Straßen, nahm er Abschied von 

vielen Straßen, heute noch einmal befragte er sie. 
Erzählen Sie, wie Sie Berlin erlebten... 
Der Alex nun, geschichtlich: der rote. Blaublütig die Arbeiter hier, 

fast alle mit Ahnentafel. Leute mit Schnauze und Herz, wie es hieß. 
Richtiger wäre: Schnauze, weil Herz. Es hatte sich wehren müssen. 
Mußte es noch - Mitte des Platzes: Straßenbahnschienen, ein blinken-
des, wirres Geflecht. Knotenpunkt. Kreuzung für den Berufsverkehr. 
Hier hatte alles mit Arbeit zu tun. Große alte Gebäude und nicht so sehr 
alte Lücken dazwischen, eben nur große - vom Himmel hoch war man 
gekommen: angloamerikanisch. Die Leuchtschriften ließen sich zählen, 
vorausgesetzt, man konnte bis drei. Aber genügend Laternen. Im Kauf-
haus, dem größten der Hauptstadt, war mehr los als im Ameisenberg: 
natürlich am Tage. In Stunden wie jetzt tapsten Nachtwächter durch die 
Etagen, vielleicht auch nur einer, ängstlich hüstelnd, eine brennende 
Kerze in zitternder Hand. Unsinn, Max Spinnt, 'ne Taschenlampe hat er 
bestimmt. 

Beidseits der S-Bahn noch Gastronomie: ziemlich vornehm das „Bu-
karest”, Zigeunerkapelle, Weinrestaurant. Der Keller im „Berolina”, 
dem Bürohaus mit Tradition, war mehr für Eisbein, Musike und Bier. 
Im „Automat” - mit Durchgang zum Kaufhaus - gab's Erbsensuppe, 
Buletten und Kuchen. Und billig dazu: Bediene Dich selbst. Dort lun-
gerten Lederbejackte herum, Halbstarke also, das täglich bewässerte 
Kopfhaar eitel zur „Ente” gekämmt: wie nach hinten gelegte Flügel. Die 
Rinne dazwischen ließ immer einen After vermuten: und das schon am 
Hinterkopf! Ansonsten bot der Alex nicht viel. Bemerkenswert noch die 
öffentliche Bedürfnisanstalt: unter der Erde gelegen. Ausgestattet mit 
Wendeltreppe und Apparat für Präservative. Abends flanierten dort 
Schwule, traurig in ihrer Sehnsucht nach Glück. 

Geh weiter, Max, geh schon, such deine Stadt. Ja, die Münzstraße hat 
was. Danach die Neue Schönhauser. Na, erst mal gehn. Berühmte Ge-
gend, das alles, Anlaß für große Literatur: „Berlin Alexanderplatz”. Von 
Alfred Döblin. Vergangene Zeiten. Längst gestorben sein Biberkopf, die 
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tragischen Nutten, die großen und kleinen Ganoven. Vielleicht gibt's 
paar neue, kleinere aber. Nur die Bierkneipen sind noch reichlich, die 
Kinos, schmale Handtücher alle. Sowjetische Filme hauptsächlich. Ganz 
große dabei. Manchmal ganz schöner Mist. In den Schaufenstern wenig, 
geschmackvoll schon gar nicht. Als Blickfang meist ein politischer Satz. 
Der hier ist Klasse: Auf Dich kommt es an, auf uns alle: Schneller, grö-
ßer, besser! Hängt zwischen Strumpfhaltern und BHs. 

Er bog aus der Münzstraße ab, hinein in die Keibelstraße. Vorbei am 
Gefängnis. Dort hatte Petra gesessen, ein erdachtes, herrliches Weib. 
Aus „Wolf unter Wölfen”, Fallada - wenn jemand an Berlin denkt, mit-
gedacht mußt du dann werden! Ich, Max Spinnt, liebe Fallada. Einver-
standen, nun kauf dir was für ... 

Linienstraße: schon wieder. Warum nur? Hatte er hier Berlin entdeckt, 
das Wesen, den Charakter der Stadt? Inmitten der Hinterhöfe? Ja, auch 
ein wenig vom Wesen der Stadt. Über ein Mädchen. Ina hieß sie. Heißt 
sie - so Gott will - noch heute. Schwarz und wild und geheimnisvoll: um 
Haaresbreite Zigeunerin. Älter als er. Ein bißchen zu große Füße, macht 
nichts, ihr Busen war fest. Und ohne BH zu tragen. Es sei, sie hatte sich 
einen gepumpt. Den zeigte sie dann: Sieh mal, ich freu mich, ist der 
nicht schick? 

Hausnummer 21. Hier war es. Zögernd betrat er die Durchfahrt: Was 
soll's eigentlich? Gegen die Schwärze im Hinterhof, die förmlich einge-
lagerte Nacht, war das Mondlicht gleichsam zu leicht, eine Gaswolke 
nur: Sie beulte kaum von den Dächern herab. 

Ringsum Gebäude, Hof im Quadrat. 
Vereinzelt erleuchtete Fenster. Das dort gehörte zur Bachmannschen 

Küche. Inas Familienname. Einmal huschte ein Schatten vorbei. War sie 
das gewesen? Max wartete. Nichts, nur eine gelbe Fläche das Fenster. 
Dann tobte ein Mann. Eine Zimmertür krachte. Hinterher greinte ein 
Kind. 

Er wußte, irgendwo standen hier Kisten. Die suchte er, fand sie, setzte 
sich hin: die Finger unter dem Kinn verkettet, die Ellenbogen hart auf 
den Knien. Entsinnst du dich, Ina, jedesmal - du weißt schon, was ich 
jetzt meine -, jedesmal wolltest du wissen, ob es Jahre sein werden, 
Monate oder Wochen, bis ich mich nicht mehr erinnern kann. An dich 



 
 

40

erinnern. Seltsame Frage. Weil es nicht möglich ist, dich zu vergessen. 
Nicht mehr für mich und ehe die Hinterhöfe verschwinden. Mußt nicht 
beleidigt sein, Ina: Mit unserer Geschichte, mit dir, da hab ich die Hin-
terhöfe begriffen. Was sie anrichten, Ina, was sie zerstören ... 

Gerade weil du so schön bist. Schön warst. Schön sein wirst. 
Und daß ich nicht dich, sondern Karin liebte, immer noch liebe, ver-

zeih mir - ich bin ein Idiot. 
Der erste Abend mit dir: Ich hatte dich angesprochen vor dem Kino, 

ob du vielleicht mit reinkommen wolltest. 
„Nein”, sagtest du, „lieber irgendwo Blumen klauen, machst es für 

mich?” Dein Lächeln war herzliche Bitte, voller Zutrauen gleich. 
Ohne zu warten, schwangst du dich auf ein Geländer, balanciertest 

darauf. Wie immer hattest du Jeans an. Sie saßen straff und pausten 
schön ab: sogar deine Grübchen am Hintern. Aber - ganz ehrlich - ich 
dachte: Politisch ist sie nicht richtig gewickelt, Texasmode. Daß mir die 
Hosen gefielen, stritt ich mir rundweg ab. 

„Was machst'n?” riefst du endlich zurück. 
„Was schon, ich gehe.” 
„Süß! Ich mein, was für 'n Job?” 
„Student”, sagte ich. 
„Ehrlich?” fragtest du leise. „Wirklich Student?” Vor mir stehend, 

warst du auf einmal befangen. Und tatsächlich ehrfürchtig sagtest du: 
„Ihr sollt etwas Eigenes haben ... So was... Durchgeistigtes...” Dann 
mußtest du selber lachen: ein bißchen erschrocken, ein bißchen ver-
blüfft. 

„Und du?” fragte ich. 
„Fabrik. Jeden Morgen um vier Uhr raus. Ja, ja, ackern, ackern, Mäu-

se machen!” Ein Zwinkern, ein Lachen, zwei tänzelnde Schritte. „Ich 
möchte andauernd fröhlich sein!” 

Blumen zu finden war schwierig - eben kein Garten, der Stadtteil hier. 
Da kam uns ein Mann entgegen, in der Hand einen mächtigen Strauß. 

„Los, rein in den Hausflur!” raunte ich plötzlich. „Wir kennen uns 
nicht!” Kapiertest sofort. 

Dann war ich neben dem Mann, griff nach dem Strauß, entriß ihn der 
ziemlich entspannten Hand. Raste davon. Um diese Ecke, um jene Ecke. 
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Wußte nicht, ob er mir folgte. Rannte, bis ich ausgepumpt war. Bekam 
erst hinterher weiche Knie. 

Verteufelt auch, daß ich die Blumen nun hatte, doch du mir abhanden 
gekommen warst. Umwerfend wahr, daß Studenten etwas Eigenes ha-
ben, so was Durchgeistigtes. Ich spähte nach einem Papierkorb, schlich 
darauf zu, wollte die Blumen verstecken. 

„Nein!” sagtest du - warst offenbar aus dem Nichts aufgetaucht. 
Ich gab dir die Blumen: ohne Worte und mit Papier. Margeriten sind 

es gewesen, fünfzehn vielleicht. Ihr Gelb und Weiß... und dann deine 
schwarzen Haare, der rote Mund ..., jetzt war ich unheimlich froh. 

Du küßtest mich im nächsten Moment. „Ich heiße Ina. Und wenn ich 
jetzt schön bin, mußt du es sagen. Ich möchte sehr schön sein für dich.” 

„Du bist...”, sagte ich, „vielleicht bist du aber älter als ich?” 
„Hu”, sagtest du, „das war was ...!” Dann blitzte etwas in deiner Hand 

- eine Mundharmonika. Mir war, als hätte die Straße nun Stimme. Eine 
Arme-Leute-Straße, dunkel und nichts für Touristen. Es sei, sie hätten 
erfahren, wie die Stimme der Straße ist: Tränen, mein Gott, trocknet 
nicht nur die Sonne weg, manchmal besorgt's auch der Wind ... 

„Gefällt's dir?” wolltest du wissen. 
„Ja”, sagte ich. „Ich hab das noch nie gehört.” 
„Logisch.” du lachtest. „Ist doch von mir.” 
„Du kannst komponieren?” 
„Nö. Dafür müßte ich es aufschreiben können. Keine Ahnung von No-

ten und so was. Nur Melodien, die sind einfach da. Wahrscheinlich hab 
ich ein Nest im Kopf... für Melodien, verstehst du, die tschilpen dann 
über den Rand.” 

Wir bummelten weiter. Fabrik, dachte ich. Linienstraße, du möchtest 
andauernd fröhlich sein ... 

Später gingen wir essen, 'ne ziemliche Kneipe. Bratwurst, Kartoffeln  
und  Sauerkraut. Jeder  zwei  Bier.  Lärm  und Qualm. Angesoffene 
reichlich. Einer wollte dich tätscheln, die Schulter nur. Rammtest sie 
ihm vor die Brust. „Pfoten weg, Dreckskerl!” 

Prompt kam der Satz, ohne Gewese. 
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Nur ich war etwas erschrocken: Mich störte die Art, sie paßte nicht zu 
dir. Trotz Hinterhof und Linienstraße paßte sie nicht im geringsten zu 
dir. 

Ich hatte dir meinen Namen gesagt. Das war dir zu witzig. „Max 
Spinnt - ich müßte immerzu lachen! Nicht böse sein, bitte - für mich 
heißt du weiter Student.” 

Vom eigenen Alltag erzähltest du kaum. Oder so ganz nebenher, in 
putzigen, federnden Sätzen: als wär deine Welt eine Pusteblume; man 
bläst ihren Flaum, ihren Samen fröhlich über die Handfläche fort. Und 
anschließend sagt man: Erzähl mir was Schönes. Ja, bitte von dir. 

Ihr hättet zwei Zimmer, erfuhr ich an jenem Abend, drei Brüder - alle 
erwachsen -, deine Eltern und du. Mit Küche natürlich. Und Außentoi-
lette. „Dauernd ein Rohrbruch und dauernd verstopft. Dann quillt das 
Zeug in den Küchen hoch, im Ausguß, Student. Du liebe Güte, ein 
himmlischer Duft!” 

Dein Spötteln gelang nicht. So sagtest du in einem Ton, als gäbst du 
zu Protokoll: „Und jetzt zu meiner Familie: Vater ist Frühinvalide, Lun-
genkrebs, glaub ich. Qualmt wie das Kraftwerk in Klingenberg. Mutter: 
ein Schluckspecht. Tränensäcke wie 'n Beuteltier. Logisch, sie tut sich 
leid. Die Brüder: im allgemeinen nichts gegen sie, einer im Gaswerk, 
zwei auf dem Bau. Klar, wenn's mitunter Gewitter gibt, als Mädchen 
zieht man die Blitze halt an ... Bloß daß sie dauernd Weiber mitschlep-
pen zu sich ins Zimmer und gleich über Nacht..., und wenn ich es 
zehnmal verstehe, schön ist das Rumgewackle nicht. He, was ist denn? 
Ich schlaf doch bei meinen Eltern, alles moralisch, bei denen ist der 
Ofen längst aus!” 

Möglich, ich war tatsächlich schockiert. Ausgesehen muß ich so ha-
ben. 

„Jetzt hast du mich satt? Ekelst dich vor mir? Nein, schweig man still 
- sonst glaub ich dir noch.” 

„Ich möchte dich mitnehmen”, sagte ich plötzlich, „mit ins Studenten-
heim.” Und ich dachte an Karin und wollte sie raus haben aus der Brust, 
raus aus dem Kopf - so wie man sich mit Tabletten belügt. „Die andern 
sind nach Haus gefahren ..., na ja, über Sonntag ...” 

Du drehtest dich weg. 
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Leer nun die Straßen. Nur hin und wieder ein Polizist. Vor einer 
Haustür ruhten wir aus, setzten uns auf die Treppe. Sprachen nicht viel. 
Du streicheltest dich an den Blüten, warst melancholisch: Die Mund-
harmonika sagte es mir. Erklärtest sehr ernst: „Ich nehme an, ich bin 
glücklich. Und du ..., unheimlich gute Hände hast du, kein bißchen grob 
...” 

Wolltest bald, daß ich gehe. „Bis Sonntag um sieben, Student. Ich 
denk, an derselben Stelle wie jetzt?” „Gut, an derselben.” 

Zum Küssen warst du nicht mehr bereit. „Womöglich erscheint mir 
mein Bett dann zu kalt...” 

Mein Weg zum Heim: Alex - Rathaus - Marx-Engels-Platz. Hier fan-
den die Demonstrationen statt: zum Ersten Mai, zum Tag der Befreiung, 
zum Gründungstag der Republik. 

Der nachtleere Platz und ich drüber weg ..., so war das, Ina, mir 
schwant, ich demonstrierte für dich - 

Schließlich: Unter den Linden, Humboldt-Uni, Staatsbibliothek. Die 
Staatsoper links: nach alten Plänen wiedererbaut, beinah fertig! Abwar-
ten, Ina: Wir kriegen Berlin wieder hin! 

Nach rechts in die Friedrichstraße: Schminkspiegel einst, prunkhafter 
Rahmen, Verruchtes dahinter ... Vorbei, vorbei. Gebrochen der Rah-
men, geplatzt und vielfach in Scherben das Glas. 

Der S-Bahnhof, schräg gegenüber das Pressecafe. Ich kenn es von in-
nen, geh öfter mal rein auf ein bis zwei Tee. Ein herrlicher Rausschmei-
ßer, Ina, Paulchen heißt er - ansonsten ganz Würde in Uniform. Klingelt 
für Gäste das Telefon, ruft er die Namen laut ins Cafe: mit großer, 
qualmzerteilender Geste. Eines Abends ein Anruf, Paulchen knöpft sei-
ne Jacke zu, holt Luft wie zum Tauchen, macht drei rasche Schritte nach 
vorn, entfaltet die Arme, dröhnt über Köpfe und Tische hinweg: „Ein 
Herr - Professor - Doktor - Albert Einstein wird verlangt!” 

Riesenapplaus. Und Paulchen? In Uniform ist einer Amtsperson. Die 
darf nicht entblößt, also bloßgestellt werden. Wer nackt ist, erkältet sich 
leicht - drei Tage lang war er krank. 

Das Heim: wie eine Kaserne gebaut. Kann sein, es war früher eine. 
Die Fenster zum Brecht-Theater hinüber: BERLINER ENSEMBLE. 
Zwischen Wohnheim und Fakultät ein riesiger Hof mit Mauer zur Stra-
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ße. Ein Loch in der Mauer: Durchgang und Pförtnerloge. Nur Befugte, 
nur Legitimierte durften passieren. Für mich gab's Knatsch jenen A-
bend: Überzogene Ausgangszeit. Kostete mich Zigaretten, alle, die noch 
in der Packung waren. 

Endlich im Zimmer, saß ich lange auf meinem Bett. Blödes Licht von 
der Decke und blöd überhaupt die Situation. Nüchterne Schränke, nüch-
terne Stühle, nüchtern der kahle, verschrammte Tisch. Allein. Ich schüt-
telte mich. „Stör ich?” 

Wie kam deine Stimme hierher? 
Hieltest die Hand mit den Blumen ins Zimmer, darüber dein schwarz 

umrahmtes Gesicht. „Höchste Zeit, daß sie Wasser kriegen. Ich nehm 
mal den kleinen Eimer vom Flur.” Kamst zurück mit wiegendem 
Schritt, den blütenbehangenen Eimer im Arm. Stelltest ihn mir auf den 
Schoß. „Siehst gut aus damit.” 

Nahmst Platz auf dem Tisch, nicht auf der Kante, bewahre, gleich mit-
tendrauf. Umschlangst deine Beine, legtest das Kinn auf die Knie, blick-
test dich neugierig um. „Nirgends ein Totenkopf! Was ihr für arme Stu-
denten seid ...” Nicktest ernst und entschieden. 

„Wie kommst du hier rein?” 
„Wie schon - über die Mauer.” 
„Und warum wolltest du vorhin nicht? Ich hatte dich eingeladen.” 
„Wie's jeder versucht”, sagtest du leise. Dann runter vom Tisch und 

ran an meinen verschlossenen Schrank. „Wo hast du'n die Bücher? 
Wenn die Totenköpfe schon fehlen ...” 

Ich kapitulierte und warf dir den Schlüssel zu. Ohnehin bewegtest du 
dich, als wärst du hier mächtig zu Haus. Den Beutel mit schmutziger 
Wäsche nahmst du zuerst in die Hand. „So lange mit dem Waschen zu 
warten! Ich nehm ihn mir morgen nach Hause mit.” Morgen. Nach Hau-
se. 

Ich schluckte. So fix ging's bei dir. Ich war wohl dein Mann? Einfach 
weggekauft von der Straße? Wozu denn mich fragen, ich hatte still und 
glücklich zu sein. Ich sagte gereizt: „Laß das, meine Mutter wäscht sie 
mir aus!” 

„Deine Mutter? Die hat so schon mit dir zu tun, reichlich sogar.” 
„Aha!” 
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„Alle Mütter plagen sich rum mit den Kindern. Mit Söhnen beson-
ders!” 

„Entschuldige, daß ich geboren bin! Jedenfalls nimmst du die Wäsche 
nicht mit!” 

Du sagtest seufzend: „Gut, dann wasch ich sie eben hier. Wird schon 
irgendwie gehen.” 

Zum Schein gab ich Ruhe, baute auf Zeit. Argwöhnischwachsam 
stand ich herum. 

Hattest inzwischen die Bücher beim Wickel, suchtest den Sinn in den 
Titeln: „Die Gewehre der Frau Carrar.” Grübeltest. Nicktest. „Find ich 
richtig, wenn auch Frauen Gewehre haben. Gerade Frauen! Wo purzeln 
sie denn raus, die Kinder...? Eben. Und wenn ich sie rauspurzeln laß, 
hab ich nachher ein Recht, mich mit 'm Knüppel vor sie zu stelln.” 

Dein Ernst hielt nicht vor. Türmtest Bücher auf deinen Kopf. Trugst 
sie wie Afrikanerinnen den mit Wasser gefüllten Krug. Verharrtest auf 
einmal, sagtest bekümmert: „Auf dem Kopf - ja. Leider nicht drin ...” 

Umarmtest mich im nächsten Moment. „Bitte, Student, du mußt mir 
immer alles erklären.” „Was?” 

„Na, dein Gelerntes. Und wenn ich's nicht ganz kapiere, ein bißchen 
bestimmt.” 

„Wenn du unbedingt willst...?” Ich hoffte aber, du würdest es morgen 
vergessen haben. 

Gott, war ich ahnungslos! 
Du kamst von nun an fast jeden Tag, piesacktest mich: „Was hattet ihr 

heute? Bitte, du hast mir versprochen ...!” 
Neben mir auf einmal dein Platz! Als wärst du Studentin. Du 

schriebst, wenn ich las, beugtest dich über ein Buch, sobald es für mich 
der Lesestoff war. Bequem war das nicht, “ einträglich aber, doch, auch 
für mich: Wes Wissen gefragt ist, der muß es auch haben, muß notfalls 
in Nachtstunden lernen - anders blamiert er sich. 

Du begannst sogar, Zeitung zu lesen, naserümpfend bei Seite eins: 
„Wieviel Titel Politiker haben; wenn ich einer wäre, dann würde hier 
stehen: Wie uns das Mitglied der Freien Deutschen Jugend, die im Frei-
en Deutschen Gewerkschaftsbund organisierte Jugendfreundin und Kol-
legin Fabrikarbeiterin Ina Bachmann, erklärte ... Nein, zu erklären 
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brauchte ich nichts mehr, die Leser hätten längst umgeblättert, einfach 
vor Schreck.” 

An unserem ersten Abend jedoch - nach Zeitungen stand auch mir 
nicht der Sinn. 

„Und jetzt?” fragte ich. Bestimmt war ich heiser. Ich wollte dich, Ina, 
ich glaubte, es wäre Liebe, glaubte ich, Ehrenwort. 

Als Antwort gingst du wieder zum Schrank, kramtest ein bißchen, 
blicktest über die Schulter zurück, augenzwinkernd, und zeigtest mir 
dann einen Schlafanzug. „Er wird mir schon passen.” 

Warst nun im Bett. Lugtest unter der Decke hervor. „Wehe, du drän-
gelst mich an die Wand.” 

Ich brachte den Mut zur Beschwerde auf: „So'n Quatsch - wir beide 
im Schlafanzug ...” „Gar kein Quatsch. Weil du mich nämlich erobern 
mußt.” 

O ja, es wurde sehr kriegerisch! Liebe deine Feinde - daher der bibli-
sche Spruch. 

Hinterher begannst du zu reden: daß du am liebsten Erdbeereis ißt und 
sieben Kinder zur Welt bringen möchtest, haargenau sieben, das wär so 
'ne Zahl. 

Was hingegen das Drängeln betraf, so ging es von dir aus: Hantiertest 
mit meinen Armen und Beinen, bugsiertest mich, bis ich dich optimal 
wärmte. Dein leiser Atem traf meine Hand. „Ganz ehrlich, ob es Jahre 
sein werden, Monate oder Wochen ...?” „Was?” 

„Bis du dich nicht mehr erinnern kannst an heute, an mich...?” 
„Schlaf”, sagte ich und hatte dich wie aus der Ferne gehört. Auf ein-

mal bedauerte ich, das Bett nicht für mich allein zu haben. Vorher, hät-
test du gehen wollen, wider Erwarten trotzdem noch gehen, ich hätte 
dich festgehalten oder dir einfach den Weg versperrt. Vorher - manch-
mal wär's schön, man könnt es mit nachher vertauschen. Ich wünschte 
es mir. 

Du hattest dich aufgerichtet. „An was denkst du?” Blaß warst du, als 
hätte ich dir einen Schreck eingejagt. „Wieso, was soll ich denn den-
ken?” 

Du maltest mit dem Finger in meinem Gesicht. „Hast du sie sehr lieb-
gehabt?” 
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Ich kneistete, als blendete mich das Deckenlicht. „Von wem sprichst 
du?” 

„Von der, an die du immerzu denkst.” Kein Vorwurf in deiner Stim-
me, höchstens ein bißchen Traurigsein. 

„Weißt du was? Du bist schrecklich - du mit deiner Einbildungskraft.” 
„Oder war es nur schöner - als das jetzt mit mir?” „Welchen Unsinn 

du sagst.” Aber ich war durchschaut, und ich wußte es, und da konnte 
ich nicht mehr lügen. „Wir sind gar nicht im Bett gewesen, kein einzi-
ges Mal!” Ich drehte mich weg. 

Hast mich lange gestreichelt, im Dunkeln noch - 
Sonne im Zimmer, als ich erwachte. Sonne und Sonntag. Und Platz 

jetzt reichlich für mich im Bett. Die Margeriten waren weg. Nein, eine 
steckte an meinem Schrank. Darunter ein Zettel: „Lieber, lieber Stu-
dent! Ina.” 

Ich pustete: Und nun, Max, und nun ...? 
Im Waschraum deutlich der zweite Gong: eine dicht behangene Leine. 

Mit meiner Wäsche behangen. Mit meinen Socken und Hemden. War 
gut gemeint, Ina, ich weiß es. Dennoch, ich freute mich nicht. Ich fühlte 
mich mächtig verpflichtet. Und dann das schlechte Gefühl bei dem Ge-
danken an Karin - grundlos vielleicht. Sie war mir nicht ferner als vor-
her, eher das Gegenteil dessen. Doch ich - ich hatte ein weiteres Hin-
dernis aufgebaut... 

Was in den folgenden Wochen geschah, ist stets nur Wiederholung 
gewesen: Immer gab es das Vorher und Nachher, die gleiche Wirkung, 
und vertauschen ließ sie sich nie. Gefährlich, die Jeans so zu tragen wie 
du, so straff an den Schenkeln, am Hintern. Was nützte mein Vorsatz, 
täglich erneuert, dir endlich zu sagen, ich liebte dich nicht: Warst hin-
reißend schön. Mit Sicherheit bin ich auch feige gewesen: Tatest mir 
leid. Ich hatte viele Gedanken um dich, gute Gedanken, doch selten - 
nein: niemals Sehnsucht nach dir. Wurdest mir eher lästig. 

Einmal, ich war schlechter Laune, brauste ich unvermittelt auf. Sagte, 
du wärst mir zuwider, dein Anblick stünde mir längst bis hier. Großar-
tig, klar, ich bin schon ein Held! „Schrei nicht”, sagtest du leise, „ich 
will's nicht. Um deinetwillen möcht ich es nicht.” Und sagtest mühsam: 
„Mach's gut denn, Student...” 



 
 

48

Ich hörte dich gehen, im Gang, auf der Treppe. Zögernd, irgendwie 
weidwund dein Schritt. Die nächsten Stunden rauchte ich viel. 

Natürlich, die Unruhe gab sich. Ich hatte wieder Zeit für mich selbst, 
du weißt ja, die Prüfungen rückten heran. Unsinn, Ina, du warst nicht 
vergessen: Kam mir dein Bild in Erinnerung, ich drückte beide Daumen 
für dich. Tief im Innern fürchtete ich, du könntest einen Fehler begehen, 
Männer betreffend: vielleicht wegen mir... Dann war ich bereit, den 
Mann zu verdreschen. Oder ihn zur Ehe zu zwingen: als wär ich dein 
älterer Bruder. Mindestens Bruder. Eine seltsame Eifersucht ... 

So freute ich mich, als ich dich unverhofft wiedersah. Hattest wohl 
lange auf mich gewartet. Zu lange. Warst weiß wie der Mond auf dem 
Wasser der Spree. Ich kam aus dem Kino, die Weidendammer Brücke 
herüber. Du lehntest dort am Geländer. Riefst: „He doch - Student!” 
Gabst mir die Hand, nein, hieltest sie hin, damit ich sie nähme. Sagtest: 
„Du bist klüger geworden, doch, du, das seh ich sofort.” 

Und ich sah zwei Tränen. 
Fragtest mich: „Kommst du?” „Ja”, sagte ich. 
Wir schlenderten wortlos. Deine Hand erwärmte sich bald. Du wirk-

test verstört. 
Ein Flecken Rasen und eine Bank. Wo früher Häuser gestanden ha-

ben, gibt's häufig Rasen und eine Bank. Drücktest mich zum Sitzen her-
ab, nahmst neben mir Platz und lehntest dich an. Sagtest: „Ich wußte, 
daß ich dich treffe. Weil heute alles nur gut sein darf, unglaublich gut...” 
Drehtest dich zu mir, suchtest in meinem Gesicht. „Es ist halt, Student, 
daß du mich heute froh machen mußt, so froh wie überhaupt möglich 
...” 

Du zogst eine Taschenflasche hervor, Kräuterlikör. „Hier, ich hab uns 
was mitgebracht, meiner Mutter gemaust. Na, sie wird's überwinden.” 

Ich dachte an Karin, an unsern gemeinsamen Einsegnungstag und ih-
ren großen Johannisbeerwein: genauso gemaust. Und daß sie nunmehr 
Frau Brösel hieß und ihr Sohn wie sein Vater, Franz. „Was ist?” fragtest 
du: 

„Ach, nichts ... Höchstens, daß ich dich einladen möchte. Was meinst 
du: Wein und gut essen, richtig im Restaurant? Hab gerade Stipendium 
gekriegt...” 
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Küßtest mich rasch. „Los also, hin!” 
Zum GANYMED nämlich. Am Schiffbauerdamm. Neben dem 

Brecht-Theater. Entlang der westwärts fließenden Spree. 
Sagtest auf einmal: „Schmeckt sowieso nicht, der Kräuterlikör!” 

Warfst die Flasche ins Wasser. Als sie dort aufschlug, lachtest du, wie 
es sein muß im Mai - 

Im GANYMED nun. Kellner im Frack. Man aß hier nicht, man speis-
te hier, nahm zu sich, tafelte gar. Klar, daß die Speisen vorgelegt wur-
den, auf Silber gebracht und natürlich bei Kerzenlicht. Sah unheimlich 
gut aus, ich hätt's dir gegönnt. Vom Stipendium will ich nicht reden: 
wie ich's ahnungsvoll schwinden sah ... Ein älterer Kellner, ganz Butler 
aus englischen Filmen, eilte, schwebte, glitt uns entgegen. „Bitte, Sie 
suchen wen?” „Ja, zwei Plätze.” 

Er zuckte demonstrativ zurück. Ließ die Mundwinkel hängen. „Be-
daure, wir sind restlos besetzt!” 

Ich nickte zu den Tischen hinüber, gewahre sieben Personen und was 
man wohl vornehme Leere nennt. Sagte: „Zwei Brigaden fänden noch 
Platz.” 

„Brigaden!” Schreckhaft der Butler. Diesmal entfärbte er sich. „Ihr 
Aufzug, Ihre unverschämte Art zu sprechen erübrigen jedes weitere 
Wort.” Er wandte sich ab und entfleuchte. 

„Servierfläz!” rief ich ihm nach. 
Er kehrte um und stieß auf mich zu wie ein Bussard. „Das wiederho-

len Sie”, drohte er heiser, „na, wird's bald, Sie ... Sie...!” 
„Was?” fragte ich und hatte auf einmal nur Kälte für ihn. 
„Ihre Beschimpfung!” 
Ich konnte mühelos lächeln. Sagte sehr höflich: „Ich meinte, daß 

Menschen wie Sie zu Gast bei uns sind. Zuerst Sie bei uns und dann wir 
bei Ihnen. Und daß Sie sich danach verhalten sollten ... Wissen Sie, die 
Hausordnung machen immerhin wir.” Überbelastung für sein Gehirn, 
Kurzschluß; sein Mund schnappte ein, ich hörte die Zähne klappen. 

Draußen warst du bedrückt. „Allein wärst du reingekommen. Bloß 
ich, meine Jeans ...” 

„Na ja, deine Jeans ...” Der Wahrheit zuliebe: Dezent und vornehm 
fand ich sie nicht. „Nächstens ziehst du ein Kleid an, ja?” 
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„Wozu kostümieren. Man sieht mir das Fabrikmädchen an, von wei-
tem bereits.” 

Zündstoff in meiner Verfassung: „Fabrikmädchen, daß ich nicht la-
che! Sklavin - oder wie? Junge, Junge, und so was nennt sich Arbeite-
rin!” 

„Arbeit, Arbeiter, Arbeiterin!” Du lachtest verächtlich. „Du hast keine 
Ahnung. Meine Brüder zum Beispiel, wovon sie leben - ich hab dir 
nicht die Wahrheit gesagt.” 

„Wieso? Einer im Gaswerk und zwei auf dem Bau.” 
„O ja, wie verrückt! Nur eben alle in Westberlin. Und ihr Geld, ihren 

Lohn, den tauschen sie um zum Schwindelkurs, eins zu fünf, diese Ar-
beiter!” 

„Schwindelkurs”, sagte ich leise und konnte dich mächtig leiden, 
„sagst du das meinetwegen?” 

Lehntest dich an mich. „Ganz blöd, aber..., daß wir die Hausordnung 
machen ... Ich schäme mich plötzlich ..., sagenhaft blöd!” 

Später - von Essen wollten wir nichts mehr wissen, schon gar nichts 
von Restaurants - bestimmtest du unseren Weg. „Ich weiß eine Stelle, 
direkt an der Spree, mit Steintreppen runter. Dicht beim Museum, dem 
Pergamon. Wenn man dort sitzt... Sag mal, Student, kennst du Paris und 
die Seine?” 

„Wie meine Westentasche. Krieg dauernd harte Dollars geschenkt. 
Und die Visa zum Reisen - ich kann mich nicht wehren, meine Regie-
rung drängt sie mir auf.” 

„Ich war auch noch nicht da. Höchstens von Filmen kenn ich die Sei-
ne. Aber die Stelle beim Pergamon, wenn man dort sitzt, das ist wie im 
Film.” 

Doch, es gefiel mir, wohin du mich führtest, gefiel mir, mit dir wie im 
Film dort zu sitzen, die Beine über die Mole baumelnd, an den Schuh-
sohlen fast schon die Spree. 

Du sägtest: „Tief unten muß eine Fischhochzeit sein, Herr Hecht und 
Frau, geborene Aal. Der Schaum, das ist der zertanzte Schleier..., gleich 
geht's los mit der Liebesnacht.” Fragtest mich, ob ich 'ne Zeitung hätte. 
Knifftest versonnen Schiffchen daraus. Ich ließ sie herunter ins Wasser, 
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sie dampften davon, mit dumpfem Schlag der Maschinen. Traumbela-
den, doch, auch von mir. Ozeanriesen auf großer Fahrt. 

Du schmiegtest dich an mich. „Ich freu mich, Student... Bei dir glaub 
ich manchmal, ich bin irgendwer. Du siehst einen an, und man denkt 
gleich, man wächst. Ich weiß es ja, daß es so Leute gibt... Nicht nur in 
Büchern, mein ich ...” 

„Hau, ich habe gesprochen.” Mir blieb nur der sanfte Spott. Minuten-
lang Stille. Noch einmal ein Schiffchen aus Zeitungspapier. Ein Ozean-
riese, Gischt vor dem Bug, das Kielwasser rauschend. An Land ein gro-
ßes Orchester, Abschied nehmend, Ankunft beschwörend. Du spieltest 
Mundharmonika. Frösteltest bald. Ich klopfte, rubbelte dir den Rücken. 
„Du möchtest nach Hause?” 

„Vielleicht...” Du umarmtest mich hastig. „Bring mich, Student!” 
Sternklare Nacht.  Heller als die Laternen der Mond. Beinah Landluft, 

so selten ein Auto. Zuletzt eine Ratte, gemütlich über den Fahrdamm 
spazierend. Da warst du so gut wie zu Haus. 

Hieltest mich fest. Ich mußte mit in den Hinterhof. In eurer Küche 
brannte noch Licht, genauso wie jetzt. Sahst lange hinauf. 

Ich sagte: „Ja, also ...” 
Du zucktest zusammen. „Nein, Student, nein! Bitte, du darfst jetzt 

nicht gehen!” Hattest auf einmal Augen, so groß wie das ganze Gesicht. 
„Ina, was hast du?” 

„Nichts weiter, wirklich. Ich hatte mich nur auf heute gefreut. Bitte, 
komm mit.” „Wohin?” 

„Nach oben. Zu mir, Student.” Benagtest die Unterlippe, gespannt. 
„Decken hab ich schon hochgebracht, auf den Trockenboden, direkt 
unters Dach. Außerdem, eine Art Liege steht dort herum, Schmetter-
lingsmuster auf dem Bezug ...” 

Schmetterlingsmuster. Das jetzt. Und das hier. Ja, du hattest Ausnah-
mezustand, seelischen, Ina. So spät erst merkte ich es. 

Das Treppenhaus nun. Die Glühbirnen ohne Schirm oder Glocke, jede 
zweite kaputt: entsprechendes Zwielicht und Dunkelheit. Einmal roch es 
nach Bratkartoffeln, das Stockwerk höher nach Kohl. Ähnlich wie Gas 
kann das riechen. Leicht möglich, er strömt welches aus: Das steigt 
dann und steigt und weist selbst Blinden den Weg unters Dach. Baby-
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weinen und Radiomusik. Ein kreischendes Lachen, Frauenstimme, nicht 
mehr sehr jung. 

Aus Blech die eisenverstrebte Bodentür, angelehnt nur. Ich tapste, 
obwohl du mich führtest. Heiß deine Hand. Schließlich die Liege. Hat-
test sogar an Kerzen gedacht, an eine Thermosflasche mit Tee. Schlürf-
test und stöhntest wohlig. Über uns zitterten Spinnengewebe. 

Da saßen wir nun: als wäre die Liege ein Koffer, der Boden ein Bahn-
steig, als warteten wir auf den Zug. Wagten es nicht; uns in die Augen 
zu sehen. Konzentrierten uns ganz auf die Schienen. Und manchmal ein 
Blick auf die Bahnhofsuhr. 

Auf einmal begann ich dich auszuziehen Jacke, Pullover. Hobst deine 
Arme, sehr ernst und sehr einverstanden. 

Drei Uhr morgens. Du lagst seit einer Weile ganz still. Plötzlich be-
gannst du zu schluchzen, kaum hörbar, den Mund in den Kissen. Tas-
tend fand ich die Tränenspur. Du flüstertest, daß er jetzt tot sei. „Wer?” 
fragte ich. 

„Ach, nichts ... Mir war nur..., nein, da ist er, ich sehe ihn noch: Ihm 
stehen die Haare zu Berge ..., quittenaß ... und zu Berge ... Doch, das 
ist..., das war schon der Tod!” 

Ich hatte dich bei den Schultern gepackt, rüttelte dich. „Wer ist tot, 
Ina? Erklär mir endlich, von wem du sprichst!” 

Verstummtest gänzlich. Sortiertest dann deine Kleidung, zogst dich 
abwesend an. Wind überm Dach. Im morschen Gebälk mitunter ein 
Knirpsen: der Holzwurm oder der Zahn der Zeit. Sagtest leise: „Bitte, 
ich möchte Spazierengehen. Und bis es Tag wird, Student.” 

Im Treppenhaus kein Kohlgeruch mehr, kein Duft mehr von Bratkar-
toffeln. Klamme Zugluft und abgetretene Stufen. Dich an der Hand, 
ging ich voraus. Du bremstest auf eurer Etage. Preßtest das Ohr an die 
Wohnungstür. Gemurmel dahinter, nicht deutlich für mich. Du klapper-
test mit den Zähnen, hieltest die Hand vor den Mund. Nun, ohne das Rot 
deiner Lippen, war dein Gesicht wie die putzgraue Wand. Dich jetzt 
noch zu fragen wäre sinnlos gewesen, nein, Quälerei. Nur ein Flüstern 
gelang dir: „Siehst du, ich hab es gewußt ...“    „Was?” fragte ich. 

Du hörtest mich nicht. So stieg ich allein Treppen hinunter, müde, in 
beklemmender Ahnung, ratlos vor Mitgefühl. 
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Hinterhof, Durchfahrt, die Straße. Um diese Zeit gespenstische Leere. 
Starr alles, starr. Dann wankte etwas: ein dunkler, mächtiger Sack auf 
zwei Beinen. Er kippte an eine Laterne, fand Halt. Wenig später ein 
stärker und schwächer werdendes Plätschern: Bier, ohne Frage ... 

Endlich in meinem Rücken dein Schritt. Ich spürte, du weintest wie-
der, drehte mich also nicht um. Streckte aber den Arm zurück und 
umschloß deine Hand. 

Sagtest später: „Damit du es weißt - ab September studiere ich. Und 
rate mal, wo ... Na, du bist dann schon weg.” 

Ich stotterte: „Was? Bei uns an der ABF?” „Ja doch, bei euch. Die 
Aufnahmeprüfung ist schon bestanden. Ich dank dir, Student.” 

Mir, Ina, mir? Es war Nacht in Berlin. Wofür bloß danktest du mir? 
Und dann war ich froh, stolz wie ein Krösus - als hätt ich dich großge-

zogen. Merkst es, manchmal bin ich unheimlich dumm. 
Du fragtest: „Oder ärgert es dich?” 
„Klar!” sagte ich. „Da ich dich gern beobachtet hätte: als reiche Stu-

dentin, dieweil sie Totenköpfe besitzt. Oder kaufst du dir keine?” 
„Rrrr...!” machtest du und fragtest mich dann: „Meinst du, du mußt 

weg aus Berlin? Zum richtigen Studium?” 
„Ich nehm gar keins auf, für drei, vier Jahre jedenfalls nicht. Bald trag 

ich Olivgrün - Kasernierte Volkspolizei.” 
Du sagtest verblüffend nüchtern: „Ja, das geht wohl nicht anders. 

Sonst wärst du nicht du.” Lächeltest endlich, vom Boden noch Staub in 
deinem Gesicht, dazwischen die Tränenspuren. 

Überquert schon der Alex. Seit einiger Zeit die Stalinallee. Unge-
wöhnlich helle Laternen. Reichlich Laternen, die Glocken von Hunder-
ten Motten umschwärmt. Mottenmütter und Mottenväter. Mottenkinder 
in Überzahl. Sie alle fleißige Tänzer. Ihr Goldenes Kalb ist das Licht. 
Schade, daß Motten nicht musizieren; es war zu still in der breiten Al-
lee. Das einzige Auto: ein Streifenwagen der Volkspolizei. Monotones 
Murmeln der Reifen. Du hattest dich wieder in Schweigen gehüllt. Tau-
naß das Stalindenkmal. Marmorsockel. Von wegen Denkmal: ein Mo-
nument! Nicht einfach, dem Mann ins Gesicht zu sehen. Ich mußte den 
Kopf weit nach hinten legen. Auf einmal schien mir das allzu weit. 
Vielleicht lag's an dir, an deinem Geheimnis und daß ich darüber verär-
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gert war. Jedenfalls dacht ich vom Monument: Wahrscheinlich ist es 
deshalb so groß, damit es kein Liebhaber klaut. Für die rote Ecke im 
Zimmer. Oder als Gartenschmuck. Schämte mich dann: Zyniker sind 
durchaus nicht mein Fall. 

Da bliebst du stehen, strecktest den rechten Fuß vor, maltest Ritzen im 
Bürgersteig nach. Schienst beinah gelangweilt, und nur deine Stimme 
verriet mir, wie sehr du erregt warst. „Jemanden hassen ..., mußtest du 
schon mal jemanden hassen?” 

„Wie - müssen?” 
„Von innen heraus, genauso, wie man Luft holen muß. Anders erstickt 

man.” 
„Vielleicht”, sagte ich, „doch ich kenn das, wenn man jemanden has-

sen muß. Bloß - es darf nicht von Dauer sein, nein, bestimmt nicht von 
Dauer.” 

Sagtest heftig: „Gerade! Ich hab ihn gehaßt, Jahre um Jahre! Selbst 
jetzt, wo er tot ist, haß ich ihn noch!” 

„Wer ist tot, Ina?” 
„Mein Vater, wer sonst.” Du bebtest plötzlich und heultest. Schriest 

mir nun ins Gesicht: „Bist du wirklich so dämlich? Was verstehst du 
denn schon? Ja, ich wußte, daß er unten im Sterben lag, ich wußte ge-
nau, was ich tat diese Nacht. Ich hab dich benutzt, damit es dir klar ist, 
ich hab dich schlicht und einfach benutzt!” 

Du schlugst auf mich ein. Mir blieb nur, dich fest zu umarmen. All-
mählich ließ dein Widerstand nach. Dort, wo dein Kopf lag, wurde mein 
Hemd bald warm und naß. 

Nein, Ina, ich war nicht geschockt, nur hilflos, verwirrt. Ich fühlte 
mich schuldig: Den Abend über, die ganze vergangene Nacht hindurch 
war ich doch taub gewesen, empfindungslos, blind. Hatte in mich hin-
eingehorcht, höchstens in mich, und dich dir selbst überlassen. Ein ver-
logenes Lieben: von mir. Ich hätte dir sagen müssen: Ina, ich bin gar 
nicht bei dir, ich war es noch nie. Hätte es sagen müssen. Aus Achtung 
zu dir und aus Achtung zu Karin. Ein Wicht war ich, ja. 

Wir standen und standen, einer gegen den anderen gelehnt. Vögel 
piepsten noch zaghaft: Vielleicht gab's Langschläfer unter ihnen, und 
sie nahmen Rücksicht auf die. Nur zwei aufgeplusterte Spatzen machten 
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disziplinlos Radau. Altersgrau der nächtliche Himmel: unmittelbar vor 
Sonnenaufgang. Dann schien sie bereits. Wir überquerten eben die 
Spree, die Brücke nach Treptow. Vom Osthafen her quietschte ein 
Kran. Lastkähne, neben- und hintereinanderliegend, wirkten wie urzeit-
lich großes Getier. Gekräuseltes Wasser, gleichsam zu Spiegelscherben 
geworden: ein ständiges Blinken und Flimmern. 

„Immer hat er kaputtgemacht”, sagtest du, „alles kaputt... Jeder sollte 
so werden wie er, so unglücklich. Nein, anders: wie eine Ratte im Hin-
terhof. Und wehe, du hast dich dagegen gewehrt. Sofort hat er zuge-
schlagen, selbst der Schürhaken war ihm da recht. Nein, du, was habe 
ich für Dresche bekommen! Die blauen und grünen Flecke - erinnerst 
du dich -, die warn nicht vom Klettern oder weil ich gestolpert war. Das 
mußte ich schwindeln, aus Notwehr. Womöglich hättest du Mitleid ge-
habt, so 'n ansteckendes, bis ich geheult hätte über mein Leben. Das 
wollte er nur, darauf hat er gelauert. Wer heult, ist schon halbwegs un-
tergekriegt. Noch zwei, drei Tritte - und Feierabend. Schon hat er dich, 
wo er dich hinhaben will. Obwohl, wer mich prügelt..., über Schläge 
kann ich nur lachen. Zu dumm, wenn sich einer auf Schläge verläßt. 
Das ist wie - wenn er dir Ruß ins Gesicht schmiert und glaubt, er hat 
dich häßlich gemacht, unansehnlich für immer. Aber Vater hatte noch 
andres auf Lager, da war er mächtig erfinderisch. Brachte ich Bücher 
nach Hause, er hat sie zerfetzt und verbrannt. Oder die Seiten aufs Klo 
geschleppt... Manchmal, wenn ich mir Kleider nähte, gleich war er mit 
der Schere dabei, ritsch, ratsch. Ich hätte gern mal ein Kleid getragen, 
fürs Theater, zum Tanzen oder fürs GANYMED. Und dann seine Wor-
te! Vor nichts hab ich solche Angst wie vor Worten. Die dringen viel 
tiefer als Schläge, irgendwie verblutet man dran. 

Sein Sterben, es war nicht der Krebs, dafür hat es zu lange gedauert, 
beinah zehn Jahre. Was in der Kirche die Seele heißt, daran ist er ge-
storben. Und deshalb wollt er, daß andere sterben. Verrecken. Krepie-
ren. Mit ihm zusammen. Weil's allein keine Wollust bringt. Die wollte 
er haben am Sterben, so was wie Spaß, wenigstens dabei mal. Siehst du, 
und ich wollte leben.” 

„Woher wußtest du, daß er stirbt?” 
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„Vom Arzt. Am Abend ist er noch dagewesen. Der hat's uns gesagt. 
Daß es zu spät ist und daß er den Morgen nicht mehr erlebt. Plötzlich 
habe ich Tee gekocht, wie unter Hypnose. Dann suchte ich dich.” 

„Aber warum? Weißt du inzwischen, warum?” 
„Ein bißchen. Ich durfte nicht mitleidig werden; nicht doch noch heu-

len an seinem Bett. Wenn du trauerst um einen, unwillkürlich gibst du 
ihm recht. Und ich - vielleicht war ich am Ende gewesen. Erledigt, Stu-
dent. Trumpf sticht. Ich weiß keinen Trumpf, der sticht wie der Tod.” 

Du lächeltest jetzt. In deinem Rücken die Sonne, wie eine Mohnblüte 
rot. 

„Hat dein Vater niemals versucht...” 
„... statt zu sterben zu leben? Mit den anderen, meinst du? Zu oft viel-

leicht. Oder vielleicht nur zu oft umsonst. Komm, beim Gehen erzählt 
es sich leichter. Denk aber nicht, er täte mir leid. Ich will drüber weg, 
das ist alles. Und Ehrenwort, du, ich schaff s. Was es an Einwänden 
gibt, an Gedanken dagegen, ich hab mir alle längst selbst gemacht. Bes-
ser also, du bleibst jetzt still.” 

Warst nun gefaßter. Erzähltest trotzdem ein wenig verworren. Macht 
nichts, das Wesentliche bekam ich mit. 

Um neunzehnhundert geboren, dein Vater. Hinterhof, Linienstraße. 
Seine Eltern: Dachdecker, Wäscherin. Im Laufe der Jahre noch elf Ge-
schwister. Der erste Weltkrieg. Beerdigungszeit: vier Brüder, drei 
Schwestern. Inflation: Millionen kostet der Hunger, Milliarden ein vol-
ler Bauch. Seit wann sind Arbeitslose Bankiers? Aufruhr in einer Ver-
sammlung - irgendwas Linkes. Oder Halblinkes. Oder einfach ein linkes 
Ding. Dein Vater erinnert sich später nicht. Jedenfalls gibt es Prügel 
dafür. Im Saal von den Braunen, und draußen besorgen Rote den Rest. 
Was ist los in der Welt - dein Vater wird nicht fertig mit ihr. Verlegt 
sich aufs Schieben. Erntet auch da manchmal Prügel. Doch mit dem 
Hunger ist es vorbei. Zum Glück, inzwischen hat er Familie: neben der 
Frau einen Sohn. Zwei Zimmer dazu, Küche, Außentoilette. Vorüberge-
hend im Hinterhof, im nachhinein amtlich bestätigt: Der Stempel trägt 
schon das Hakenkreuz. Auch unter den Arbeitspapieren. Ja, Arbeit! Und 
ausreichend Geld für die Arbeit. Es lebe der Führer! Wer außer ihm 
hätte das wohl vollbracht. Heil Deutschland! Endlich zählt hier der Ar-
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beitsmann. Der deutsche Fleiß. Die Disziplin, die Wertarbeit, begründet 
in unserer Rasse. 

So wurde dein Vater SA-Mann, Sturmabteilung, arisch-germanisch-
uniformbraun. Gewienerte Stiefel, knallende Eisen darunter. Für ihn 
nun der Alex. Die Friedrichstraße. Selbst der vornehme Westen der 
Stadt war in Uniform seiner. Der Hinterhof einzig noch Nachtquartier. 
Vorübergehend. Es lohnt sich tatsächlich zu leben: Ich bin wer! Ich, 
Vater Bachmann, ich bin! 

In seinem Betrieb bleibt er trotzdem Kollege. Auf einmal gehen zwei 
Arbeiter ab. Gestapo. Hatten gewitzelt. Goethe habe Himmler gekannt. 
Wie das? Na, schließlich stehe im Faust: „Heinrich, mir graut vor dir.” 
Schreck für den Vater, existentiell: Die Arbeiter waren fast Freunde für 
ihn. Er möchte ..., o Gott, er möchte so viel... erschreckend Gutes. Als 
guter Kollege. Spült zuerst den Schrecken hinweg: mit Kornschnaps 
und Bier. Und wie von selbst auch das Gute. 

Darf nun weiter der Nazi sein, der schärfere gar. Unentbehrlich will er 
sich machen: Krieg steht bevor. Unentbehrlich - braun sein, er braucht 
dann nicht an die Front. Muß es dennoch. Offensichtlich zu klein seine 
Dienste, zu gering sein ostwärts hingepfefferter Grimm. Oder auch sei-
ne Bekannten sind schuld. Feine Gesinnungsfreunde! Feine Vertrauens-
leute! Dreimal wird er verwundet, hinterher stets erneut an die Front. 
Vorübergehend, das weiß er inzwischen, ist das Tausendjährige Reich. 
Nicht sein Elend, sein Pech. Stalingrad nun. Gefangenschaft. Vier Jahre 
Bergbau. Er redet nicht drüber. Genauso schweigt er über den Krieg. 
Nachts, wenn er träumt, beginnt er zu schreien. 

Am Tage prügelt er blindlings. Und plötzlich erklärt er: Gottgewollt, 
daß es Arme und Reiche gibt! Wer im Hinterhof lebt, muß im Hinterhof 
bleiben. Hat zu sein wie der Hinterhof. 

„Verstehst du, Student, er war am Ende mit seiner Kraft. Bis dahin - 
so erklär ich es mir - hatte er andauernd Angst gehabt, nichts zu errei-
chen im Leben, nichts, was ein bißchen zufrieden macht. Jetzt wollt er 
es auf das Schicksal laden, den lieben Gott und den Teufel. Da wär er 
selbst kein Versager gewesen. Nur das war ihm wichtig: daß er selbst 
kein Versager ist. Er haßte mich nicht, er fürchtete mich: Solange ich 
nicht abgestumpft war, statt dessen strampelte wie die Fliege - die in 
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den Topf gefallene, mein ich, bis die Milch drin zu Butter wird -, so 
lange war ich Gefahr für ihn und seinen ... Mülltonnenfrieden.” 

Später saßen wir an der Spree, in unserem Rücken der Plänterwald, 
Laubbäume, Sträucher. Vormittag längst. Schleppkähne, Dampfer, hin 
und wieder ein Paddelboot. Das Holz der Parkbank angenehm warm. 

Du lächeltest, als ich dich ansah. Sagtest: „Na du ...? Macht Spaß oder 
nicht?” „Was?” fragte ich. 

Strecktest dich, gähntest behaglich. „Alles. Überhaupt am Leben zu 
sein. Zu wissen, daß man am Leben ist.” 

„Das weißt du?” fragte ich  komisch.  „Verrat mir,  seit wann.” 
Tipptest mir gegen den Brustkorb. „Seit dem da vor allem.” 
„Oh”, sagte ich und wollte noch immer nicht ernsthafter werden. „Laß 

hören, warum.” 
Du suchtest nach Worten, sogar mit den Lippen, wurdest vor Verle-

genheit rot. „Wenn ich es sagen soll, geht's nicht. Weil's mehr ein Ge-
fühl ist... Die Art, wie du denkst..., überhaupt deine Art. Das Selbstver-
ständliche ... Nirgends bist du Besucher, eher der Hauswart, mindestens 
der: ,Was, die Erde ist eckig? Gefällt uns doch nicht! Gebt mal Zirkel 
und Zeichenbrett her! Und gleich noch die Axt - wir hacken sie rund!' 
Siehst du, und keinen erstaunt das bei dir, trotz deiner Herkunft. Ich will 
dich ja nicht verletzen, aber wahr ist es dennoch: Monsieur Baron bist 
du nicht, eher so halbe Hinterhofrasse. Die gibt's auch im Dorf, denk 
mal nicht. Na ja, und eines Tages hab ich gedacht, wenn der sich das 
traut, so lebt, so selbstverständlich, könnte doch sein, es klappt auch bei 
mir! Darum die Aufnahmeprüfung bei euch. Und hinterher, als sie be-
standen war - auf einmal bin ich anders gewesen, interessierter in unse-
rem Betrieb, sogar an deiner Stalinallee ...” 

Du langtest nach meinem Kinn, zwangst mich, dich weiterhin anzuse-
hen. Da konnt ich nicht anders, ich senkte den Blick. 

„Armer”,  sagtest du.  „Wenn  ich  dir wenigstens  helfen könnte.” 
„Mir? Wobei?” 
„Du fragst mich, du Junge ... Manchmal will man, daß ein Feuer nicht 

ausgeht - doch leider ist man kein Holz.” 
„Du würdest verbrennen?” 
„Aber hell, Student, du weißt nicht, wie hell...” 
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„Ich möchte dich lieben”, sagte ich leise, „wenn es bloß ginge.” 
Du hieltest den Kopf nun gesenkt. „Weil du mitleidig bist. Ich brauche 

kein Mitleid. An Liebeskummer geh ich nicht ein.” 
Lachtest bedrückt. Streutest mir Gräser und Blätter aufs Haar. Und 

plötzlich sagtest du: „Geh nun, Student.” „Wie?” 
„Na wie schon. Freundlich. Und ohne mich zum Heulen zu bringen.” 
„Und dann?” fragte ich. 
„Gar kein ,und dann'. Glaub mir, es ist besser für uns.” „Für mich, 

meinst du doch?” 
Du erhobst dich, gingst einige Meter weg. Sagtest über die Schulter 

zurück: „Ich möchte wirklich, daß du jetzt gehst.” Drehtest dich um, 
blicktest mir ernst in die Augen. „Denk ja nicht, ich beschwindele mich. 
Heute doch nicht!” 

So stand ich auf - es war die ehrlichste Möglichkeit -, hielt dicht vor 
dir an, berührte dich mit der Stirn an der Schläfe, spürte sekundenlang 
deinen Puls, dann schobst du mich weiter, behutsam, drängtest mich in 
den Parkweg hinein. Schritte über knirschendem Laub, meine Schritte. 
Nach einer Weile zählte ich sie. Bis ich die Mundharmonika hörte, 
ziemlich entfernt schon, aber nicht traurig, nur stockend, suchend: Wo 
bist du, passende Melodie ...? 

Ja, das war damals. Vor vierzehn Tagen. Doch nun bereits: damals. 
Früher. Einstens. Vergangenheit. 

 
Max saß noch immer im Hinterhof. 
In den Fenstern kein Licht mehr. Erleuchtet hatten sie Zähnen gegli-

chen, gelb und lang. Auch die Bachmannsche Küche war nicht mehr zu 
orten; das Mondlicht, die Gaswolke gleichsam, beulte ja kaum von den 
Dächern herab. 

Weshalb war er hierhergekommen? Aus sentimentaler Erinnerung? 
Wer wollte das wissen. Wenn aber ja, so nur zu einem bescheidenen 
Teil. Das übrige hatte mit seinem Aufsatz zu tun. 

Erzählen Sie, wie Sie Berlin erlebten - beschreiben Sie den Charakter 
der Stadt! 

Seltsam, als hätte er über Ina geschrieben. Kein Wort über sie. Auch 
nichts über ihre Probleme, die Linienstraße oder die Arbeit in der Fab-
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rik. Und dennoch, er hatte an sie gedacht, Zeile für Zeile, an ihr Lachen 
und ihre Tränen, und immer wieder an ihre Kraft. 

An Ina Bachmann, die Arbeiterin. 
 
Sein Aufsatz - eine Momentaufnahme. Kaum im Studentenheim, rief 

er sie sich ins Gedächtnis zurück. Und trug sie ein in sein Tagebuch: 
„Eine Straße mit Dutzendgesicht. Zwischen bewohnten Häusern da 

und dort noch Berge aus Schutt: gesprengte Ruinen. Oktobernebel, zum 
Schneiden dicht. Ballrundes Leuchten um Gaslaternen. 

Ich hörte ein Klopfen, ein Klingen. Ein Stadtspecht gleichsam : ein 
Hammer auf Stein. Jemand schien hier nicht müde zu werden. 

Dann sah ich diesen Enttrümmerer, den Mann über siebzig. Manch-
mal, wenn er sich bückte nach den Steinen, hielt er die linke Hand auf 
dem Rücken. Er ächzte, sobald er sich gerademachte, und massierte sein 
Kreuz. Er drehte nicht den Stein, wirbelte ihn trotz seiner Jahre, suchte 
nach dem günstigsten Punkt für den Hammer, visierte ihn an, schlug zu 
ohne Hast, bedächtig beinah, und Mörtelplatten, alt wie die haushohen 
Bäume der Straße, platzten vom Ziegel, Fläche für Fläche, und unter 
dem eben noch tödlichen Grau schimmerte ein wärmendes Rot. Tastend 
und streichelnd auf einmal, fuhr er den Stein mit der Hand ab: Ja, er war 
sauber, jetzt taugte er wieder zum Bau eines Hauses. Ein Haus mit brei-
teren Fenstern. Und ohne Dienstmädchenkammer. Ja, bitte, für ein 
wohnliches Haus. 

Der Alte legte den Stein vor sich hin. Hatte er drei dieser Art, trug er 
sie etwas zur Seite und stapelte sie. Jedesmal drei. Nicht eher, nicht spä-
ter. Drei Ziegel - die sahn schon nach etwas aus. Veränderten seinen 
Stapel, machten ihn größer; sichtbar bereits. Der ganze Stapel: Arbeit 
von Wochen. Arbeit am Tage. Und Arbeit noch im Laternenlicht. Von 
einem, der älter als siebzig war. Dessen Hände Steine liebkosten, die 
Sprache der Steine verstanden: lange wohl schon. Ein mühevolles Le-
ben lang wohl. Und dann - was war nicht alles in Schutt gegangen! 
Wieviel vom Werk dieser Arbeiterhände, wieviel! Aber noch immer 
verkrampften sie nicht. Waren vielleicht etwas steif, schmerzten viel-
leicht beim Krümmen der Finger. Wennschon, man konnte ihn verges-
sen, den Schmerz, er war das geringste: gemessen an der Vergangen-
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heit. Noch faßten sie zu, diese Hände. Sie konnten sehr viel! Nur aufhö-
ren konnten sie nicht. 

Ungeahnt flink und rückwärts dazu entfernte sich der Alte vom Stapel. 
Halt jetzt, sonst nahm ihm der Nebel die Sicht. Den Kopf geschrägt, 
bald nach links, bald nach rechts, umkreiste er seine Steine, schürzte 
anerkennend die Lippen. Er lächelte, zwinkerte, als wäre der Stapel Le-
bendiges. Doch er wollte ihn verarbeitet sehen, vermauert, ihn weiter-
geben in andere Hände. Sein Stolz hatte Weite, war weder mit Habgier 
noch Mißgunst verwandt. 

Jetzt hob der Alte den Kopf, blickte hinauf in den Himmel. Nein, gar 
so hoch nicht: häuserhoch nur. Hochhäuserhoch. Er schien sie zu sehen, 
die Häuser: vom Steinstapel aufwärts. Und nirgends ein muffiger Hin-
terhof. Er schlitzte die Augen, schirmte sie ab mit dem Arm: Immerhin 
möglich, daß Sonne sein würde. Wahrscheinlich sogar. Eingeplant war 
die Sonne - als wichtigste Position. Für seinesgleichen. Kann sein, noch 
für ihn. Zuversicht in seiner Haltung. Würde die Fabrik oder Schule, das 
Wohnhaus dereinst erbaut und bezugsfertig sein, er hätte Grund für ein 
Lächeln: überhaupt nichts Neues für ihn. Heute bereits stellte er sich das 
Fertige vor. Nein, er wurde nicht müde am Stein. 

Ich wußte:  Irgendwann wird  er gehen,  langsam  und schleppend. 
Wird stehenbleiben, sich umdrehn alle paar Meter: noch immer erheb-
lich, der Trümmerberg. Tückisch wird er nun dreinschaun, unerhört 
tückisch, geringschätzig auch ob der Wucht dieses Berges, seiner tristen 
Selbstherrlichkeit. 

Jetzt aber machte er Pause, setzte sich auf einen Balken, hob den De-
ckel der Brotbüchse ab und holte sein Taschenmesser hervor. Die Bis-
sen schnitt er sich mundgerecht, kaute stockend, gemächlich: Der Mann 
schmeckte hin. Er ruhte, wie er gearbeitet hatte, kaum zu erschrecken, 
sicher und konzentriert. 

Ihm gegenüber erleuchtete Fenster. Wer weiß, wer dort liebte, in Zei-
tungen las. Oder die Strümpfe der Kinder stopfte. Oder lernte, verzwei-
feln wollte: Mehrwert, Krise, Konjunktur, ich schaff´s nicht, begreif´s 
nicht, warum bloß reicht nicht die Faust aus zum Erhalten der Arbeiter-
macht! Die Blicke des Alten liebkosten die Fenster, für jedes von ihnen 
ließ er sich Zeit. Er kaute sein Brot. Und plötzlich begann er zu 
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schmunzeln: als hätte er schlafende Kinder entdeckt. Schmunzelte wie 
einer, der ein großes Geheimnis weiß. Dieses vielleicht: Morgen und 
wieder und wieder, ihr Kinder, wird hier an der Ecke ein putzlebendiger 
Tag auf euch lauern. Arbeiterehrenwort. 

Doch plötzlich eine fordernde Geste: Ihr Erwachsenen - so ungefähr 
verstand ich das Heben der Arme -, sorgt für die Wärme der Tage, sorgt, 
daß uns das Feuer nicht ausgeht, seid ihm das Holz. Vergehen müssen 
wir alle. Wir können es brennend. Dann wird es hell, Menschen, ihr 
ahnt nicht, wie hell -” 
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3. Kapitel 
 
Manchmal warf sie den Kopf in den Nacken. Dann sah sie den Ahorn 

flammen und sah ihn sich öffnen zum Himmel, öffnen und schließen 
und öffnen, und der Himmel leuchtete blau. Sie fühlte sich losgelöst von 
der Erde, sogar ein wenig der Schwerkraft enthoben, und spürte den-
noch den weichen Sand, jede Unebenheit im Boden, war verbunden mit 
ihm über das Pferd. September im Land und Weite über die Felder hin-
weg und links und rechts Ahornbäume am Weg. Weite auch in ihr, 
Raum, die Welt zu empfinden, sich selbst in der Welt, übergroß plötz-
lich, maßlos beinah. Sandgeschmack auf der Zunge, sommergereiften 
Staub, in der Nase den Schweißdunst des Pferdes, war sie's zufrieden, 
so und nicht anders gelebt zu haben, Jahre im Alltag - mein Gott, wel-
che Farben, welche Gerüche und Stimmen, welche Gesichter aus dieser 
Zeit! 

Ihr Gardemaß: ein Meter fünfzig, bis heute also nicht kleiner gewor-
den, auch das auf einmal wichtig für sie! 

Und gestern - nein, die ganzen letzten fünf Monate? Keine schöne 
Zeit, keine gute, nun gestand sie sich's ein. Bedrückt hatte sie ihn hin-
nehmen müssen: diesen Abschied im Leben der Frau, diese Zäsur. 
Wechseljahre. Gewiß, sie steckten kein Ende ab, begruben weder Liebe 
noch Leid. Aber sie ließen kein Werden mehr zu. Wechseljahre, kein 
Zweifel: die häufigen Schweißausbrüche, die Übelkeit, dann wieder der 
plötzliche Hunger... Sie hatte zu keinem darüber gesprochen, schon gar 
nicht zum Reiter. Hatte, lag sie neben dem Mann, ihrem Herzschlag 
gelauscht und ins Dunkel gestarrt. Wie würde der Mann reagieren? 
Müßte er sie nicht sehen, wie sie sich selbst nun empfand: zu alt neben 
ihm? Großer Gott: alt... 

Fehldiagnose, Herr Veterinär! 
Ihr war nach Singen zumute; der Rappe nahm ihr den Atem dafür. Ge-

streckter Galopp. 
Doch hätte sie sich nicht ängstigen müssen - mit weit über vierzig Jah-

ren? Sich bangen vor Komplikationen? Sich , fürchten vor dem Gerede 
im Dorf? Für vernünftige Menschen gehört sich das. Nur wollte sie heut 
nicht vernünftig sein, konnte es gar nicht an diesem Tag - 
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Und: Sie liebte den eckigen Kerl! Den hundsgemein menschlichen. Ja, 
sie würde ihn heiraten. Jetzt ja! Jetzt war sie ebenso stark wie er, viel-
leicht sogar stärker. Bislang war sie ihm unterlegen gewesen, hatte sich 
seiner Liebe erwehrt, der Konsequenzen daraus, hatte sich nicht eintau-
schen wollen dagegen und auch: dem eigenen Wert nicht getraut. NUN 
war es an ihr, zu fordern: mit Stimmenmehrheit, zwei gegen eins! 

Ein Doppeldecker flog Schleifen, riß seinen Schatten über die Straße. 
Dem Hengst schien's nichts auszumachen, er scheute nicht, blieb trotz 
des grausigen Lärms in der Spur. Sie aber zwang ihn zum Schritt, ver-
spürte ein Unbehagen, war auf einmal bedrückt. Weshalb nur? Ange-
spannt lauschte sie in sich hinein, voller Argwohn. Na, großartig! sagte 
da Max. Sie sah und hörte ihn deutlich. Als ginge er neben ihr her, groß 
und schlaksig, in den Mundwinkeln bitteren Hohn. Frohes Liebesleben, 
ihr Alten! O ja, und ob ich begeistert bin! Hab ich mir schon immer 
gewünscht: ein Baby! Bin leider erst zwanzig, mit zwanzig bringt man 
so was noch nicht! Kniefall vor euch - wie selbstlos ihr seid! Falls ich 
noch Windeln besorgen darf, nur raus mit der Sprache, Klein Mäxchen 
mit einem Meter achtzig braucht das einfach zu seinem Glück! 

Verzeih mir, dachte die kleine Frau. Bitte, Max, du mußt mich verste-
hen, gerade weil du erwachsen bist. Weißt du, ich hatte das nur in Bü-
chern gelesen, daß Liebe nicht nur Verzicht bedeutet, sondern vor Lust 
fast tot machen kann, so stark lebendig, das meine ich. Lach mich nur 
aus ..., Lebenslust, ich hatte das nur in Büchern gelesen. Sinnliches Le-
ben. Ich wünsche dir hundert Jahre davon! 

Sich zu beruhigen wurde ihr schwer. Restlos gelang es ihr vorerst 
nicht. Immerhin, der Doppeldecker war nicht mehr zu sehen, nur Sonne 
zwischen dem Ahorn, Sonne über den Feldern, und auch ihr erwachse-
ner Sohn war nicht hier. 

Mischwald stand ihr entgegen, Kiefern und Eichen. Wieder trieb sie 
den Hengst an: Dort vorn gab es Schutz, wuchsen Bäume, dort gab es 
Schweigen, Geborgenheit. Harzduft, das Summen der Bienen und Hei-
dekraut. Manchmal ein Spinnengewebe, das klebt sich um Hals und 
Gesicht. Pilze bis an den Wegrand. Wald. Einfach nur: Wald. 

Zum erstenmal nach langer Zeit dachte sie wieder an Hölderlin, an 
seinen Roman „Hyperion” - welch eine Hymne auf die Natur: Oh, gött-
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lich muß sie sein, weil ihr zerstören dürft... und dennoch sie nicht altert 
und trotz euch schön das Schöne bleibt... Roman ihrer Jugend, bürgerli-
che Erziehung, schöngeistig stets. Nur hatte sie damals höchstens ge-
schwärmt, oberflächlich empfunden: Sprüche fürs Poesiealbum, Hölder-
lin der Lieferant. Inzwischen die Jahre mit Sägen und Axt, bisweilen 
auch Zeiten unter der Axt. Dann das Erlebnis Johann Körner, ein Ar-
menhäusler, ein Sonderling, der's noch zuletzt hatte wissen wollen: 
„Wofür hast diese Erde betreten, in welchen Winkel, wo Schatten war, 
fällt nach deiner Arbeit jetzt Licht?” Inzwischen die schwieligen Hände, 
die Tag um Tag harzverschmierten: nach der Begegnung mit der Natur, 
der Ernte im Wald. Holzfäller bin ich - wer ist mehr? Aber immer noch 
Hölderlin: Des Herzens Woge schäumte nicht so schön empor und wür-
de Geist, wenn nicht der alte, stumme Fels, das Schicksal ihr entgegen 
stände. - Verrückt, dachte sie, ich bin ja verrückt! Hochgestochenes 
Zeug, was bild ich mir ein, ich Brigadier in der Heide, ich Dame Wald-
arbeiterin! 

Sie kam aus der Kreisstadt, vom Frauenarzt. Nein, den hatte sie nur 
nebenbei aufgesucht. In die Kreisstadt hatte man sie delegiert: zur Akti-
vistenkonferenz. Das Thema - vergessen. Absolut weg, zum erstenmal. 
Nicht dagegen die Worte des Arztes: „Ah ja, Frau Spinnt - und manch-
mal der plötzliche Hunger? Na bestens, essen Sie also ruhig für zwei!“ 

Merkwürdig nur, daß es sie jetzt nicht nach Hause zog. Denn dies war 
ein Umweg. An dieser Strecke würde sie ihre Brigade treffen, nicht Alf-
red, der hatte in Bruch zu tun. Sollte er warten! Sie lächelte; eine gute 
Nachricht war stets willkommen, eine schlechte dagegen erreichte ihren 
Empfänger auch sehr verspätet noch viel zu früh. Ausrede, nichts als 
Ausrede! In Wahrheit wollte sie ihr Geheimnis noch etwas für sich be-
halten, es auskosten bis auf den Grund. Auch war da die Ahnung, daß 
die Zeit im Wald nun zu Ende ging: ihre Zeit. Hier hatte sie Selbstver-
trauen gewonnen, war Verwandlung in ihr geschehen. Und vielleicht 
war es Dankbarkeit „ihren Männern” gegenüber, dieser verflixten Bri-
gade, auch ein bißchen sentimentale Wehmut, was sie nun drängte, den 
Umweg zu machen. Trotzdem, erzählen würde sie nichts. Zeit aber 
würde sie haben: für jeden und jedes Gesicht. Würde es heimlich be-
trachten, genauer als sonst, mit mehr Sympathie. Gern hätte sie allen 



 
 

66

Orden verliehen und dicke Prämien im Briefumschlag. Den größten 
Orden für Bohumil Nowack, den Alten - er war an der Schwelle zum 
Siebzigsten, der den Orden nie tragen würde, ihn statt dessen oft Kin-
dern zeigen, verwundert noch immer, sie auffordern würde, trotz 
schmuddliger Finger mal anzufassen, der seinen Orden, den Staatspreis, 
vielleicht sogar weitergeben würde, ihn sozusagen erneut verleihen: an 
irgendein tapferes Mädchen, das sich treu um kleine Geschwister sorgt, 
oder bereits an so einen Jungen, der - wenn er grüßt - die Mütze ab-
nimmt. Welch „Glück” war es stets für Bohumil Nowack, andere Men-
schen „glücklich” zu sehen - 

Nicht mehr weit bis zum Ziel. Die Schonung hier noch, dann die 
Weggabelung, und gleich dahinter machten sie Kahlschlag, prächtiges 
Bauholz, Kiefern und Eichen mit Gardemaß. Dort lohnte die Arbeit, 
dort blickten sie abends genußvoll zurück auf ihre Leistung vom Tage. 
Dort konnte man neidisch werden, war man - wie gestern und heute die 
kleine Frau - vorübergehend abkommandiert und nicht mehr beteiligt 
am Ganzen. 

Seit einer Weile ritt sie verhalten, blieb ab und zu stehen. Dann hob 
sie sich aus dem Sattel und strengte sich an, genauer zu hören. Merk-
würdig - kein Knattern von Motorsägen, obwohl jetzt keine Pausenzeit 
war. Was bedeutete das? Von diesem Fleck aus hatte sie stets die Moto-
ren gehört, auch ihr Tuckern im Leerlauf und selbst noch bei Rücken-
wind. Auf einmal bedauerte sie, in den Wald geritten zu sein. Um ihre 
Freude tat es ihr leid, um ihr gutes Gefühl - sie spürte, daß hier und jetzt 
kein Platz dafür war. 

Trotzdem vergaß sie den Zausel nicht: Am Rande des kutigen Weges, 
von dem nach Gewittern nur Inseln blieben, wuchs da und dort Weide-
gras. An günstiger Stelle saß sie ab, schlang einen Arm - von unten her - 
um den Hals des Rappen, seufzte, als würde sie Beistand erhoffen, warf 
den Kopf hin und her, schüttelte gleichsam etwas ab und wandte sich 
endlich dem Kahlschlag zu, gerade Haltung, fest jeder Schritt. Überflüs-
sig, den Hengst anzubinden - auf ihn immerhin war Verlaß! 

Bald hörte sie eine Axt. Nur waren es keine wuchtigen Schläge, wie 
sie den Fuß des Stammes trafen, wenn festgelegt wurde, in welche 
Richtung er stürzen sollte. Ein klägliches Hacken war es: Dünne Äste, 
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maximal Knüppel, entzweigte man so. Entfernter winselten Sägen, 
Handbetrieb. 

Der mit der Axt war Bohumil Nowack. Er hatte sich einen Hauklotz 
gemacht und fertigte Reisigbündel. „Reisbund” wurden die hier ge-
nannt. Das tat er offensichtlich seit Stunden: Links von ihm wuchs eine 
Miete empor. Viele der Brucher Öfen ließen sich noch mit Reisig hei-
zen, waren speziell so gebaut. Jedem seine Miete, natürlich, vor allem - 
wie günstig -, wenn man sie während der Arbeitszeit schuf! 

Die kleine Frau war perplex. Ausgerechnet der Bohumil - nein, das 
ordnete sich nicht ein. Auch war der Kahlschlag kaum größer geworden. 
Was hatten die Kerle inzwischen getan? Spielten sie etwa alle verrückt? 
Auch Strebelow, ihr Stellvertreter? Wo steckte er bloß? Nicht zu entde-
cken weit und breit. Zu hören war er ebenfalls nicht. Gesegnete Sanft-
mut, wer hat dich zu ihm vorgelassen, er brüllt doch sonst gar zu gern. 

Nein, sie wollte nicht höhnisch denken. Der Ärger war es, er höhnte 
aus ihr. „Übernimm dich nur nicht”, sagte sie schließlich. „Du bist nicht 
mehr siebzehn, Bohumil.” 

Die Axt schon über dem Kopf erhoben, verharrte er in der Bewegung, 
wandte sich aber nicht um. Dann grub er nach seinem Taschentuch, 
wischte sich den Schweiß vom Genick, wohl auch von der Stirn, be-
mühte sich sichtlich um Haltung, drehte aufreizend langsam den Kopf 
und sah sie über die Schulter an. Sein Blick war unstet, genauso sein 
Lächeln. „Die Gretel, sieh da.” 

Nun ging sie zur Miete, trat verächtlich dagegen und wartete einfach 
ab. 

„Hier stimmt was nicht, Gretel.” Er näherte sich. 
„Ich bin nicht blind”, sagte sie. 
Da nahm er ihre Hand, drückte sie fest und gab sie vorerst nicht frei. 

„Gut, daß du hier bist.” Das klang erleichtert, beinah froh. „Ich hab 
schon gelauert, möcht sie doch kommen, dacht ich, wenn sie bloß 
kommen möchte, immerfort dacht ich so.” 

„Um das zu erleben?” Sie wies auf den Hauklotz und kniff verbittert 
die Lippen zusammen. Jetzt nur nicht heulen, nicht mal vor Wut! 

„Ich hab gemeint, fir den Konsum. Wird ja nicht warm im Winter der 
Laden. Auch könnt man dem Feinrich was iberlassen, nehmen tät er's, 
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könnt's prima gebrauchen fir sein Birgermeisteramt. Denn weißt, Gretel, 
wenn eins nur noch einen Arm besitzt, da zirkroliert das Blut nicht ge-
recht, da braucht's viel Wärme von außen. Arg hat er's eh schon mit 
seinem Papierkram und Stempel und Schreibmaschine, winsch ich es 
keinem, sein Los.” 

So komisch sein Brabbeln auch wirkte, er meinte es ernst. 
„Wo ist Strebelow?” fragte sie schroff. 
„Ja, der... Ist er ein gescheiter Bursche, hält er was auf seine Partei.” 

Schon war er ausgeglichen wie sonst, die Ruhe selbst. Wohlgefällig, 
den Kopf leicht geschrägt, musterte er sie und trat - einzig zu diesem 
Zweck - ein paar Schritte zurück. Das Ergebnis seiner Betrachtung 
schien ihn sehr zufriedenzustellen. Er zwinkerte. „Wenn dich der Jo-
hann doch könnte sehen, ein einziges Mal noch. Hab's noch im Ohr, wie 
er mir heimlich geflistert hat, öfters als oft, ,die Gretel Spinnt, Bohumil, 
die Gretel wird mal ein fesches Weib, die hat das im Blut. Ganz fesch.´ 
“ 

Plötzlich hatte sie Angst um ihn: War er am Ende nicht bei Verstand? 
Bei älteren Menschen passierte das manchmal - von einem Tag auf den 
anderen. Gütiger Himmel, wende von Nowack dieses Geschick! Sie 
blickte zu Boden und entgegnete nichts. 

Er nahm das als Ermutigung. „Hast mir Kummer bereitet, Gretel, weil 
du nicht gered't hast dariber, nur reingefressen in dich. Monat um Mo-
nat. Na, macht nichts, jetzt warst du beim Arzt, jetzt hat er dir Mut zu-
gesprochen - du glaubst nicht, wie ich mich freu.” 

„Was redest du da! Arzt... Wieso, welcher Arzt?” Der Alte wurde ihr 
unheimlich. 

Mehrmals nickte er, als begreife er ihren Widerstand. „Schon recht, 
Gretel, wie du willst... Ich hab nur gemeint, wenn eins so lange gelebt 
hat wie ich, so kommt es von selbst, das Sehen, man kann nichts dafir. 
Hin guckt man auf einen Menschen, und bitte, was ist - man tut ihn se-
hen. Und wenn er inwendig gut ist und keine Gefahr, daß er muß ersti-
cken an Tränen, wo er sie nicht wegweinen kann, wenn ein Glick in ihm 
ist, braucht ja nicht groß zu sein, nur zäh, zäher wie Koppeldraht, dann 
tu ich mich eben freuen am Tag. Wirst es mir gönnen, denk ich?” Wort 
um Wort war er leiser geworden. Nun polkte er Harz von seinen Hän-
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den, war sehr, sehr verlegen, und sein graues Faltengesicht war zum 
Abküssen schön. 

„Ach, Bohumil...”, sagte die kleine Frau. Dieser Waldarbeiter, dachte 
sie, oh, lieber Gott, dieser Waldarbeiter! Ein größeres Wort fiel ihr nicht 
ein. 

Aber sie stand hier nicht nur als Frau. Sie war Brigadier. Das zwang 
sie zur Strenge. „Lassen wir das!” sagte sie und betrachtete wieder die 
Miete. „Ich hatte gefragt, wo Strebelow ist.” 

„Wo wird er sein? Nach Pilzen ist er gegangen. Nicht fir sich, dem 
Konsum gibt er sie ab.” 

„Nach Pilzen ...” Eine Weile bekam sie den Mund nicht zu. „Sag mal, 
habt ihr etwas gegessen?” 

„Freilich.” Für Fragen mit doppeltem Boden hatte er wenig Gespür. 
Er schmunzelte. „Möchtest uns an die Hand nehmen, was, wie ungezo-
gene Kinder, wo man auf alles achtgeben muß?” 

„Vor allem, daß ihr nichts eßt, was euch die Sinne vernebelt. Oder 
willst du etwa behaupten, hier wäre noch irgend etwas normal? Der eine 
hackt Reisig, der andere geht Pilze suchen, die dritten schließlich sägen 
per Hand!” Wütend ging sie zum Hauklotz, stieß die dort liegende Axt 
auf die Erde, setzte sich und blies die Luft durch den Mund aus: gehöri-
ger Überdruck. 

„Die Motorsägen sind kaputt.” Nowack war ihr gefolgt. 
„Na und? Kann sie Strebelow nicht reparieren? Versteht er plötzlich 

nichts mehr davon?” 
„Nitzt es ja nichts.” Zum Zeichen allgemeiner Machtlosigkeit zog der 

Alte den Kopf zwischen die Schultern und wies die leeren Hände vor. 
„Was soll er tun? Teile sind abhanden gekommen, Schräubchen und 
Schrauben. Andererseits, wenn du mich tätest fragen, Gretel - wie eine 
Gottesfigung ist's mir erschienen, grad so, und das im allerletzten Mo-
ment.” 

„So, eine Gottesfügung! Und mich trifft gleich der Schlag, wenn du 
mich weiter zum Narren hältst!” 

„Mußt mich nicht schelten, Gretel.” Er war bekümmert. „Komm, ich 
werd dir was zeigen, wirst dann alles verstehn.” Widerwillig schloß sie 
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sich an. Vor dem besonders langen Stamm einer gefällten Kiefer machte 
er halt. 

„Nun?” fragte er. 
„Was, nun?” 
„Sieh nur genau hin.” 
Bei der ersten Schnittstelle starrte sie nur, schüttelte sich, konnte 

durchaus nicht begreifen. Dann lief sie den Stamm entlang, hastete, 
hoffte mit jedem Schritt, die Gemeinheit, das Unheil, würde ein Ende 
nehmen - aber ihr Entsetzen nahm zu. Der Baum war in vier Teile zer-
sägt! Bauholz von seltener Qualität - einfach zersägt und wertlos ge-
macht! Auch die anderen Stämme ringsum! Eichen darunter. Wie ein 
eingekreistes Tier, das verzweifelt ausbrechen will, so hetzte und stol-
perte sie umher. Jetzt sah sie Bohumil Nowack stehen. Sie rannte an 
gegen ihn, krallte sich fest in seiner Jacke, rüttelte ihn und schrie: „Was 
habt ihr gemacht! Was habt ihr gemacht!” Die Stimme rutschte ihr weg. 

„Der Förster, Gretel, der selbst hat's befohlen. Gestern, gleich in der 
Frihe, ist er hier anmarschiert.” Ungelenk, in Zärtlichkeit nicht geübt, 
strich er ihr über die Schulter. „Du kannst nichts dafir, bitte, so beruhige 
dich.” 

„Beruhigen! Das ist ein Verbrechen, was ihr angestellt habt! Ein Wirt-
schaftsverbrechen, verstehst du denn nicht?” 

„Strebelow sagt es genauso. Keinen Finger hat er gekrimmt dafir. An-
gebrillt hat er den Förster, und wie er gebrillt hat, du.” Ehrfürchtig, in 
Erinnerung dieser mutigen Tat, blies er die Wangen auf. „Vierhundert 
Kubikmeter sollen wir bringen, Brennholz, nicht wahr, und es ist fir die 
Staatssicherheit. Ruck, zuck muß es gehen, bis spätestens vorgestern, 
hat der Förster gemeint, wär der letzte Termin. Und daß wir es hier 
schneiden sollen, ist nur, weil's hier am ehesten schafft. Genauso hat er 
sich ausgedrickt. Außerdem tat er uns kontrollieren und jeden melden, 
der nicht pinktlich zur Arbeit kommt.” 

Der Sinn seiner Rede erreichte sie mit Sekunden Verzögerung. Aber 
sie kam nicht zu Rande damit. Noch immer war sie benommen. Diese 
Aktion hier war Wahnsinn, nur soviel begriff sie. Wer immer auch der 
Abnehmer war - darauf hatte er keinen Anspruch, dafür gab es kein 
Recht! Sie fühlte sich hintergangen, betrogen um ihren Wald. Natürlich 
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war's ihrer, auch ihrer! Sie hatte dafür bezahlt mit Arbeit, mit einem 
Stück ihres Lebens, dem gewichtigsten wohl. So war es kein Trost, daß 
man ihr nichts anlasten konnte und ein anderer die Verantwortung trug. 

Ein entferntes Geräusch irritierte sie. Was war das, was war denn Be-
sondres dran? Die Sägen, mein Gott! Der Rest der Brigade sägte dort 
noch! Sie drehte sich um, rannte einige Meter, scherte mit den Armen 
und schrie: „Aufhören, ihr da! Aufhören, hab ich gesagt!” 

Das Sägen ging weiter. Niemand beachtete sie. 
„Sie tun dich nicht hören”, sagte da Nowack in ihrem Rücken, „sind 

zu vertieft bei der Sache.” Er langte nach ihrem Arm und hielt sie un-
merklich fest. „Bitte, Gretel, versuch erst einmal, daß du ruhig wirst. 
Tätest sie nur verstimmen - mit Krach und Plauz. Willst sie doch hin-
dern, nicht wahr, daß sie nicht weiteres Ibel betreiben?” 

„Viel zu verhindern wird nicht mehr sein!” 
„Oh, denk das nicht. Die Motorsägen - gestern, schon in der 

Frihstickspause, sind sie zu Schaden gekommen. Und mit der Handsäge 
nur - nicht einmal fünf Prozent...” Er zwinkerte, schien es sogleich zu 
bereuen und seufzte übertrieben bedrückt. 

„Komiker”, sagte sie und konnte auf einmal lächeln. „Übrigens, wa-
rum machst du denn nicht mit beim Sägen?” 

„Ach, Gretel, kann ich mich etwa immerfort bicken? Sagst es ja 
selbst, daß ich keine siebzehn mehr bin.” 

Seine Gegenwart, seine ganze Art taten ihr wohl. Auch kam sie sich 
nicht mehr gar so verraten vor. Nowack zumindest hatte zur Stange 
gehalten: mit seinen Mitteln. Und Strebelow? War er absolut durchge-
fallen als stellvertretender Brigadier? Sein Pilzesuchen war doch kein 
Ausweg, war bestenfalls eine Narretei. 

Vielleicht konnte Nowack Gedanken lesen, vielleicht war's auch Zu-
fall, als er jetzt sagte: „Wenn bloß nicht der Dicke so stur wär, der Otto. 
So rot wie sein Haar ist, grad so ein Feuerteufel! Haben Sie sich gepri-
gelt, der Otto und Strebelow. Der wiederum, der Strebelow, kann er 
nicht richtig mit Menschen umgehen, befiehlt nur und tobt. Ergebnis - 
die ändern sind ibergetreten zu Otto, da hast du's, da sägen sie nun.” 

Die Finger hart angepreßt, massierte die kleine Frau ihre Schläfen. Ei-
ne Prügelei - die hatte als Krönung des Ganzen gefehlt! Was war nur 
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aus der Brigade geworden? Und sie hatte geglaubt, mit diesen Männern 
das große Los gezogen zu haben. Das große Los: eine Niete, dazu noch 
eine mit Knalleffekt. 

„Ich weiß nicht weiter”, sagte sie hilflos. „Ich weiß überhaupt nichts 
mehr.” 

„Nani - nanu, was du redest...” Nowack lachte sie an, entwaffnend 
herzlich. „Wie heißt das gleich mit der Hochzeit ..., ach was, schon vor-
her wird alles gut, kann sein, bereits morgen. Warst fort, und hat's uns 
mißfallen, hat's uns durcheinandergewirfelt. Jetzt bist wieder da.” 

„So einfach ist das, natürlich.” 
„Eigentlich, Gretel - eigentlich ja.” Gemütvoll nestelte er aus der 

Brusttasche seines Hemdes eine Schachtel mit Kautabak hervor - den 
hatte er sich angewöhnt, weil Feuer dem Wald nicht zuträglich war -, 
nahm einen Striemen davon in den Mund, schmatzte genüßlich und sag-
te: „Ist gut für die Nerven, weißt, wie Iberlandleitungen hängen sie 
dann, tief durch hängen sie, und gar nichts tut sie beirren.” 

Erst machte sie große Augen, und hinterher lachte sie. „Wenn's so 
ist...” Rasch griff sie nach seinem Tabak, brach sich ein Fitzelchen ab, 
kaute mit langen Zähnen und lauschte in sich hinein. 

„Wirkt's schon?” fragte der Alte. Sie nickte entschieden. „Es wirkt!” 
„Na also - worauf warten wir noch?” 
Gleichzeitig gingen sie los, auch sie mit Gelassenheit: wenigstens äu-

ßerlich. Dennoch, je näher sie den Sägenden kamen, je lauter die Ar-
beitsgeräusche wurden, um so fiebriger wurde ihr. Denn sie hörte das 
Sägen nicht nur, empfand es geradezu körperlich: ein ziehender 
Schmerz. Es wurde ein langer Weg für sie, und sie hätte später nicht 
sagen können, ob sie quer durch den Kahlschlag gegangen waren oder 
meistens am Waldrand entlang. Der Gedanke, jetzt nichts zu verderben, 
ruhig bleiben zu müssen, verbrauchte all ihre Kraft. 

Dem dicken Otto baumelte das rote Haar in schweißnassen Strippen 
über das halbe Gesicht. Ein Wunder, daß er noch etwas sah! Er sägte 
verbissen, auch die übrigen Männer taten das, und kein einziger hob den 
Kopf. Da stellte sie den Fuß auf den Stamm, den Fortgang der Arbeit 
behindernd. Der Damenstiefel verriet sie. 
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„Gretel ist da”, sagte Otto, und sie glaubte ein leises Erschrecken her-
auszuhören. Sofort stand er auf, klopfte sich den Schmutz von den 
Knien, kämmte sich mit den Fingern, überbrückte so seine Verlegenheit, 
sah ihr schließlich doch in die Augen und gab ihr sogar die Hand. 

„Hallo”, sagte sie und war sich nicht sicher, ob ihr wirklich ein Lä-
cheln gelang oder ob sie nur Zähne zeigte. Ihm die Zähne - immerhin 
war ihr danach. „Ihr wuracht, daß mir ganz schwindlig wird. Fleißig bis 
dahinaus! Das geht ja in keine Lohntüte rein, was ihr auf diese Weise 
verdient.” Ein Glück, die Stimme gehorchte ihr. Noch äugten die Män-
ner recht mißtrauisch, besonders Otto. Aber sie ging nun reihum, be-
grüßte sie alle mit Handschlag, fand für jeden ein freundliches Wort, 
sagte Waldschrat zu einem Kollegen, da er wie üblich unrasiert war, 
und tat, als wollte sie weitergehen. 

„Moment noch, Gretel”, rief Otto. Offensichtlich, er war überfordert. 
Beistand erheischend, sah er sich um. 

„Was gibt's?” 
„Na, siehst du denn nichts? Hast du keine Meinung dazu?” 
„Wozu?” 
„Wozu! Wozu!” Fast gingen ihm nun die Nerven durch. 
„Völlig idiotisch, was wir hier machen! Das schöne Bauholz ... Und 

dann, daß die Motorsägen nicht laufen, sag bloß, du kriegst das alles 
nicht mit!” 

„Doch, kriege ich mit.” 
„Und weiter?” 
„Was - weiter? Ihr sägt mit der Hand.” Sie zuckte nur mit den Schul-

tern, sprach ohne Erregung, gleichgültig fast. 
„Ja, sicher! Fehlt bloß noch, daß du behauptest, wir würden es mit 

Begeisterung tun!” 
„Begeisterung ...”, sagte sie gedehnt. „Ihr wart sehr tüchtig - dreht's, 

wie ihr wollt.” 
„Tüchtig, wenn ich das höre!” Er brüllte nicht sie an, sein Unbehagen 

brüllte er nieder, den Widerstreit mit sich selbst. „Denkst du, ich will 
mich einlochen lassen? Oder was soll ich - die Kurve kratzen, ab nach 
Westen, soll ich denn das?! Mensch, Mensch, wie kann man bloß so 
bescheuert sein ...” 
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„Nun mach aber halblang!” Bohumil Nowack trat derartig heftig nach 
einem Knüppel, daß der über die Köpfe flog. 

Jetzt mischte sich auch der Waldschrat ein, der Unrasierte. „War ja 
nicht gegen Gretel gemeint. Ewig dieses Gewese ... Fakt bleibt, das 
Holz ist für die Staatssicherheit.” 

„Und die sperrt euch ein, wenn ihr für sie kein Brennholz macht - von 
diesem Bestand?” Ihre Frage war sachlich, fern jeder Ironie. 

Otto, noch immer nicht abgekühlt, sagte verächtlich: „I wo denn! Die 
pusten uns Zucker in'n Arsch.” 

Der Rest der Männer hielt sich zurück. Aber sie dachten wie Otto, ihre 
Gesichter verrieten es. Begierig lauerten sie. 

„Das geht mir nicht ein”, sagte die kleine Frau und grübelte wirklich. 
„Bauholz vernichten - wer hat denn einen Nutzen davon?” 

„Das stellt sich häufig erst hinterher raus”, sagte der Unrasierte. 
„Wann - hinterher?” 
„Na, kennst du das nicht mit der Plankommission?” 
„Nein.” 
„Also schön. Was ist der Unterschied zwischen Plankommission und 

uns? - Ich seh schon, hier weiß es keiner. Aufgemerkt denn: Die Plan-
kommission hackt jedem Hasen das fünfte Bein ab.” 

„Hör auf mit dem Blödsinn!” Otto reagierte gallig. „Das fünfte Bein! 
Als wenn so'n Karnickel fünf Beine hätt...” 

„Behauptet auch niemand. Nur, die von der Plankommission, die ha-
cken zuerst, und dann zähln sie.” Unfrohes Kichern. 

„Und wer liefert die Äxte?” fragte sie traurig. „Zum hacken braucht 
man doch Handwerkzeug.” 

Das Kichern verebbte. Betretene Stille. Wohl jeder begriff. Sie ging 
zum Baumstamm und setzte sich, die Handballen unter dem Kinn. 

„Und der Förster ..., Bohumil sagt, er wollte euch kontrollieren kom-
men - wie oft war er hier?” 

„Kein Stück. Der reißt sich die Beine nicht aus, dem reicht's, wenn er 
droht.” 

„Weil ihr euch einschichtern laßt und immerfort kuschen tut.” 
„Du gib nicht so an! Du redest dich raus, daß du tatterig bist. Uns 

fehln dazu leider paar Jahre.” 
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Das Geplänkel setzte sich fort, ohne Boshaftigkeit. Nach einer Weile 
hörte sie nicht mehr zu. Was für ein Mensch war der Förster? Einver-
standen, manchmal zeigte er wenig Geduld, ein bißchen selbstherrlich 
war er vielleicht, aber gewissenlos? Nein, eher war er übergenau, ein 
Pedant in Sachen Gewinn. Besonders deutlich wurde das jeweils zur 
Weihnachtszeit. Dann durchstreifte er sein Revier bis in den späten A-
bend hinein, machte auf Baumdiebe Jagd und ging mit ihnen nicht sanft 
ins Gericht: mit gutem Grund. Die Leute schlugen die bestgewachsenen 
Bäume, jene, die stämmigen Hochwald versprachen. Exemplare von 
minderer Qualität - sie wurden ohnehin ausgeforstet - zogen Diebe 
durchaus nicht an. Wozu Silber stehlen solange es Gold in Fülle gab! In 
der Überzahl aller Fälle kam der Förster zu spät an den Tatort und fand 
nur noch harzende Baumstümpfe vor. Er legte trotzdem Tabellen an, 
berechnete den entstandenen Schaden: und zwar für viele Jahre voraus. 
Und er ausgerechnet sollte jetzt an Zerstörungswut leiden, dazu als Mit-
glied von Alfreds Partei? Wie reimte sich das? Arbeiter mit Zuchthaus 
bedrohen, sie melden zu wollen, wenn sie sich dem Frevel entziehen? 

„Was geht es uns an!” hörte sie Otto sagen. Ja, was? dachte sie und 
fragte sich plötzlich verwundert, was in sie gefahren war. Nicht nur in 
sie. Woher der Konflikt mit den Männern? Sie wurden für ihre Arbeit 
bezahlt, so oder so. Hauptsache, die Moneten stimmen - wie oft war der 
Satz gefallen! Die Hauptsache - seit wann verlor sie an Gültigkeit? Bei 
Nowack zum Beispiel! Ob er in seiner slowakischen Zeit genauso ge-
handelt hätte, „friher” eben und unter der „alten Ordnung, wobei, das 
möcht ich verkinden, für unsereins weniger Ordnung war, sogar nich im 
Schnaps”! Oder war's ihm egal gewesen, hätte er gar nicht gefragt, wa-
rum? Aber auch Otto mit seinem Gefolge - gezwungenerweise hatten 
sie die Stämme zerschnitten, zum eigenen Verdruß. Das tröstete unge-
mein. Strebelow schließlich - kein Grund, ihm zu grollen, er war halt 
eine Marke für sich. Nicht, daß er mit dem Kopf durch die Wand rennen 
wollte, es passierte ihm einfach, er prallte dagegen, weil er die Wand 
nun einmal nicht sah. 

„Ich bekomme ein Kind.” 
Weshalb stand sie auf einmal und streckte eitel den Bauch so ins 

Licht? Hatte sie das eben gesagt, das mit dem Kind? Sie hatte doch sa-
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gen wollen, daß sie allen vertraue und wie froh sie es mache, Mitglied 
dieser Brigade zu sein. 

„Ja, ich bekomme ein Kind.” 
Ratlose Blicke. Die Münder waren wie zugestopft. Allmählich 

schwenkten die Augen ein, eroberten sich einen festen Punkt: ihren 
Bauch. Sie stierten und starrten. 

Natürlich war ihr das peinlich. Wahrscheinlich wurde sie dunkelrot, so 
sehr brannte ihr das Gesicht. Aber sie wußte 

nichts mehr zu sagen, schon gar nicht zu tun, war am Ende mit ihrem 
Latein. 

„Freilich”, sagte da Bohumil Nowack, ihr Retter wie oft. „Freilich, ein 
Kind. Hab ich ihn längst iberfirt, deinen Umstand. Weißt, Gretel, wenn 
du dich bicken tust bei der Arbeit und schinden, daß du Prigel verdienst, 
dann stößt dir die Milch in die Bluse.” Und allen anderen erläuterte er: 
„Nicht viel, nur hin und wieder ein Tröpfchen, den Tag iber nicht mal 
ein Fingerhut voll.” 

Na, in diesem Fall von Rettung zu reden war mindestens Sprach-
mißbrauch! Denn die Augen der Männer verklärten sich nun, ließen die 
Blicke klettern und ein neues Quartier beziehen. 

„Ihr seid ja verrückt!” Sie kreuzte die Arme über dem Busen, auf den 
Schultern die Hände. „Im fünften Monat vielleicht schon Milch ... Die 
schießt erst nach der Entbindung.” 

„Papperlapapp!” sagte Nowack, der Fachmann im Kinderkriegen. 
„Redest uns noch was in den Bauch ...” 

Sie prustete los. Ihre Fröhlichkeit steckte an. Bald lachten alle. Einige 
krümmten sich vor Vergnügen, klatschten sich auf die Schenkel, über-
boten sich schließlich an Albernheit und umtanzten die kleine Frau: eine 
Art Polonäse. Die Spitze bildeten Otto und Waldschrat, sie grölten im 
Chor: „Fuchs, du hast die Gans gestohlen, gib sie wieder her, sonst wird 
dich der Jäger holen mit dem Schießgewehr.” 

Später gratulierten sie ihr. Keiner fragte nach dem Vater, der war kein 
Rätsel, der stand fest wie im Gebetbuch das Amen. Sie sagten: „Toi, 
toi!” und „Ihr habt euch was vorgenommen!” und: „Zur Kindtaufe he-
ben wir einen, stell mal die Pullen schon kalt!” 

Ruhe trat ein. „Und jetzt?” fragte sie. 
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Bohumil Nowack zwinkerte wieder. „Mir deucht, ist alles klar. Man 
muß an die Wiege denken. Also, was ist - Bauholz braucht man dazu!” 

Schweigen. Aber das war kein Protest, nur: Gut Ding wollte Weile 
haben. 

„Niemand wird eingesperrt”, sagte die kleine Frau. „Niemand!” 
„Wer sagt dir das?” 
„Der gesunde Menschenverstand. Außerdem - ich knöpf mir den Förs-

ter vor, noch heute abend. Der kann was erleben!” 
Nirgends ein hämisches Grinsen. Lediglich Waldschrat sagte: „Wenn 

du willst, gehn wir mit - im Falle er pampig wird.” 
„Laß mal, ich schaff´s auch allein.” 
„Na ja”, sagte Otto und gab sich knurrig, „das mit der Wiege liegt nun 

mal an ...” Böse taxierte er die Gesichter: Sollte bloß niemand glauben, 
er hätte klein beigegeben, so holterdiepolter, so einfach lagen die Dinge 
nicht! „An mir soll's nicht liegen ...” Er schielte hinüber zum Wald-
schrat, schätzte den Baumbestand ab: Ihm schwebte wohl eine Wiege 
Marke „Elefantenglück” vor. Ach was, „Elefantisches Herdenglück”. 
Betulich zog er die Säge aus dem eingeschnittenen Stamm, hob seine 
Axt auf und wandte sich um zum Gehen. „Wie ist es, macht einer mit?” 

Keine Antwort. Wozu erst noch lange reden, selbst das längste Pala-
ver brachte den mickrigsten Baum nicht zu Fall! 

Sie stoppte den Abmarsch. „Sekunde! So holt ihr nichts auf - ohne 
Motorsägen.” 

„Müssen in die Werkstatt. Halb auseinandergefallen der Dreck.” 
„Meint ihr?” Schmunzelnd ging sie zu Nowack und streckte ihm die 

offene Hand entgegen. 
„Was willst du?” fragte er und kniete sich hin, um seinen Schuh zuzu-

schnüren. Allerdings erwies es sich als unumgänglich, die Doppelschlei-
fe vorher zu öffnen. Soviel gelang ihm. Um sie aber erneut zu binden, 
hatte er plötzlich durchaus kein Geschick. 

„Die Gottesfigung”, forderte die kleine Frau. 
Da ließ er den Schuh zunächst Schuh sein, kam ächzend hoch, 

schwitzte aus purer Verlegenheit, wühlte in seinen Taschen und gab ihr 
- verschämt wie ein Kreidedieb in der Schule, den der Lehrer ertappt hat 
- einen Umschlag aus Zeitungspapier: die Schräubchen und Schrauben. 
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Seine Kollegen gafften. Der Alte schlug sie mit Sprachlosigkeit. 
Auch Nowack selbst war nicht wenig verwirrt. Mehrmals setzte er an 

zum Sprechen, und endlich gelang es ihm. „Sag, Gretel - woher hast es 
gewußt?” 

„Ja weißt”, sagte sie und ahmte auch seinen Tonfall nach, „wenn eins 
so lange gelebt hat wie ich, so kommt es von selbst, das Sehen, man 
kann nichts dafir.” 

Nun strahlte er. „Jesusmaria, bist mir ein Weib! Der Deiwel sitzt dir 
im Blut...” 

Reaktionen zu zeigen wurde den anderen Männern schwer. Einerseits 
hatte der Alte sie reingelegt, doch andererseits verdankten sie ihm, daß - 
sozusagen - aus einem Schwelbrand kein Großfeuer geworden war. 
Doch wie er es angestellt hatte, gleichsam in die Glut gepinkelt, war 
nicht die feine englische Art! Nein, das durfte man nicht durchgehen 
lassen, war das etwa ein Arbeitsstil?! Otto als einer für alle schritt ge-
messen zur Tat: Er packte Nowack beim Kragen, schob ihn von sich, 
zog ihn heran, schnitt eine Weile Grimassen und erlag - zumindest akus-
tisch - einem kurzen Tobsuchtsanfall: „Das machst du höchstens fünf- 
oder dreizehnmal mit uns, hast du kapiert...! Und jetzt betrachte dich als 
erschossen, klar!” 

Bohumil Nowack klappte die Hacken zusammen. „Tot oder nur ver-
wundet?” 

„Könnt dir beides so passen! Vielleicht noch ein bißchen einbalsa-
miert?   Nein,  mein   Gutster,   mit  Ausruhen  wird nichts. Du 
schleppst uns die Motorsägen dorthin, aber allein, wie ich hoffe!” „Dei-
ne Hoffnung wird sich erfilln.” 

Zwanzig Minuten später stürzte der erste Baum. Dumpf schlug er auf, 
brechende Äste erzeugten Prasseln, die Krone wippte noch etwas, und 
aus dem ausgetrockneten Boden quälte sich eine Staubwand empor. 
Und schon wieder kreischten die Sägen, lärmten ihre Motoren, spuckten 
sie Qualm aus, sausten Äxte hernieder, klatschten und krachten, und 
jeder Schlag hatte Wucht. 

Nicht lange, und Strebelow tauchte auf. Fraglos hatte ihn das Getöse 
aus Waldestiefen hervorgelockt. Ein günstiges Bild gab er nicht ab, we-
nigstens nicht als Modell für ein Arbeiterdenkmal: auf dem Rücken eine 
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Kiepe, runde Flechtkörbe in den Händen, alle Behälter mit Pilzen ge-
füllt. 

Leider war er der Meinung, Zensuren verteilen zu müssen. Er sagte zu 
Waldschrat, der ihm eben die Kiepe abnahm: „Na bitte, hatte ich doch 
recht, daß ihr eine Ästhetik habt.” Noch immer war das sein Lieblings-
wort, und zwar zum universellen Gebrauch. 

Sein Pech, daß Otto zugehört hatte. Jetzt brauste der auf. „Fragt sich, 
wer die hier hat, die Ästhetik! Geh mal zum Arzt, dann wird man ja 
sehen! Der schreibt dich darauf krank! Und nicht nur Ästhetik stellt er 
dir fest, die Motten dazu, solche Brummer, hier oben im Kopf!” Ange-
widert drosch er sich die Faust an die Stirn. 

Strebelow spreizte sich. „Du, fang nicht wieder an!” „Wer fängt hier 
an? Wer hat denn überhaupt angefangen!” „In diesem Fall du”, sagte die 
kleine Frau und lachte. „Mit dem Baumfällen nämlich. Der Pilzexperte 
ist in Verzug.” Ironisch musterte sie ihren Stellvertreter. „Am Ende 
packst du trotzdem noch zu?” Sie gab ihm die Hand. 

„Schon wahr”, sagte er, schniefte einsichtig und ging an die Motorsä-
ge. 

„Gut, daß du's zugibst.” Otto überwand sich, nahm den Platz neben 
Strebelow ein und bildete mit ihm ein Gespann. Zwistigkeiten hin, 
Zwistigkeiten her, sie waren eingespielt aufeinander, bewegten sich im 
gleichen Takt, und unter dem Strich zählten die Taten, ausschließlich 
sie! 

Allerdings, sich zu prügeln war auch eine Tat - 
Zwei Stunden noch bis zum Feierabend. Doch weder jetzt noch später 

blickte einer der Männer zur Uhr. Gesprochen wurde selten, allenfalls 
Arbeitskommandos. Trotzdem war die Grundstimmung gut. Bewußt 
oder unbewußt versuchte jeder von ihnen, den einmal begangenen Feh-
ler - der sich zwar nicht aus der Welt schaffen ließ - wenigstens abzude-
cken: mit einer Leistung wie selten zuvor. 

Indessen zählte die kleine Frau die zerschnittenen Stämme; berechnete 
ihr Volumen, nicht exakt, vielmehr über den Daumen gepeilt, und das 
Ergebnis erleichterte sie: sechzehn bis siebzehn Kubikmeter Brennholz, 
soviel maximal. Dennoch blieb es ein Trauerspiel. 
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Wieder wurde sie grüblerisch. Wie würde sich alles entwickeln? Mit 
einem Kleinkind zu Hause wär ihr diese Arbeit verbaut. Und ganz auf-
hören, von Alfred abhängig werden? Das wäre die schlechteste Lösung. 
Ohne den Umgang mit anderen Menschen, ohne etwas zu schaffen, das 
nicht wie ein warmes Gericht weggeputzt wurde, und damit basta, son-
dern am nächsten Tag auch noch galt, mußte das Leben eintönig werden 
und grau. Einzig den Mann und das Kind zu versorgen erschien ihr als 
zu großes Opfer, um ihm auf Dauer gewachsen zu sein. Früher wär sie's 
gewesen, heute nicht mehr. Am besten, sie suchte sich Arbeit im Dorf, 
in der Nähe der Wohnung. Aber was? Konnte sie etwa maschineschrei-
ben? Oder Unterricht geben? Oder dem Schmied ein Gehilfe sein? Gin-
ge sie mit der Bitte zu Buffke, er würde lachen, der Riese, lachen, daß 
sich Bleche verbiegen. 

Weg mit diesen Gedanken, Angstmachen ist nicht fair ... Kommt Zeit, 
kommt Rat. 

Wichtiger ist, wer mein Nachfolger wird. Ich muß mich beizeiten 
drum kümmern. Strebelow schafft's nicht, der braucht noch einige Jah-
re. Hat keine Geduld mit den Leuten, poltert gleich los. Wer schon läßt 
sich für blöd erklären - dreist wenn er Dummes verzapft hat - und spen-
det dem Redner in Demut Applaus? Zuverlässig dagegen ist er, fleißig, 
geschickt. Alfred schwört ja auf ihn: „Der meint, was er sagt!” Möglich, 
nur bringt's nicht viel ein ... Selbst als Parteimitglied, als Genosse - wo-
zu ist es gut, das dauernd herauszukehren? Seht, seht, wer ich bin! Wer 
denn - nach wie vor Strebelow. 

Ja, wenn sich Nowack entschließen könnte, optimal wäre das, No-
wack als Brigadier! Aber der will nicht, um gar keinen Preis. Hat kei-
nerlei Ehrgeiz. Das lustige dabei: Er glaubt tatsächlich, es mangelt ihm 
an Fähigkeit. Zuletzt führt er stets sein Alter ins Feld. Ende des Wer-
bens - was wahr ist, ist wahr. 

Und als Stütze für Strebelow? Nein, der nimmt keine Hilfe an, der 
kann bereits alles, weiß bereits alles. Seit wann müssen Könige bitten 
gehen - und sei es um Lebenserfahrung? Bei Otto sähe das anders aus, 
mit Abstrichen: hat leider häufig ein Brett vor dem Kopf. Stur wie ein 
Ochse, trottet ewig auf gleichem Weg. Gelangt er dabei an ein Feld, wo 
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gestern noch sein Trampelpfad war, bleibt er stehen, guckt dumm und - 
ist durchaus nicht erschüttert. 

Seltsam, wenn man erst weiß, daß man schwanger ist... Auf einmal 
strengt mich das Stehen an. Unsinn, ich bild mir was ein. Vielleicht 
noch das kranke Hühnchen spielen, schäme dich, Gretel Spinnt! 

Beidhändig fuhr sie sich über den Bauch, sehr behutsam: als könnte 
sie das Kind schon berühren. Schade, daß sie nichts spürte, nicht die 
leiseste Bewegung. 

Nun blickte sie zu den Männern hinüber, suchte Bohumil Nowack. 
Mein Gott, wenn das Kleine mal zwanzig ist, werde ich auch bald so alt 
sein wie er! Eine Oma als Mutti, kreuzlahm vielleicht, schwerhörig, nur 
noch auf Wärme und Ruhe bedacht... Es müßte eine Versicherung ge-
ben: jeden Monat ein halbes Gehalt, und ich werde wie Bohumil, gütig, 
immer verständnisvoll, rechtschaffen, unermüdlich zur Hilfe bereit. Das 
wäre schon was, wo sich ein Kind dran aufrichten kann. Wenn man ihm 
zusieht, wie behende er ist, hin und her und her und hin, na ja, nicht 
übertreiben, wieselflink ist er nun auch nicht mehr, aber hurtig geht's 
ihm doch von der Hand, und käm es drauf an, er steckte die Jungen 
noch in den Sack! 

Aber schön, wie mir alle Glück gewünscht haben. Prima Kerle. Dem 
Waldschrat werd ich Rasierklingen schenken, sonst lernt der es nie. 

Pferdeschnauben riß sie aus ihren Gedanken. Zausel hatte sie aufge-
spürt und glänzte im Kahlschlag: ein Schmuckstück ganz besonderer 
Art. 

„He, he, wo brennt's?” Zärtlich strich sie ihm über das Maul. „Hat 
dich jemand vertrieben?” 

Am Kopf des Hengstes vorbei, die Augen gegen die Sonne geschlitzt, 
beobachtete sie den entfernten Weg. Und wirklich, dort parkte ein Auto, 
ein schwarzer Personenwagen. Menschen gewahrte sie nicht. Erst als sie 
den Rappen zur Seite schob, sah sie drei Männer. Einer davon war der 
Förster, die anderen waren ihr fremd. Ein sehr großer und ein sehr klei-
ner. Eilig kamen sie näher. 

„Was ist los?” sagte der Förster wütend. „Warum wird hier kein 
Brennholz geschnitten?” „Guten Tag”, sagte sie. 
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Die Fremden nickten, mehr frostig als höflich. Der Große, einer Giraf-
fe an Sichtmöglichkeiten nicht weit unterlegen, ließ gleich wieder die 
Blicke schweifen. Dabei wiegte er seinen Körper, schlug mit dem linken 
Schuh einen Takt, hörte, kann sein, eine Melodie, die seinem Seelenle-
ben entsprang. 

Aufbrausend sagte der Förster: „Ihr hattet Befehl...” „Befehl?” fragte 
sie. 

„Jawohl, Befehl!” Er produzierte sich vor seinen Begleitern. „Oder 
wollt ihr das MfS sabotieren?” „MfS - was ist das?” 

Argwohn verengte dem Kleinen die Augen. Dann zeigte er seinen 
Ausweis vor. „Ministerium für Staatssicherheit.” 

Aha, dachte sie, na bestens! Sie war kein Igel - diese Tatsache nicht 
achtend, fuhr sie nun Stacheln aus. „Die Auftraggeber - interessant.” 
„Wer ist hier der Chef?” 

„Der Brigadier - das bin ich.” „Sie weigern sich also, uns zu belie-
fern?” „Bauholz verheizen! Siebzehn Kubikmeter können Sie haben. 
Um Ihnen klaren Wein einzuschenken: Auch die sind bereits siebzehn 
Kubikmeter zuviel für Sie. Hoffentlich sind Sie nicht kälteempfindlich - 
mehr gibt's nicht von uns. Oder, bitte, Sie führen mich ab.” 

„Jetzt langt's aber, Gretel!” brüllte der Förster. „Seid ihr hier alle vom 
Wahnsinn gepackt?” Und beschwichtigend sagte er zu den Sicherheits-
männern: „Bitte, Genossen, hören Sie nicht auf diese Frau. Selbstver-
ständlich erhalten Sie die gewünschten vierhundert Kubikmeter Brenn-
holz zum vereinbarten Termin.” 

„Einen Moment, bitte”, sagte der Kleine und schien sich vom Förster 
gestört zu fühlen. Er fragte: „Wie heißen Sie?” „Mein Name ist Spinnt.” 
Ihre Stimme blieb fest. „Spinnt?” Groß und Klein tauschten Blicke. 
„Sagen Sie”, fragte der Kleine, auf einmal nicht halb so dienstlich, 
„heißt ein Verwandter von Ihnen Max?” 

„Mein Sohn.” Plötzlich erschrak sie. „Wieso, ist was mit ihm?” 
Jetzt lachte der Kleine. „Keine Sorge, Genossin Spinnt!” Nein, um-

garnen ließ sie sich nicht! „Ich bin kein Genosse. Wenn Sie so einen 
brauchen, den haben wir auch.” 

„Nicht doch, weshalb sind Sie böse? Man spricht über Max, verteufelt 
gut sozusagen.” „Verteufelt ist überhaupt nicht gut!” 
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„Jedenfalls können Sie stolz sein auf ihn, wie er sich gehalten hat da-
mals, dreiundfünfzig im Juni. Nun einverstanden mit mir, Frau Spinnt?” 
Spöttisch den Mund zu winkeln beherrschte er gar nicht schlecht. 

Dem Großen stockte der linke Fuß. Sein Knochengesicht bekam etwas 
Weiches. 

Man hatte ihr die Szene beschrieben. Noch heute wurde ihr kalt ums 
Herz, rief sie sich die ins Gedächtnis zurück. Ein Marktplatz, ein Rat-
haus, Max auf dem Dach, ein Brecheisen in den Händen, schlägt er auf 
eine Sirene ein. Um sie zum Schweigen zu bringen, dafür setzt er sein 
Leben aufs Spiel. Für ein bißchen weniger Krach - 

Welch Irrtum, zu glauben, es machte sie stolz, daß man ihr Kind bei-
nah umgebracht hatte. Männliche Logik. 

Aber nach Max hätte man jetzt nicht fragen dürfen, nach ihm ganz zu-
letzt! 

„Was wissen Sie schon von dem Jungen?” sagte sie. „Bauholz ließe 
der nicht vernichten, der bestimmt nicht. Der denkt wirklich an dieses 
Land!” 

„Sie meinen, dieser Baumbestand ist ungeeignet für Brennholz? Wir 
sind keine Fachleute.” 

Rasch sagte der Förster: „Jedes Holz ist geeignet. Der Heizwert der 
Eiche ist dazu noch besonders hoch.” 

„Richtig”, sagte die kleine Frau und hätte heulen können vor Wut. 
„Ein Heizwert, wie ihn sonst nur Barockmöbel haben!” 

„So stellt sich die Frage?” 
„Na, wie denn sonst! Gehen Sie hin zur Brigade, fragen Sie nur, wie 

hoch die Sie schätzt.” 
Wieder stockte der Fuß des Großen. Er holte Zigaretten hervor. 
„Verzeihung, Sie dürfen nicht rauchen im Wald.” Er hatte mächtige 

Segelohren, die glühten zuerst. Wenig später glühten sogar seine Hände, 
errötete mindestens alles, was nicht mit Kleidung zugedeckt war. Worte 
brachte er nicht heraus. 

Auch der Kleine wirkte verlegen. „Ja, die Brigade ... Aber bitte, gehen 
wir hin.” 

Unterwegs sprach der Förster in einem fort: „Die Brigade, fleißige 
Männer, durchaus, aber ja..., nur eben nicht entscheidungsberechtigt. 
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Kein Überblick, kurzum, Froschperspektive, auf Leistungsebene sähen 
die Dinge halt anders aus.” 

Was ist mit ihm, dachte die kleine Frau. Was soll diese peinliche An-
biederei? Erhofft er sich einen Orden? Sie sah sein rotes Gesicht, die 
mit schwarzen Haaren bepelzten Hände und ekelte sich auf einmal vor 
ihm. Aber war er nicht auch vor dem Reiter gekrochen, damals, als der 
Kreissekretär gewesen war? Merkwürdig, sie hatte es für Achtung 
gehalten, es hatte ihr imponiert - 

Doch auch die Vertreter der Staatssicherheit hatten kein Stück ihrer 
Sympathie. Die lauschten dem Förster, sagten nichts für ihn, nichts ge-
gen ihn, spielten die Dummen, beschränkten sich darauf, Fragen zu stel-
len, und legten sich nicht fest. 

Nun hatten sie die Brigade erreicht. Die kleine Frau wartete, bat nicht 
um Ruhe. 

Allmählich trat die von selbst ein. Nach und nach blickten die Männer 
auf, unterbrachen die Arbeit, standen krumm, auf die Stiele der Äxte 
gestützt, andere verschränkten die Arme über der Brust oder steckten 
die Daumen hinter die brüchigen Ledergürtel. Ein Bild des Lauerns, der 
Abwehr auch. 

„Die Herren sind von der Staatssicherheit.” Den Förster übersah sie. 
Da und dort schien sich ein Kinn vorzuschieben. Und manche Augen 

guckten noch wacher. Keine weitere Reaktion. 
Einzig die Gäste grüßten: kopfnickend wiederum. Mühevoll das Lä-

cheln des Kleinen, doch tapfer hielt er es durch. Aus der Höhe des Gro-
ßen war es wohl schwer, nah Gelegenes zu erfassen; abermals hatte er 
Fernes im Blick. Sein linker Fuß aber ruhte, und auch den Körper wieg-
te er nicht. 

„Kollegen”, sagte der Kleine, „wer diese Bäume zu Brennholz macht, 
was ist der für Sie?” 

Einige Münder öffneten sich. Höchstes Erstaunen. Strebelow schob 
sich nach vorn. Alles an ihm war aggressiv. „Wer so etwas fordert - den 
meinen Sie? Ein Staatsfeind ist der, Genossen der Staatssicherheit!” 
„Ihre Meinung?” fragte der Kleine den Förster. 

Strebelow schniefte verächtlich: „Was denn, wieso - hat unser Grüner 
das Holz verlangt?” 
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„Nein, wir. Wir haben gefragt, ob es möglich ist. In sehr kurzer Frist.” 
„Na bitte!” 
„Ohne weiteres, wurde uns mitgeteilt.” 
Aller Köpfe drehten zum Förster. 
Strebelow hob eine Faust. 
„Bitte, Genossen ...” Plötzlicher Blutschwund im Förstergesicht. „Ihre 

Aufgaben, Ihre Verantwortung, ich sehe einfach die Wichtigkeit. Es 
liegt auf der Hand, daß starke Bäume Kubikmeter füllen. Die Arbeiter 
denken zu klein in klein.” 

Kaum ein Gesicht ohne Ekel und Wut. 
„Ein Baum”, sagte Bohumil Nowack, „achtzig Jahre tut ihn der Herr 

beschitzen, daß er so wird wie die Kiefern hier. Die großen Eichen, die 
schönen, gar nicht erst nennen tue ich sie.” 

„Danke”, sagte der Kleine. Er schaffte ein gutes Lächeln. „Danke, 
Kollegen. Und gut Axt für das Bauholz. Ich weiß nicht, ob man so sagt: 
gut Axt...?” 

Und da war der linke Fuß des Großen - er klopfte einen verwegenen 
Takt. 

Der Kleine fixierte den Förster, zugefroren mit einemmal. „Ich nehme 
an, wir sehen uns noch.” An der Seite des Großen ging er zum Auto; 
über einen verwachsenen Pfad war es vorhin schon herangerollt. 

„Aber Genossen ...” Der Förster eilte hinter den Männern her. 
Die hörten ihn nicht. 
Es klappten die Autotüren. 
Er packte die Kofferklappe, lief mit. Und mußte sie fahren lassen ... 
Dann drehte er sich um und blickte zurück. 
Gemächlich, sehr sicher, war ihm die ganze Brigade gefolgt. Doch 

plötzlich heulte Otto, der Rotfuchs, auf, sprang ihm entgegen, schien 
hungrig zu sein, Appetit zu haben auf Försterfleisch. Sehr entsetzt stob 
der Grüne davon. Kein Baum, kein Strauch waren ihm Hindernis. Ent-
sprechend häufig kam er zu Fall, 

Die Männer lachten. Sie grölten. Sie hielten sich die Bäuche vor Spaß. 
Die kleine Frau umfing ihren Leib. Keine Bange mehr um die Briga-

de. Jeder der Männer war mutig und klug, jeder gerüstet, seiner Brigade 
vorzustehen. 
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Die Bollen lecken könnten sie ihm, hatte Buffke mitteilen lassen: und 

das als Parteisekretär in Bruch. Er hätte allmählich die Schnauze voll! 
Wovon aber, hatte er nicht verkündet. Brauchte er nicht - im Dorf war 
das ohnehin jedem bekannt. Er haßte Traktoren und Kettenfahrzeuge, 
und wären sie Viecher gewesen, er hätte längst Gift für sie ausgestreut. 
Moderne Technik, soweit sie der Landwirtschaft diente, war ihm zum 
Alptraum geworden, zu schweigen von der Ausleihstation. Und dafür 
noch agitieren - eine Dreistigkeit ohnegleichen, von ihm zu erwarten, er 
würde noch Humus streuen, damit diese Technik zur Blüte gedieh! Die 
Bollen lecken dürften sie ihm, der Reiter und Feinrich, und müßten sich, 
wenn sie das wünschten, gefälligst zur Schmiede bemühn! 

Daß sie sich dieses Begehren versagten, lag möglicherweise an ihrer 
Befürchtung, den Weg zur Schmiede umsonst zu machen. Denn häufi-
ger saß ihr Genosse, der Berber Buffke, im „Schlafenden Hund”, nicht 
selten als einziger Gast. Dann stierte er böse ins Bierglas, rülpste bis-
weilen, knurrte auch manchmal, knurrte, wie seine Hunde es taten, und 
Pappel, der Wirt, hielt für Sekunden den Atem an: Bloß nicht auffallen 
jetzt! Für den Fall aller Fälle hatte er unter dem Schanktisch ein mittle-
res Brecheisen deponiert. Übertriebene Vorsicht. Der Schmied nahm ihn 
weniger zur Kenntnis als eine Mücke am Lampenschirm. Erst wenn sich 
die Kneipe mit Durstigen füllte, hob er seinen kantigen Kopf, fixierte 
die Leute und prophezeite den Weltuntergang. Handgreiflich  notfalls, 
wenn  ihm jemand  nicht zuhören wollte. 

„Traktoren, wenn ich das höre! Die Atemluft vergiften sie uns, ersti-
cken werden wir alle daran!” 

Stahl ihm der Fortschritt die Kundschaft? Unbestritten, ein wenig 
schon. Nicht nur, daß die Pferde im Dorf von Jahr zu Jahr weniger wur-
den, das wäre zu verschmerzen gewesen. Hufebeschlagen hatte sein 
Leben nicht ausgefüllt. Aber auch Ackergeräte fielen für Reparaturen 
immer seltener an. Jeder Ausleihstation die eigene Werkstatt! Ach was, 
Werkstätten, unter mehreren machten die es nicht: Wozu denn sparen, 
Bescheidenheit pflegen, überholter Plunder das alles, wir haben's ja, wir 
sind die Fürsten Großkotz und Co. Viel Vergnügen, macht mal so wei-
ter, näher, mein Gott, zu dir ...! Deren Problem! Er, Buffke, hatte gelobt 
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- den Bauern des Dorfes, sich selbst und mit Nachdruck den Wirtshaus-
kunden -, am Pakt mit dem Teufel nicht mitzuschmieden. Wer sich 
Traktoren bestellte und sie auf Äcker und Wiesen ließ, hatte seine 
Freundschaft verscherzt, brauchte bei ihm nicht mehr anzuklopfen, ging 
ihm ein Pflug oder Rechen zu Bruch. Die passende Antwort lag schon 
parat und nicht einmal angekettet: fünf Schäferhunde, fleischgewohnt 
jedes Gebiß. 

Längst hatte Buffke damit begonnen, sich aus entlegenen Dörfern 
Aufträge zu beschaffen, Friemeleien, Fummelarbeiten, Reichtümer 
brachten die nicht ein. Wozu auch - war er etwa ein Bourgeois! Der 
Zukunft war er verpflichtet, dem Frieden, der Welt- und Oktoberrevolu-
tion. Weg mit den Strolchen, die auf den Rücken anderer lebten, egal, in 
welchem Zipfel der Erde. Ein großer Knüppel, und dann dazwischenge-
droschen: Dazu stand er noch allemal! Doch heilig der Mensch, der mit 
seiner Hände Arbeit Brot und Strom und Eisen schuf! Ihm gebührte die 
Krone - vorausgesetzt, daß er nicht anmaßend wurde und zur Krone als 
Beiwerk verlangte: Jetzt noch ein Königreich! Sonst ging der Schlamas-
sel von vorn los, danke fürs Backobst, das hatten wir schon! 

Ochsen, verdammte, ihr hört ja nicht zu! Wenn Buffke redet, hält man 
sein Maul! Habt wohl lange nicht Zähne gespuckt! Produktionsgenos-
senschaften, ich hör wohl nicht richtig, schminkt euch das ab! Das ginge 
nur mit Traktoren und Raupen, nee, du, da scheißt ihr euch selber an! 
Ihr würdet unter die Räder kommen, symbolisch und im Sinne des Wor-
tes, Fresse halten, hab ich gesagt, oder ihr beißt noch vorher ins Gras! 

Ja, so unleidlich war er geworden. Es gab ihn nicht mehr, den Buffke 
von einst. 

Bisweilen dachte der Reiter: Etwas zermürbt ihn, das kann nicht ge-
sund sein, wenn er bloß zum Arzt gehen würde. Er dachte auch jetzt so 
und konnte den Schmied nicht verwünschen, brachte es nicht einmal 
fertig, zu fordern: Entbinden wir ihn von seinen Funktionen! Mitleid? 
Vielleicht. Ein bißchen davon durfte selbst er sich leisten, nein, er be-
sonders, sein diesbezügliches Konto nutzte er selten genug. Gab man 
einen Genossen verloren - wie einen Handschuh, ein Portemonnaie? 

Der Reiter stand in Feinrichs Büro, die Stirn an der Fensterscheibe. 
Draußen trieb jemand zwei Schweine vorüber, zur Sauenbedeckung, 
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alles nach Plan. Mehr Ferkel - mehr Schinken, mehr Wurst und mehr 
Speck. Selbst Hilfsschüler kriegten die Rechnung mit. Das mit den Fel-
dern dagegen, daß größte Flächen erst wirtschaftlich wurden, die teure 
Technik rentabel machten, wollte in Bauernschädel nicht rein. Kleinka-
riertes Gehabe, jeder sein eigener Junker: mit fünf oder zwölf Hektar 
Land. Mohrrüben für die Mäuse, Korn für die Bisamratten, der Rest - 
wenn er bleibt - für das eigene Vieh und der Staub für die Republik ... 

Absolut klar, daß dem ein Ende gemacht werden mußte. 
Aber pack mal den Stier bei den Hörnern, wenn die Partei von dir for-

dert, ihn als liebliches Kälbchen zu sehen: streicheln und locken, klare 
Argumente benutzen, Herz und Verstand erreichen, Geduld aufbringen, 
immer wieder Geduld! Der grinst sich doch eins, der gehätschelte Stier, 
begreift dich als Unterhaltungskünstler. Ein Musterbeispiel wäre vonnö-
ten, nicht irgendwo, im eigenen Kreis. Was es da und dort aber gibt, 
sind Kolchosen auf Krücken, gleichsam gegründet zur Abschreckung. 
Sieche, am Boden liegende Höfe, seit hundert Jahren verludert, un-
fruchtbar wie ihre Äcker, da bringt auch der Zusammenschluß nichts. 
Spitzenleistungen nur die Namen dieser Genossenschaften: „Goldener 
Morgen”, „Frohe Zukunft” und selbstverständlich „Trumpf As”! 

In Bruch wär das anders, ein reiches Dorf, die Grundlagen sind hier 
besser als gut. Dreist wenn man hier eine Genossenschaft „Hinter-
siehstenicht” tauft, sie würde sehr bald zu sehen sein, weit vorn. Mit 
Thomas Raasch läßt sich reden, dem ist die Wirtschaft zu groß, fehlende 
Arbeitskräfte, der wäre froh, wenn sich ein Verbündeter fände. Leider 
zuwenig Zivilcourage, um jeden Preis schön in Deckung bleiben, soll 
ein anderer den ersten Schritt tun! Zum Beispiel Brösel, der Meister-
bauer, sowieso gibt der den Ton an im Dorf. Erstaunlich, wie er sich 
durchgesetzt hat, wartet, wenn's neue Erkenntnisse gibt, nicht auf die 
Molke, sahnt als erster den Rahm ab. Ein geborener Farmer, Pionier-
geist, wie importiert aus Amerika. Nur die Buchstaben LPG sind nicht 
enthalten im Bröselschen Alphabet. Spricht man sie aus, scheint er taub 
zu sein, schreibt man sie auf, beglotzt er sie wie ein Besoffener das leere 
Glas. Hockt hier vorm Schreibtisch, Stunde um Stunde, wir reden, daß 
uns die Zunge zerfranst, und der dreht gelangweilt Däumchen. Läßt die 
Gedanken Spazierengehen, wahrscheinlich zu Karin, ein hübsches Ding, 
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alles, was recht ist, kein Wunder, wenn ihn die Eifersucht drückt. Sie 
leidet unter der Ehe mit ihm, hat wahrscheinlich den Jungen im Kopf, 
den Max. Oder sie beneidet ihn nur, weil ihm nach vorn hin noch alles 
möglich ist, alles offen. Ihr nicht mehr: der Mann, die Wirtschaft, das 
Kind ... Und wenn sie unverhofft abspringen würde - bei vollem Risiko? 
Nein, sie ist nicht der Typ dafür, zu ängstlich, braucht wohl stets ein 
Netz unter sich. 

Wo Gretel nur bleibt? Immer diese Ewigkeitskonferenzen! Und meis-
tens nur leeres Gewäsch ... 

Feinrich telefonierte seit einiger Zeit: Verschnaufpause für den Reiter 
und Brösel. Der Bürgermeister hatte „den Kreis an der Strippe”. Großen 
Respekt forderte ihm das nicht ab; im Gegenteil, er fauchte und schrie. 
Den Hörer zwischen Ohr und hochgezogene Schulter gepreßt, benutzte 
er seine Hand, um mit dem leeren Ärmel nach Fliegen auf dem Schreib-
tisch zu dreschen. Das Dorf hatte Lieferschulden, jetzt noch Getreide, 
von den Kartoffeln gar nicht zu reden: trotz sehr guter Ernte in diesem 
Jahr. Ein leidiges Thema. Solange es irgendwie möglich war, hielten 
viele der Bauern ihre Erträge unter Verschluß. Man fühlte sich rundum 
besitzender. Vielleicht war das menschlich: Vorhandene Schulden be-
drückten zwar, beglichene aber erleichterten häufig über Gebühr. Natür-
lich gab's Ärger in Mengen, und Prellbock war Feinrich, und diese 
Funktion behagte ihm nicht. So verlangte er jetzt nach einem „gepfef-
ferten Einsatzkommando der Deutschen Volkspolizei”. Ein paar Tage 
Haft für diesen und jenen wären gewiß kein Genickbruch, würden aber 
Wunder bewirken, nur nicht pingelig sein, schließlich tobte der Klas-
senkampf. 

Franz Brösel schürzte die Lippen und nickte. Sieh an, wie energisch, 
mochte das heißen. In seinen Augenfältchen jedoch zitterte Ironie. 

Auch der Reiter - er hatte sich dem Raum zugewandt - fand seinen 
Bürgermeister keineswegs originell. Lächerlich eher. Andererseits, wo-
zu sich einmischen, wenn man selbst nicht gescheiter war. Das Problem 
lag an, und goldene Worte verfingen nur selten bei Bauern, verlockten 
sie kaum, ihre sonstige Raffgier in Ehren. 

„Klugscheißer!” wetterte Feinrich - er hatte den Hörer schon aufge-
legt. 
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„Tapfer!” sagte der Reiter und lachte. Er ging zu Brösel, stoppte vor 
ihm und spielte mit dessen Kragen. „Also, Franz, wo waren wir stehen-
geblieben?” 

„Am Ende.” 
„Wieso am Ende?” 
„Was zu sagen war, habt ihr gesagt.” 
„Und?” 
„Leuchtet ein, Alfred, Stich um Stich überzeugend.” 
„Ich hoffe, du redest vom selben wie ich?” 
„Denkst du, ich habe geschlafen?” 
„Mir schien's so.” 
„Was ihr wollt, ist eine Genossenschaft.” 
„Wollen wir, stimmt.” 
„Eben. Die Vorteile liegen auch auf der Hand - für die Viehzucht wie 

für den Ackerbau.” 
„Mal langsam, zum Verarschen bin ich nicht ganz der passende 

Mann!” Aus dem Spiel mit dem Kragen wurde allmählich ein Würge-
griff. 

„Du täuschst dich. Es ist mein verdammter Ernst!” 
„Ach nee ...? Auf einmal hörst du die Glocken läuten, ganz plötzlich, 

ohne jeden Konflikt? Und vorher läßt du uns rühren wie Blöde, immer 
hübsch rühren, jede Milch wär zu Butter geworden, nur Brösel junior 
zeigt Härte, laß die nur quatschen, denkt er, die hörn wieder auf, ir-
gendwann kriegen die Blasen am Maul!” 

In aller Ruhe löste der Meisterbauer die fremde Hand von seinem Ja-
ckett. „Beschwerst dich, daß ich geschwiegen habe ... Soll ich denn re-
den, bevor ich das Ganze kenne, Argument auf Argument? Heizt der 
Bäcker vielleicht den Ofen, bevor er Mehl und Sauerteig hat?” 

„Gar nicht falsch, was er sagt.” Alfons Feinrich wirkte nun aufge-
kratzt. Als hätte er starken Kaffee getrunken und einen guten Kognak 
dazu. „Wer gründlich hinschaut, entdeckt beizeiten die Maden. Nicht, 
daß er hinterher geifert und spuckt.” 

„Wo, welche Maden ...?” fragte der Reiter und traute seinen Ohren 
nicht: Agitierte der Bürgermeister für oder gegen die LPG? 
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„Nirgends, kein Stück. Das ist es ja, was ich erklären will. Höchstens 
wenn einer wirtschaften kann wie du, Franz, der lebt dann wie die Made 
im Speck!” „Na, na.” 

„Jedenfalls bleibt es dein Eigenes, was du einbringst in die Genossen-
schaft. Jawohl, gewissermaßen verhält es sich so.” 

Dem stimmte der Meisterbauer gern zu. „Gewissermaßen - doch, ja.” 
Verwirrend - der Reiter hätte zufrieden sein müssen, er fahndete förm-

lich nach diesem Gefühl und entdeckte nur Leere in sich. Leere oder 
Hilflosigkeit - zu überraschend der Umschwung für ihn. Aber was stand 
dagegen, daß dies eine gültige Wendung war? Der Bauer hatte letztlich 
Format, neigte auch sonst nicht zum Possenreißer, und alle Erfahrung 
belegte, daß er selbst ohne Handschlag sein Wort als Ehrenwort gab. 

„Genossenschaft heißt also Zukunft für dich? Und nicht nur das - du 
siehst auch ein, daß sie notwendig ist?” „Absolut.”  

Nach einem Zwinkern zum Reiter hin - ungeheuer verschwörerisch - 
bückte sich Feinrich und rumorte im Schreibtisch herum. „Tja, dann 
werd ich mal einen einschenken, was?” Drei leere Mostrichgläser, dazu 
eine Thermosflasche, die allerdings mit Wodka gefüllt war, gelangten 
nunmehr ans Tageslicht. Glucksend verließ der Schnaps sein Versteck. 

Ja, Franz Brösel nahm sich ein Glas, erhob sich sogar. Da fand der 
Reiter Gefallen an ihm, freute sich endlich und stieß mit ihm an. „Auf 
den denkenden Menschen!” 

Eilig fügte Feinrich hinzu: „Jawohl! Vor allem, wenn er so gründlich 
denkt! Auf ex!” 

Mit dem Handrücken wischten sie sich die Lippen ab, stießen die Luft 
durch den Mund aus - genüßliches Zeremoniell -, schielten erneut nach 
der Flasche, schwiegen jedoch, ächzten aber und nahmen Platz. 

Der Bürgermeister sprang wieder auf, durchstöberte einen Berg aus 
Papieren, tat es so eifrig, so Luftzug entfachend, daß ihm bisweilen ein 
Blatt entfleuchte und leise segelnd zu Boden ging. Nach maximal drei 
Minuten schwenkte er strahlend ein Formular. „Eh wir's vergessen, eine 
Winzigkeit nur noch - Franz, ich brauch deine Unterschrift.” 

„Meine - was?” 
„Na, du hast doch gesagt...” Schreckgeweitete Augen. „Ich meine, das 

mit der LPG ...” 
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„Ach das. Ja, natürlich, das hab ich gesagt, und dabei bleibt's.” 
„Und ich dachte schon ... Unsinn, im Innersten hab ich es trotzdem 

gewußt!” 
„Was?” 
„Daß du beitreten wirst. Hier unten, hier, nimm den Kopierstift, bloß 

keine Bange, auf Schönschrift kommt's überhaupt nicht an.” 
„Moment”, sagte Brösel und schob das Schriftstück zunächst von sich 

fort. „Was ich begreife, ist eine Sache, die andere ist, was ich kann.” 
Er spaßte nicht, soviel war klar. 
Nun ja, dachte der Reiter, das mußte wohl kommen, Herr Fähnrich der 

Wehrmacht, immerhin wart ihr schon früher sehr schlau. 
„Wir hören!” sagte er eisig. 
„Gut.” Der Meisterbauer blieb freundlich. Er rekelte sich demonstra-

tiv. „Die Frage ist, was ich hinterher schaffe, was mich reizt, was mich 
lockt, für wen ich das Kummet trage ... Paßt auf, ich hab da so'n Ding in 
der Hose - ihr auch, denke ich. Absolut unser eigenes. Plötzlich kommt 
jemand, der schneidet's dir ab - kleine Formalität. Denn ein Dieb ist er 
nicht, Gott bewahre, er steckt's dir zurück, dein Ding, und zwar in die 
Westentasche. Nichts zu bemäkeln, gewissermaßen dein Eigentum. 
Schwierig wird's nur, die Frau zu begatten. Es sei, wenn jemand Kunst-
reiter ist...” Er nahm seine Mütze. „Jetzt wißt ihr Bescheid. Und wenn 
ihr in Zukunft noch Wünsche habt, Genossenschaft und so weiter, bitte, 
ich habe ein offenes Haus. Löst aber vorher mein kleines Problem!” 

Gemessenen Schrittes verließ er den Raum und schloß die Tür ohne 
Plauz. 

Stille. Nur Feinrichs Taschenuhr tickte. Tickte aus dessen Westenta-
sche, ausgerechnet von dort! 

Wie ein Eisbär im Zoo warf er seinen Kopf hin und her, schien der 
ganzen Welt abzuschwören und der Menschheit nun sowieso. 

„Tröste dich, Alfons”, sagte der Reiter, aber er brauchte selbst den 
Trost, „die Höhe Brösel, wenn sie durchaus nicht fallen will, wird sie 
zur Not umgangen. Der längere Atem, verstehst du, der längere Atem 
entscheidet die Schlacht.” 

„Mach dir nichts vor”, sagte Feinrich später. Müde klang das und de-
primiert. „Wir haben uns alle was vorgemacht damals, am Anfang. Im 
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Lager noch dacht ich, Mann, jetzt geht's los, freie Fahrt für die bessere 
Welt... Pustekuchen! Eine Bimmelbahn ist es, womit wir fahren, 
schrottreif die Lokomotive, andauernd Brüche im Schienenstrang. Fröh-
liches Blumenpflücken!” 

Er lauschte eine Weile nach draußen. Bereits seit Minuten war aus 
Richtung der Schmiede ein wildes Hupkonzert zu vernehmen. Nichts 
Rätselhaftes daran: Traktoristen beehrten Buffke - wieder einmal, räch-
ten sich für erlittene Unbill, reizten den Mann mit Radau. Ein Ständchen 
geben nannten sie das. Der Schmied ließ nie auf sich warten. Bläulich 
vor Zorn, in den Händen Hufeisen und Wurfgeschosse anderer Art, 
schleuderte er seine Waffen gegen die ratternden Stahlungetüme und 
zwang die Traktoristen zur Flucht. Sein hohnvolles Siegeslachen, größe-
re Vögel im Fluge beirrend, prallte dann gegen Baum und Haus, und 
Querschläger sprangen über das Dach. 

„Doch, eine Bimmelbahn”, sagte der Bürgermeister, und seine Ge-
danken waren wohl während der ganzen Zeit um ebendieses Gefährt 
gekreist. „Sicher, du kannst mir dagegenhalten: Hauptsache, wir haben 
den Treibstoff in uns. Leider keine Verwendung dafür. Die Bimmelbahn 
kannst du mit Kuhscheiße heizen, mußt du sogar, die frißt nur Diät. 

Nimm bloß mal mich: Repräsentant der neuen Macht - mit einer 
Bruchbude als Büro. Für die Leute im Dorf kein Bürgermeister, höchs-
tens ein Bürgerschreck. Schlimmer noch, ein Hanswurst, der Tag für 
Tag die Höfe abklappert, der kniefällig bittet: Ihr gütigen Bauern, er-
weist mir die Gnade, schiebt nicht soviel, liefert etwas mehr Pflichtsoll 
ab. So steht's mit der Macht, so und nicht anders, perfekte Leisetreterei. 
Oder Franz Brösel: seift uns hier unverschämt ein. Und warum das al-
les, warum? Weil er nichts zu befürchten hat! Schonzeit für seinesglei-
chen, Vater Staat hält die Hand darüber, immerfort Schonzeit - bloß für 
uns gibt's die nie.” 

Wer sollte ihm widersprechen - der Reiter war nicht der geeignete 
Mann. Hatte er nicht am eigenen Leib haargenau diese Erfahrung ge-
macht? Und schmerzte sie ihn - wenn er ehrlich war - nicht bis auf den 
heutigen Tag? Er betrachtete Feinrich: Niedergedrückt, mit baumeln-
dem leerem Ärmel, bereits etwas tapsig, umrundete er den Schreibtisch, 
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ein um das andere Mal. Das schien er häufig zu machen, denn auf den 
morschen Fußbodenbrettern war in Kreisform die Farbe abgeplatzt. 

Bereits etwas tapsig, dachte der Reiter, nicht doch, Alfons, wer wird 
denn! Laß gut sein, ich weiß ja, die Jahre im Lager ... Seltsam, wie man 
das manchmal vergißt. 

Lächelnd vertrat er dem Bürgermeister den Weg, nahm dessen leeren 
Ärmel und stopfte ihm den in die Seitentasche der Jacke. „Alte Schlam-
pe”, sagte er nur, doch es waren zwei Worte voll Zärtlichkeit. 

Auf der Straße lärmten jetzt die Traktoren vorüber, nicht nacheinan-
der, statt dessen die Breite des Dorfes nutzend, gefächert wie ein Bom-
berverband. Verrückte Kerle, diese Fahrer. Wurde allmählich Zeit, daß 
sie sich auf ihre Arbeit besannen. Überließen die Felder den Krähen und 
hüllten das Dorf in Staub! 

„Auch eine Macht”, sagte der Reiter, „unsere, Alfons. Vergiß das 
nicht. Und wie wir sie morgen einsetzen werden, übermorgen - auf gro-
ßen, endlosen Äckern ...” Er legte den Arm um Feinrich. 

Die Außentür krachte in diesem Moment. Schwere Schritte im Korri-
dor, beinah ein Stolpern. Buffke trat ein, verharrte noch auf der Schwel-
le und füllte beinah den Türrahmen aus. Ein gräßliches Bild: das wirre 
Haar in der Stirn, die buschigen Brauen wie Hörner gespreizt, der Blick 
von unten her, fast nur das Weiße der Augen zu sehen, leicht schnod-
dernd die Nase und klaffend der Mund. Am schrecklichsten aber: Er 
hielt ein lebloses Tier in den Armen, einen blutenden Schäferhund. 

Weinerlich und - gemessen an seiner Statur - geradezu gespenstisch 
leise sprach er ins Leere, durchaus nicht dem Reiter zugewandt: „Du 
rettest ihn, Alfred, nicht wahr, du kannst ihn doch retten ...?” Schwan-
kend drang er zum Schreibtisch vor und legte den Hund auf die Platte, 
bettete den Kopf auf Papier, auch auf das von Brösel verschmähte Ge-
nossenschaftsformular. Unablässig streichelte er das besudelte Fell. 

„Wie ist das passiert?” fragte der Reiter. 
„Der beißt nicht, Alfred, der weiß ja Bescheid. Ich hab ihm gesagt, 

wir gehen zu dir, zum ganz prima Tierarzt, hab ich gesagt, zum Doktor 
Bachler, ein Freund von mir, der bringt dich wieder auf Vordermann.” 

„Komm zu dir, Buffke, der Hund hier ist tot!” 
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Nun erst sah ihm der Schmied ins Gesicht. Doch er glaubte ihm nicht, 
sein krankes, bettelndes Lächeln bewies es. Schwer, diesen Augen nicht 
auszuweichen, ihnen Rede und Antwort zu stehen. 

Da sackte der Berber in sich zusammen, er wimmerte, tastete nach 
dem Stuhl, auf dem Franz Brösel gesessen hatte, fiel mehr, als er sich 
setzte. Und zog sich den noch warmen Kadaver abermals vor die Brust. 
Er wankte, oder er wiegte sich und preßte zwischen den Zähnen hervor: 
„Oh, mein Kopf, mein Kopf, mein Kopf.” 

Betroffen tauschten der Reiter und Feinrich Blicke. Dieser Buffke war 
am Rande des Wahnsinns. Der verendete Hund - nein, als Erklärung für 
seinen Zustand genügte der kaum. Zwar genossen die Blaffer bei ihrem 
Herrn gewissermaßen Familienrecht, aber fern jeder Sentimentalität. Sie 
durften nicht nur, sie hatten ganz und gar Hunde zu sein, und als solche 
liebte er sie. Logisch, daß er nicht gleichgültig blieb, wenn sie Schmer-
zen erlitten, und daß es ihm hart an die Nieren ging, wenn einer von 
ihnen zu Tode kam. Aber halt nur an die Nieren, keineswegs an den 
Verstand! 

Aus der Küche hatte der Bürgermeister inzwischen ein Glas Wasser 
geholt. Das hielt er dem Schmied vor den Mund. „Da, trink.” Und um-
werfend sanft sagte er noch: „Falls du kotzen mußt, kotz nur, ich 
wisch's wieder weg.” 

Nun schluckte der Reiter. Zum zweitenmal an diesem Tag sah er den 
Alfons Feinrich in einem sehr viel wärmeren Licht: Ein solcher Mensch 
war kein Verräter, war's niemals gewesen. Eine Feigheit von uns, dachte 
er, daß wir ihn nicht anerkannt haben als Verfolgten des Naziregimes, 
ob es nun Zeugen gibt oder nicht. Wie müssen sie in ihm gebrannt, ihn 
ausgeglüht haben, diese letzten Jahre mit uns, diese ersehnten Jahre der 
freien Fahrt in die bessere Welt... Und wenn ich zu Ulbricht marschiere, 
zum Kreml, wenn's sein muß - Alfons, Genosse, bekommst dein Papier! 

Buffke hatte das Wasser getrunken, saß nun gerader, seine Augen an-
nähernd klar. Der Reiter nahm ihm den Hund aus dem Arm und trug ihn 
in eine Ecke. „Zerquetscht”, sagte er. „Unter einen Traktor geraten?” 

Unmerklich nickte der Schmied. Ohne Erregung sprach er und immer 
noch leise: „Direkt draufgehalten haben sie, direkt drauf.” 

„Du hast sie mit den Hunden gehetzt?” 
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„Ich bringe sie um, die Strolche, jeden einzelnen und um keinen Deut 
anders als so.” Mit lockeren Fäusten führte er eine Bewegung vor, mit 
der man Tauben den Hals umdreht, bevor man ihnen den Kopf abreißt. 

„Hast den Beruf verfehlt. Schlächter wäre wohl eher dein Fach.” 
Erst stierte Buffke nur fassungslos, dann mit wachsender Feindselig-

keit. 
Den konternden Blick blieb ihm der Reiter nicht schuldig. 
Zu deutlich die Antwort: Der Schmied schloß die Augen und schüttel-

te sich. Hinterher griente er, irgendwie schuldbewußt. Und grienend 
erhob er sich schließlich. Im nächsten Moment war er ernst. „Mach 
schon, Alfred - ein kurzer Haken ...” Das war eine Bitte. „Genau wie 
damals, unser erster gemeinsamer Abend, eigentlich war es schon mor-
gens, aber der Haken, Alfred, o weia, mein Scholli, der saß.” Wieder 
kniff er die Lider zusammen. „Oh, mein Kopf, mein Kopf, mein 
Kopf...!” 

Sekunden des Zögerns. Wie sich verhalten? 
Der Reiter schlug zu. Nein, nicht er hob die Faust, er bestimmt nicht, 

es war der Mediziner in ihm. Oder einfach der Menschenfreund. 
Der Berber war in die Knie gegangen, ganz allmählich zusammenge-

klappt und geräuscharm umgefallen: fast wie ein Sportler, zu dessen 
Training knochenschonendes Fallen gehörte. Nicht lange, und er regte 
sich wieder, griente jetzt nicht, lachte statt dessen und massierte sein 
Kinn. Mehrmals zog er die Stirnfalten kraus, bewegte die Haut auf der 
Schädeldecke, gerade so, als suchte er etwas zu orten, und schnalzte 
eindeutig froh. Kaum auf den Beinen, gab er dem Reiter die Pranke. 
„Danke, Alfred. Glaub mir, hast mir einen Gefallen getan.” Und feixend 
schlug er Feinrich aufs Kreuz. „Tag, Alfons! Was ist los bei dem Akten-
staub - dein Leben halbwegs noch frisch?” 

Da er allein lachte, wurde er bald wieder still. Er blickte sich um, frag-
te nüchtern: „Was wird denn nun mit dem Köter? Irgendwo auf den 
Misthaufen schmeißen? Oder muß ich den Abdecker holn?” „Laß ihn 
liegen. Ich kümmre mich drum.” „Ja, das machst du.” Resignierend 
nickte er und griff nach der Klinke. „Ach, noch eins: Hat der Franz un-
terschrieben?” „Nein, hat er nicht.” 
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Er holte tief Luft, atmete aus: um einiges tiefer. „Gut, dann will ich 
jetzt schlafen gehen. Bin müde, versteht ihr, bis zum Verrecken.” Leise 
zog er die Tür ins Schloß. 

„Der braucht einen Arzt”, sagte Feinrich. 
„Besorgen wir ihm.” Der Reiter griff nach dem Telefon. „Rascher, als 

er zu träumen wagt.” 
Noch lange danach saßen sie schweigend im kleinen Büro. Jeder hing 

seinen Gedanken nach. 
Beginnender Abend, blaugrau wie Sandpapier. Auf dem Schreibtisch 

verblaßten die Farben, das Stempelkissen, die Federhalter, der widerlich 
lila Radiergummi. Ein einziger Fleck, zerfließend, gezackt, trotzte lange 
der Dunkelheit, war möglicherweise dunkler als sie: das Blut auf dem 
weißen Bogen. „Erklärung” stand dort mit Maschine getippt. Das wußte 
der Reiter. Und wußte auch den weiteren Text: „Ich, Franz Brösel...” 
Am Ende fehlte die Unterschrift. 

„Man muß die Traktoristen bestrafen”, sagte der Bürgermeister. 
„Wofür denn? Die drehen es so, daß es Notwehr war. Faul scheint mir 

was anderes zu sein, ihr ganzes Benehmen, die Arbeitsmoral. Sie dort 
zu packen wär eher möglich - eine offizielle Beschwerde an den Leiter 
der Ausleihstation.” 

„Ohne mich! Noch mehr Papierkram. Tut mir leid, vorläufig heiß ich 
nicht Tippmadam.” Er griff nach einem Schlüsselbund und ging in die 
Hundeecke. „Vorschlag, Alfred: Wir buddeln ihn ein.” 

„Einverstanden.” 
Auch der Reiter stand auf, er streckte sich. Im Garten schaufelten sie 

eine Kute. Erste ledrige Blätter versuchten noch luftwärts zu bleiben, 
begannen zu trudeln, kollerten schließlich, gingen nieder am Maschen-
zaun. 

„Macht's dir was aus”, fragte Feinrich, „so 'n breitgefahrenes Tier?” 
„Wer weiß. Ich denke zwar nicht: Wenn das dem Menschen passieren 

würde, der den Köter erledigt hat... Nein, das denk ich nicht ernsthaft. 
Aber Schmerz bleibt Schmerz - bis hin zum Karnickel, ja, so ist das nun 
mal.” 

„Richtig. Als Grabrede langt es auch.” Sie sahen sich in die Augen, 
lächelten plötzlich. 
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„Versaufen wir also das letzte Fell?” Der Bürgermeister zog seine Ta-
schenuhr. „Ich lade dich ein.” 

„Gut, du eine Lage und eine ich. Dann muß ich nach Hause, irgend-
was am Herd fabrizieren, Bratkartoffeln und Rührei - Gretel wird ziem-
lich abgekämpft sein, falls sie heute noch kommt.” Welch Bedürfnis, 
sich mitzuteilen! Die Schankstube im „Schlafenden Hund” war bereits 
zu zwei Dritteln gefüllt. Ihr Gruß beim Eintritt: zwei Finger gegen die 
Schläfe gelegt. 

Pappel dienerte ihnen entgegen. „Den Tisch an der Saaltür, Herr Dok-
tor? Sekunde, ich räum die leeren Gläser gleich weg.” 

„Würd ich auch so tun - wäre ich du. Wir bleiben hier an der Theke 
stehn.” 

„Selbstverständlich. Zwei Bier, zwei Klare, die Herren?” 
„Quatsch nicht, schenk ein.” 
Da der Wirt beim Anblick des „Russendoktors” nach wie vor zappelig 

wurde, lag die Vermutung nahe, daß er ein Schieber geblieben war. 
Alfons Feinrich fragte nach Max. „War lange nicht hier, der Junge. 

Schreibt er denn ab und zu?” 
„An tausend Mädchen, würde ich meinen. Liebesbriefe. Vielleicht gar 

Gedichte? Der bringt das - obwohl er's nicht nötig hätte, aufgeweckt, 
wie er ist.” 

„An der ABF ist er fertig?” 
„Jetzt studiert er Ökonomie, seit ersten September. Zum Auftakt 

wahrscheinlich ein Ernteeinsatz. Sollen sie sich bücken, die Herren Ö-
konomen von morgen, fleißig runter das Köpfchen, damit sich das ein-
spielt, ehe sie womöglich Genicksteife kriegen. Wer's durchgelebt hat, 
wie schwer eine Kiepe Kartoffeln ist, der nennt auch später den richti-
gen Preis.” 

„Kaum zu fassen, wie der Max sich gemausert hat. Eine halbe Portion, 
mehr war er doch nicht als Kind.” „Was heißt eine halbe Portion!” Dem 
Reiter mißfiel dieses Bild. „Bei Pudding war's wenig gewesen, bei Kno-
chenmark steckt was dahinter, mein Freund!” 

„Ja, du, das stimmt.” Hastig, um jedem Streit aus dem Wege zu gehen, 
griff der Bürgermeister zum Glas. „Auf das Knochenmark, denk ich?” 
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Plötzlich stand Bohumil Nowack bei ihnen. „So ist es recht, Herr 
Doktor!” Sein Gesicht war zur Hälfte Schmunzeln, zur anderen Hälfte 
Respekt. 

„Je später der Abend ...” Der Reiter freute sich wirklich. „Pappel, hier 
verdurstet gleich wer!” Und mit engen Augen zum Alten: „Alfred heiß 
ich für Männer wie dich, nur Alfred, pauk dir das endlich mal ein!” 

„Da möchte mich Gott vor bewahren, daß ich täte anmaßend werden. 
Wenn eins studiert hat wie der Herr Doktor Bachler - ein hohes Tier bei 
der Partei sind Sie dazu noch gewesen -, tät ich mir eher die Zunge ab-
beißen, bevor ich wirde unhöflich sein.” 

„Volksredner!” Der Reiter lachte und drückte ihm ein Glas in die 
Hand. 

„Dann möcht ich zuvor meinen Glickwunsch erklären. Die ganze Bri-
gade hat's tichtig gefreut.” 

„Daß es heut nicht geregnet hat?” 
„Wie Sie nur reden, Herr Doktor! Ein schlechter Mensch möchte den-

ken, daß es Ihnen egal wär, Ihr Kind.” 
„Aha, es handelt sich demnach um Max?” 
„Bitte sehr, worauf trinken Sie hier?” fragte der Alte mit leisem Un-

willen. Vielleicht hatte er das Gefühl, nicht ernst genommen zu werden. 
Im nächsten Moment war er abermals freundlich. „Gewissermaßen 
betrifft's schon den Max, egal, ob's ein Mädchen wird oder ein Brider-
chen.” 

„Jetzt mal der Reihe nach!” sagte der Reiter und hatte durchaus keinen 
Überblick. „Wessen Bruder, wessen Schwester? Bohumil Nowack, was 
faselst du da?” 

Lange sah ihn der Alte an, ungläubig anfangs, zuletzt überrascht. 
„Hat's die Gretel denn nicht verraten ...? 

„Wieso? Ist sie hier?” 
„Zu Hause, nicht hier. Freilich ist sie zu Hause, der Kneipendunst 

möcht ihr nicht zuträglich sein bei ihrem gesegneten Umstand. Im fünf-
ten Monat, Herr Doktor, nicht wahr, so was ist nicht eine Kleinigkeit. 
Sogar schon ein Pferd braucht vom Hafer da mehr.” 

„Du lügst...” Kraftlos kamen die Worte. Er lehnte sich an die Theke 
und hätte nun gern einen Stuhl gehabt. 
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„Die heilige Wahrheit!” Wohlgefallen sprach aus dem Alten, die 
wunderbare Fähigkeit auch, über Wunder zu staunen und sie trotzdem 
sehr praktisch zu erläutern und anzugehen. Sein Bier wurde schal, er 
umriß das Erlebnis des Tages, wurde zum Heldengestalter, sah einen 
Menschen als Riesen: die Waldarbeiterin Gretel Spinnt. 

Möglich, daß ihn der Reiter hörte. Ebenso möglich, er hörte ihn nicht. 
Ein Kind, dachte er, Bachler, kapierst du, ein Kind! Dein eigenes, du 
Übergeschnappter! Nach fünfzig Jahren. Nach Tod und Teufel und 
Krieg. Und Gretel bringt's fertig. Einfach so ..., nach Tod und Teufel 
und Krieg. Ein Kind für euch, alter Halunke ... Ich muß es Gretel erzäh-
len, ein Kind, Gretel, stell dir das vor, wir kriegen ein Kind! 

Er machte sich los von der Theke und stakte zur Ausgangstür. 
 
Bei Einbruch der Dunkelheit war sie mit Zausel im Dorf angelangt, 

hatte im Stall mit der Zeit gegeizt, Futter zwischen die Streu verschüttet, 
war mit den Gedanken bei Alfred gewesen, hatten ihn in seiner Praxis 
vermutet und an die verschlossene Tür geklopft. Sie rief durch das Haus 
- keine Antwort. Auch von Thomas Raasch keine Spur. Das ganze Ge-
höft schien verlassen zu sein. Blieb noch die eigene Wohnung. Gemütli-
cher war es dort außerdem. Unter der Pumpe wusch sie sich etwas. Ein 
frisches Gesicht bot auch dem Betrachter Frische, besonders darauf kam 
es ihr an. 

Auf Brösels Hof humpelte ihr Franzel entgegen, dackelbeinig, zwei-
einhalb Jahre alt. 

Sein Humpeln stand mit seinem Charakter in direktem Zusammen-
hang. Der Junge neigte zum Jähzorn und wurde in solchen Momenten 
gemeingefährlich - bislang für sich selbst. Daß er sich manchmal zu 
Boden warf, mit Füßen stieß, kratzte und biß, häufig in den eigenen 
Arm, war - gemessen an seinen Möglichkeiten - schlichterweise harm-
los zu nennen. Denn er senkte auch den Kopf wie ein Stier und rannte 
an gegen Mauerwerk. Erwachsene wären zusammengebrochen, nicht so 
Klein Franzel: Der schüttelte sich. Höhepunkt seiner bisherigen Lauf-
bahn: ein Duell mit sich drehenden Fahrradspeichen. Er hatte barfuß 
hineingeschlagen und seinen großen Zeh kupiert. Das verlustig gegan-
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gene Teilstück hatte er seiner Mutter gebracht, harten Triumph in den 
Augen und sehr viel später erst Schmerz. 

Natürlich sorgte sich Karin, sie befürchtete wohl, die Empfindungs-
armut des Sohnes könnte weitere Folgen haben, eventuell einen Defekt 
im Verstand. 

Einzig Großvater Brösel nahm jede Schandtat des Jungen mit unver-
hüllter Genugtuung auf. „Bauernhaut hat der Lümmel, der taugt für je-
des Wetter. Mal angenommen, den sticht 'ne Hornisse, der kippelt nicht, 
der spuckt dir was drauf und dreht die Runde auf unserem Feld. Frühes-
tens nach Feierabend wischt er sich das Mistvieh vom Arm.” 

Doch Franzel konnte auch anders sein: vergnügt und ungemein tänze-
risch. Melodien jeder Art faszinierten ihn, ob aus dem Radio, vom Plat-
tenteller, ob von Wanderern in den Tag geträllert oder vom Opa beim 
Striegeln des Schimmels gedankenlos vor sich hin gebrummt. Sofort 
hob der Kleine die Ärmchen, begann sich zu wiegen und drehen, tanzte 
durch Stube und Stall. Am liebsten kam er zur kleinen Frau. Bei ihr 
befiel ihn auch niemals sein Bock. Sie sang, soviel er nur mochte, ließ 
ihn Kartons und Fächer auskramen, lobte ihn sehr, wenn der Wirrwarr 
am größten war und er ihr freundlich erklärte, all die verstreuten Sachen 
wären ein Blumenstrauß. „Da hast du aber fleißig gepflückt.” 

„Ja” war in solchen Fällen die Antwort, nicht angeberisch - bei wah-
ren Leistungen gab man nicht an -, nur selbstbewußt, sachlich und ernst. 

Trotzdem, ihre Freude über den Jungen war heute anders, eigentüm-
lich tiefer. Sie kniete sich hin und streichelte ihn, fuhr mit dem Finger 
tastend über das runde Gesicht, umarmte ihn plötzlich und küßte ihn. 
„Kleiner Ruppsack”, sagte sie, „kleiner Ruppsack...” Schließlich schob 
sie ihn etwas weg, amüsierte sich, wie schmuddelig er war, und fand 
dann Grund zur Kritik: „Der feine Pullover - wie hast du dir den zerris-
sen? Der war doch teuer, den könnten so schön noch andere tragen.” 

Noch andere? Um Gottes willen, in welche Richtung dachte sie nur! 
Sie fühlte, wie ihr das Blut in den Kopf schoß, und drehte sich hastig 
um. 

Im Flur traf sie Karin. „Oben liegt Post für Sie, ein Brief”, sagte die. 
„Ich glaube, von Max.” In ihrer Stimme schwang Neugier mit, nein, 
Bittendes eher. 
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„Mädchen, Mädchen!” Mitfühlend strich ihr die kleine Frau das unge-
kämmte Haar aus der Stirn, „Was soll das alles? Und überhaupt, wie 
läufst du nur rum? Ein bißchen mehr pflegen, denkst du nicht auch?” 

„Für wen denn?” Sie schniefte verächtlich. 
„Für jeden von uns, besonders aber für deinen Mann.” 
„Damit er wild wird vor Eifersucht? Ich kann's nicht mehr hören: 

,Was putzt du dich raus, du bist keine Stadtsche, bild dir nicht ein, ich 
wäre ein Trottel, ich komm dir noch drauf, gewöhn dich mal dran, du 
bist Bäuerin ...” 

„Er liebt dich halt, Karin, auf seine Art.” 
„Liebe! Dann ist es bei den Bullen ebenfalls Liebe!” Vorwurfsvoll   

schüttelte   die   kleine   Frau   den   Kopf. „Manchmal bist du sehr un-
gerecht.” Erneut berührte sie Karin, wollte sie dennoch trösten, wußte 
dabei, daß sie nicht die Macht dazu hatte, und stieg traurig die Treppe 
hinauf. Nicht nötig, sich umzudrehen, sie wußte, unten stand Karin und 
sah verlangend hinter ihr her. 

Allein in der Stube, war sie enttäuscht: kein Hinweis darauf, daß sie 
der Reiter erwartet hatte, in diesem Zimmer jedenfalls nicht. Doch der 
Brief ihres Jungen half ihr zunächst darüber hinweg. Der Umschlag 
verwirrte sie leicht: Das mit Blumenmustern bedruckte Papier war mit 
Buntstiften ausgemalt. So viel Rührungsabsicht von Max - immerhin 
ungewohnt! Der Absender schließlich gab Rätsel auf: keine Hausnum-
mer, keine Straße - ein Postschließfach. Auf Sachen kam der - wahr-
scheinlich las er einfach zuviel! Genüßlich nahm sie Platz am Tisch, 
benutzte zum Öffnen ein Messer und lächelte immer noch. Sie prüfte 
zuerst, wieviel er geschrieben hatte: maß es an der Größe der Schrift 
und dem am Ende vergeudeten Raum. So gewappnet, nahm sie sich 
endlich den Inhalt vor. „Liebe Mutti und lieber Alfred! 

Wie geht es Euch? Mir geht es gut. Macht Euch keine Sorgen um 
mich. Der Arzt sagt, ich bin erstaunlich gesund.” 

Ja, gesund sollte er sein, das vor allem. Die Nachricht tat ihr wohl, 
und sie lächelte und blickte sein Foto an: Das stand auf einem Regal. 

„Es wird mir nicht leicht”, las sie nun weiter, „Euch diesen Brief zu 
schreiben. Mehrmals hatte ich schon angefangen und das Blatt dann 
immer zerknüllt. Ihr sollt nicht erschrecken, und es soll Euch nicht weh 
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tun: Versucht mir zu glauben, daß ich wirklich zufrieden bin. Auf ein-
mal ist meine Unruhe weg, ich fühle mich nützlich und passe jetzt viel 
besser zu Euch. 

Alfred, Du kennst doch Ostrowskis ,Stahl'. Unser Dozent in Berlin 
sagte, Pawel Kortschagin hätte Opfer auf sich genommen, hätte verzich-
tet, gelitten für seine Klasse, und seine Schönheit erwüchse aus einem 
gewissen Märtyrertum. Natürlich einem Märtyrertum sehr neuer, erre-
gender Qualität. 

Ich meine, Kortschagin so zu verstehen ist falsch. Ich spüre in seinem 
Leben einen seltsamen Zauber: Was immer er gibt, doppelt und dreifach 
erhält er's zurück. Mit jedem Jahr seines Lebens gewinnt er - an 
Selbstbewußtsein, an Lebensgefühl -, wie soll ich da Leiden entdecken 
und unentwegten Verzicht? Ich glaube, er war ein sehr glücklicher 
Mensch -” 

Diese Zeilen las sie noch einmal, Silbe für Silbe: mit bangem Gefühl. 
Sie fürchtete folgenden Text. 

„Mich hat das immer neidisch gemacht. Und würde ich jetzt Ökono-
mie studieren, es wäre kein Ausweg. Immer nur der Nehmende zu sein, 
ohne etwas dagegensetzen zu können, nimmt, denk ich, jedem die Si-
cherheit. Mutti, ich weiß, wie sehr Du Dich freust, wenn Dir Alfred und 
ich etwas schenken. Doch könntest Du auf Dauer froh sein, wenn Du 
nicht wüßtest, wir brauchen Dich, und Du hast für uns ein Gleiches ge-
tan, viel mehr sogar noch?” 

Für einen Moment schloß sie die Augen. Ihre Hände zitterten plötz-
lich. 

„Nein, ich bin kein Student, werde also kein Doktor sein in wenigen 
Jahren. Aber, Mutti, werde nicht traurig, ich habe noch sehr viel Zeit. 

Ich sehe Dich sitzen und lesen, ich weiß, Du bist schon dem Weinen 
nah. Ich will das nicht, ich will, daß Du lächelst. Wie sag ich's meinem 
Kinde? So denkt an seine Mutter der Max. 

Nein, so geht's nicht. Eine Wahrheit wie ein Kotelett zu panieren 
macht sie am Ende zur Lüge. Ich schreib sie Euch, wie sie in meinem 
Tagebuch steht: 
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Seit vierzehn Tagen bin ich bei der Kasernierten Volkspolizei, 
Dienstgrad Soldat. Ein Zufall, aber ein guter: Stralsund dient hier. 

Die Grundausbildung macht mir zu schaffen. Ich bin kein Alleskönner 
und schon gar nicht ein Held. Vieles quält mich, Befehle, Befehle - 
mein Empfinden lehnt sich oft auf. Es gibt Offiziere, die ich am liebsten 
von hinten sehe, so herzlos sind die - oder eitel oder einfach standesbe-
wußt. Ein Anachronismus, gewiß, doch leider zu schmerzhaft, um ko-
misch zu sein. Die andern, die guten, sind auch da. Ich hatte sie erwartet 
und bin wohl deshalb gar nicht verwundert, nehme sie vielmehr selbst-
verständlich, und sie fallen mir weniger auf. 

Wie ich bestehen werde, kann ich vorerst nicht sagen. Soldatisch bin 
ich eigentlich nicht. Sogar die Uniform stört mich: So gekleidet, strengt 
es sehr an, sich als ,ich' zu begreifen, man fühlt sich irgendwie namen-
los. Das ist eine große Gefahr. 

Nach vierzehn Tagen enttäuscht? Nein, ich bin nun Soldat, und ich 
will es sein. Das ist wie in einer Familie, wo jeder mal an der Reihe ist, 
einen Monat lang kochen muß oder den Fußboden scheuern. Ich hab das 
Gekochte bisher nur gegessen oder überall Krümel verstreut... 

Jeder Mensch träumt. Wir wünschen, daß alles gut endet. Aber es gibt 
auch die Wirklichkeit. Sie birgt Haß und Liebe, Gemeinheit und Stolz, 
Größe und Niedertracht, sie braucht immer wieder die Tat, kann nur 
gewaltsam verändert werden und mit gewaltiger Zärtlichkeit. 

Die kleine Frau, meine Mutter, geht jeden Tag mit der Axt in den 
Wald. Sie ist ein Soldat. Und ich weiß, es gibt keinen Wald auf der Er-
de, der nicht letztlich auch ihr gehört. 

Oder Alfred, der Reiter. Er will, daß ich Ökonomie studiere. Er ist 
lange Soldat gewesen, ist es bis heute. Jetzt soll ich es besser haben als 
er - so selbstsüchtig ist er. Ohne ihn bin ich nicht denkbar - und wenn 
ich dreist lebte: Als Jammerlappen wär ich nicht ich. Nein, er hat kein 
Recht, mich zu hindern, was aufgeht in mir - im Grunde genommen, hat 
er es gesät. 

 
So, das war aus dem Tagebuch. Ich liebe Euch sehr. Euer Max PS: 

Grüße an viele - und Karin” 
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„Soldat” las sie, immer wieder das eine Wort: „Soldat” ... Es wirkte 
auf sie wie eine Vermißtenmeldung, wie eine Todesanzeige in Raten. 
Mit brennenden Augen starrte sie auf das Papier, konnte die Nachricht 
nicht fassen, weigerte sich, sie als Tatsache hinzunehmen, fixierte das 
Wort, versuchte, das Wort zu hypnotisieren, hilflos, naiv, damit dieses 
Wort sich zersetzte, aber die Tinte haftete fest. Nach einer Weile 
schluchzte sie auf, ihr Rücken zuckte, und sie schlug mit dem spitzen 
Messer verzweifelt auf die Tischplatte ein. 

Max hatte leben sollen, nur leben ... Bitte, natürlich nach seiner Art! 
Aber endlich mit Güte, mit der Fähigkeit, zu verzeihen, andere anders 
denken zu lassen, mit dem Verzicht auf Gewalt. Sonst riß die Kette der 
Opfer nie ab. Den Jungen opfern - hatte sie ihn denn dafür geboren, war 
sie dafür dem Nachkrieg begegnet, diesen zehn Jahren bis heute? Nichts 
hatte sich gelohnt, gar nichts, lächerlich ihre Hoffnung auf eine Welt der 
Vernunft! Dummheit und Schrecken im ewigen Kreislauf, vom Bösen 
im Menschen beschleunigt, von seinem Selbstvernichtungstrieb. 

Ein Männergesicht mit süffisantem Lächeln schob sich in ihre Erinne-
rung: Die seltsam fett-roten Lippen, wie nachgemalt, schimmerten lüs-
tern und aufdringlich. Stiefel trägt er, der Mann, sie glänzen unter dem 
Schreibtisch hervor. Manchmal schließt er die Augen, den Windzug des 
Ventilators genießend. Im Sommer vierundvierzig ist es, im Rathaus der 
kleinen Stadt. Amtsvorsteher nennt sich der Mann. Reichsdeutscher ist 
er. Und sie ist vorgeladen von ihm, sitzt auf einem gepolsterten Hocker, 
auf den Knien ihr Einkaufsnetz: ein Würfel Kunsthonig, vier Roggen-
brötchen, Kaffee-Ersatz. 

Er fragt nach Max und ob er gedeihe, „der Hosenmatz”. Die Antwort 
stellt ihn zufrieden. Dann beugt er sich vor, tut bekümmert. „Ein biß-
chen allein, der Junge, so ganz und gar ohne Geschwister? Ich kann mir 
nicht helfen, liebe Frau Spinnt, mitunter muß ich fast glauben, nicht 
jeder von uns bekennt sich zu seiner Verantwortung - gegenüber dem 
deutschen Volk, der Zukunft, unserem Vaterland ... Darf denn die Hei-
mat der Front in den Rücken fallen? Fürchten Sie nicht, von all den Sol-
daten verdammt zu werden, die in Treue und Glauben an uns täglich in 
den Heldentod gehen, bis zuletzt hoffend, die deutsche Frau, die deut-
sche Mutter, würde für jeden Gefallenen drei neue, sieghafte Kämpfer 



 
 

106

gebären?” - Er lehnt sich zurück, kraust erwartend die Stirn, pinkt mit 
seinen polierten Fingernägeln gegen sein Koppelschloß. 

„Weitere Kinder...”, sagt sie, „mein Mann ist im Krieg.” Erneut dieses 
süffisante Lächeln. „Gewiß, Frau Spinnt, gewiß. Andererseits - er war 
bereits zweimal auf Urlaub. Oder bin ich falsch informiert?” 

„Nach zwei Verwundungen, Herr Amtsvorsteher.” 
„Ja, natürlich, er ist ein durchaus tapferer Mensch, dazu noch als Pfar-

rer. Nur dürfte ich selber nicht ein Mann sein, um nicht zu wissen, wel-
che Art... von Vergnügen einer raschen Genesung absolut am dienlichs-
ten ist.” Schamlos entkleidete er sie mit Blicken, maß sich das Recht 
dazu an, von Amts wegen wohl. „Und ehrlich gesagt, bei Ihrer Figur, 
Ihren Augen, grüner als katzengrün sind sie ... Also, Frau Spinnt, da 
macht es Ihnen doch ebenfalls Spaß.” 

Ihr Gesicht schmerzt und brennt: wie nach einer Ohrfeige. Auf einmal 
ist ihr alles egal. 

„Sie sind ein Vieh!” sagt sie und erhebt sich - nur das tut ihr hinterher 
leid. „Eine Null, ein blasierter Affe! Sie drücken sich, Herr, Sie sind es, 
der der Front in den Rücken fällt! Dort schminkt man sich nicht, läuft 
nicht parfümiert durch die Gegend, weidet sich nicht am Unglück der 
Frauen und belästigt sie noch!” 

„Ich warne Sie!” Der Amtsvorsteher ist aufgesprungen. Sein Wangen-
rosa - wie Schabefleisch - setzt augenblicklich Stockflecke an. „Wohl 
noch nie was von Minsk gehört!” 

O doch, das hat sie! Ein Lager, ein Tor zur Hölle, befindet sich dort. 
Sie wirft den Kopf in den Nacken und geht. Schließt in Gedanken ab 
mit der Welt. Wozu auch noch leben? Es hat wenig Sinn. 

Zu Hause wartet sie dennoch vergebens: Niemand klopft, um sie ab-
zuholen. Sie lächelt verächtlich. Schließlich ist es auch peinlich - selbst 
so bezichtigten Volksgenossen -, Feigheit ins Protokoll aufzunehmen. 
Salut der menschlichen Regung! Salut! Max wird gedrückt, wieder und 
wieder. Er weiß nicht, weshalb die Mutter weint. Er ahnt nicht, daß sie 
ihm Gift geben will, erst sich und dann ihm: bevor er Soldat wird, bevor 
er in den Krieg ziehen muß und ihn eine Granate zerfetzt. 

Am selben Tage quittiert sie noch, einen Brief erhalten zu haben: Ihr 
Mann, der Pfarrer - es gibt ihn nicht mehr. 



 
 

107

„Dienstgrad Soldat” las sie wieder. „Seit vierzehn Tagen bin ich bei 
der Kasernierten Volkspolizei.” Für wen lohnte sich das? Etwa für so 
saubere Genossen wie den Förster? Etwa für den ...? Wer hatte ihren 
Jungen verführt, wer, wer, wer ... Wer war so brutal, so grausam gewe-
sen? Plötzlich kam sie auf Bachler, auf Dr. Bachler, den Reiter. „Alf-
red” dachte sie nicht. 

Und ebenso plötzlich haßte sie ihn. Er war ihr Feind, er hatte ihr Ver-
trauen mißbraucht, ihre Liebe zu ihm und zu Max. Diese Erkenntnis 
machte sie kalt, gab ihr die Ruhe wieder. Eisige Ruhe. 

Trotzdem, Sekunden darauf wurde ihr warm. Ein sanftes Rumpeln in 
ihrem Bauch. Da rumpelte wer - erstmals seit Bestehen der Welt. Du 
lebst also. Also dann: gut. Die solln uns nicht unterkriegen, die nicht..., 
der Reiter, der Förster. 

Im Hausflur Schnaufen und hastige Schritte. Jemand stürmte die 
Treppe herauf. Nicht jemand - in Liebe wie Haß erkannte sie ihn. Erriet 
auch, daß er schon alles wußte, von andern erfahren hatte. 

Aber sie würde ihn abprallen lassen, mußte es tun: dem Rumpelnden, 
ihrem Bauch als Versprechen. 

Unser Kind. Unseres ...? Nein, Alfred - meins. 
Er riß an der Tür, daß um den Rahmen der Putz bröckelte. Das leise 

Rieseln hörte sie laut. Sie drehte nicht den Kopf. 
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4. Kapitel 
 
Er hieß Herbert Lübke, war siebenundzwanzig Jahre alt, verheiratet, 

Vater eines Schulanfängers, Landarbeiter der Herkunft nach und nun-
mehr - auf den Tag so lange wie Max - Träger dieser olivgrünen Uni-
form: Kasernierte Volkspolizei. Mit weiteren zwölf Genossen teilten sie 
ihre Unterkunft: ein noch bei Sonnenschein düsterer Raum, Doppel-
stockbetten. Mief aus Schweiß und Stiefelwichse, kaltem Rauch und 
warmen Schüssen - nicht Pulver und Blei, nur Bohnensuppe die Muniti-
on - verdickte allnächtlich die Atemluft. Wer oben schlief, gelangte in 
deren vollen Genuß, zum Beispiel Herbert und Max. Immerhin, gemein-
sames Leid schuf Brücken, und also vertrugen die beiden sich sehr. Und 
waren doch gründlich verschieden ... 

Der eine redete gern und viel, las die Zeitung und Bücher, schrieb 
Briefe und manchmal Gedichte - eine Weltrevolution in jedem Vers -, 
hatte das Abitur in der Tasche und war durchaus kein Mustersoldat. 
Nicht in diesem Ton, bitte, nicht mit mir! So stritt er mit Offizieren, 
hatte in puncto Ordnung - Sturmgepäck, Schrank - meistens zwei linke 
Hände, rauchte, wenn es verboten war, während der Objektwache etwa, 
und hatte dazu noch ein Wildschwein erschossen, keineswegs mehr im 
Postenbereich. Doch schließlich war's Nacht gewesen und ein Fahr-
zeugpark zu behüten, und jemand hatte am Zaun gerüttelt und war auf 
Anruf nicht stehengeblieben, hatte blöderweise gegrunzt, lautmalerisch 
sich selbst angeboten - und andauernd Bohnensuppe, nein, Max hatte 
plötzlich auf Gulasch gehofft. Die Strafen blieben natürlich nie aus, 
unter anderem auch ein paar Tage „Bau” und Ausgangs- und Urlaubs-
sperre, letztere permanent. Kein Wunder also, daß er bis zum heutigen 
Tag noch nicht zu Hause erschienen war. Müde schniefend nahm er es 
hin, fühlte sich nie zu Unrecht „verarztet”, nur unausweichlich dazu 
verdammt: Erbmasse, dachte er manchmal, die elende Widerspenstig-
keit. Sie unterlief ihm, er wurde und wurde ihrer nicht Herr. 

Nachts aber, wenn er sich unbeobachtet fühlte, war er ehrlicher zu 
sich selbst: Wer in einer Weise auffiel wie er, lenkte zugleich ab von 
seinen Konflikten, von der tiefer sitzenden Unsicherheit - 
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Der andere war ein Schweiger, er hörte gern zu, und noch lieber 
schlief er, schnarchte dabei, daß in der Nähe die Scheiben klirrten, las 
niemals ein Buch und in der Zeitung nur Traueranzeigen, seufzte dann 
öfter und schüttelte bedauernd den Kopf. Er gierte nach Briefen von 
seiner Frau, ohne je eine Antwort zu schreiben, hatte immer arbeiten 
müssen, mit Mühe die fünfte Klasse geschafft und war das Vorbild der 
Kompanie. Ruhig nahm er Befehle entgegen, führte sie ohne Hektik, 
aber umgehend aus, hatte stets Ordnung in seinen Sachen, nicht aus 
Gefallsucht oder Pedanterie, sondern weil er sehr ernst war, ihm alles 
und jedes wichtig erschien - schon in der Kindheit, er hatte sieben Ge-
schwister, war jedes Hemd dreimal gewendet worden und pfleglicher 
Umgang mit Kleidungsstücken höchstes Gebot gewesen -, er sah, wenn 
ein anderer Hilfe brauchte, wartete nicht, bis man ihn fragte, Herbert 
packte von sich aus zu. 

An Max war ihm aufgefallen, daß der beim Laufen in Atemnot kam. 
Das hörte sich ziemlich asthmatisch an, besonders wenn es um Zeit-
normen ging: auf der Dreitausendmeterstrecke. Einmal, als es draußen 
schon dunkel war, hatte Herbert plötzlich gefragt: „Was ist, machst du 
mit - ein bißchen Lauftraining draußen? Mir ist so danach.” Als hätte er 
es nötig gehabt! 

Seither liefen sie mehrmals die Woche, Ausdauertraining, lenkend 
und wortkarg der Ältere, sich quälend und keuchend Max. Ihm war das 
peinlich, er schämte sich. Obwohl ihn Herbert nie fragte. Täglich 
schluckte er Ephedrin. Das verhinderte Schlimmeres, schmeckte bitter 
und löste in den Bronchien und führte bisweilen zur Übelkeit. Er sorgte 
sich oft: Wie würde er diese Zeit überstehen? Volle drei Jahre, da konn-
te sich manches ergeben, das ihm über die Kräfte ging und ihn letztlich 
zum Aufgeben zwang. Die Stunde der Wahrheit - ihm graute davor, er 
würde sich als wertlos empfinden, großes Maul und nichts dahinter, 
nein, das kam nicht in Frage, Ende der Diskussion! 

Bei der Musterung hatte niemand Verdacht geschöpft: Gewöhnlich 
atmete er wie jeder Gesunde auch, keinerlei Rasseln im Brustkorb, und 
Treppensteigen wie Zigaretten machten ihm überhaupt nichts aus. Erst 
im gehetzten Zustand und unter Dauerbelastung hatte er das Empfinden, 
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als würden die Atemwege wund, bis sie sich schließlich verkrampften. 
Wehe, es half dann nicht mehr das Ephedrin ...! 

Langsam, langsam, nur nicht den Kopf verlieren! Ein Mensch ohne 
Kopf bleibt zeit seines Lebens ein Krüppel und außerdem sehbehindert. 

So durfte Max denken, nicht reden: Herbert verzog sonst das ganze 
Gesicht, überdrüssig, wandte sich ab und nutzte die Freizeit zum Schla-
fen. Überhaupt sperrte er sich gegen jeden Soldatenjargon. Er, der doch 
niemals ein Buch in die Hände nahm, besaß ein verblüffendes Sprach-
gefühl. Aber auch das ließ sich mit seinem anerzogenen Ernst erklären: 
Er nahm das Wort sehr genau, im guten wie bösen, Gesagtes war auch 
Gemeintes für ihn, und Zweideutigkeiten oder einfach Geblödeltes 
brachten ihn durcheinander, und davor hatte er Angst. 

Offensichtlich war eine Kaserne gleichsam der Humusboden, auf dem 
wie Unkraut Jargon gedieh. Häufig während der ersten Wochen hatte 
Max durchaus nicht begriffen, wovon im Moment die Rede war. Bei-
spiele nur vom Alkohol: „Zweiundvierzig Umdrehungen” hieß „zwei-
undvierzig Prozent”. Die Flasche wurde „Keule”, „Rohr” und „Granate” 
genannt. Das Trinken selbst hieß „eine Ziehung machen”, und hatte 
jemand getrunken, so stand er schlicht „unter Strom”. 

Vielleicht war Herbert der einzige, der niemals in der Kaserne trank. 
Und doch hatten sie ihn schon mehrere Male scheußlich betrunken er-
lebt: Aus jedem Kurz- oder Sonderurlaub kehrte er so zurück. Er litt 
unter der Trennung von Frau und Sohn, und die Stunde des Abschieds 
ertrug er wohl nur mit Hilfe des Alkohols. Dann torkelte er, hatte die 
Mütze in der Hand, das Koppel in der Hosentasche, war durch nichts zu 
bewegen, hinauf in sein Bett zu klettern, stierte dumpf vor sich hin, 
sackte - gegen die Wand gelehnt - allmählich zu Boden und schnarchte. 
Ein trauriger Anblick, gewiß, doch jener Herbert war die seltene Aus-
nahme. In der Regel wurde er wirklich von allen geachtet, war derartig 
diszipliniert, daß sie ihn manchmal gar nicht bemerkten, sich durchaus 
nicht erinnerten, ob er an dieser oder jener Aktion beteiligt gewesen 
war. Aber er war's wohl, denn sie waren belobigt worden, alles hatte 
geklappt. Und trotzdem war er ungern in der Kaserne, sie schreckte ihn 
ab. „Alles viel zu laut”, hatte er Max eingestanden. „Dauernd die Tril-
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lerpfeife! Und dann dieses Rumgeschreie! Das meiste könnte man leise 
sagen, denkst du nicht auch?” 

„Schon. Andererseits - schließlich bist du freiwillig hier.” Freiwillige 
waren sie alle. Nicht jeder aus Überzeugung, manche auch, weil sie hier 
mehr verdienten als in ihrem Zivilberuf oder weil sie sich für später 
bessere Chancen, wenn nicht gar Privilegien erhofften. Eine Wehr-
pflicht gab es noch nicht. 

„Warum hast du dich erst gemeldet?” 
„Einer muß es ja machen.” 
„Du gerade?” 
„Warum ich gerade nicht? - Und dann noch wegen meiner Frau. Die 

ist aus solcher Familie ... Den Vater haben sie hingerichtet, in Branden-
burg damals. Na also, da kann man sich nicht drücken, bei solcher Frau, 
und schon gar nicht, wenn sie wie Helga ist, so 'n ganz prima Kerl. Zu 
unserm Jungen, dem Fred, sagt sie immer, er soll mal so werden wie 
ich, so gescheit, sagt sie - als ob ich gescheit wär -, und mit dem Herz 
auf dem richtigen Fleck.” Ein tiefer Seufzer, und in seinen Augen Wär-
me: zwei braune Öfen, Wärme für Frau und Kind. „Der Fred wird auch 
mal Soldat, es nützt ja nichts, was sein muß, muß sein.” 

In dieser Weise sprach er zu niemandem sonst als zu Max. Den ver-
ehrte, ja bewunderte er: wegen dessen Belesenheit, der Träume auch 
vom „Frühling des Menschen”, die er in Worte zu fassen verstand, we-
gen des Abiturs. Und selbst daß Max eine Schlampe war - nach Her-
berts Begriffen -, lastete er dem Freund nicht an. „Du kannst nichts da-
für, weil das eingefleischt ist bei dir, das rein Zivilistische.” Ja, so war 
er: Wem seine Sympathie einmal galt, den verteidigte er auf allen Ge-
bieten, nahm ihn gar gegen sich selbst, gegen die eignen Prinzipien, in 
Schutz. Herbert Lübke, Dienstgrad Soldat. 

Unlängst hatte er plötzlich gesagt: „Meine Frau meint, ich soll mich 
was schämen. Ich hab ihr nämlich von dir erzählt und wie viele Bücher 
du kennst.” „Schämen ist Quatsch. Selber lesen wär ein Rezept.” „Es 
nützt ja nichts, ich schlaf drüber ein.” 

Aber er hatte Fragen gehabt, die Kritik seiner Frau hatte ihm nur als 
Auftakt gedient. Im Jahr fünfundfünfzig war der einhundertfünfzigste 
Todestag Friedrich Schillers gewesen. An Klubabenden hatten sie Vor-
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träge über diesen Großen gehört, und selbst noch in der Politinformation 
waren Worte des Dichters gefallen. Doch schließlich hatte jemand be-
hauptet, Schiller hin, Schiller her, alles ganz schön, lebte er aber heute, 
er würde ganz anders schreiben, vor allem betreffs seiner Heldenwahl. 
Die müßten nämlich werktätig sein, auch Bauern, Arbeiter aber haupt-
sächlich, egal, ob zivil, ob in Uniform, und vielleicht noch Intelligenz-
ler, zwei, höchstens drei. Weil Arbeiter - und das genau sei der sprin-
gende Punkt - letztlich unsre Geschicke bestimmen, wie man's auch 
drehe, so stünde die Frage, und es wär eine Frage der Macht. 

Ein hitziger Streit war entbrannt, und manche hatten ironisch gelä-
chelt, die Mehrheit leider, und Max war wütend geworden und hatte 
gebrüllt, natürlich sei dies die Wahrheit, schon immer habe die herr-
schende Klasse sich geistig-moralisch selbst porträtiert, und wären die 
ersten Bücher auch schlecht, seinetwegen nicht lesbar, er würde sie le-
sen, Wachstum finge halt unten an, und manchmal gäb es auch Riesen-
babys, erinnert sei an Gladkows „Zement”! 

Gesagt und beschlossen nunmehr für viele, doch wie es sich zeigte: 
für Herbert noch nicht. Denn unlängst hatte er also gesagt: „Ehrlich, 
Max, ich schlaf drüber ein, über Büchern. Und wenn ich dann denke, 
daß der Hauptheld ein Arbeiter ist, am Ende so 'n müder Heini wie ich, 
nein, du, da kannst du mich jagen. Ein Arbeiter, Max, der gibt nichts 
her, keine Spannung, der ist nicht so 'n Cowboy aus Texas oder so 'n 
Budjonny mit Pferd.” 

„Du bist aber spannend, Herbert. Für mich jedenfalls”, hatte Max ge-
sagt und auf einmal gespürt, wie gern er ihn hatte. „Mächtig spannend 
sogar.” 

„Blödle nicht immer, sonst krieg ich gleich schlechte Laune.” 
„Ich meine es ernst, du Affe! Spannend ist einer, wenn er denkt, wenn 

er ... sich hochdrückt von den Knien, Mensch, und wenn er so 'n komi-
scher Kauz ist wie du! Und Spannung, die hängt auch vom Dichter ab, 
vom Schriftsteller, mein ich. Da kommt es drauf an, wem er wünscht, 
daß er Glück hat - so wie der eignen Familie -, und mit wem er gleich 
mitheulen muß - im Leben, weißt du -, wenn der nun mal heult, und sich 
genauso mit ihm besaufen, vor Freude, weißt du, weil es sie beide gibt 
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auf der Welt und sie sich gefunden haben. Und weil einer den anderen 
braucht, jawohl, du, da wäre auch Spannung drin!” 

Herbert hatte lange geschwiegen, endlich geseufzt und erheiternd trau-
rig gesagt: „Schade, daß du keine Bücher schreibst.” 

„Vielleicht schreib ich mal eins.” 
„Ehrlich?” 
Sie hatten auf den Betten gelegen, und Herbert war jählings hochge-

kommen, hatte den Kopf in die Hand gestützt und in den Augen ein 
Leuchten gehabt, einen Tropfen Stolz oder Hoffnung und ein freundli-
ches  Selbstgefühl.  „Und einer im Buch, 'ne kleine Rolle, hat mit mir 
Ähnlichkeit?” „Möglich. Aber du liest es ja nicht?” 

Die Antwort hatte ihn umgeworfen, die grenzenlose Aufrichtigkeit: 
„Irgendwann schon. Wenn ich Rente krieg, Max, dann kann ich mich 
zwingen, dann hab ich ja Zeit. Und vorher erzählt es mir Helga, was 
drin steht, die kauft es sofort, dein Buch. Mehrere kauft sie, die schen-
ken wir allen Verwandten, und wo ich drin stehe, das streichen wir an.” 

Er hatte es so voller Glauben gesagt, so voller Vertrauen in Max, den 
Genossen, daß der am liebsten am selben Abend mit dem Schreiben 
begonnen hätte. Er hatte gespürt, dies war ein Kredit, und war auch wil-
lens gewesen, ihn voll und ganz zurückzuerstatten. Auch er irgendwann. 

Herbert war wieder skeptisch gewesen. „Hoffentlich wird es kein 
Reinfall, das mit den Arbeitern. Gibt 'ne Masse, wo ich den Brechreiz 
kriege, die sind ganz anders, als sie dauernd im Radio melden, von we-
gen klassentreu, unbestechlich und an der Seite der Sowjetunion. Ein 
Bekannter von mir, Grenzer, schon ziemlich lange in Griebnitzsee, ein 
S-Bahnhof ist das zwischen Potsdam und Westberlin, der könnte dir 
was erzählen! Wie er verhöhnt wird von Arbeitern, die im Westen 
schwer Kohle machen, nicht eine Handvoll Leute, mindestens Divisio-
nen, hundert Kilometer Anfahrt sind gar nichts, wie sie gleichzeitig 
schieben, Buntmetall, Butter, Geflügel, wie sie täglich zum Schwindel-
kurs tauschen, den Kapitalismus ölen, indem sie ihren Staat hier beklau-
en, die Arbeiter ihren Arbeiterstaat! Mensch, Mensch, und Blödheit 
kannst du nicht mal verbieten, die Blöden spüren sie gar nicht, Blödheit 
tut ja nicht weh! Und so was soll taugen für Literatur, solche Ganoven - 
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nein, Max, an solche Bücher geh ich nicht ran, nicht mal, wenn ich in 
Rente bin!” 

Er hatte sich erregt, ganz gegen seine sonstige Art auch die Länge der 
Rede, und es war ein Zeichen dafür gewesen, wie sehr ihn das alles be-
drückte. 

„Du bist auch einer, Herbert.” „Was bin ich?” 
„Ein Arbeiter. Und solche wie dich - es gibt sie genauso als Division, 

dazu noch solche mit hier und hier!” Mit flacher Hand hatte sich Max 
gegen Brust und Stirn gedroschen: unglaublich siegesgewiß. 

„Ach, hör lieber auf. Mir ist schon ganz meschugge davon.” 
Herbert hatte sich auf den Rücken gewälzt, eine Weile geschnieft und 

letztlich geschnarcht: im tiefen Schlaf des Gerechten. 
Heute war Sonntag und ein besonderer außerdem: Max war Ausgang 

genehmigt worden. Geradezu sensationell aber war, daß gemeinsam mit 
Stralsund und ihm Herbert „weggehen” wollte, zum Tanz in die Stadt. 
Gewöhnlich mied er den Trubel der Straßen, verließ die Kaserne höchs-
tens am Tage, durchstreifte die Felder, fing Fische aus einem See. Daß 
er es auf sich genommen hatte, den kommenden Abend im Qualm und 
Gedränge einer Gaststätte zu erleiden, lag in einem Handel begründet: 
Als Gegenleistung mußte Freund Spinnt den Tag über mit zum Fisch-
fang hinaus. 

Die Ausgangsbelehrung war absolviert: Der Unteroffizier vom Dienst 
- abgekürzt auch U. v. D. - hatte Haarschnitt, Bügelfalten und Schuhe, 
Taschentuch, Kamm und noch einen Zubehör kontrolliert: den „hygie-
nischen Gummischutz”. Als würden sie es mit Fischen treiben! 

In diese und schlimmre Gedanken vertieft, stapfte Max hinter Herbert 
her. Eine morastige Wiese, und das Eis war porös und dünn wie ein 
lange gelutschter Bonbon, und sie sackten bis zu den Knöcheln ein. A-
ber die Sonne kitzelte schon, gewissermaßen als Entgelt, und an einer 
Weide am Grabenrand erblickten sie erste „Kätzchen”, und es war erst 
der dreizehnte Januar. 

Max dachte an seine Leute in Bruch. Die Briefe von dort beunruhigten 
ihn. Bis heute war die Mutter mit keiner Silbe auf die Nachricht einge-
gangen, daß er Soldat geworden war. Regelmäßig kam Post von ihr, 
aber verdächtig, wie blutleer sie schrieb: „Wir sind gesund. Alfred läßt 
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herzlich Grüße bestellen. Er schimpft jetzt oft auf die Kälte, hat aber 
auch einen dummen Stolz, hoffentlich bist Du gescheiter und ziehst 
Dich warm an, vor allem lange Unterhosen.” Sonst nichts über sich und 
den Reiter. Und niemals einen Gruß von Karin. Das tat Max besonders 
weh. Oder ob ihm die Mutter die Grüße verschwieg ...? Es hätte zu ihr 
gepaßt; sie nahm eine Ehe für heilig, für gesetzt - „bis daß der Tod euch 
scheidet”. Da durfte niemand stören, zu allerletzt der eigene Sohn. 

Doch nein, wenn Karin nur wollte, sie hätte einen Weg gefunden, ihn 
wissen zu lassen: Ich denke an dich. Also hatte sie ihn vergessen - so 
leicht fiel es ihr. 

Ausführlich schrieb ihm die kleine Frau nur über ihre Arbeit im Wald. 
Der Vorfall mit dem zerschnittenen Bauholz hatte sie lange beschäftigt. 
Immerhin, das Böse hatte auch gute Folgen: Die Brigade hatte sich fes-
ter zusammengeschlossen. „Manchmal, Max, denke ich jetzt, meine 
Männer sind Löwen, nicht so reizend, nicht so gefährlich, aber so mutig 
schon.”  

Doch unlängst hatte sie mitgeteilt: „Etwas Neues vom Förster - er hat 
sich seiner Verantwortung entzogen. Man erzählt sich, er habe in West-
berlin den Antrag gestellt, als politischer Flüchtling zu gelten. Der Ge-
nosse. Der Leiter. Der Hintenreinkriecher, sobald er hört: die Staatssi-
cherheit. 

Und für so etwas tragen andere ihre Haut zu Markte. Ich frage Dich, 
Junge, ob sich das lohnt.” 

Ein deutlicher Satz. Sie billigte es in keiner Weise, daß er nunmehr 
die Uniform trug. 

Max aber war jetzt doppelt verbittert gegen den Förster gewesen. Hin-
tenreinkriecher... hatte er gedacht, was soll das, auch noch sprachlich 
Schongang fahren, ein Arschkriecher ist er doch allemal! Schmerzlich 
aber war die Erkenntnis, daß nicht jeder große Schaden zu Lasten politi-
scher Feinde ging. Karrieristen und knieweiche Leute waren letztlich 
mit denen im Bund. 

Einmal war der Reiter hier gewesen, sechs Wochen zurück. Leider 
war er vergeblich gekommen: Sie hatten „im Wald” gelegen, eine Ü-
bung. Wahrscheinlich aus Mangel an Briefpapier hatte er nur einen Zet-
tel hinterlassen: „Junge, sieh zu, daß Du bald mal nach Hause kommst! 
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Liegt einiges an, was uns zu schaffen macht. Ach ja, Deine Entschei-
dung macht mich nicht glücklich, Du bist nicht gesund. Daß ich aber 
prinzipiell einverstanden bin mit Dir, versteht sich von selbst. Dein Alf-
red.” 

Inzwischen war Max entschlossen, unbedingt Disziplin zu wahren, 
mindestens in nächster Zukunft: Er brauchte endlich den Urlaubsschein! 

Nach leisen Worten sehnte er sich. Und wenn ihn Karin gar nicht 
mehr mochte, dann bitte, es gab auch noch Ina! Er würde es lernen, sie 
gern zu haben, würde er, ja! 

Mehrmals hatte er ihr geschrieben, nach Hause und auch an die ABF. 
Sie aber reagierte nicht. Nach jeder „Dienstausgabe” - dem Abendappell 
-, wenn die Postempfänger aufgerufen wurden und nichts von Ina dabei 
war, warf er sich deprimiert auf sein Bett. Jetzt, da sie unerreichbar ge-
worden war, hatte sie sich Raum in seinem Denken erobert. Oder gau-
kelte er sich nur etwas vor, wollte nicht Ina Bachmann, nicht unbedingt 
sie, eher ein Mädchen überhaupt? Ein Mädchen, um über Karin zu tri-
umphieren - war es nicht das? 

Sie erreichten den See. Der war noch völlig zugefroren. Das Eis we-
nigstens zehn Zentimeter dick, durchsichtig, glatt wie poliertes Glas. 
Eine mächtige Trauerweide, wahrscheinlich unter Naturschutz stehend, 
von so gewaltigem Umfang ihr Stamm, roch faulig, war teilweise hohl. 
Herbert streckte den Arm hinein, tastete eine Weile und zog eine Axt 
heraus. Neu war die, noch nicht einmal abgeplatzt das farbige Siegel 
ihrer Fabrik. „Besser als jede Angel, um diese Zeit nämlich, Max.” 

Im Windschutz aufgeknöpfter Mäntel steckten sie sich Zigaretten an. 
Und während sie rauchten - vielleicht war's der Rauch, der ihn animierte 
-, erzählte Herbert von seinem Sohn, übergangslos, das war seine Art. 
Seit seinem vierten Lebensjahr lehnte Fred „doofe” Geschenke ab. Be-
sonders „doof” waren Autos. Die konnte er nur durch die Gegend schie-
ben, sie blieben Autos und langweilten ihn. Bauklötzer waren schon 
besser. Die ließen Brücken und Häuser zu, auch Trampelpfade über die 
Wiese und das Bett für einen Kanal. „Das Größte sind Ofenrohre. Von 
jeder Müllkippe schleppt er sie an. Erst wird der Rost weggeschrubbt, 
natürlich im Flur, überhaupt in der Wohnung, was denkst denn du, und 
hinterher Fußbodenfarbe, manchmal auch Bronzelack, Helga kann da 
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ganz zapplig werden, soviel Dreck in den Zimmern, ist schon was dran, 
wenn ich gerecht bin, aber den Fred muß man trotzdem erleben, wie er 
die Rohre zusammensteckt, was er draus baut, nie im Leben kämst du 
darauf. Sagt er dir glatt, das ist 'ne Fabrik und das andre 'ne Dreschma-
schine. Und irgendwie, man muß es nur lange genug begucken, ist es 
wirklich eine Fabrik oder die Dreschmaschine. Möchte nur wissen, von 
wem er das hat. Einmal hab ich ihm Geld gegeben für 'n Rohrknie, darf 
aber Helga nicht wissen, die macht uns sonst beiden die Hölle heiß. An-
dererseits, was willst du denn machen, wenn nirgends so 'n Knie herum-
liegt und er es unbedingt braucht für sein Werk? Eben, da gehst du rein 
ins Geschäft, jeder würde das machen, wenn er halbwegs gesund ist im 
Kopf. Höchstens wenn einer blind ist, na gut, der kann es nicht sehen, 
daß der Fred goldene Hände hat, und trotzdem, wenn ich auch hundert-
mal blind wär, ahnen würd ich es schon.” 

Er schmunzelte, blickte eine Weile in die Ferne, war wohl mit den 
Gedanken dort. Dann musterte er den Freund, wurde auf einmal rot und 
sagte schroff: „Wehe, du quasselst darüber!” Max schwieg. 

„Gut, dann mußt du jetzt ehrlich sein, absolut ehrlich und nicht etwas 
sagen, was Falsches, bloß weil wir irgendwo Kumpel sind.” 

„Bin ich denn blöd?” 
„Nein, du nicht. Aber ich, das ist es gerade, doch, Max, ich bin ziem-

lich taub. Und jetzt will ich wissen ... Bei einem wie mir, ich meine, 
manchmal gibt es ja Wunder..., na ja, ob du's für möglich hältst, wo ich 
nun mal einen Sohn hab ... Jedenfalls denk ich, der wird ein Schenni!” 

„Was wird er, Herbert?” 
„Also geht's nicht.” Ihm kamen beinah die Tränen, und er zog die Un-

terlippe hinter die Zähne. 
„Mensch, du Idiot, ich hab doch überhaupt nichts gesagt!” 
„Hast du genau! Und zwar, daß Fred es nicht werden kann. Schlauer 

als ich wird er trotzdem sein, unheimlich schlauer, und was ein Schenni 
ist oder nicht, kannst du auch nicht allein entscheiden! Hätt ich niemals 
geglaubt, wie eingebildet du bist!” Sicherlich unbewußt hatte er die 
Fäuste erhoben. 

Da blies ihm Max den Rauch ins Gesicht, grinste und sagte: „Du 
Nachtwächter! Du blöder, blöder Nachtwächter! Dein Sohn und ein 
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Schenni? Er lacht nur darüber! Vorausgesetzt, daß er sich weiterhin so 
entwickelt - ich geb dir mein Wort, ein Schenni läßt er glatt hinter sich, 
der bringt es viel weiter, der wird ein Genie!” 

Herbert schluckte. Beidhändig kratzte er sich den Kopf: wie wild ge-
worden. Immer wieder atmete er tief ein und aus - sein Atmen war eine 
Freude! Und leise, sehr leise kicherte er. 

Sekunden später hob er die Axt auf und drückte sie Max in die Hände. 
„Hier, falls du zuerst willst.” Das war sein Dank, umwerfend wie vieles 
an ihm. Herbert Lübke, Dienstgrad Soldat. 

„Laß mal!” - Max lachte. „Bis ich's begriffen habe, guck ich viel lie-
ber zu.” 

„Einverstanden. Hör zu jetzt, Max: Der See, gleich am Ufer fällt er 
tief ab. Und der Hecht steht dicht unterm Eis, absolut still, du denkst, 
daß er höchstens ein Knüppel ist, nein, eher so 'n grader Stock.” 

„Gut, dann such ich nach Stöcken.” 
„Prima. Vier Augen sehn nämlich mehr als zwei.” 
Lange Zeit fiel nun kein Wort mehr. Sie gingen sachte am Ufer ent-

lang, und nur wenn gefrorene Gräser unter ihren Schuhsohlen brachen, 
gab es ein leises Geräusch. Die Fläche des Sees bestand aus einem ein-
zigen Glitzern und Flimmern, wohin sie auch blickten, überall festliches 
Licht, und es wurde Max schwer, sich vorzustellen, daß die Sonne der 
Erzfeind des Eises war. 

Natürlich sah Herbert den Hecht zuerst. Er griff nach Max' Arm und 
bremste den Freund, gebot ihm zugleich, nun leiser als das Weltall zu 
sein. Als wäre das nötig gewesen! 

Der Fisch war lang wie ein Pferdebein. Und mindestens ebenso dick. 
Gewiß, das Eis - gleichsam ein Vergrößerungsglas - schmeichelte sei-
nen Maßen. Aber auch blank auf die Waage gebracht, mußte er sich als 
Schwergewicht seiner Gattung erweisen - halbschwer bestimmt. 

Herbert kniete sich hin, hob die Axt, die stumpfe Seite nach unten. 
Gewaltiger Krach beim Aufschlag: als wäre das Eis in Strahlen geplatzt, 
bis zu fünfzehn Meter weit fort. War es wohl auch. Jetzt hackte er rasch 
- diesmal die Schneidseite nutzend - ein quadratisches Loch in das Eis. 
Er zog sich Mantel und Jacke aus, langte hinein in das kalte Wasser und 
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barg den betäubten Hecht. „Zehn Kilo, Max! Na, wie ham wir das hin-
gekriegt?” 

„Klasse. Besonders ich.” 
„Klar du! Ohne dich wär nichts mit mir los gewesen, gibt Tage, da ist 

das halt so.” 
„Ein schönes Tier. Ein richtiges Urvieh. In Zukunft mach ich öfter 

mal mit.” 
„Was 'n sonst? Und heute holst du dir selbst noch einen, so 'n Riesen-

genie, kannst du glauben!” 
Wieder waren sie in der Laune, eine Zigarette „zu ziehen”. Mein Gott, 

wie die schmeckte - auch wenn sie tatsächlich vom Teufel war! 
„Mal ehrlich, Max, könntest du einen erschießen? Wenn's hart auf hart 

geht, bloß mal so angenommen.” 
„Wie kommst du darauf?” 
„Ich weiß nicht. Eigentlich denk ich immer daran.” „Herbert, wir sind 

Soldaten.” 
„Stimmt schon. Aber eigentlich, Max, damit man gar nicht erst schie-

ßen muß.” 
„Eigentlich ja.” Dann zog er sein Hosenbein hoch. „Die Narbe hier... 

Quatsch, ich bin doof, du kennst sie ja schon ... Trotzdem, Herbert, die 
andern gucken nicht weg, die andern halten drauf.” 

Herbert nickte und rauchte. Und schüttelte sich. Ihm war diese Welt 
noch lange kein Glück. „Daß ich Soldat bin, weiß ich. Aber schießen - 
einfach auf einen Menschen, der hat ja auch eine Mutter, vielleicht ei-
nen Sohn ...” Er hob den Blick, sah Max in die Augen. „Ich bin nicht 
feige. Schon gar nicht, seit ich Soldat bin, und ich hab's mir genau über-
legt, warum, weshalb. Bloß schießen ... Max, keine Angst, ich werd 
mich nicht drücken. Aber hinterher, denk ich, ich kann nicht mehr 
schlafen, nie mehr. Vielleicht nicht mal leben. So wie bei den Bienen, 
verstehst du, wenn dich die Biene gestochen hat, der Stachel bleibt drin, 
und gar nicht lange, dann geht sie ein. Nein, du, ich werd nicht mehr 
schlafen können - nie mehr.” 

Der das sagte, war Landarbeiter. Vater eines Schulanfängers. Absol-
vent der fünften Klasse. Herbert Lübke, Dienstgrad Soldat. 
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Stralsund war Zugführer in derselben Nachrichteneinheit, allerdings in 
einem anderen Block. Das erklärte, weshalb er relativ selten mit Max in 
Berührung kam. 

Nun aber, da sie im Ausgang waren, gab es nichts Trennendes zwi-
schen ihnen und schon gar keinen Rangunterschied. Herbert schwieg: 
vielleicht ein bißchen aus Eifersucht. 

Bereits im Bus, der sie in die Stadt gebracht hatte, war er etwas abseits 
geblieben, gewissermaßen drei Schritte zurück. Max langte mehrmals 
nach seinem Arm, zog ihn heran - Sekunden später bot sich trotzdem 
das alte Bild. Also ließ er es vorerst sein - Gewöhnung verlangte nach 
Zeit. Er erzählte vom Nachmittag, von zwei gewaltigen Hechten, einer 
von ihm, einer von Herbert zur Strecke gebracht. Tatsächlich war es ein 
starkes Erlebnis gewesen, noch immer war er begeistert davon, und 
Herbert nickte bisweilen, wich Max jetzt nicht von der Seite - sie 
durchquerten die Innenstadt, nun schon zu Fuß -, bewegte die Lippen, 
als spräche er mit, schien dankbar zu sein für diese Beschreibung: Sie 
machte ihm die vergangenen Stunden wohl erst richtig bewußt, und er 
genoß sie im nachhinein. 

In einer Nebenstraße standen vor einer Kneipe angetrunkene Männer. 
Einer brüllte zu ihnen herüber: „Äh, ihr da, ihr Typen! Verfatzt euch in 
eure Kaserne! Russenknechte sind hier nicht erwünscht!” Andere nah-
men zwei Finger in den Mund und pfiffen schrillen Protest. „Armleuch-
ter!” knurrte Max. 

Aber Stralsund drängte ihn vorwärts. „Gar nicht beachten. Die werden 
von selbst wieder still.” 

In Uniform provoziert zu werden war beinah alltäglich. Die es taten, 
waren entweder primitiv, oder sie hatten durchaus nichts begriffen - elf 
Jahre nach der Zeit des Faschismus -, waren bewußte Feinde, holten 
sich ihr geistiges Rüstzeug vom „Rias”, vom „Nordwestdeutschen 
Rundfunk” Hamburg, vom „Sender Freies Berlin”. 

Herbert war stehengeblieben: wie von einem Krampf befallen. Mit 
nach unten gestreckten Armen stand er, die Fäuste geballt, und sie 
schimmerten weiß im Laternenlicht. Er starrte zu den Männern hinüber, 
unbeweglich sein Gesicht, in den Augen Schmerz. 
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Max ging zurück. „Herbert”, sagte er leise. „Mensch, Herbert, du 
lachst doch darüber. Solche Pfeifen, sind die etwa Gegner für uns?” 
Behutsam legte er ihm die Hand auf die Schulter. 

Er wurde grob zur Seite geschubst. „Soldat Lübke!” Stralsund schätz-
te ihn richtig ein, war plötzlich ganz und gar Vorgesetzter, ein äußerst 
strenger dazu. „Gehn Sie gefälligst weiter! Mann, was ist los, benehmen 
Sie sich!” 

Nun straffte sich Herbert. „Jawohl!” sagte er. „Verzeihung, Genosse 
Leutnant!” Im Eilschritt marschierte er los, und sie hatten ordentlich 
Mühe, den Anschluß nicht zu verlieren. 

Endlich die Tanzgaststätte. Der Einlasser, Kartenverkäufer zugleich, 
schätzte sie mit überheblichen Blicken ab. 

Sie fragten an mehreren Tischen - natürlich an solchen, wo Mädchen 
saßen -, ob sie dort Platz nehmen dürften. Pikierte Gesichter, hochgezo-
gene Brauen. Die freien Stühle - selbstredend waren sie reserviert; ü-
berhaupt erst zu fragen war typisch uniformiertendumm. Machte nichts, 
sie gingen zu andern Soldaten, bildeten einen Soldatentisch. 

Die Kapelle war leidlich, spielte Foxtrott und Walzer, Calypso und 
manchmal auch Rock´n Roll. Während letzterem ächzte das gequälte 
Parkett unter dem Andrang sich verrenkender Leiber, und die wirkten - 
sobald Max die Augen zusammenkniff - wie sehr dicke Maden, die sich 
einem Käse entwinden: der Szene entsprechend im Saal der Geruch. 

Bewundernswert manche Soldaten: Obwohl sie Körbe um Körbe be-
kamen, baten sie, gleichbleibend freundlich, immer wieder um einen 
Tanz. 

Zur Ehre der Mädchen: Nicht jedes war voreingenommen, wollte nur - 
weibliche Eitelkeit - einen schick gekleideten Partner, und die Uniform 
dieser Soldaten, selbst mit verliebten Blicken gesehen, war weder ge-
diegen noch schick. Stralsund hatte größere Chancen, aber er nutzte sie 
wenig, unterhielt sich lieber und frönte dem Bier. „Oder was sagst du 
dazu?” 

In den Ecken neben der Bühne standen eiserne Öfen. Mit Silberlack 
bestrichene Rohre ragten fast bis zur Decke hinauf. Die Rohre waren 
Magneten für Herbert: Immer wieder hafteten seine Blicke daran. Dann 
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hatte er ein weiches Gesicht, ruhte ganz in sich selbst, hatte kluge, güti-
ge Augen, war er der Vater eines Genies. 

Wieder ein Tanz. Elegant schwenkte Max seinen Stuhl beiseite, ver-
lieh sich ein Sonntagslächeln, machte vor einer Verwöhnten halt, ver-
beugte sich wie ein spanischer Ritter aus der Zeit Sancho Pansas und 
dessen Herrn Don Quichote. Auch am Kratzfuß ließ er's nicht fehlen - 
praktischer Nachweis plastisch gelesener Literatur. 

Das Mädchen lachte - er hatte Erfolg mit der Wunderwaffe Humor. 
Bisweilen erblickte er Herbert. Der hatte den Vorgang genau regist-

riert, grinste zufrieden und prostete her, das Bierglas über dem Kopf. 
Der Tanz war zu Ende. Max geleitete seine Dame federnden Schrittes 

an ihren Tisch. „Rasch noch ein Schmatzerl”, sagte er und küßte ihre 
schwitzende Hand. 

Herbert lud ihn ein an die Theke. Irgend etwas beschäftigte ihn. 
Trotzdem schwieg er dann lange, guckte aber wie einer, der eine Gräte 
im Hals hat und sie allein nicht herausbekommt. 

„Nur mal so angenommen”, sagte er endlich, „wenn Helga Post von 
mir kriegte, ab und zu einen Brief, denkst du, sie würde sich freuen?” 

„Klar würde sie.” 
„Ich weiß nicht, Max, ich kann mir nicht helfen, Helga ist mächtig ge-

scheit, und dann meine Rechtschreibfehler, in jedem Satz hundert Stück, 
wenn ich bloß nicht so 'n Schwachkopf wär. Daß sie mich auslacht, 
glaub ich ja nicht, aber ich denk, ich tu ihr sehr weh mit meinen Feh-
lern, verstehst du?” 

„Punkt eins: alles schwach! Punkt zwei: noch viel schwächer. Punkt 
drei: Schreibst du die Briefe halt doppelt!” 

„Kapiere ich nicht.” 
„Ganz einfach: Im ersten Brief schreibst du, was hier ist und - dort.” 

Er pochte Herbert gegen Herz und Stirn - überhaupt eine beliebte Geste 
bei ihm. „Das wär schon 'ne Menge. Dann streich ich kurz deine Fehler 
raus, verbessere sie. Bedingung: Du guckst es dir hinterher an. Gehirn 
anstrengen, nicht glotzen. Na bitte, jetzt schreibst du den gültigen Brief, 
diesmal perfekt.” 

„Und du quatschst nicht darüber?” 
„Über den Inhalt, du Ochse? Nicht mal zur Kenntnis nehme ich den!” 
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Herbert seufzte. In einem Zug trank er sein Bier. „Gut”, sagte er, 
„wenn es dir paßt, am besten gleich morgen, was hältst du davon?” 

„Prost!” sagte Max und blickte schnell weg: Gemessen an Herberts 
Aufrichtigkeit,  kam er sich reichlich großmäulig vor. „Komm jetzt, 
Stralsund wartet auf uns.” 

„Mal ehrlich, ist der Leutnant in Ordnung?” 
„Weil er andauernd Witze reißt?” 
„Ich weiß nicht...” Nachdenklich klang das, nicht zweifelnd: Er wurde 

mit Stralsund einfach nicht warm. Jetzt drückte er Max die Hand unters 
Kinn. „Zwei Stunden noch, höchstens, dann rauschen wir ab. Nichts 
drin mit überzogener Ausgangszeit - oder ich nehme dich huckepack.” 

„Überflüssig.” 
Und Herbert sagte: „Ein schöner Abend. Eigentlich hab ich es vorher 

gewußt.” 
Stralsund hatte sie nicht vermißt. Sein Redeschwall stürzte wie in 

Filmen ein Wasserfall: Unten warteten die Touristen, jubilierend, stau-
nend, entzückt. Im Augenblick war er bei Todesfällen, detailtreu, mit 
seinem feinen Sinn für Humor. Lediglich Herbert schüttelte sich. „Mir 
ist heiß”, sagte er. „Bin gleich wieder drin, schnapp nur mal frische 
Luft.” Sehr gerade ging er davon. 

„Ein anderer Fall”, sagte Stralsund. „Bei uns im Dorf, ein Bauer konn-
te seine Gemahlin nicht leiden, die Göttergattin, hat sie ziemlich trak-
tiert. Sie ihrerseits, Pest und Cholera wünschte sie ihm, eine Keiferin 
vor dem Herrn. Leider - wie's Leben so spielt - Sie beißt vor dem Ver-
wünschten ins Gras. Staatstrauer, kann gar nicht anders sein. Ihre über-
lieferte Bitte, schriftlich, sehr zittrig - verkrakelt: Eingeäschert möchte 
sie werden. Soll sie! Der Gatte schickt sie per Bahn in die Stadt. Oder 
was sagst du dazu? Im selben Winter holt er sie ab, mit Pferd und Wa-
gen, wie sich's gehört. Eingetütet die Dame, Mächtiges Glatteis. Die 
Pferde rutschen, die Kutsche sackt weg. Mit Peitsche und so wird der 
Schlamassel nur größer. Und ringsum liegt Schnee, überall kniehoher 
Schnee. Er weiß nicht mehr weiter, steht verwittert in der Gegend, fast 
schon vermorscht sein Gesicht. Zuletzt gibt er sich einen Ruck, geht 
zum Wagen, kramt die Urne der Frau hervor. ,Hilft ja nichts, Clara, jetzt 
muß ich dir streun!'“ 
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Also gut, also schön: Lachen war schließlich gesund. 
Später tanzte Max wieder, tat es gleich mehrmals hintereinander: ge-

wahrte Chancen bei allen Schönen am Nachbartisch. 
Zeit nun, an Aufbruch zu denken. Erst jetzt fiel ihm auf, daß Herbert 

nicht wiedergekommen war. Zwei Stunden lang in der frischen Luft, 
merkwürdig - hatten sie ihn etwa beleidigt? Im Saal war er jedenfalls 
nicht. Auch nicht an der Theke. Und allein zurück ins Objekt...? Unsinn, 
er brauchte Mantel und Mütze und hatte keine Garderobenmarke. Stral-
sund bewahrte die auf. Vielleicht war ihm schlecht geworden? Von 
plötzlicher Unruhe getrieben, lief Max zur Toilette. Alle Kabinen leer! 

Seine Gedanken spulten zurück: ihr Weg zu Fuß durch das Zentrum 
der Stadt. Die Nebenstraße, die Kneipe, die angetrunkenen Männer da-
vor. „Russenknechte!” hörte er noch einmal. Und dort steht Herbert, 
seltsam steif. Mit nach unten gestreckten Armen steht er, die Fäuste 
geballt, und sie schimmern weiß im Laternenlicht. 

Richtig, er hatte keine Handschuhe angehabt: entgegen der Vorschrift. 
Aber was sollte das, war das nicht völlig nebensächlich - jetzt? 

Wieder am Tisch, wo Stralsund erneut am Erzählen war, lachte er mit 
den anderen, tat es mechanisch, wartete, bis die Kapelle schwieg, gähnte 
und sagte ganz nebenher: „Lübke ist weg, schon über zwei Stunden.” 

„Wie weg - in die Kaserne?” „Ohne Mantel und Mütze?” 
Stralsund erhob sich, hellhörig nun. „Vielleicht hat er Ärger gekriegt - 

mit einer Streife?” „Oder mit sonstwem ...?” 
„Was schlimmer wäre. Los, sucht ihn draußen! Ich rufe inzwischen an 

im Objekt.” 
Minuten später entdeckten sie im Hof der Gaststätte einen Toten. Er 

lag in einem dunklen Winkel, unweit einer Schuppenwand. An seiner 
Unterlippe klebte der Rest einer erkalteten Zigarette. Sein Rücken wies 
mehrere Einstiche auf. Ein Messer wurde nirgends entdeckt. Das Blut 
im olivgrünen Uniformstoff glitzerte als rotes Eis. Papiere und Geld 
hatte der Tote bei sich. Außerdem fand man zwei Fotos. Das größere 
zeigte eine lachende junge Frau mit einem etwa sechs Jahre alten Jun-
gen an der Hand. Das andere war ein Paßbild und zeigte den Genossen 
Max Spinnt. 



 
 

125

Im Hof der Gaststätte lag ein Toter. Nicht an einer Grenze. Nicht an 
einer in Militärberichten vermerkten Front. Im Hof einer Gaststätte nur. 
Im relativen Frieden. Und doch, er trug eine Uniform und hatte sich 
einmal gefürchtet, auf Feinde schießen zu müssen. Der hatte gesagt: 
„Keine Angst, ich werd mich nicht drücken. Es ist bloß - ich werde nie 
wieder schlafen können, nie mehr.” Nun schlief er: ermordet. Hinter-
rücks erstochen. Nun war er gefallen: sinnlos. 

Sinnlos ...? 
Max saß im Schnee, mit dem Rücken zur Schuppenwand. Er konnte 

nicht weinen, nicht schreien. 
Mensch, Herbert, dachte er. Mensch, Herbert! Wenn du wüßtest, wie 

spannend du warst, wenn du das wenigstens wüßtest...! 
Er fror nicht einmal: Ihn wärmte der Haß. 
 
Am  achtzehnten Januar neunzehnhundertsechsundfünfzig beschloß 

die Volkskammer, das Parlament der Deutschen Demokratischen Repu-
blik, das Gesetz zur Schaffung einer Nationalen Volksarmee. 

 
In der Kaserne wurde nun weniger gebrüllt, nein, nicht nur weniger, 

grundsätzlich war es leiser geworden. Strafen wurden überhaupt nicht 
ausgesprochen - es gab keinen Anlaß dazu. Noch immer herrschte Be-
troffenheit in den Stuben. Denn jeder von ihnen war gemeint mit dem 
Mord. „Einer für alle - als Warnung!” hatte man bei Tageslicht an jener 
Schuppenwand lesen können, vor der Herbert gestorben war. Warnung 
wovor? Bewaffnet zu bleiben? Verteidiger der DDR? Wie armselig, so 
zu drohen! Sie fühlten sich stärker zusammengehörig, waren um so ent-
schlossener. Auch begegneten sie einander mit größerer Achtung, nah-
men sich intensiver zur Kenntnis: bis hin zum Verhältnis Soldat - Offi-
zier. 

Stralsund aber gab Rätsel auf. Max begriff ihn einfach nicht mehr. Er 
scherzte, erzählte Witze, als wäre nicht das geringste passiert. Wurde 
irgendwo laut gelacht, wieder und wieder, war er garantiert in der Nähe. 
Wahrscheinlich noch im Mittelpunkt. 

Seit der Mordnacht waren zwei lange Wochen vergangen - den Mör-
der hatte man nicht gefaßt. Staatssicherheit und Kriminalpolizei hatten 
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im Großeinsatz gesucht, fahndeten weiterhin angestrengt. Aber letztlich 
war jedem bewußt, daß der Täter seinen Aufenthalt längst jenseits der 
Grenze genommen hatte: ein Märtyrer, der den Roten entkommen war. 

Stralsund und Max hatte man immer wieder verhört. Gut so: Ihr Inte-
resse, den Verbrecher aufzuspüren, war das persönlichste. Und doch, 
jedes Verhör war für Max zur Qual geworden - Schmerz der Erinne-
rung, Selbstvorwürfe: Ich hätte Herbert nicht allein lassen dürfen! Ich 
hätte es früher merken müssen, viel früher, daß er noch immer draußen 
war. Ich bin schuld, ich habe ihn überredet, überhaupt erst mitzukom-
men. Wäre er mir nicht begegnet, Herbert Lübke lebte heut noch! 

Doch die Max verhörten, waren freundlich zu ihm, machten ihm kei-
nerlei Vorwürfe, klagten ihn niemals an. Er blieb ihr Genosse - sie trös-
teten ihn. Und unvermittelt die Frage, weshalb er nicht Offizier werden 
möchte, er hätte schließlich das Abitur. 

„Wir brauchen gebildete Kader. Und als wir begannen - nun, wer be-
ginnt, muß nehmen, was da ist. Aber jetzt - alles wird komplizierter, 
trotzt uns höheres Können ab. Wie stehn Sie dazu, Genosse Spinnt?” 

Ja, wie schon. Er hätte nur eine Antwort geben dürfen, nur eine einzi-
ge: denn Herbert war tot. Aber Max hatte sich herausgeredet, stotternd, 
errötend, das Soldatische läge ihm nicht, liefe seiner Natur zuwider, er 
würde gewiß ein Versager werden: als Offizier von Beruf. 

Kopfschütteln bei den Werbenden, Unverständnis und in den Blicken 
auf einmal nicht gar so ungetrübtes Vertrauen. „Sie sind doch mit Lübke 
befreundet gewesen? Was er wohl denken würde von Ihnen, hätte er 
Ihre Antwort gehört?” 

Gott, wie hatte sich Max geschämt. Er hatte lange nicht sprechen kön-
nen und mit den Fäusten die Augen verdeckt. 

Stralsund war zugegen gewesen und hatte ihn überreden wollen, „lie-
ber die Wahrheit zu sagen”. „Es ist die Wahrheit!” hatte Max da ge-
brüllt. 

Die Werbenden hatten kapituliert. „Schon gut, Genosse Soldat. Sie 
sind eine große Enttäuschung für uns. Treten Sie weg.” 

Elender als elend war Max sich nun vorgekommen: als hätte er Her-
bert tatsächlich verraten. Aber ihm war keine Wahl geblieben. Hätte er 
etwa sagen sollen: Ich möchte ja, aber mein Asthma steht mir im Weg? 
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Zuviel verlangt! An jenen drei Jahren, zu denen er sich verpflichtet hat-
te, würde er keinen Abstrich dulden, schon gar nicht mehr jetzt. 

Später hatte ihn Stralsund gerufen. „Was gibt's?” „Zigarette? - 
Mensch, Max, Mensch, Max ...!” 

„Du hast es nötig!” Er war aggressiv geworden. „Erzählst faule Wit-
ze...!” 

„Ja, das tue ich. Ich finde es schön, wenn sie lachen. Und noch schö-
ner wär's, wenn deine Lache dabei wär. Erreiche ich auch noch, verlaß 
dich darauf.” 

Max hatte resignierend geschnieft. „Lassen wir das. Rück raus mit der 
Sprache, worum es dir geht.” 

„Mir? Nichts weiter. Oder doch: Ich wollte dir sagen, daß ich dich 
heute bewundert hab. Sich zu Unrecht verdächtigen lassen und dann 
diese Haltung durchstehen - mein lieber Mann, ich weiß nicht, ob ich es 
könnte. Ehrlich, ich weiß es nicht.” 

Gewiß, Max hatte nur abgewinkt. Aber dankbar war er trotzdem ge-
wesen, er hatte mächtig geschluckt. 

Und dann hatte Stralsund gesagt: „Noch eins: Ich gehe hier weg, hab 
vorhin unterschrieben, gewissermaßen auf Lebenszeit. Stralsund für 
Spinnt, wenn man so will.” 

„Was unterschrieben?” 
„Eine Verpflichtung - ich ziehe die Uniform aus.” Er hatte gelächelt. 

„Jeder gibt seine Antwort auf Herbert. So ist halt meine.” 
„Antwort - Antwort sagst du dazu?” 
„Ja, Max. Ich bleibe bewaffnet.” 
„Ach so ...?” Er war allzu verblüfft gewesen und hatte wohl nicht sehr 

gewitzt ausgesehen. Jedenfalls hatte Stralsund gelacht, und Max war 
bald eingefallen: gar nicht so sehr erheitert, nur unerhört froh. 

Heute hatte er Stubendienst. Er trat zurück von seinem Schrank und 
prüfte, ob wirklich alles „auf Kante” lag. Ja, er hatte sich geändert - mü-
helos, wie es ihm schien. Sogar sein Sturmgepäck war jetzt sorgsam 
gepackt. Und auch beim Empfang von Befehlen verlor er kein überflüs-
siges Wort, erst recht keins im Soldatenjargon. Statt dessen war er nun-
mehr bemüht, anderen zu helfen, auch absichtlich Dummen, empfand 
keine Pein mehr beim übertriebenen preußisch-exakten Bettenbau. 
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„Äö!” brüllte Assi, ein Neuer in dieser Stube, umverlegt. „Vielleicht 
fegst du endlich den Fußboden auf! Ein Saustall, das hier!” 

Niemand im Saal, den er nicht nervte: besonders in diesen Tagen. Je-
der tat seine Pflicht, mußte durchaus nicht genötigt werden, er aber 
brüllte herum. Gefreiter war er und mindestens achtzig Kilo schwer. 

Andere unterdrücken zu können, dafür schien er zu leben, daran be-
rauschte er sich. Und allen Ernstes erklärte er, das Soldatische hätte ihm 
schon in der Wiege gelegen, er sei geboren fürs Militär. 

„Mann, bist du blöd!” sagte Max und beachtete ihn nicht weiter. Er 
konnte sich das leisten, da er zum Glück kein Kraftfahrer war. Denn 
Assi - gelernter Autoschlosser, auf diesem Gebiet wahrhaftig ein As - 
war Schirrmeister für den Fahrzeugpark. Die damit verbundene Macht-
befugnis nutzte er weidlich, und Kraftfahrer, die seinen Schikanen ent-
gehen wollten, putzten ihm besser die Stiefel und brachten ihm Zigaret-
ten ans Bett. Von der ersten Stunde an, die er in diesem Raum verbrach-
te, hatte er niemanden rätseln lassen, wer hier der Befehlshaber war. 

Und es gab Soldaten, eingeschüchtert genug, die bei noch offener Tür 
Haltung annahmen und grüßten: „Genosse Gefreiter, Soldat X meldet 
sich vom Ausgang zurück! Gestatten Sie, daß ich näher trete?” 

Bis zur Nachtruhe, von diensthabenden Witzbolden - lebenserfahre-
nen aber - bisweilen mit dem Satz ausgerufen: „Licht aus, Augen zu, 
Hand vom Sack!”, war es noch etwas Zeit. Vier Genossen saßen am 
Tisch und schrieben Briefe, ein einziger las, die übrigen lagen auf ihren 
Betten, grübelten, träumten, die wenigstens unterhielten sich. Ihr The-
ma: die zu schaffende Volksarmee. 

Nicht sinnvoll für Max, sich ebenfalls hinzulegen. Erstens mußte der 
Mülleimer noch entleert und blankgeschrubbt werden, und zweitens war 
das Zimmer noch abzumelden, in Stiefeln, mit Koppel und Mütze beim 
U. v. D.: „Genosse Unteroffizier! Stube neun - belegt mit vierzehn 
Mann. Zwölf Mann anwesend, zwei im Ausgang. Zimmer gereinigt und 
gelüftet, zum Stubendurchgang bereit. Es meldet Soldat Spinnt!” 

Zeigt her eure Schränkchen, zeigt her eure Schuh und sehet den flei-
ßigen Staubsuchern zu! 

„Volksarmee!” sagte Assi. „Ihr werdet euch wundern! Das ist etwas 
mehr als nur mal ein neuer Name für einen alten Verein.” 



 
 

129

Hoffentlich, dachte Max. Was sind wir denn jetzt, eine Polizeitruppe, 
gerade noch kaserniert, mit etwas schwereren Waffen. Verbrecherhor-
den, gut, die könnten wir notfalls jagen - viel mehr aber nicht. 

Assi rieb sich die Hände. „Dann nehm ich euch vor: ,Auf - nieder, auf 
- nieder!' Bis euch der Arsch auf Grundeis geht. Und endlich ehrliche 
Härtetests.” 

Später, seit langem war Schlafenszeit, hörte Max die anderen schnar-
chen, überlaut. 

Er kroch in sich zusammen, machte sich beinah zur Kugel, zog sich 
die Decke über den Kopf, schuf Wärme mit seinem gespeicherten Atem, 
und irgendwann schlief er ein. 

Jemand brüllte: „Zweite Kompanie: Alarm! Alarm! Alarm!!!” Aus 
den übrigen Etagen des Hauses knallte ähnlicher Lärm herab. Im Korri-
dor knautschige, knarrige Stiefeltritte: Offiziersstiefel also. Schlüssel-
klappern aus Richtung der Waffenkammer, das Scheppern der zur Seite 
gerissenen Gittertür. Finsternis. Kein Mond vor den Fenstern, nur jau-
lender Sturm. 

Max tastete mit dem Fuß nach der Tischplatte, sprang von dort auf die 
Dielen. Geräusche hastiger Bewegungen erfüllten den Raum. Manchmal 
huschten Schatten vorbei. Am Lichtschalter zu drehen wär sinnlos ge-
wesen: Der Strom war abgeschaltet, immer bei Alarm, und das Benut-
zen von Taschenlampen war untersagt. Satzfetzen, vereinzelte leise Flü-
che. „Verdammt, meine Stiefel...?” 

„Laß los, du Bock, such deine eigenen Socken!” 
„Sag doch mal einer, wie spät es ist!” 
„So spät wie gestern um diese Zeit.” 
„Vier wird es sein, vielleicht schon halb fünf,” 
„Mann, latsch mir nicht auf den Knochen herum!” 
„Schöne Scheiße, mitten im Traum ...!” 
„Hak mir mal einer den Tragegurt fest!” 
„Pack dein Sturmgepäck nächstens fester. Passiert so was nicht.” 
Ein Stahlhelm polterte zu Boden, wurde rasch mal als Fußball benutzt 

und irgendwo aufgefangen. „Aua! Wem gehört die Hurratüte hier?” 
All das hatte wenig mit einer Unterhaltung zu tun, war lediglich 

Sprachkulisse. 
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Max hielt ich absichtlich etwas zurück: Die Kraftfahrer mußten zuerst 
hinaus - Waffenempfang und ab dann zum Fahrzeugpark. Dort die Mo-
toren anwerfen, Tarnlicht einschalten, die Garagen verlassen, auffahren 
in Kolonne, natürlich nach fester Regel, startbereit sein, wenn der Rest 
der Soldaten - jene mit schweren Kisten bepackt, der Einsatzreserve - 
im Laufschritt anlangen würde. Den Kraftfahrern in den Weg zu gera-
ten, hier in der dunklen Unterkunft noch, sie wissentlich zu behindern 
zeugte von bösem Unverstand. Bemüht, seine Erregung zu unterdrü-
cken, ruhig zu atmen, lehnte sich Max an die Wand. Ihm war heiß, die 
Kopfhaut juckte unter dem nassen Haar - er hatte während des Schla-
fens geschwitzt -, und er schwitzte nun weiter: vor Angst. Wissend, was 
ihnen bevorstand, traute er seiner Gesundheit nicht. Seine Hände zitter-
ten. Zum Glück hatte er das Röllchen in der Tasche, die Ephedrintablet-
ten. Kaum Speichel im Mund. Entschlossen zerkaute er die Tablette, 
hätte sich fast übergeben: so bitter, das Zeug. 

Die Kraftfahrer drängten hinaus in den Korridor. Max stürzte zu sei-
nem Schrank, warf sich die Tasche mit Schutzmaske um, riß sich das 
Sturmgepäck auf den Rücken - jetzt zeigte es sich, wie wichtig es war, 
die Ausrüstung auf den Zentimeter genau, gefechtsbereit liegen zu ha-
ben -, setzte den Stahlhelm auf und zerrte den Kinnriemen fest. Sein 
Atem ging schwer, die Rückenlast schnürte den Brustkorb zusammen. 
Vorübergehend wankte er, dann trat er hinaus. 

Im Korridor wimmelte es von Soldaten, Gerempel, Gedränge. Drehte 
sich jemand und traf dabei Umstehende mit seinem Sturmgepäck, so riß 
er sie beinah um. 

Schwaches Licht in der Waffenkammer: eine blaue Deckenlampe, Be-
leuchtung für Geisterstunden. Einer hinter dem anderen - anders kamen 
sie hier nicht hindurch. Jeder griff seine Maschinenpistole, sein Maga-
zin. Dann ein Stapel mit Kisten aus Holz, einige schwer und andere sehr 
schwer, an den Seiten Eisengriffe, fingerdick, kalt. Je zwei Soldaten - 
egal, wer gerade hinter wem stand - hatten eine Kiste zu nehmen. 

Max merkte sofort: Mit seiner Kiste hatte er Pech, ihr Inhalt war die 
Einsatzreserve für sechs oder acht Soldaten, Höchstgewicht also. Nichts 
mehr zu ändern. Durch jetzt, Soldat, Kopf hoch und durch. 
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Vor dem Gebäude mußten sie warten, setzten noch einmal ab: Der 
Abmarsch erfolgte geschlossen. 

Seit dem Alarmruf waren erst sechs Minuten vergangen, ein Unterof-
fizier behauptete das. 

Gesprochen wurde jetzt kaum, statt dessen an der Kleidung dies und 
jenes in Ordnung gebracht, das Seitengewehr am Koppel befestigt und 
das Magazin eingeklinkt. Plötzlich gewahrte Max, daß sein zweiter 
Mann an der Kiste niemand anders als Assi war. Der schien die umge-
kehrte Entdeckung gleichfalls eben zu machen. Sagte nun laut: „Du 
meine Fresse - das hat mir gefehlt!” 

Kommandostimme von irgendwo: „Gefreiter Wasch, sein Sie still!” 
Max konzentrierte sich ganz auf sich selbst. Die nächsten Minuten wür-
den alles entscheiden, der krüpplige Betonbohlenweg, die Achthun-
dertmeterstrecke zu den wartenden Lastautos hin. Vor der Übung selbst 
- Entfalten, Tarnen der Kraftfahrzeuge, Anschließen an das Stromnetz, 
Erden, Verkoppeln der Fernsprechkabel, Verbindungen aufnehmen und 
schließlich blitzschnell Partner verbinden - hatte er durchaus keine 
Angst. Als Fernsprechvermittler empfand er sich sicher - leider war's 
weit bis zum Einsatzort. Zu weit am Ende? Um achthundert Meter, viel-
leicht... 

Unsinn, um keinen Meter! Auf einmal sah er Herbert vor sich, abge-
schlachtet, rotes Eis im Uniformstoff. Lüge, Herbert, das hab ich über-
haupt nicht gedacht, daß es zu weit ist, mein ich ... Um keinen Zentime-
ter zu weit! 

Nun hieß es: „Kisten aufnehmen!” Und endlich: „Im Laufschritt - oh-
ne Tritt - marsch!” 

Fünfzig, maximal sechzig Meter weit kamen sie recht zügig voran. 
Danach begannen sie schon zu keuchen, kippelten, Stolperschritte schli-
chen sich ein. Erste Schmerzen im Handgelenk: zu reißend die Last. Bei 
Assi war's offenbar anders: Der provozierte, nutzte seine größere Kraft 
aus, schwankte absichtlich, zog bald nach dieser Seite, schob bald zur 
anderen Seite hin, verkantete die Kiste, damit der Griff in die Handflä-
che schnitt. Manchmal schloß Max die Augen, preßte die Lider aufein-
ander, genau wie die Kiefer, im gleichen Rhythmus, zwang sich, Luft 
durch die Nase zu holen, schaffte es selten: Ihnen entgegen fuhr eisiger 
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Sturm. Durch den Mund zu atmen war schrecklich: Das riß ihm die 
Bronchien auf. Links, zwo, drei, vier, links, zwo, drei, vier ... Er riß ei-
nen Halbkreis, fliegender Wechsel der Hände, und Assi - überrascht 
oder nicht - schwenkte ein mit der Kiste, spurte sodann auf der Innen-
bahn. Er hustete, kann sein, weil er zuviel qualmte, kann sein, er hatte 
sich nur verschluckt. Max riß ihn vorwärts, auch er nunmehr rücksichts-
los. 

Sie überholten andere Träger. Jene pausierten, hatten die Kisten abge-
setzt links und rechts des Bohlenweges, krümmten sich, rangen nach 
Luft. Befehle aus der Nacht: „Beeilung! Beeilung!” 

„Sie dort drüben, halten Sie Anschluß!” „Vorwärts, Mann, vorwärts!” 
„Wer ist das - helfen Sie dem Genossen hoch!” 

Also war jemand hingeschlagen - ausweichen jetzt, los durch den 
Schnee! Bisweilen stöhnte Max laut. Das klang zwar gefährlich, aber es 
half. Er zählte die Schritte, zwanzig noch, dreißig, dachte er hektisch, ja, 
wenigstens dreißig, fünfunddreißig am besten! 

Bisher hatte er stets diese Kisten verwünscht, bei jedem Alarm: Konn-
ten sie nicht auf den Fahrzeugen bleiben? Dort wären sie ebenfalls si-
cher gewesen, dort gab es Posten rund um die Uhr. So aber hielten sie 
unnötig auf, bildeten Ballast. Schikane! hatte er früher gedacht. Nichts 
als Schikane! Dazu diese dämlichen Eisengriffe, extra so konstruiert, 
damit das Tragen zur Qual werden mußte. Schikane, was sonst! 

Doch heute begriff er, das Schwere hatte militärischen Sinn: Im Falle 
eines Gefechts, wenn es galt, Genossen zu bergen, Waffen und Material, 
würde auch nichts bequem sein und handlich, und es würde trotzdem zu 
bewältigen bleiben. Trotzdem. Fast unausbleiblich, dann zu versagen, 
hatte man vorher nicht alles trainiert - , 

Er röchelte, der Sturm riß ihm Tränen übers Gesicht. Sturmtränen, 
einfache Reizung der Augen, das hatte nichts zu bedeuten ..., nichts, 
nichts, nichts ...! Die MPi verrutschte ihm dauernd; er hätte sie vor die 
Brust nehmen sollen, ach was, wird schon irgendwie gehen! 

„Doof, oder was!” Aufgebracht bremste Assi, zog ihn nach rechts und 
ließ dort wütend die Kiste los. Sie knallte auf seiner Seite zu Boden und 
kugelte Max fast die Schulter aus. „Wenn du dich unbedingt umbringen 
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willst, nur zu! Bloß - mach das allein mit dir ab! Du bist kein Soldat, ein 
Himmelfahrtskommando bist du!” 

Jetzt erst bemerkte Max, daß auch der Gefreite keuchte, ausgepumpt 
war und nun sogar in die Knie ging, um seine Hände im Schnee zu küh-
len. 

„Gut, ruh dich nur aus”, sagte er, japste bereits asthmatisch, befürchte-
te, Assi könnte das hören, und drehte sich von ihm weg. Greifbar nahe 
hasteten Soldaten vorüber, Kistengespann auf Kistengespann. Wer es im 
einzelnen war, konnte er nicht erkennen. Sie tauchten auf und ver-
schwanden, unterschieden sich von der Nacht nur durch tiefere Schwär-
ze. Deutlich aber das Poltern der Stiefel, das stoßweise Atmen, das Klir-
ren sich berührender Waffen. Während der letzten Tage war es sehr viel 
kälter geworden, der Winter begann noch einmal von vorn, und manche 
der zu vernehmenden Flüche galten ausschließlich ihm. 

„Paß auf, Max”, sagte der Gefreite, und seine Stimme war jetzt ge-
schmeidig. „Bestimmt gibt es welche, die überhaupt keine Kiste tragen. 
Da wär's nur gerecht, wenn die auch mal anpacken würden.” 

„Wenn, wenn!” Max wurde ungeduldig. „Steh endlich auf!” „Mann, 
Junge, du bist doch fertig! Begreifst du denn nicht - wir lassen die Kiste 
hier liegen. Geht deshalb ja nicht verloren, die Nachhut spürt sie schon 
auf. Und wir - kriegt niemand was mit in der Dunkelheit!” „Anfassen!” 
schrie Max. „Anfassen, hab ich gesagt!” „Idiot!” Assi warf ihm Schnee 
ins Gesicht. „Spielt sich hier auf! Ein Kratzer bin ich, wie stolz das 
klingt!” Wieder warf er mit Schnee, angewidert, sehr aggressiv. „Dann 
scheiß dich doch zu mit der Kiste, knutsch sie zu Boden! Aber auf mich 
verzichtest du, klar!” Er wandte sich ab und stapfte ins Gelände hinein. 
Seine Absicht war leicht zu erraten: Er wollte zwar auch zum Fahrzeug-
park, doch unbemerkt und also über den Zaun. Den Posten dort auszu-
tricksen war für Männer wie ihn kein Problem. 

Für einen Moment war Max nicht fähig, sich von der Stelle zu rühren. 
Halt an, dachte er, halt an, dies ist doch kein Spiel, mit Menschenleben 
spielt man doch nicht! Er schüttelte sich, er warf sich die MPi von der 
Schulter, hatte sie schon in den Händen, und plötzlich - ohne es noch zu 
wissen - stürzte er hinter dem Flüchtenden her. Von Schmerz und Ver-
zweiflung benommen, hob er die Waffe und schlug mit dem Kolben, 
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aus dem Lauf heraus noch, von oben herab nach Assis Gesäß. Der stürz-
te, vollführte dabei einen Hechtsprung, landete als Schmutzfleck im 
Schnee. Sekunden nur, und er drückte sich hoch, und es trafen ihn Fäus-
te, möglicherweise auch Stiefel, und immer wieder sackte er weg. 

„Du Lump! Du Lump!” Andere Worte hatte Max nicht. „Lump, du! 
Du Lump!” 

„Nicht, Max! Laß sein, Max!” Der Gefreite hatte kaum Stimme, win-
selte, war total überrascht. Verwirrt dadurch, zur Feigheit erschreckt. 
Fraglos traute er Max Konsequenz bis zum Äußersten zu. Unfähig, sich 
zu wehren, hob er die Arme, winkelte sie, schützte so sein Gesicht. Al-
bern genug: Die Schläge waren inzwischen verebbt. 

„Vorwärts!” Vielleicht flüsterte Max nur, vielleicht schrie er - er hatte 
kein Gespür mehr dafür. Den Lauf der Maschinenpistole bohrte er in 
Assis Rücken. Und seltsam, obwohl ihre Waffen durchgängig nicht ge-
laden waren, keine einzige Patrone im Magazin, der Gefreite das ebenso 
wußte, verkettete er die Hände über dem Hinterkopf. Also war er völlig 
entnervt, Sendepause in seinem Gehirn. Ein wenig schwankend, aber 
gehorsam kehrte er zur Kiste zurück. Während der letzten Meter hatte 
Max das Gefühl, als würden sie beobachtet. Ach was, er bildete sich 
etwas ein! Sturm umgab sie und Nacht, und erst auf dem Betonbohlen-
weg trampelten wieder Soldaten, abgesprengt nun schon. 

Endlich, als sie sich bückten, um nach den Eisengriffen zu tasten, fand 
Assi die Sprache wieder: „Du bist verrückt, Spinnt. Ehrlich, Junge, du 
bist verrückt.” Eine Beschimpfung war das nicht, eher Ausdruck eines 
ihn betäubenden Grauens. Geschenkt! dachte Max und hastete los. Er-
neut die Schmerzen im Handgelenk, die stolpernden Schritte, das Ras-
seln im Brustkorb, nur beträchtlich heftiger jetzt. Trotzdem machten sie 
Zeit gut, holten andere wieder ein, zogen an ihnen vorüber, setzten zwei 
weitere Male ab - das immerhin taten alle -, hielten sich etwa im Mittel-
feld. Ihm dröhnte der Kopf, der Herzschlag quoll ihm bis in den Mund, 
er hätte ihn weghusten mögen, den Herzschlag erbrechen, hätte dafür 
eine Pause benötigt, eine winzige Pause, und gönnte sich diese Pause 
nicht mehr. Er glaubte ersticken zu müssen, jaulte mitunter, um im Ge-
genzug Luft zu bekommen, ein wenig tiefer atmen zu können, die Lun-
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genflügel begannen zu schmerzen, drohten dann schon zu bersten, und 
endlich ..., endlich der Fahrzeugpark! 

Motorenlärm, helle Schlitze des Tarnlichts; die Kolonne war aufge-
fahren. 

Sie fanden ihr Auto, die mobile Fernsprechvermittlung, begegneten 
dort dem Rest ihres Trupps - einige lachten schon wieder, wirkten erholt 
-, verstauten gemeinsam drei Kisten im Wagen und türmten darüber ihr 
Sturmgepäck auf. 

Jetzt war der Innenraum vollgestopft und nur noch turnerisch zu betre-
ten. Zu erkriechen war richtiger; auch ohne Ballast und nur mit Technik 
war diese „Bude” aufs engste bestückt. Das schadete nichts: Mit glei-
chen Autos, ähnlichem Ballast und gleicher Technik hatten Soldaten der 
Sowjetarmee - über Tausende Kilometer hinweg - Europa vom Hitlerfa-
schismus befreit. 

Max taumelte zur Seite, ließ sich in eine Schneewehe fallen, warf sich 
dort auf den Rücken, wälzte sich zurück auf den Bauch, ruderte mit den 
Armen, und schließlich erbrach er sich. 

Mit dem Ärmel wischte er sich den Mund ab und kam erneut auf die 
Beine. Gewahrte plötzlich Stralsund vor sich. „Mensch, Max”, sagte 
der, „was du für 'n Ranklotzer bist!” „Was weißt denn du?” 

Ein Lächeln, wahrnehmbar trotz dieser Dunkelheit. „Gewöhn dich 
mal dran - ich trainiere mich schon für später: als Schatten, als gute Ab-
sicht im Hintergrund.” 

Bald rollte die lange Kolonne. Seit dem Auslösen des Alarms waren 
zwanzig Minuten vergangen - eine sehr akzeptable Zeit. Also durften 
die Offiziere während der folgenden Stunden überwiegend freundlich 
sein: X plus zwanzig - 

Max saß auf dem Beifahrersitz. Immer noch war ihm elend, er atmete 
schwer und laut. Nur gut, daß der Motor der Lautere war und außerdem 
Wärme erzeugte. Diese Wärme tat wohl. 

„Bist du krank, Max?” Prüfend sah ihn der Fahrer an. 
„Quatsch!” Er redete hastig. „Ich hab mich vorhin verschluckt.” 
„Unangenehm, weiß ich von mir. Stirbt man aber nur selten dran.” 
Erste Laternen am Straßenrand. Die Stadt war erreicht. Hinter man-

chen Fenstern schon Licht. Frühaufsteher. Gewiß standen Männer mit 
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Rasierschaum am Kinn vor den Spiegeln, pfiffen Teekessel in den Kü-
chen, kreiselten Eier im kochenden Wasser, malten sich Frauen die Lip-
pen nach, ein wenig nur, ganz unauffällig, lauschten, ob die Kinder 
noch schliefen, legten deren Kleidung zurecht, bemerkten einen fehlen-
den Knopf, nähten ihn an, beinah im Vorübergehen, schmierten den 
Männern die Stullen, die für die Brotbüchsen, bekamen vielleicht einen 
Kuß dafür, sehr, sehr vielleicht nur, wußten alle, es wurde bald Tag, 
kann sein, voller Sonne, kann sein, auch mit Regen, mit Freuden und 
Sorgen und jedenfalls ohne Krieg. Und daß der verhindert wurde, dafür 
rollte diese Kolonne, nicht sie allein, aber auch sie, und die Bewohner 
der Häuser, die Frauen, Männer und Kinder, ahnten nichts von einem 
Alarm, wußten nichts von der Übung, hörten vielleicht die Fahrzeuge 
lärmen, wollten sich nicht die Laune verderben und verziehen den 
Krach. 

 
Notiz aus dem Tagebuch des Soldaten Max Spinnt: Obwohl Herbert 

tot ist - ich war plötzlich glücklich. Und ich kann mich deswegen nicht 
schämen. Wir fuhren durch die Straßen der Stadt, und ich wußte, daß 
ich zuständig bin: dafür, daß uns der Frieden bleibt. Gern hätte ich die 
Hände zum Trichter geformt und zu den Häusern hinübergerufen: He, 
ihr! Liebt euch in Ruhe, zankt euch und liebt euch! Züchtet Disteln auf 
eurem Balkon, lebt einfach, stellt, bitte, etwas Verrücktes an! 

Denn solche wie Herbert muß man auch feiern. Erstens haben sie 
Söhne, und zweitens kriegt sie niemand kaputt .” 
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5. Kapitel 
 
Eine Woche lang hatte die Übung gewährt. Eine Woche lang Wald, 

Schnee und Wald. Von Tag zu Tag war es Max besser gegangen, und 
nur die Nächte im reisiggepolsterten Erdloch, ein Zelt darüber, oder im 
Fahrerhaus eines Lasters - für jeden eine einzige Decke - hatten ihn mit 
Frost attackiert, besonders die Füße und Ohren. Wozu aber klagen, ein 
Hochzeitsbett hatte niemand erwartet und also keine Braut mitgebracht. 

Zwei Tage Sonderurlaub für Max. Wofür er die bekommen hatte, für 
welche konkrete Leistung, war ihm nicht klar. Er hatte sein Möglichstes 
gegeben, gewiß, doch die anderen seines Trupps hatten sich ebensowe-
nig geschont. Weshalb also traf die Auszeichnung ihn? Weshalb schon - 
weil er ein geborener Glückspilz war! Schrecklich dieses ewige Grübeln 
- wer am Mittagstisch fragte, wie lange gekocht, wieviel Wasser, woher 
die Gewürze, wer hat das Gemüse geputzt, dem wurden - verdienterwei-
se - Suppe und Braten kalt. 

Fakt war, er hatte nun Urlaub, den geschenkten und sechs Tage regu-
lären dazu! Du liebe Güte, hatte er Zeit, beinah zum Häuserbauen! 
Fröhlich klatschte er sich auf die Schenkel, thronte auf einem Hänger, 
genauer, auf den Milchkannen dort, und ein Traktor zog ihn durchs 
Land. Brachte ihn von Kniechen nach Bruch, vorbei am sowjetischen 
Ehrenmal; er lächelte zu den Gräbern hinüber, zwinkerte reichlich ver-
wegen, Gruß den niemals Gestorbenen, entdeckte den Kirchturm des 
Dorfes und sang in den Februar: „Lustig ist das Zigeunerleben, varia-
varia-ho ...” Gleißendes Licht, Schnee und Sonne im Wettstreit! Ir-
gendwo krähte ein Hahn. Auf den Schornsteinen balancierte blauer 
Rauch mit sich selbst, Säule auf Säule, und erst in beachtlicher Höhe 
schrägten die sich und kippten dann weg. Strohmieten auf den Feldern 
wurden von Kindern zum Rodeln genutzt. Max griente. Wehe, die wur-
den vom Bauern erwischt! 

Einzug ins Dorf. Noch während der Fahrt sprang er vom Hänger, 
stürzte aber: Die Kälte hatte ihn steif gemacht. Rasch sah er sich um - 
niemand auf der Straße, kaum zu fassen, er war tatsächlich vom Glück 
verfolgt. Er klopfte sich Hosen und Mantel ab, nahm seinen Camping-
beutel und sagte mit Selbstironie: „Hm, ja.” Eilig hatte er es jetzt nicht 
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mehr, im Gegenteil, er verzögerte den Schritt: Ob wirklich alles in Ord-
nung sein würde ...? An der schwarzen Tafel, einer Eskaladierwand sehr 
ähnlich - sie stand neben Feinrichs Bürgermeisterei -, klebten Plakate 
und Zettel. Die studierte er nun. Der Landfilm versprach, mit „Ehe im 
Schatten” zu kommen. Ansonsten ging es um Sauenbedeckung, um eine 
Impfaktion gegen Rotlauf, um Tollwutgefahr, und schließlich - gewis-
sermaßen als Drohung - war eine Viehzählung anberaumt. Alles ver-
traute Texte. Nur dieser grüne Kasten war neu: mit Briefschlitz verse-
hen. „Bestell-Einwurf” stand darunter. Und wiederum tiefer: „Künstli-
che Besamungsstation.” Arme Bullen! Wahrlich, er bedauerte sie. Die 
Kühe taten ihm ebenfalls leid - 

Eben kam jemand aus dem Haus; Holzpantinen klapperten die Treppe 
hinab. Unauffällig schielte er zur Seite: So in Uniform wollte er nicht 
gerade einem sturen Gaffer begegnen, wenigstens nicht sofort. Es war 
ein Mädchen in Kittelschürze - nein, eine Frau: nämlich Karin. Sie be-
wegte sich, als wäre sie unter Zeitdruck. Trotzdem rief er sie an. 

Karin krauste die Stirn, blickte befremdet. Allmählich schien sie ihn 
zu erkennen, nein, wohl nur zu vermuten, er könnte es sein. Er ging ihr 
entgegen, und langsam, fast tastend kam sie auf ihn zu. Armweit von-
einander getrennt, blieben beide gleichzeitig stehen. Militärisch sein 
Gruß: ein wenig verwitzelt. 

„Max ...”, sagte sie, faßte nach seiner Hand und war nahe am Weinen. 
„Max ...” 

Auch er wurde ernst. „Karin, was ist denn?” 
„Und ich lauf so rum ... und so ungekämmt...” 
Erneut versuchte er es mit einem Spaß: „Aber die Formen ...” 

Schwungvoll beschrieb er sie und hatte nicht übertrieben. Sie war in der 
Tat ein beachtliches Weib. Auf einmal war er verlegen, wich sogar ih-
ren Augen aus und hatte doch Lust, lange hineinzusehen. 

Überraschend für ihn, zog sie sich seinen Kopf herab, küßte ihn hastig 
auf Nase und Mund. 

„Karin! Wenn uns jemand so sieht!” 
„Hast du Angst?” Sie blitzte ihn an, wirkte eigenartig entschlossen. 
„Angst - ich weiß nicht, ob das Wort es ganz trifft.” 
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„Na siehst du. Ich hab auch keine Angst. Bis eben hatte ich welche - 
jetzt ist sie vorbei.” Ihre Augen funkelten. 

Es fehlte nicht viel, und er hätte sie nun von sich aus geküßt. Den 
Wunsch erkennend, lenkte er ab: „Ich dachte, du hast es eilig?” 

„Eigentlich nicht mehr, der Krankenwagen ist ja bestellt. Deswegen 
habe ich telefoniert.” 

„Wer ist krank?” 
„Ach, nicht direkt.” 
„Indirekte Kranke kenne ich nicht.” 
„Doch, Max, manchmal ist man nur indirekt krank.” Sie nickte ent-

schieden. „Dann nämlich, wenn es um etwas Natürliches geht, ich mei-
ne, wenn es zwar weh tut, aber man ist trotzdem gesund.” 

„Aha.” Leise Zweifel schlichen sich bei ihm ein: ihre Gesundheit 
betreffend. „Sind meine Leute zu Hause?” 

„Hm, hm. Andererseits, besser, du wärst erst morgen gekommen. Es 
ist nämlich, Max - du kannst jetzt nicht rein.” 

„Wovon redest du überhaupt?” 
„Wirst du alles erfahren.” Er packte sie bei den Schultern. „Karin!” 

Verlegen lachend entwand sie sich ihm. „Was du wieder denkst.” Dann 
legte sie sich den Finger auf die Nasenspitze und schätzte ihn ab: von 
den Füßen hinauf zum Kopf: „Gut siehst du aus.” 

„In Uniform?” 
„Worin denn sonst, du Verrückter!” Sie benahm sich, als wären sie nie 

getrennt gewesen; mehr noch, als hätte sie ihn bei sich gehabt, am Tage 
wie in der Nacht. Einzig ihr Sprechen verriet sie: zu sprudelnd die Wor-
te. 

„Sag jetzt, was los ist! Geht es um meine Mutter?” 
„Ooch, deine Sorgenfalten ...! Nein, krank ist sie nicht.” 
„Wer also dann?” 
„Niemand, Max Spinnt! Verzeihung - Genosse Soldat!” 
„Du, paß auf!” 
„Ich denk gar nicht dran!” Karin hakte sich unter. „Los, so mußt du 

jetzt mit mir gehen; ich bin unheimlich stolz auf dich.” Dieser Stolz 
zeigte sich etwas komisch: im Hopsen auf einem Bein, einige Meter 
weit. „Und zwar, weil du dich gar nicht verändert hast. Erinnerst du 
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dich, das mit der Latte, wie du zugehaun hast! Ich glaub, du warst erst 
elf Jahre alt. Oder das mit dem russischen Toten? Oder der Ofen, den 
wir in die Luft gesprengt haben - vor der Einsegnung noch -, unser Pro-
test gegen den Religionsunterricht? Und dann deine Fahne - vom Welt-
bund der Demokratischen Jugend -, du hast sie mir als Tischtuch ge-
schenkt. Mitgebracht von den Weltfestspielen, ein richtiges Kampfban-
ner, stimmt's? Und zum Tischtuch hast du's gemacht, weil ich eins ver-
dorben hatte beim Bügeln und mächtige Prügel dafür bekam.” 

Was war los mit ihr? Woher diese Wandlung? Aber sie hätte die Fah-
ne nicht erwähnen dürfen, nicht diese Fahne: Hinterher hatte sie Franzel 
bekommen. Plötzlich verbittert, entzog er ihr seinen Arm. 

Sie erriet wohl seine Gedanken. Leise sagte sie: „Trotzdem hab ich an 
dich gedacht - damals. Während der ganzen Schwangerschaft. Ob sich 
so was vererben kann ...? Manchmal denk ich nämlich, Franzel... ist so 
ähnlich wie du. Von jemandem muß er's ja haben, sein ungeheures 
Draufgängertum. Und auch, daß er sich selber Märchen ausspinnt, rich-
tige kleine Geschichten.” 

Max lachte, amüsiert und betreten zugleich. „Klar, wenn jemand 
spinnt, dann hat er's vom Spinnt. Dankschreiben krieg ich aus aller 
Welt!” 

Sie weinte, nein, flennte nun regelrecht. Betroffen   zog   er   sie   an   
sich.   „Mensch,   Karin,   du Doofe ...!” 

„Ich wein ja nicht deshalb.” Ihr trauriges Muffeln gab ihr ein Kanin-
chengesicht. „Es ist nur, weil du's so schwer hast mit euren Kanonen 
und Panzern und so.” „Ja”, sagte er und verdrehte die Augen, „und in 
den Hosentaschen, in jeder davon, zwei Atombomben oder mehr ... Was 
glaubst du, wie die uns drücken!” 

Sie lächelte. „Und nachts ist es kälter als draußen, ich weiß.” Hinter-
her blickte sie streng. „Die kleine Frau kriegt ein Kind!” „Ungemein 
spaßig.” „Wirklich, Max!” 

„Ach komm, mit so etwas scherzt man nicht.” Ein solches Thema in 
Verbindung mit seiner Mutter war ihm grundsätzlich unangenehm. 

„Ich will, daß du vernünftig bist, richtig erwachsen! Ja, glaubst du, sie 
hat nicht ein Recht auf ihr eigenes Leben? Wer bist du, daß du es ihr 
verbieten willst?” 
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Was warf sie ihm vor, für welche Äußerung griff sie ihn an? Trotz-
dem, mit einem Schlag begriff er, sie hatte die Wahrheit gesagt. Die 
Nachricht lähmte ihn, sowohl die Zunge wie das Gehirn. Eine Weile 
zuckte er mit den Schultern. Schließlich kniete er sich hin, knetete 
Schneebälle - gleich auf Vorrat - und warf dann nach Telegrafendräh-
ten: Spatzen saßen darauf. 

„Sie hat Angst vor dir”, sagte Karin, „auch wenn sie nie drüber 
spricht. Aber man spürt es. Vor allem, daß du bis heute nichts wußtest - 
du glaubst nicht, wie sehr sie's belastet hat.” 

„Angst!” sagte er und wehrte sich nicht nur, lenkte unbewußt ein. 
„Bin ich ein Menschenfresser?” 

„Nein. Du gratulierst ihr, nicht wahr? Sowieso hab ich es lange vorher 
gewußt. Ich seh's direkt vor mir, wie sie sich über dich freuen wird!” 

Und er sah, daß Karin sich freute - unwillkürlich rührte ihn das. 
„Wann ist es soweit?” 

„Heute. Die Wehen haben schon eingesetzt, ganz plötzlich. Drück 
bloß die Daumen, daß der Krankenwagen bald kommt.” 

„Ist der Reiter bei ihr?” 
„Genau wie ein Dackel, immer bei Fuß. Dreist wenn sie ihn weg-

scheuchen würde - hat sie manchmal gemacht -, er wäre dennoch um sie 
herum.” 

„Gut, gehen wir endlich.” Ihm war nicht nach langen Gesprächen zu-
mute. Das Bild seiner schwangeren Mutter war ihm fremder als fremd. 

Karin wagte es nicht, ihn abermals unterzuhaken. Zweimal kamen ih-
nen Leute entgegen, und die grüßten wohl auch und blieben gar stehen 
vor Neugier, doch Max übersah sie, erwiderte nichts. Verzögert erst 
hörte er Karins „Tag! Guten Tag!”. Doch auch dann marschierte er wei-
ter, sah sich nicht um. 

Am Ziel jetzt: Brösels frisch verputztes Haus. Er hatte die Fenster 
verbreitern lassen, eine um sich greifende Mode, zur Straße hin 
Wohlstand bezeugend. Rückwärts stellte sich Karin gegen den Eingang, 
breitete die Arme aus und versperrte den Weg für Max. „Bitte, was soll 
das?” 
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„Nicht böse sein. Ich möchte lieber erst wissen, ob es jetzt günstig 
ist.” Überredend zwinkerte sie, drückte die Klinke und ließ ihn auf der 
Straße zurück. 

Er blies die Luft durch den Mund aus und fühlte sich überflüssig. Am 
liebsten wäre er umgekehrt. 

Als Karin nun in der Tür erschien, war sie sehr blaß. „Warte nicht, bit-
te! Geh lieber spazieren, einfach so durch das Dorf.” 

Jetzt langte es ihm. Verdrossen schubste er sie zur Seite und drängte 
sich in den Hausflur hinein. Überlaut seine Schritte im Gang. Terrazzo-
fußboden. Schummrig war es, und er zertrat einen Teller für Katzenfut-
ter, und Scherben spritzten und sprangen, und eine traf seine Hand. Auf 
einmal, von der Dachstube her, erfüllte ein grausiger Schrei das Haus. 
Erschreckt hielt er inne, hatte gerade eben die Treppe zum Boden er-
reicht. Dann vernahm er die Stimme des Reiters, beruhigend, sanft. Er-
neut ein langgezogener Schrei. Anschließend lautes Hecheln, mit Keu-
chen vermischt. Das Hecheln schwoll an und klang ab und nahm schon 
wieder an Heftigkeit zu. Darüber wieder Worte des Reiters, im einzel-
nen nicht zu verstehen, als Summe jedoch zu deuten: denn Geduld 
schwang da mit und ungewöhnliche Zärtlichkeit. 

Erst jetzt gewahrte Max, daß er hier nicht allein stand: Am Pfosten des 
Treppengeländers lehnte der alte Brösel, die Hände in den Hosenta-
schen, unbeweglich, dem Eindruck nach ein Teilstück der Treppe und 
wie diese aus Holz. Die dargebotene Hand übersah er, lauschte dem 
Hecheln und sagte endlich: „Der Max, was? - Seit zwanzig Minuten 
geht das schon so.” Wahrscheinlich wusch er sich selten: Er roch nach 
Schweiß und Pferdeurin. 

Anfangs war Karin in der Nähe der Haustür geblieben, mit seiner gro-
ben Art hatte Max sie gewiß verletzt. Nun aber, da die Schreie kein En-
de nahmen, erschien sie abermals neben ihm. Fortwährend zuckte sie 
zusammen, und die Fingerspitzen der linken Hand hielt sie gegen die 
Zähne gedrückt. Deren Weiß war trotzdem zu sehen: Sie hatten den 
Kopf nach hinten geschrägt, war mit jedem Nerv auf die Dachstube 
festgelegt. 

„Nichts weiter bei”, sagte der Alte. „So läuft's nun mal ab. Und hin-
terher ein Fresser mehr.” 
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„Seien Sie still!” sagte Max und hatte Angst um die kleine Frau und 
nahm ihr gar nichts mehr übel und hätte in diesen Sekunden selbst Dril-
linge akzeptiert: wenn nur nichts Schlimmes passierte. Auch er hielt 
sich nun am Geländer fest. Daß er hier abwarten mußte, oben zur Zeit 
keinen Zutritt hatte, verstand sich von selbst. 

Stichelnd fragte der Alte: „Off'zier bist du nicht? Dazu hat's nicht ge-
langt, oder was?” 

Keine Antwort. 
„Aber wir!” Brösel bewegte sich, drückte die Brust vor und mehr 

noch den Bauch. „Mußt mal in den Pferdestall gehen. Der Schimmel hat 
Freundschaft bekommen, eine Fuchsstute, knapp sechs Jahre alt, und 
Beine hat die - so 'n Wasserfall!” Reine Wonne sein Kichern. 

Angewidert sagte Karin: „Wir haben beinah ein Rittergut. Die Brö-
sels, mein ich. Und trüge jemand die Uniform, er wäre sofort General.” 
„Laß doch.” Max streichelte ihren Oberarm. 

Offenbar hatte der Alte das registriert. Denn was er nun sagte, war 
Rache. „Wird ja nun eng in der Dachstube da - für Mutter und Kind. 
Und was so geredet wird ... Es heißt, daß sie nicht einmal heiraten will. 
Und wir sind zuletzt die Dummen, wir brauchten nämlich den Platz. 
Schließlich will ich noch mehrere Enkel, besonders wenn eine gebaut ist 
wie Karin, die bringt das alles, die Wirtschaft bringt sie als Jungbäuerin, 
und Kinder wirft sie als Frau vom Franz. Sollen sie nur hecken, die bei-
den.” 

„Halt die verschrumpelte Klappe, du geiler, dreckiger Bock!” Unver-
sehens hatte Karin einen Holzpantoffel in der Hand. Sie bebte am gan-
zen Körper. Max, jetzt hinter ihr stehend, umklammerte sie, wollte sie 
am Zuschlagen hindern, und endlich erschlaffte ihr Widerstand, und er 
fühlte, er hielt ihre Brüste, und es war gut so, und sie empfand es wohl 
ebenfalls, und sekundenlang rührten sich beide nicht. 

Wieder kicherte Brösel, immerhin etwas verstört. „Krötet sich auf, das 
Mädel! Statt Stolz zu beweisen ... Paß auf, junge Frau: Der Spinnt und 
Konsorten - schon möglich, daß solche wie er sich denken, sie hätten 
rundum die Macht. Solln sie die ruhmreich haben - den Speck haben 
wir.” 
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„In den Gehirnfalten!” sagte Max und hatte inzwischen die Nase voll. 
„Opachen, du verwechselst doch was!” Gehässig drängte er seinen 
Mund gegen das Ohr des Alten. „Macht, Opa Brösel, wird nicht mit 
Pferdescheiße gedüngt!” Als Abschluß hustete er dreimal. 

Nunmehr wich der Alte zurück, zwei Meter weit, bis an die Wand. 
Von dort her krakeelte er feige: „Glaubt bloß nicht, ich laß euch allein!” 

Aus der Dachstube wieder ein Schrei, gequälter als vorher. Und plötz-
lich das Brüllen des Reiters: „Pressen, Gretel! Preß jetzt, du Dumme ... 
Ja, weiter... Mensch, du, ich hau dir den Arsch voll...!” 

Empört wollte Max die Treppe hinauf. Im letzten Moment packte ihn 
Karin beim Ärmel und zerrte ihn zurück in den Flur. „Dummer, denkst 
du etwa, er meint es so? Sie faßt das gar nicht, nicht seine Worte. 
Höchstens daß sie sich anstrengen muß. Und wenn sie noch so erschöpft 
ist, sie braucht auch das letzte Quentchen an Kraft, muß es erzwingen. 
Er brüllt sie nur wach, verstehst du, sie dämmert nämlich, das ist so, 
aber das darf sie nicht.” 

Richtig, Karin hatte Kreißsaalerfahrung. Seltsam genug, daß ihn das 
jetzt nicht störte, eher war er ihr dankbar dafür. Er wünschte, daß es sich 
so verhielte, wie sie es erläutert hatte, wollte es unbedingt. Im Haus war 
es still geworden, so still, daß er seine Armbanduhr ticken hörte. Wo der 
Krankenwagen nur blieb ... Um seiner Unruhe Herr zu werden und Zeit 
auszufüllen, begann er die Scherben des Katzentellers einzusammeln. 
Sie klirrten leise in seiner Hand, irgendwie unwirklich, die Spannung 
vergrößernd, die Stille deutlicher machend, und so war er versucht, den 
Scherbensalat zurück auf den Boden zu schleudern, ihn dort zu zer-
stampfen. 

Es erleichterte ihn, als die kleine Frau abermals zu wimmern begann. 
Nun wurde sie lauter - ein qualvolles Jammern. Und schließlich erneut 
ein gellender Schrei. 

Begeisterung in der Stimme des Reiters: „Jawohl doch, “ Gretel! 
Wunderbar bist du, wunderbar!” 

Schlurfende Schritte: Die alte Bröseln kam aus der Küche, krumm wie 
ein Rohrknie, zahnlos, spinnwebendünnes Haar. Sie trug eine Schüssel 
mit dampfendem Wasser, stoppte kurz ab, lauschte den Schreien und 
nickte, schrägte jetzt das Gesicht nach oben, dem ihr Angetrauten ent-
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gegen, bestrich ihn mit giftigen Blicken und sagte: „Rumstehn, das 
kannst du!” Dann kämpfte sie sich die Stufen hinauf. Auf der Mitte der 
Treppe verharrte sie und sagte zu Max (der sich durchaus nicht erinnern 
konnte, in ihr Blickfeld geraten zu sein): „Und du, junger Spinnt, bist 
nicht besser. Die Mutter so in Angst zu versetzen, schämen sollst du 
dich was!” Eine Weile noch knackten die Stufen, vielleicht auch die 
Gelenke der Alten, und ihr Pusten verlor sich erst, nachdem sie in der 
Dachstube war. 

Max freute sich: Nicht zu fassen, Oma Brösel ist hilfreich! Weshalb 
auf einmal? Nur weil sie selbst eine Frau ist? 

„Pressen, Gretel!” schnauzte der Reiter. „Nicht verhecheln die Wehe, 
nicht verhecheln!” Bettelnd plötzlich sein Tonfall: „Nicht aufgeben, 
hörst du, du darfst nicht das Bewußtsein verlieren! Gretel...!” Wieder 
wuchs ein Schrei durch das Haus. Hinterher tiefe Ruhe. 

Karin hatte Max' Hand ergriffen, kerbte die Fingernägel hinein. Die 
aufgesammelten Scherben hatte er - ideenreich, wie er nun überhaupt 
war - in eine Tasche des Mantels gesteckt. 

In der Dachstube weinte ein Baby. 
„Quiekt auch nicht schöner als andre”, sagte der alte Brösel. „Na gut, 

soll es quieken in Frieden.” Entgegen seiner vorherigen Drohung ließ er 
die jungen Leute allein. 

„Das soll es”, sagte Max und hob sich den linken Arm vor die Augen. 
Und sagte - warum, das wußte er selber nicht -, sagte sehr laut: „Es ist 
jetzt dreizehn Uhr achtundzwanzig. Dreizehn Uhr achtundzwanzig ge-
nau!” 

Und Karin ergänzte ihn flüsternd: „Am zweiundzwanzigsten Februar 
neunzehnhundertsechsundfünfzig. Wobei noch draußen die Sonne 
scheint.” Gleich darauf heulte sie los. 

Auch Max brachte jetzt kein Wort mehr heraus. Er streichelte Karin, 
sie lehnte an seiner Brust. 

Wie lange das währte - er wußte es später nicht mehr. „Gretel!” rief 
nun der Reiter erschrocken. „Was hast du, was ist dir? Nein, du darfst 
nicht, du darfst nicht...!” 

Von der Straße her brummte ein Auto. Der Krankenwagen? Max 
stürmte hinaus, hatte richtig geraten. „Beeilung!” rief er. „Verdammt 
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noch mal, beeilen Sie sich!” Und er dachte: Sie stirbt. Bitte, nicht, bitte, 
nicht..., ich glaube, sie stirbt... 

Zwei Männer in weißen Kitteln - zwischen sich eine Trage - hetzten 
an ihm vorbei in den Flur. Er aber drückte die Stirn an die Wand, die 
Mütze rollte ihm über den Rücken, fiel in den Schnee, er schluchzte und 
fühlte sich schuldig: selbstherrlich war er Soldat geworden, gnadenlos 
gegen die Mutter. Er hatte sie tief getroffen, er ganz allein! 

Benommen hob er die Mütze auf, wischte sich über die Augen und 
betrat aufs neue das Haus. Dort gab es die Hand von Karin, und die war 
warm, und Anteilnahme verriet sie und auch Verständnis für ihn. 

„Bleib, Max, geh jetzt nicht rauf. Sowieso ist oben kein Platz.” 
Noch immer das Babyweinen. 
Endlich Lärm auf der Treppe: die Männer in weißen Kitteln, auf der 

Trage die kleine Frau. Ihr Haar war naß, und grau wie Asche war ihr 
Gesicht, vereinzelte rote Flecke darin. Geschlossene Augen. Es folgte 
die alte Brösel, krumm wie vorher und in der Krümmung ein Kissenpa-
ket, und aus den Kissen drang Greinen, und sie bewegte sich seltsam 
geschmeidig, energisch zugleich: ein wichtiger Mensch mit wichtigem 
Ziel. Zuletzt kam der Reiter. Der schien nichts zu hören und nichts zu 
sehen; ein Wunder, daß er nicht fiel. 

Max hätte die Mutter umarmen mögen, ihr sagen, daß sie nur schlafen 
solle, sich ausruhn, hinterher würde alles viel leichter sein, freundlicher, 
und er wollte ihr vieles erklären. Kein Wort gelang ihm, kein Lächeln, 
kein Schritt. 

Draußen zeigte es sich, daß einzig für Mutter und Kind im Wagen 
noch Platz war. Ein Sammeltransport. Etwas gebeugt, die Schulter nach 
vorn gedrückt, sah der Reiter dem Auto nach. 

„Sie schafft's”, sagte Max und grüßte ihn mit dem Ellenbogen. „Was 
sie sich vornimmt - bis heute hat sie's noch immer geschafft.” 

„Du ... ?” Gleichsam aus großer Ferne sah ihn der Reiter an. Dann zit-
terte Freude um seinen Mund, sehr verhalten, zu schwach, um ein Lä-
cheln zu werden, zu stark, um nicht Bereitschaft zu wecken, ihm unbe-
dingt beizustehen. „Mensch, Max!” 
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„Ja, Max, von wegen Max ...! Erst so was machen und hinterher sich 
abschütteln lassen, nicht mal aufs Trittbrett vom Auto springen, ehrlich, 
Alfred, du bist mir schon wer!”  

„Wieso denn aufs Trittbrett!” Er reckte sich nun, wurde lauter: „Wir 
karrn hinterher!” 

„Ach was - und womit?” 
„Motorrad. Hab mir eins zugelegt. Mit Beiwagen, Junge, was ist, 

kommst du mit?” 
Eine Antwort zu geben wär sinnlos gewesen, er hätte sie ohnehin 

nicht gehört: war längst unterwegs. Da folgte ihm Max. Sie rannten hin-
über zu Raaschs Gehöft und hörten den Zausel wiehern und rissen die 
Plane vom Dreiradgespann, und der Zausel wieherte lauter, und in den 
Lärm des Motors hinein fluchte der Reiter, und wen er verfluchte, das 
wurde nicht klar. Er trug weder Mantel noch Mütze, und ansprechbar 
war er schon gar nicht, wozu ihn also ermahnen, er würde den Frost 
nicht spüren, gut denn, sie fuhren los. 

Fahren - ein harmloses Wort für das, was jetzt kam! Und rasen war 
auch falsch: Dafür mußte sich einer auf Motorräder verstehn. Nicht nur 
auf Zügel und Sporen. 

Im Beiwagen sitzend, die Arme über dem Kopf verschränkt, die Füße 
gegen den Boden gestemmt, hatte Max Mühe, sich nicht die Rippen zu 
brechen am Kasten, bald links und bald rechts. Hier war eine bucklige 
Waidchaussee, Katzenkopfpflaster. 

Den Krankenwagen holten sie ein. Verminderte Geschwindigkeit 
jetzt. 

Seit einer Weile drehte der Reiter den Kopf hin zu Max, wieder und 
wieder. „Ein Junge!” brüllte er schließlich. „Dein Bruder, hörst du! 
Ganz gut... Ich mein, ganz gutes Gewicht!” 

„Klar!” brüllte Max. „Ihr freßt euch auch durch bei den Bauern!” 
Verkehrsmäßig unbegründet hupte der Reiter dreimal. 
Vor dem Krankenhaus angelangt - die Stadt hieß Belihn -, wurden sie 

mehrmals abgedrängt, durften gerade noch Zuschauer sein. Und erblick-
ten natürlich nichts. 

Der Warteraum war gut geheizt. Lange blieb der Reiter am Ofen, 
klapperte mit den Zähnen, grinste verkrampft. 
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Aufdringlich tickte die Wanduhr. Ertönten im Korridor Schritte, Max 
und der Reiter stürzten zur Tür. Ständig vergebens. Sie sprachen nicht 
miteinander - es sei mit den Augen. Das konnten sie noch wie gestern, 
und gestern war sechs Monate her - 

Punkt achtzehn Uhr erschien ein Arzt. „Daß Sie hier warten, nicht 
wahr, das hilft überhaupt nicht. Das ist unnütz, nicht wahr, das bringt 
Sie nur durcheinander. Daß man sich aufreibt, nicht wahr, das stiftet 
Neurosen.” 

Der Reiter vertrat ihm den Weg, irgendwie drohend. „Daß sie stark 
ist, nicht wahr”, sagte der Arzt, „das wissen Sie.” Ironisch verzog er den 
Mund. „Stärker als... mancher Mann.” 

Belihn war eine Agrarstadt mit einem verfallenen Kloster, einer Zie-
gelei, einem Werkhof für gestrauchelte Jugendliche und drei Seen in der 
Umgebung, bald von Wiesen gesäumt, bald von Wald eingefaßt. Das 
Stadtrecht hatte der Ort erst vor einigen Jahren erhalten, vorher war er 
Flecken gewesen, ein Mittelding also, vergleichbar der Bezeichnung 
Bursche, wenn einer kein Junge mehr ist und andererseits noch kein 
Mann. 

Der Reiter und Max fuhren zu einer Waldgaststätte. Zwar lag die et-
was außerhalb, aber das bedeutete nichts: Zehn Minuten zu Fuß, und 
man war im Zentrum der Stadt. Entsprechend voll war der Gastraum. 
An den Wänden Geweihe, der präparierte Kopf eines Keilers, ausge-
stopfte Vögel und - in Öl gemalt - ein Langhaardackel: einstens viel-
leicht der Schrecken des Waldes und Försters Liebling bestimmt. 

In einer Nische hatten sie Platz gefunden und warteten zunächst auf 
Tee. Essen wollten sie später: vorerst kein Appetit. Die Unterhaltung 
schleppte sich hin. Sie fragten einander nach diesem und jenem, gaben 
auch Antwort und hörten einander am Ende nicht zu. Mit den Gedanken 
weilten beide im Krankenhaus, nichts dagegen zu machen. Halbstünd-
lich, auf die Minute genau, ging der Reiter ans Telefon; er hatte die Uhr 
vor sich hingelegt. Kam er zurück, so bemühte sich Max, ihm nicht 
bange entgegenzustarren, vielmehr zwanglos zu sitzen, Gelassenheit 
auszustrahlen - hoffentlich half's! 

Unvermittelt sagte der Reiter: „Deine Uniform, Junge - ein ungeheu-
res Problem für sie. Und mir hat sie's angelastet.” 
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„Du denkst genauso?” 
„Red keinen Stuß. Man muß nur verstehen, sie will, daß dir niemand 

ein Haar krümmt, keinem von uns, und daß wir selbst keinen Anlaß 
bieten, daß wir friedfertig sind.” 

„Wir ...”, sagte Max und dachte an Herbert. 
„Andererseits”, der Reiter musterte ihn, „sich mutwillig kaputtzuma-

chen, ohne absolut zwingenden Grund, nützt der Gesellschaft nichts. Im 
Gegenteil, es schadet uns nur.” 

„Kaputtmachen - ihr redet euch alle was ein! Am Ende bin ich gesün-
der als du.” 

Kein weiterer Einwand. Aus Andeutungen erriet Max aber, daß die 
vergangenen Monate in Bruch voller Spannung gewesen waren. Nach 
Näherem zu fragen, scheute er sich. 

Schließlich versuchte er es mit einem Scherz: „Und wann wird gewal-
tig Hochzeit gefeiert?” 

„Gar nicht. Sie hat mich auf Bewährung gesetzt.” 
„Für lange?” 
„Unbegrenzt. Schätzungweise bis zum Friedensabschluß.” 
„O weia, das kann uns was kosten!” 
„Soll es. Wert ist sie mir das.” Die vor ihm liegende Uhr zeigte eine 

vollendete Stunde an. Wieder ging er zum Telefon. 
Später, er näherte sich dem Tisch, hob Max unwillkürlich den Kopf. 

Und wirklich, der Reiter lachte! Einem Kellner, der eben des Weges 
kam, vertrat er den Weg. „Hunger, mein Freund! Das Beste vom Bes-
ten! Und eine Flasche Wodka dazu!” 

Immer noch strahlend, setzte er sich, legte den linken Arm um Max, 
attackierte dessen Knochengerüst. Beiläufig wollte er wissen: „Junge, 
du hast doch Geld eingesteckt?” 

„Hab ich.” 
„Bloß gut. Ich nämlich bin ohne Brieftasche hier.” 
Sie prusteten los, waren derartig albern, daß sie der Kellner um Mäßi-

gung bat. 
„Rück endlich raus mit der Sprache!” Max wischte sich Tränen der 

Heiterkeit fort. „Sie ist bei Bewußtsein?” 
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„Nicht nur das. Ausdrücklich läßt sie Grüße bestellen, an jeden von 
uns. Eine Schwester hat ihr erzählt, daß ein Soldat mit mir wartet; lo-
gisch, sie wußte sofort Bescheid. Und dem Bengel geht's auch gut, mor-
gen dürfen wir beide besuchen, Mutter und Kind. Mann, mir knurrt jetzt 
der Magen!” 

„Mir auch.” 
Klarer Brühe folgten geschmorte Pfifferlinge, dazu eine Butterstulle, 

frischweg aus der Hand. 
„Übrigens”, sagte der Reiter, „da ist war im Gange - ich soll zurück in 

den Kreis.” 
„Als Tierarzt gefällt's dir nicht mehr?” 
„Doch. Es ist nur..., der Anstoß kommt vom ZK. Freispruch für mich, 

verstehst du?” 
„Wurde auch Zeit. Trotzdem, man kann dich nicht zwingen ...” 
„Kann man. Dafür gibt's den Parteiauftrag. Wäre nicht einmal nötig 

bei mir, ich will mich nicht schonen.” 
„Was hindert dich also?” 
„Hindern ... Es ist, weil ich nicht verheiratet bin - mit ihr. Unmora-

lisch, nicht zu vertreten. Immerhin müßte ich Vorbild sein.” 
„Für wen? Ist die Partei denn katholisch?” 
„Eben nicht. Katholische Priester dürfen beweibt sein, je wilder, je 

besser: Aufwartefrau, Wirtschafterin. Nur die Ehe ist ihnen verboten. 
Und die genau erhebt die Partei zur Forderung. Du merkst, wir unter-
scheiden uns sehr.” Seine Mundwinkel zuckten. 

„Ein ernstes Problem?” 
„Zu ernst beinah. Keine Ahnung, wie ich es bewältigen soll.” 
„Und ...” 
„... deine Mutter? Damit dürfen wir ihr nicht kommen, nicht aus dieser 

Ecke. Zum Standesamt gehen - gut, irgendwann. Aber nicht, um glaub-
würdig zu erscheinen; wem sie's erst dadurch wäre, den verachtet sie 
sowieso.” 

„Nimm's mir nicht übel, Alfred - mir ist diese Haltung sympathi-
scher.” 

„Als die der Partei? Frag mal, wem noch! Leider mein ziemlich priva-
tes Bier.” Ahnungsvoll schwieg Max. 
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Auch der Reiter war still geworden. Er grübelte, und Opfer des Grü-
belns wurde ein Glas: Er schlug es plötzlich gegen den Tisch. 

„Und die Arbeit im Wald”, fragte Max, „sie kann jetzt schlecht wei-
termachen?” 

„Ist schon geklärt. Ab Juni fängt sie im Konsum an als Hilfskraft - sie 
will es halt so.” 

„In der kleinen Bude?” 
„Warst lange nicht hier. Behrendts Scheune wird umgebaut - richtig, 

Behrendt, auch abgehaun, mit Sack und Pack -, aber die Scheune, eine 
Art Kaufhaus machen wir draus: Schuhe, Textilien, Fleisch, Wurst und 
Milch, Tabakwaren und Unterwäsche, Bier, Brause, Parfümerie, über-
haupt alles, natürlich auch Brötchen und Brot.” Das war ein Erfolg, und 
er brachte ihn mit Befriedigung vor. 

„Prost, Alfred!” 
„Prost, Max! Dein Bruder muß schwimmen lernen!” 
„Laß mal, der kann's schon - für Nichtschwimmer wär es inzwischen 

zu tief.” Das war übertrieben. Zwar fühlte er sich beschwingt, doch das 
Essen bildete eine gute Grundlage. 

„Bis morgen wollen sie den Namen wissen”, sagte der Reiter und 
seufzte. 

„Welchen Namen?” 
„Den für den Jungen. Wär es ein Mädchen geworden, wir hätten es 

Charlotte genannt. Charlotte Bachler - Charlotte Spinnt, vom Klang her 
hätte beides gepaßt. Ein schöner Name: Charlotte. Wir dachten, es wür-
de ein Mädchen werden. Nicht, daß wir's unbedingt wollten ..., irgend-
wie ein Komplex.” 

„Nun ist es aber ein Junge: Ich fürchte, ihr werdet euch umstellen 
müssen.” 

„Du sagst es.” Wiederum seufzte er. „Weiß du keinen Namen?” 
„Herbert!” sagte Max, und es war ein plötzlicher Einfall, und vor 

Freude schoß ihm das Blut in den Kopf. 
„Bitte, Alfred, wenn mein Bruder Herbert hieße, ich ..., ich hätte ihn 

doppelt gern!” 
„Herbert? Wie kommst du darauf? Wer ist Herbert?” 
„Niemand mehr. Er war.” Lange sah ihn der Reiter an. „Bei euch?” 
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„Ja, mein Freund. Ich hab ihn manchmal in Briefen erwähnt.” 
„Und...?” 
„Nein, heute nicht.” Max lächelte mühsam. „Und Mutti darf es gleich 

gar nicht wissen, es wäre für sie ein Schock.” 
Zwischen den Zähnen blies der Reiter den Rauch seiner Zigarette her-

vor, und er schlitzte die Augen und fragte stockend: „Ein Unfall?” 
Max klopfte sich gegen das Bein mit der Narbe. „Wenn das hier 

gleichfalls ein Unfall war ...” 
„Verstehe.” Er legte die Unterarme auf den Tisch, beugte den Kopf 

tiefer herab, bis der Mund die eine Hand berührte, und saß wohl eine 
Minute lang völlig bewegungslos da. Dann nahm er sein Glas. „Auf 
Herbert.” 

Zu diesem Thema kein weiteres Wort. 
Bald wurde es wieder lebhaft am Tisch. Irgendwer hatte - vielleicht 

vom Wirt, das Telefon stand auf dem Tresen - von der Geburt des Kin-
des erfahren. Nun kam man und gratulierte, einige nahmen auch Platz, 
erkannten den Reiter als Tierarzt, dann als gewesenen Kreissekretär, 
begannen ihn prompt zu loben, ihm grundsätzlich recht zu geben, und er 
nahm all den Schmeichel durchaus nicht gelangweilt hin. Für Max fiel 
ebenfalls Freundliches ab, gekoppelt mit Neugier, und es wurde jetzt 
viel und sehr viel getrunken, und die Gesichter röteten sich. 

Seine Gedanken kreisten seit einer Weile um Karin, und er wünschte 
sich, ihr bald erneut zu begegnen, am besten noch heute nacht. Etwas 
hatte sich verändert in ihrem Verhältnis zu ihm. Oder war es nur der 
besondere Tag, das Erlebnis der Entbindung? Er schloß die Augen und 
stellte sich ihr Gesicht vor. Für eine Weile war er sehr froh. Dann sah er 
zur Uhr - Schlafenszeit in den Dörfern - und fürchtete plötzlich, Karin 
läge bei ihrem Mann. Der Gedanke bestürzte ihn. 

„He, was ist los?” Der Reiter patschte ihm mit der flachen Hand auf 
den Kopf. „Blau, oder wie? Machst ein Gesicht, als nähme dir jemand 
ein Spielzeug weg!” 

„Mindestens”, sagte Max und grinste verlegen, und angetrunken war 
er jetzt auch. Er zwang sich, den Gesprächen zu folgen. Die wurden laut 
und deftig geführt. Verbrüderungen am laufenden Band, und der Reiter 
ließ jeden gelten und war überhaupt ein Menschenfreund. Seit wann 
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eigentlich? Hatte ihn die Zeit im Dorf, die Arbeit als Tierarzt, verän-
dert? Wohl ja: als wäre er gleichsam vom hohen Roß gestiegen. War 
dies aber tatsächlich Gewinn? Max wußte es nicht. Dieser lachende, 
schwatzende Mann, Besitzer eines Motorrades, hatte er etwa abgesattelt, 
klein beigegeben, wurde er alt? Als Draufgänger, Durchreißer, als rup-
piger Kerl, zu Pferde war er der Reiter gewesen - doch war er es wirk-
lich auch heute noch? 

Die Rechnung war hoch. Kein Grund zur Beschwerde, schließlich hat-
ten sie reichlich gezecht. Sie ließen sich Zeit für das letzte Glas. Rings-
um wurden die Stühle bereits auf die Tische gestellt. 

Endlich im Freien, stapfte der Reiter auf sein Motorrad zu. Er 
schwankte dabei. 

„Du träumst wohl!” sagte Max, erkannte aber zugleich: Die Rückfahrt 
nach Bruch war nun ein Problem. Während des Trinkens hatte auch er 
nicht daran gedacht. In Belihn nach einer Pension zu suchen - ganz zu 
schweigen nach einem Hotel - wäre schlechthin weltfremd gewesen. 
Oder sogar eine Provokation: von Trunkenbolden, nicht wahr! 

„Träumen ...?” sagte der Reiter und wankte. „Nichts ist mit Träumen! 
Ich habe zwei Söhne! Zwei!” Triumphierend schlug er dem Mond zwei 
Finger entgegen. Dann hob er die Arme wie Flügel, umschlang mit dem 
einen Max, ließ den anderen dennoch nicht sinken, glaubte möglicher-
weise, der Neugeborene stünde darunter, der Einfachheit halber erwach-
sen nun schon. „Zwei Söhne! Meine zwei Söhne und ich!” 

„Trotzdem wirst du nicht fahren!” 
„Wer sagt das - du?” Auf einmal blickte er böse, von unten herauf. 

„Ich bin noch bei jedem Wetter aufs Pferd, auch unter Alkohol!” Er 
tätschelte die Motorradlampe, als wäre sie Zausels Kruppe, suchte und 
fand das Zündschloß, steckte den Schlüssel hinein, stützte sich auf den 
Tank, benötigte eine Weile, um sein Gleichgewicht zu erlangen, und 
warf die Maschine nun an. Sofort gab er Vollgas, ohrenbetäubend. 

„Dazu hast du kein Recht!” brüllte Max, und jähe Angst ernüchterte 
ihn. 

„Habe ich aber!” brüllte der Reiter. „Und du genauso! Wer die Macht 
hat, Junge, merk's dir, der hat auch das Recht! Wer will was von uns - 
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soll herkomm'! Los, soll herkomm', wer was will!” Er duckte sich, dreh-
te sich lauernd im Kreis. Die frische Luft bekam ihm wohl nicht. 

„Macht!” schrie jetzt Max. „Mißbrauch der Macht, das willst du doch 
sagen! Nicht Recht, sondern Unrecht!” 

Das erreichte den Reiter, er schlitzte die Augen. „Überleg es dir gut - 
fährst du mit oder nicht?” 

„Niemand wird fahren!” 
„Das werden wir sehen!” Umständlich bestieg er das Krad, schlug 

krachend nach einem Hebel, bekam wohl den Gang nicht rein. Da duck-
te sich Max, überlegte nicht lange, stürmte vorwärts und rammte ihn mit 
dem Kopf. Vergeblich. Der Reiter bekam ihn zu packen, schnaufte vor 
Zorn, stieß ihn dann von sich, und Max rutschte aus. 

Erneut auf den Beinen, sah er das Rücklicht des Motorrades; nicht 
einholbar mehr. Zornig hob er die Fäuste, ließ sie - seine Ohnmacht 
begreifend - gleich wieder sinken und murmelte: „Verdammter, elender 
Dummkopf, du ...!” 

 
Ein Strohschober im freien Feld. Max hatte hier Quartier bezogen. 

Fensterlos seine Höhle: Und also wurde es dort nicht hell. Als er endlich 
nach draußen kroch, blendete ihn der Vormittag. Eine Weile mußte er 
niesen. Er sammelte sich Halme von der Kleidung und aus dem Haar. 
Wider Erwarten erwies sich die Uniform als bemerkenswert knitterfrei. 

Sein erster Weg - bevor er noch frühstücken ging - führte ihn zu ei-
nem Frisör. Ja, bitte, rasieren. Und bitte reichlich Eau de Cologne. Hin-
terher konnte er sich wieder riechen, und um den feinen Duft zu ver-
mehren, zog er gleich noch zum Blumenkauf los. Ein schwieriges Un-
terfangen. „Was wolln Sie - Blumen ...? Jetzt mitten im Winter? Sagen 
Sie mal, wo leben Sie denn?” 

Sich regen bringt Segen - ein Sprichwort mit großem Wahrheitsgehalt: 
In einer Gärtnerei leuchteten ihm Blüten entgegen: Topfpflanzen, weiße 
und rote Azaleen. Drei dieser Töpfe erwarb er und bat den freundlichen 
Gärtner - verstörte ihn damit -, nunmehr Schnittblumen herzustellen, 
einen üppigen Strauß. 

Schön, dachte Max, Blumen hätten wir also. Aber er freute sich nicht. 
Bedrückt und lustlos trödelte er an Geschäften vorbei. Hoffentlich war 
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dem Reiter in der Nacht nichts passiert. Oder hoffentlich doch: als Stra-
fe für seine idiotische Fahrt mit dem Motorrad! Wer die Macht hat, hat 
das Recht - unglaublich, wie Alfred den Satz verstand! Gemeingefähr-
lich, wer dachte wie er. Und wenn er zehnmal getrunken hatte, so be-
nahm sich kein Kommunist! Max empfand die Maxime als bösen An-
griff gegen sich selbst, sie stellte sein Tun und sein Wollen in Frage: 
War er etwa dafür Soldat? Von einem Tag auf den anderen gewahrte er 
Fremdheit zwischen sich und dem Reiter, und diese Fremdheit verzieh 
er ihm nicht. 

Inzwischen war es längst Mittagszeit, auch gut, ein warmes Essen war 
ohnehin fällig und mehr noch ein warmes Lokal. 

Im Krankenhaus kam er leider zu früh, Stillzeit, und wenn er zehnmal 
von außerhalb wäre, hungrige Babys gingen halt vor. Im Warteraum 
folgte er dem Sekundenzeiger der Wanduhr, diesem stupiden Kreisen, 
und hielt vor Spannung den Atem an. 

Endlich kam eine Schwester, fragte nach seinem Namen, hakte sich 
ein und drängte ihn lachend die Treppe hinauf. 

Hinter einer gläsernen Tür, im Arm einer anderen Schwester, lag Max' 
neue Verwandtschaft. Entweder war die nicht satt geworden, oder sie 
war nicht bei Laune: ein bläkender Mund, groß wie das halbe Gesicht. 
Die übrige Hälfte bot auch keinen Anlaß, vor Verzückung zu schmel-
zen: alles faltig und schief und rot. 

Na ja, dachte er und gab sich seine Enttäuschung nicht zu, wenn  einer 
ein  richtiger Mann wird...,  aufs Aussehen kommt es nicht an. 

Er lachte und krauste die Nase und drückte sie gegen die Scheibe und 
sagte dem Baby für heute adieu. 

Endlich das Zimmer der kleinen Frau. Jetzt nahm er die Mütze ab, 
klopfte, trat ein. Mehrere Betten im Zimmer, alle besetzt. Mütter oder 
noch werdende musterten ihn ironisch - immerhin schien es ihm so. 
Deutlich sah er gar kein Gesicht, allenfalls überall Augen, und der Fuß-
boden hatte etwas von Watte, und die Stiefel sackten irgendwie ein, und 
er war schon in der Mitte des Raumes, da rief ihn die Stimme des Rei-
ters zurück. 

Der saß auf der Kante des Bettes, hielt die Hände der kleinen Frau, 
wirkte wie einer, der überhaupt nichts dagegen hätte, müßte er Wurzeln 
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schlagen, und lächelte. Dann aber wich er Max' Augen aus und musterte 
die eigene Hand: ohne jede Intelligenz. 

Die Mutter lag mit dem Kopf in den Kissen, war mit bestem Wollen 
gekämmt, hatte ein seltsam schönes Gesicht, vielleicht etwas fiebrig, 
und ihre grünen Augen - wahrhaft einmalig waren die! Und ruhten un-
verwandt auf dem Sohn, ein bißchen forschend und ganz wenig ängst-
lich und hauptsächlich liebevoll. 

„Hier, für dich”, sagte er überrumpelt und stach ihr die Blumen gegen 
den Hals, besann sich und küßte sie rasch auf den Mund. „Unheimlich 
hübsch, mein Bruder, in Ordnung, wie ihr den hingekriegt habt!” 

Was sollte sie tun - außer lächeln? Max kniete sich hin, stützte die El-
lenbogen aufs Bett. „Und wie gefällt dir sein Name?” 

„Herbert?” Sie strich ihm über das Haar. „Richtige Kavaliere seid ihr, 
daß ihr mir davon Mitteilung macht.” 

„Etwa nicht gut?” 
„Berauschend - wo selbst ihr euch geeinigt habt, Hartschädel, die ihr 

seid.” 
„Vor allem Max”, sagte der Reiter und wollte sich wohl versöhnen. 

„Eine Kopframme ohnegleichen. Besser, man duckt sich beizeiten; 
wenn er was durchsetzen will, er wirft dich vom Pferd oder Motorrad.” 

„Mit vollem Recht.” Unnachgiebig fixierte ihn Max. „Nur leider mit 
zuwenig Macht.” 

Der Reiter erhob sich, kam zu ihm. Zunächst schien es so, als wollte 
er etwas erklären. Aber dann schüttelte er nur den Kopf, vielleicht über 
sich, vielleicht über Max. 

„Ihr seid nicht gemeinsam gekommen?” 
„Doch. Ich war bloß noch wegen der Blumen ..., na ja, so etwas dauert 

halt.” 
Dankbar für diese Erklärung, drückte ihm der Reiter den Ellenbogen 

in die Seite. 
„Sag mir die Wahrheit, Junge - bist du wirklich gesund?” fragte sie. 
„Wie jeden Tag Frischobst!” Zum Beweis führte er ein paar Kniebeu-

gen vor. 
„Unverbesserlich”, sagte sie und betrachtete seine Uniform, nein, den 

uniformierten Sohn, und er stand wie damals im von ihr geschneiderten 
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Konfirmationsanzug vor ihr, drehte sich, setzte nun auch die Mütze auf, 
grüßte sie spöttisch, wurde auf einmal verlegen und sagte: „Mutti, wenn 
du nicht so wärst..., so menschlich ..., jedenfalls wär ich dann niemals 
Soldat.” 

Keine Antwort. Sie schloß die Augen und strich ihm über die Hände, 
wieder und wieder. 

„Die Taufe”, sagte sie endlich, „ich weiß ja nicht, wie ihr drüber 
denkt... Ich meine nur, bis Herbertchen groß ist, könnten wir warten? Es 
ist nämlich ..., sobald ein Mensch für sich selbst entscheidet - das geht 
nur, wenn er schon denken kann -, sobald er das tut, bleibt er seiner Ent-
scheidung am ehesten treu.” Der Reiter küßte sie. 

Und als er später das Motorrad fuhr, schien es Max, als hätte er jetzt 
ein Gefühl dafür. 

Nervenbalsam die folgenden Tage: kein Zank, keine Hast, Betulich-
keit aber, auch schläfrig machende Monotonie. Es tat schon wohl, mor-
gens sechs Uhr keinen Weckruf zu hören, nicht den Befehl befolgen zu 
müssen: „Fertigmachen zum Frühsport!” Zwar erwachte Max ohnehin - 
Macht der Gewohnheit -, schmatzte behaglich, um erneut ins Traumland 
zu segeln, gewissermaßen auf weißen Wolken: so weich und umfangend 
die Kissenpracht. 

Selten bekam er den Reiter für längere Zeit zu Gesicht. Der hatte seine 
Wohnung bei Raasch, schlief also dort, und die Pflichten als Tierarzt 
ließen ihm wenig Gelegenheit, des Urlaubers Unterhalter zu sein. Er 
stürzte sich geradezu in Arbeit - etwa aus schlechtem Gewissen vor 
Max? Über den fraglichen Abend in Belihn hatten sie nie wieder ge-
sprochen. Aber es hatte diesen Abend gegeben, und sie spürten wohl 
beide, daß er sich nicht auslöschen ließ. Die gewohnte Herzlichkeit zwi-
schen ihnen stellte und stellte sich nicht mehr ein. 

Täglich ritt Alfred zum Krankenhaus und kam erst spät am Abend zu-
rück. Ja, er hielt seinem Zausel die Treue, und nur wenn Eile geboten 
war, medizinische Dringlichkeit, ließ er das Motorrad galoppieren - dem 
Fahrstil nach sah es zumindest so aus. Die Nachrichten von der Entbin-
dungsstation waren erfreulich, wurden von Tag zu Tag besser, und Max 
hatte Grund zur Hoffnung, Mutter und Bruder noch während des Ur-
laubs in Bruch zu sehn. 
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Er las viel, hatte schon Gorkis „Mutter” und Andersen-Nexös „Ditte 
Menschenkind” eingesogen, und er wünschte sich eine Frauengestalt 
mit der Leidenschaft der Ditte und der Kraft der Wlassowa in einem 
weiteren Roman. 

Bisweilen, wenn Max spazierenging - wie heute -, kam er sich alt vor: 
auf den Pfaden der Kindheit und mit jäher Sehnsucht nach ihr. Da gab 
es den kleinen Friedhof im Wald, das Grab Johann Körners, da war das 
sowjetische Ehrenmal, tief verschneit, auch seinen Soldaten rühmend, 
den Bruder, der ihn lebend nie sah, da stand noch die Backsteinkirche, 
von Stürmen geknickt ihr Wetterhahn. Da gab es die alte Schule, ge-
duckt und verträumt, überwuchert von ihrem häßlichen Anbau - die 
Steine dafür hatten die Schüler in tausend Winkeln gesammelt und 
manche, durchaus nicht die wenigsten, schlankweg geklaut. Demontiert: 
von Gebäuden und Mauern. Macht nichts - jetzt gab es vier Unterrichts-
räume. Vier! Für jedes Schuljahr ein eigener Raum. Denn die Großen 
fuhren nach Kniechen, sie holte und brachte täglich ein Bus. Vor weni-
gen Jahren, nein, gestern, länger als gestern war es nicht her, hatte Max 
hier die Schulbank gedrückt. In einer Zwergschule damals: erste bis 
vierte und fünfte bis achte Klasse jeweils in einem einzigen Raum mit 
einem einzigen Lehrer. Dennoch, sie hatten gelernt - bei einem Artisten, 
der viel von Indianern wußte und weniger von der deutschen Sprache, 
der in Kinder vernarrt war und Abzeichen liebte und dem die Gründung 
der SED auch daher willkommen gewesen war. Revolution mußte Ab-
zeichen haben: Gelobt sei, was schmückt! Aber er hatte gepaukt, der 
Neulehrer Rumert, und gewiß nicht, um Pauker zu werden, Erzieher 
jedoch, Wissensvermittler, ein zuverlässiger Freund. 

Schließlich ein frisch gestrichener Zaun, rote und grüne und gelbe 
Latten: ein Kindergarten dahinter. Mit Schaukel und Wippe und abge-
fahrenen Autoreifen, nunmehr zu nutzen als Ozeanriesen und - falls 
jemand verwegener war - als Geschwader von Rettungsbooten. 

Fast vierhundert Jahre alt war der Ort - eine Chronik belegte das. Und 
dreimal war er niedergebrannt. Hatte Mord und Totschlag gesehen, und 
einen Kindergarten sah er erst jetzt. 

Nun Behrendts Scheune, sie hatte Augen bekommen: zwei Schaufens-
ter, nicht kleiner als viele in Berlins Schönhauser Allee. Im Innern zwei 
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Kachelöfen, eine Menge Regale, ein gewinkelter Ladentisch. Der Fuß-
boden leider gefliest: Selbst gegen milde Winter würden die Öfen chan-
cenlos sein. In den Fächern noch keine Ware - weshalb auch, Wochen 
vor dem Eröffnungstermin. 

Max freute sich und drückte die Daumen: der kleinen Frau und ihrem 
kommenden Arbeitsplatz. 

Für Behrendts Scheune hatte man also Verwendung: Doch was war 
mit den Feldern geworden? Auch mit den Feldern der anderen Bauern, 
sieben inzwischen, denen der Westen jetzt Traumstation war? Hatte 
man sie zusammengelegt, bildeten sie den Grundstock einer Produkti-
onsgenossenschaft? Langsam, langsam mit den jungen Pferden! Wer 
denn sollte die Äcker bestellen? Die hiesigen Bauern waren nur aufge-
schlossen, sobald es für sie um Pachtland ging. Franz Brösel machte es 
vor. 

Gut, es gab auch noch Thomas Raasch. Den hatte Max auf der Straße 
getroffen. 

„Tag.” 
„Tag.” 
„Wie geht's, Raasch, bleib doch mal stehen.” 
„Wenn's dir so gut ginge - Spinnt, du bist blaß.” 
„Eben geworden. Ausgesprochener Hosenschiß.” 
„Klar - beim Anblick von Mörders Verwandtschaft - dem Sohn eines 

Nazischweins.” 
„Quatsch nicht kariert.” 
„Nee, bloß nicht: hältst mich für 'n Einfaltspinsel?” 
„Hm, hm, in der Grundschule schon. Warst unheimlich blöd, abzule-

sen an den Zensuren, ich mußte mich ganz schön strecken.” 
„Ehrlich, daran erinnerst du dich?” 
„Ob's mir schmeckt oder nicht, es war nun mal so.” Thomas langte 

nach seiner Hand. „Erst mal richtig begrüßen! Wirklich, Max, man hört 
ja tolle Sachen von dir.” 

„Von dir nicht anders.” 
„Schwer möglich. Mit Mutter allein schaff ich die Wirtschaft einfach 

nicht mehr. Arbeitskräfte kriegst du ja kaum. Man schuftet und schuftet 
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- und was kommt raus: weniger, als man reingesteckt hat. Allmählich 
hab ich die Schnauze voll.” 

„Die LPG wäre Notausgang?” 
„Sicher, sie würde uns retten. Andererseits - dreist wenn es mir besser 

ginge, ich wäre trotzdem dafür. Weißt du, wie sie mich nennen in 
Bruch? Den ,roten Raasch'.” 

„Schamrot, oder was meinst du?” 
„Danke. Ich wollt euch nicht zu nahe treten. Nichts zu machen, wenn 

der passende Stammbaum fehlt.” 
„Entschuldige, Thomas.” 
„Schon gut.” 
„Fakt ist, daß du Großbauer bist. Wie soll ich dich sehen - erwartest 

du etwa Mitleid von mir?” 
„Spar's dir, Spinnt!” Plötzlich verärgert, winkte er ab. „Bleib dir mal 

treu.” Er stapfte davon. 
„Bleib ich, Raasch!” sagte Max und war nun ebenfalls wütend. „Dei-

nen Rucksack trage ich nicht!” Und hatte auf einmal doch das Gefühl, 
vom eigenen Gepäck Wichtiges abgeworfen zu haben. 

Auch sonst gab es Leute, die ihm die Laune verdarben: mit ihrem ver-
schlagenen Grienen. Mit ihren „harmlosen” Fragen: „Deine Mutter, 
jung ist sie ja, wie man nun annehmen muß, hat dir den Bruder wohl 
vorgestellt? - Ach ja, du bist ja nun KVP” (er war in Zivil), „die Ameri-
kaner steckt ihr mit links in die Tasche?” 

„Von links”, sagte Max, „möglicherweise mit Kurven, grundsätzlich 
aber von links.” 

Neugier jetzt in den Augen: Gab dieser Spinnt, unerfahren und grün, 
wie er war, am Ende ein Staatsgeheimnis preis? „Tatsache, Max? Rich-
tig mit Plan?” 

„Durchgefeilt, völlig exakt. Dauert natürlich etwas, mit Kanonen und 
so war nichts drin.” 

„Ah ja? Eine Wunderwaffe?” 
„Genau. Woher wissen Sie das? Abgekürzt heißt sie ML.” 
„ML...?” 
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„Marxismus-Leninismus, aber nicht weitersagen. Ein Gespenst geht 
um in Europa, greift demnächst auch nach den USA. Bis zum nächsten 
Mal also, grüß Gott.” 

Zeit nun, sich umzuziehen: Rumert und Buffke hatten ihn gedrängt, 
vor den Schülern der unteren Klassen von „Soldaten bei uns” zu erzäh-
len, am besten natürlich in Uniform. Zwar trug er den Haustürschlüssel 
bei sich, aber der Umweg über den Hof war ihm verlockender: je länger 
die Strecke durch Brösels Revier, je größer die Chance, auf Karin zu 
treffen. Ohne Zeugen waren sie sich nicht mehr begegnet, nicht einmal 
für Minuten, Franz hatte es zu verhindern gewußt. Geradezu phantasie-
begabt beschäftigte er seine Frau vom frühen Morgen bis in den späten 
Abend hinein. Vor allem wählte er Arbeiten für sie aus, die ihr keine 
Möglichkeit ließen, einigermaßen weiblich zu wirken. In Gummistie-
feln, flickenbesetzten Männerhosen und zerschlissener Joppe wirkte 
man wenig verlockend. Trotzdem pflegte sich Karin, malte sich Lippen 
und Brauen nach, trug das Kopftuch frech genug, um verführerisch 
nackte Ohren und mehr noch verwegene Löckchen zu zeigen, und ging 
sie an Max vorüber, so sah sie ihm stets in die Augen, beschwörend, 
verlangend, und ihre Blicke entkräfteten ihn. Aber nicht Leere blieb 
hinterher, nur täglich wachsende Ruhelosigkeit. 

Vielleicht bemerkte Franz Brösel die Blicke, wahrscheinlich sogar, 
doch er ging mit keinem Wort darauf ein. Grüßte ihn Max, so knurrte er 
eine Erwiderung. Ansonsten war der Rivale nicht einfach Luft, sondern 
schlechte für ihn: Er machte einen Bogen um Max. Den störte das nicht, 
und wütend wurde er einzig, wenn er Klein Franzel einen Bonbon oder 
Lutscher schenkte, der Vater das sah und den Sohn zu sich komman-
dierte, ihn zwang, die Süßigkeit fortzuwerfen, und ihn nun mit Schoko-
lade belohnte, sich hinkniete neben den Jungen, irgendwelche Bemer-
kungen machte - wie freundlich die waren, ließ sich erahnen -, das Ge-
sicht zu Max hingewandt, feindselig, stur. 

Mach mal, dachte der dann, was bleibt dir schon übrig, das hast du 
umsonst! 

Das Unglück des Bauern: Er liebte seine sehr junge Frau. War die a-
ber zu jung für ihn? Nicht unbedingt. Zu jung nur, um einen Mann zu 
ertragen, den sie nicht ebenfalls liebte. 
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Wie konnte sie das, da er sie erstmals als halbes Kind und aus Ver-
zweiflung genommen hatte - verzweifelt, seelisch zertrümmert damals 
auch sie -, da ihre Vorgängerin schließlich die eigene Mutter war? 

Im Augenblick war sie dabei, den Schweinestall auszumisten. 
Schweinedung - von allen Gerüchen der Landwirtschaft strömte er den 
gemeinsten aus. Die Schubkarre, in der sie den Dung transportierte, war 
unförmig, hatte ein eisenbeschlagenes Holzrad, und Karin wankte zwi-
schen den Griffen, und anscheinend war es nicht sie, war's der Koloß, 
der Tempo und Richtung bestimmte. 

„Stopp mal!” Max sprang ihr zur Seite. „So was ist Männersache.'' 
Leicht möglich, er gab etwas an, kutschierte die Karre zum Misthaufen 
hin, entlud sie, als gäb es Akkordlohn dafür, und trabte nach weiterem 
Ballast, und jener lag noch im Stall. 

„Max ...”, sagte dort Karin. 
„Karin ...”, sagte dort Max. 
Und beider Hände zuckten auf einmal, wollten sich fassen, kamen 

nicht zueinander - kein ersichtlicher Widerstand, der sie plötzlich zu-
rücksinken ließ. 

„Sowieso alles Quatsch”, sagte er endlich. „Gib mir mal die Mistgabel 
her.” 

Schwärze im Eingang: Franz war gekommen. Nach einer Weile ging 
er zu Karin, sagte leise und sehr enttäuscht: „Bitte, Frau, denk nächstens 
dran: Wenn uns hier Fremde Seuchen einschleppen, für den Schaden 
komm' die nicht auf. Willst du deinen Sohn denn bestehlen?” 

„Meinen Sohn ... Gut, daß er meiner ist! Wenigstens nicht so verjam-
mert wie du. Der flennt nicht, wenn er bestohlen wird!” 

„Geh raus, bitte, geh raus.” Entschlossen, doch irgendwie zärtlich 
schob er sie auf den Hof. Und Karin gehorchte: eigenartig duldsam. 

„Ich warte”, sagte nun Franz und meinte vielleicht die Schweine, sah 
sie immerhin an. 

„Worauf?” fragte Max und dachte gleichfalls nicht mehr daran, die 
Unterhaltung im Schongang zu fahren. „Auf die Seuchen, Franz Brösel? 
Die hast du längst drin - im Denken, du Trottel, im eigenen Kopf!” Als 
er das sagte, war es auf einmal nicht nur persönlich empfunden: Es ging 
auch gegen den Neunmalklugen in Fragen der LPG. Von Brösels dies-
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bezüglicher Haltung hatte er durch den Reiter erfahren, empört schon 
neulich, empört nun erst recht. 

„Trottel... Trottel sagst du zu mir?” Er hatte sich entfärbt, riß nun die 
Mistgabel an sich und kehrte die Zinken gegen den Feind. 

„Hoppla!” schrie Max, duckte sich seitwärts, schnellte zurück, bekam 
die Gabel beim Stiel zu packen, warf sie herum wie einen Windmühlen-
flügel und drehte den Spieß jetzt um. „Hau ab! Vorwärts, du Pfeife, hau 
ab!” 

Brösel stolperte rückwärts, mit glasigen Augen. 
Draußen hatte Karin gewartet. Sie sprang zwischen Franz und die 

Zinken der Gabel, umarmte, nein, umklammerte ihn, jammerte laut: 
„Nicht, Spinnt...! Hör auf, du Idiot!” 

Max schluckte. Wieder einmal war Karin umgekehrt - auf halber Stre-
cke! Er ließ die Mistgabel fallen, war selbst der Besiegte, brachte keinen 
Ton mehr heraus und überquerte benommen den Hof. 

Allein im Zimmer unter dem Dach, schnitt er sich Grimassen im 
Spiegel, wütend, verächtlich, haßte sich, weil er getroffen war, und zog 
sich schließlich die Uniform an. Heilige Einfalt, er war schon ein Held, 
ein geborener Kämpfertyp! „Soldaten bei uns” - noch ohne die Kinder 
gesehen zu haben, errötete er vor ihnen: Hochstapler hatten die nicht 
verdient. 

Aber es wurde anders. Er kam vor der Schule an, und vierzig Kinder 
standen Spalier, klatschten und riefen: „Frieden! Drushba - Freund-
schaft! Frieden - Mir!” 

Er war überrumpelt, vor seinen Augen verschwammen die Bilder, 
mehr vor Unsicherheit als vor Rührung: Auf solche Ehrung zu reagie-
ren, hatte er noch niemals trainiert, der Träumer Max Spinnt - und Tag-
träume ließen gar manches. 

Auf der Treppe stoppte ihn Lehrer Rumert. „Moment noch - ein klei-
nes Programm.” 

Hier oben standen auch Feinrich und Buffke - auf dem Feldherrnhü-
gel, wenn man so wollte -, alles, wie zum Kirchgang gekleidet und in 
den Gebärden mindestens ebenso feierlich. 

Unten trat ein zierliches Mädchen nach vorn, acht Jahre alt etwa. 
Durchsichtig wirkte es und leicht, als müßte der Wind es wegtragen 
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können. Die Kleine machte einen Knicks, strich sich unentwegt das 
Kleid glatt und sagte mit piepsigem Stimmchen: „Hans Röwert.” Dann 
drehte sie sich in den Schultern, fing fast an zu weinen und sagte nach 
einer Weile: „Das war der, von dem das ist. Bloß den Namen von das 
Gedicht weiß ich nicht mehr.” Rettenderweise fiel ihr die letzte Strophe 
noch ein, und die rasselte sie nun herunter: 

 
„Und sollten die Worte nichts nutzen,  
so nehm ich die Waffe zur Hand,  
ich werde die Heimat schützen,  
mein Leben dem Vaterland!” 
 
Beifall ringsum. Auch Max klatschte mit, hätte das Mädchen strei-

cheln mögen, ihm wenigstens etwas Freundliches sagen, aber er rührte 
sich nicht vom Fleck und kam sich nur stur und schäbig vor. 

Alle Kinder hatten sich jetzt zum Chor formiert. Rumert machte ein 
Tonangebot: bemerkenswert falsch. Zum Glück waren die Schüler ver-
rucht genug, ihren Lehrer nicht hören zu wollen, und es wurde ein heller 
Gesang: „Am Brunnen vor dem Tore ...” 

Das packte Max. Plötzlich sah er all die Kindergesichter, sah sie sehr 
deutlich, und jedes einzelne war in besonderer Weise schön. Die Kleins-
ten der Kleinen bewegten nur ihre Lippen, doch wie sie das machten, 
das war schon gekonnt! 

Wie hatte Herbert gesagt? „... und was ein Schenni wird oder nicht, 
kannst du auch nicht allein entscheiden!” Nein, entscheiden nicht. Aber 
wünschen - anderen wünschen konnte es Max, vielen Jungen und Mäd-
chen und viele Male an jedem Tag! 

Das Lied war zu Ende, das Kulturprogramm auch. Die Stille riß ihn 
aus seinen Gedanken. „Darf ich jetzt reingehen?” 

Er durfte, der Held. 
Im Klassenraum - seit seiner Schulzeit hatte er ihn nicht mehr betreten 

- war er erneut befangen, gleichsam ein Schüler, der Lehrer spielte, 
nein, nicht spielte, schlechthin Amtsanmaßung betrieb. Bald verlor sich 
die Unsicherheit, und er gewöhnte sich an seine Rolle als Ehrengast: So 
erwartungsvoll sahen die Kinder ihn an, wandten auch dann die Blicke 
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nicht von ihm, wenn ein anderer der Erwachsenen sprach. Und sprechen 
wollten die alle, Kurzreferate halten: Auch nach fünfzehn Minuten wur-
de das noch Begrüßung genannt. 

Tatsächlich kurz hatte sich Alfons Feinrich gefaßt: „Hier steht ein 
Soldat - Max Spinnt. Na, so ungefähr kennt ihr ihn. Groß geworden ist 
er in Bruch, ist hier zur Schule gegangen. Mit seinem Gewehr - schön 
wär's ja, er hätte es mitgebracht - paßt er jetzt auf, daß die Arbeiter ar-
beiten, die Fischer fischen, die Ackerbauern Äcker bebauen, die Sänger 
singen, die Vögel..., äh, zwitschern, die Schmiede schmieden, die Blü-
ten blühen, die Lehrer lehren, die Lernenden lernen, die Bürgermeister 
bürgermeistern ..., äh, will sagen, regieren können. Und jetzt Feuer frei! 
Fragt ihn, was ihr noch wissen wollt!” 

Sofort schnellten Arme nach oben, wurde eifrig mit Fingern ge-
schnipst - Alarmstufe eins für Herrn Rumert! „Sekunde!” sagte er 
schrill. „Wie sich's gehört, will auch ich unsern Gast erst begrüßen. 
Schließlich ist er mein Schüler gewesen, ein prächtiger, ehrlicher 
Mensch.” 

Max konstatierte, daß Rumert unter Vergeßlichkeit litt. Wie konnte es 
ihm entfallen, was für ein Kerlchen er einstens gewesen, welch Wunder 
an Tugend und Disziplin. Der Lehrer sah stolz aus, sprach herzlich, ja, 
er schwärmte geradezu. Bescheiden, wie er trotz seiner Abzeichen war, 
verstieg er sich zu der Behauptung, bereits als Kind hätte Max so man-
chem die Augen geöffnet. „Politisch, falls ihr wißt, was ich meine” - 
hätte er auch ihn unterstützt. Übrigens hatte er sich für seine Verhältnis-
se schlicht dekoriert: vier Abzeichen nur, das der Partei, der Gewerk-
schaft, des Jugendverbandes und der deutsch-sowjetischen Freund-
schaftsgesellschaft. Dennoch war er ein ernsthafter Mann, ernst zu 
nehmen, und ein bißchen verwünschte sich Max, da er ihn manchmal 
recht komisch fand. 

Der Lehrer goß Öl in das Feuer: „Seht ihn euch an, liebe Pioniere, lie-
be Mädchen und Jungen, seht ihn euch richtig an: Unser Soldat! Und 
wenn er bis heute keinen Orden trägt, verlaßt euch darauf, er wird ihn 
bekommen! Hundert Orden wünschen wir ihm!” Er klatschte zuerst, 
und alle anderen klatschten nun mit. Besonders eifrig klatschten die 
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Kleinsten - ohne sehr viel begriffen zu haben. Ursächlich war ihr Bewe-
gungsdrang. 

Buffkes Polterbaß stoppte sie. Er stand gebeugt, stützte sich mit den 
Fäusten auf die vorderste Bank. Sein Kopfhaar war grau geworden, 
doch seine gewaltigen Brauen hatten auch jetzt noch die Schwärze des 
Pechs. Insgesamt aber wirkte er krank, irgendwie ausgezehrt sein Ge-
sicht, obwohl er nach wie vor ein grob gehauenes Schwergewicht war. 
Vor einigen Monaten hatte man ihn ins Krankenhaus transportiert, vier-
zehn Tage lang zur Beobachtung dort behalten und nicht das geringste 
feststellen können. Seine Kopfschmerzen - hatte der Reiter erzählt - 
kehrten dennoch periodisch wieder. Wahrscheinlich war das nervlich 
bedingt, lag das in Buffkes Unzufriedenheit mit sich und der Welt be-
gründet. Von seiner Funktion als Parteisekretär war er trotz mancher 
Ärgernisse bisher nicht entbunden worden. „Alles richtig, Kinder!” sag-
te der Schmied, und gleich dröhnte der ganze Raum. „Jedes Wort, das 
euer Lehrer gesagt hat, ist die heilige Wahrheit. Er war also, wie gesagt, 
ein verdammter Lausebengel, unser Max Spinnt. Dauernd gab's Schere-
reien mit ihm. Hat's ja gut gemeint, der Junge, aber was rauskam ..., na, 
nichts mehr zu ändern. Jedenfalls seht ihr: Nicht jeder, der mal dane-
benhaut, bleibt sein Leben lang schwarzes Schaf. Im Gegenteil, er kann 
noch was werden, ein Kerl, nach dem jeder Schmied sich zehn Finger 
leckte, kriegte er ihn als Gesellen. Das ist es, warum er für euch ein 
Vorbild bedeutet. Wer Blödsinn baut und hinterher die Hosen voll hat 
und denkt, die Welt ist jetzt im Eimer für ihn, dem rate ich dringend: 
Kopf hoch, erinnere dich an diesen Max Spinnt!” 

„Absolut!” sagte der Bürgermeister und nutzte den leeren Ärmel, um 
einen Fleck vom Knieteil seiner Hose zu reiben. 

„Ihr hört es!” sagte der Lehrer, und dankbar besah er das Buffke-
Massiv. 

Der Schmied aber kam nun auf Technik zu sprechen, auf mobile Ab-
gaserzeuger, gummibereifte und solche mit Ketten, und pries sie als 
„Fortschritt der Menschheit, als Faktor unserer Sicherheit”. Plötzlich 
aber brüllte er und erschreckte die Kinder: „Alles an seinen Platz! Be-
waffnete Kräfte müssen schneller als Pferde sein, schneller und stärker, 
und wenn sie die Gegend verpesten, immer noch besser, als daß uns 
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unsere Ernte verbrennt. Das kleinere Übel, versteht ihr, in solchen Fäl-
len ziehn wir es vor! Für den Feldbau dagegen genügen uns Pferde, die 
ziehen den Pflug und die Egge, die Drill- und die Mähmaschine! Ein 
Pferd - Symbol der friedlichen Landwirtschaft! Sorgt dafür, Kinder, 
wenn ihr erwachsen werdet, daß Traktoren wie Kettenfahrzeuge der 
Armee zur Verfügung stehen, nur und nur und nur der Armee!” Dreimal 
schlug seine Faust auf die Bank, und jeder Schlag war ein Manifest. 

Schließlich war Max an der Reihe. Sollte er dem Schmied widerspre-
chen? Nicht nötig, die Schüler hatten vor Schreck nichts kapiert. 

Er lachte sie an und fragte, was ein Schäfer wohl tun müsse, wenn 
Wölfe seine Herde bedrohen. 

„Er braucht einen Knüppel!” 
„Er braucht ein Gewehr!” 
„Jeder Hof muß Wächter schicken!” 
„Hervorragend! Richtig gescheite Leute seid ihr. Ebensolche Wächter 

sind die Soldaten bei uns. Und anvertraut ist ihnen mehr als die größte 
Herde der Welt, viel mehr: alle Güter des Volkes, das Leben jedes Men-
schen im Land. Denn es gibt Staaten und Mächte, die ihrer Natur nach 
wie Wölfe sind, noch weitaus gefährlicher. Warum das so ist, werdet ihr 
später begreifen. Fest steht, sie können nicht anders, ein Wolf, dreist 
wenn er sich Mühe gäbe, kann nicht vom Nektar der Blüten leben.” 

„Aber die Bienen!” 
„Du sagst es! Dabei bestäuben sie noch die Blüten, machen sie frucht-

bar und tragen kostbaren Honig zusammen. Deshalb sagt man über be-
sonders tüchtige Leute, daß sie bienenfleißig sind. Und spricht man bei 
Bienen etwa von Rudeln? Ein Rudel Bienen - wie hört sich das an! 
Nein, sie leben in Völkern zusammen, genau wie wir Menschen. Und 
fleißige Völker muß man beschützen, ich wette, da seid ihr einer Mei-
nung mit mir.” 

Die Kinder lachten, steuerten abermals Eigenes bei: 
„Schon wegen des Honigs!” 
„Auf Stulle kann man den essen oder sogar in heißer Milch!” 
„Oder gleich aus den Waben!” 
„Klar, und den Wachs spuckst du aus. Da kann man dann Skier mit 

wachsen.” 
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„Obwohl, mich hat mal 'ne Biene gestochen, alles ganz dick ge-
schwollen!” 

„Schad't ja nichts, weil das nämlich gesund ist! Mein Opa, meistens 
geht er öfters mal hin und holt sich ein paar Stiche! Gegen sein Rheuma 
holt er sich die, jawohl!” 

„Ich hatte ja gar nicht so 'n Rauma!” 
„Erstens Rheuma, und zweitens kann es die Biene nicht wissen, oder 

hast du's ihr etwa vorher gesagt?” 
Max hegte nun leise Zweifel daran, ob diese Reaktionen die richtigen 

waren. Er nahm sich vor, von weniger Kompliziertem zu sprechen. 
Also erzählte er schließlich vom Alltag in der Kaserne, von seinen 

Gefährten, von Sturmbahn und „Essen fassen”, von den Waffen, die 
täglich zu reinigen waren, beinah täglich, von theoretischem Unterricht 
- „halbe Elektriker werden wir dort” -, von langen Märschen und häufig 
allzu müdem Gesang. 

Dennoch, Max spürte, er redete über die Köpfe hinweg. Besonders die 
Kleinsten zappelten längst, hörten ihm durchaus nicht mehr zu. Alltag, 
sachlich, wie er ihn beschrieb, entsprach nicht dem Abenteuer, nach 
dem es die Kinder verlangte. Hinzu kam, seit fast einer Stunde saßen sie 
hier - für ihr Alter zu lange. Er aber war verärgert über sich selbst: Seit 
wann übernahm er Verpflichtungen, die er nicht erfüllen konnte? Irgend 
etwas machte er falsch - was nur? 

Plötzlich wußte er es. 
„Paßt auf”, sagte er, „ich will euch ein Märchen erzählen! Ein wahres 

Märchen. Das gibt es, doch, doch. 
Ich bin der Liebe begegnet. Zuerst hier im Dorf, bei Herrn Feinrich 

zum Beispiel oder Herrn Rumert oder Herrn Buffke. Oder bei Doktor 
Bachler, den ihr alle den Reiter nennt. Bei vielen anderen traf ich sie 
noch. Und traf sie beim sowjetischen Ehrenmal, hier gleich vor dem 
Dorf. Tausendmal und vielleicht noch siebzehnmal mehr sah ich die 
Liebe in unserem Land. Und bei den Soldaten treffe ich sie, jeden Tag 
begegnen wir uns. Deutsch spricht sie - wir sind ja dort Deutsche - und 
manchmal auch russisch, das ist dann ein General, unser Berater. Ich 
glaube, er ist der Bruder von dem, der in unserem Ehrenmal ziemlich 
weit in der Mitte liegt. 
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Unverhofft wird mir mitunter warm: Das ist, wenn diese Liebe neben 
mir steht. Die Liebe zu euch und dem Frühling der Menschen. Wir alle, 
alle sollen schön sein, viel schöner als ein blauer Himmel mit sieben 
Schäfchenwolken dran. 

Aber Tränen machen uns häßlich, Tränen durch Sorgen, durch Hun-
ger, durch Krieg. 

Nein, fürchtet euch nicht: Die Liebe läßt Tränen nicht zu, die großen, 
bitteren Tränen. Droht uns Gefahr, so wird sie Soldat. Dann nennt sie 
sich Haß - und trotzdem bleibt sie die Liebe. 

Sie hat mir gesagt, sie wacht über euch, beschützt euren Schlaf, behü-
tet die Muttis und Vatis. 

Lacht nur und spielt, lernt und, bitte, macht nicht mehr die Betten naß, 
verlaßt euch darauf, morgen und alle Tage bleibt jeder von uns für jeden 
da. 

Die Liebe hat es versprochen. Ich weiß das, ich bin ihr begegnet, vie-
lerorts und auch bei unsern Soldaten. Und die Liebe hat tausend Gesich-
ter, Millionen, Milliarden, eine solche Menge, daß nicht mal der kluge 
Herr Rumert genügend Zahlen dafür kennt.” 

Stille im Klassenraum. Ansonsten nur Augen, wunderträchtige Augen. 
Max erhob sich, setzte die Mütze auf. 
Auch die Kinder standen nun auf: von selbst, diese klugen Leute. 
Er straffte sich, legte die Hand an die Schläfe und sagte: „Pioniere - 

seid bereit!” 
Und vierzig Kinder, kein einziges vorlaut, stellten sich - Daumen nach 

unten - die rechte Hand auf dem Kopf, sagten im Chor: „Immer bereit!” 
Sehr still und ohne zu drängeln, gingen sie auf die Straße hinaus. 
„Mein lieber Freund!” sagte Buffke später, und anerkennend blies er 

die Luft aus. Auch der Bürgermeister und Rumert drückten Max unge-
wöhnlich herzlich die Hand, und sie forschten dabei in seinem Gesicht, 
erstaunt, überrascht. 

Anschließend ging er nach Hause, kreuzte nicht Karins, nicht Brösels 
Weg, obwohl er erneut den Hof überquerte. 

Dieses Mal war es ihm recht, ohnehin tat er es nur, um vor sich selbst 
zu bestehen. 
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In der Dachstube hatten inzwischen Heinzelmännchen gewirkt: Eine 
klobige Wiege, sehr geräumig und ungebeizt, prunkte in der Mitte des 
Raumes, und als er herantrat und die alten Dielen sich bogen, schaukelte 
sie bereits. Max ging in die Hocke: Kiefernholz - das roch er sofort. 
Ländlich-gediegene Handarbeit. Jetzt lugte er hinüber zum Tisch: Wo-
her kam die Weinflasche dort? Dazu dieses Glas, ausgerechnet an jenem 
Platz, der von Kindheit an seiner war? Es war eine alte Flasche, be-
trächtliches Fassungsvermögen, ein gewaltiger Korken in ihrem Hals. 
Natürlich zog er ihn gleich heraus, schnupperte und hatte es eigentlich 
vorher gewußt: Es war ein großer Johannisbeerwein. 

Karin, Karin, dachte er, brauchst doch nicht um Verzeihung zu bitten, 
und der Gedanke an sie tat ihm verwirrend angenehm weh. 

Nun gut, trinken wir auf die bittere Liebe! Sowieso Schnee aus dem 
vergangenen Jahr...! 

Allen Gelüsten der Welt entsagend - bis auf das nach Johannisbeer-
wein -, leerte er mehrmals sein Glas. 

Unten im Haus wurden emsig Türen geschlagen, klapperten Holzpan-
tinen. Aber hier war Einsamkeit. Die lastete auf ihm, wurde ganz uner-
träglich, und er legte sich auf sein Bett. Nach wenigen Minuten schlief 
er, schlief traumlos und tief. 

Als er erwachte, war Mitternacht, eine Kerzenflamme beleuchtete Ka-
rin, sie saß am Tisch und lächelte und nippte aus seinem Glas. 

„Übrigens”, sagte sie, „Herr Nowack und Herr Strebelow haben heute 
die Wiege gebracht. Ein Geschenk der Brigade, selbst getischlert. Au-
ßerdem soll ich bestellen, daß Bohumil Nowack vorläufig Brigadier ist. 
Und zwar so lange, bis Otto Strebelow nicht mehr so viel am Hals hat, 
weil er nämlich heiraten wird und es lauter Probleme gibt.” Sie trug 
einen gelben Pullover, straff sitzend, die Brüste schwollen beim Atmen 
und lockten ihn überhaupt. Karin war schön. 

Es dauerte, bis er die Wirklichkeit faßte. „Du ...?” fragte er und 
kämmte sich mit den Fingern. 

„Ich”, sagte sie. 
„Und Franz?” 
„Schläft. Er hat mit mir Wein getrunken. Du trinkst ja auch:” 
„Lüg nicht. Was du verträgst, hält er immerhin auch noch aus.” 
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„Aber mit Schlaftabletten...? Ich hab sie ihm reingebröckelt, drei 
Stück.” 

„Du bist verrückt!” 
„Vielleicht. Ich liebe dich, Max.” 
Nun war er bei ihr und zog sie an sich, und während sie sich küßten, 

wanderten sie, planten gar nichts und lagen auf einmal im Bett. 
„Warte”, flüsterte Karin. Sehr selbstverständlich zog sie sich aus. Gab 

sich nicht die geringste Mühe, aufreizend raffiniert zu sein, wollte nur 
zu ihm, ihn überall spüren, knöpfte fiebrig an seinem Hemd, küßte und 
weinte und küßte. Auch Max wollte nur ihre Wärme, verlangte einfach 
nach Zärtlichkeit. Kaum nackt, umschlang er sie schon, drückte sie an 
sich, bewegte sich suchend nach ihrer ihn bedeckenden Haut. Karin ...! 
Jahre hindurch, das wußte er jetzt, hatte es ihn nach Karin verlangt! Sie 
hatte Hände, und er hatte Hände, und alles fand sich, und Münder und 
Zungen hatten sie beide, und die Welt war auf einmal fern. 

Schließlich schrie sie, schrie laut genug, um das ganze Dorf zu we-
cken, und wirklich, es war wunderbar, ein bares Wunder, daß der 
Mensch nicht einzig vor Schmerzen, sondern auch vor Glücklichsein 
schrie. 

Später lag sie in seinem Arm, und er streichelte sie, und sie schwie-
gen, und er tupfte mit den Fingern zärtlich auf ihr Gesicht. Dort fand er 
auch Tränen und sprach nicht darüber und fühlte sich wie ein Bettler, 
der Königreiche verschenken will. 

„Und jetzt...?” fragte er. 
„Wie vorher”, sagte sie leise, „alles wie vorher. Du wirst immer un-

terwegs sein, dein Leben lang. Du kannst gar nicht anders, Max Spinnt.” 
„Und wenn du einfach mitkommen würdest?” 
„Wohin? Auf deine großen Traumländereien? Ich fürchte, der Junge 

will es handfester haben, wahrscheinlich mit Recht.” 
„Wenn du bei deinem Mann bleibst - ehrlich, Karin, du gehst kaputt.” 
„Laß, Max - das hab ich mir selbst zuzuschreiben. Nichts mehr zu än-

dern. Hinzu kommt, ich habe schreckliches Mitleid mit ihm.” 
„Weil er dich liebt?” 
„Ja auch.“ 
„Warum bist du dann hier?” 
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„Ich weiß, ich bin schlecht und unheimlich dumm.” 
Sie hatte sich gefügt, soviel war klar, keine Kraft mehr, sich aufzuleh-

nen. Zwar zitterte ihre Stimme, aber das war nicht Empörung, eher 
graute ihr vor sich selbst. 

„Jedenfalls halte ich zu dir.” 
„Ja, wenn ich Zigeunerin würde.” Karin drehte sich, lag mit dem O-

berkörper nun über ihm, sah ihn an und lächelte. „Alles oder nichts, 
Max, so bist du nun mal. Und was du unter ,alles' verstehst, wär für uns 
nur Unsicherheit - für den Jungen und mich. Daß ich dich liebe - viel-
leicht, bis ich alt bin -, wird dir, vorausgesetzt, ich bleibe bei Franz, 
nicht sehr lange genügen.” 

„Dir etwa?” 
„Es hilft mir. Doch, du, es hilft mir ungemein.” 
„Allein kann man nicht ewig lieben.” 
„Kann man genau! Die vielen Jahre bis heute ..., schließlich hab ich's 

allein geschafft.” 
Überwältigt von ihrer Selbstlosigkeit, preßte und liebkoste er sie und 

drängte sie plötzlich: „Bitte, ihr müßt euch trennen!” 
Gleich lag sie wieder reglos. „Und hinterher?” fragte sie stockend. 

„Wo werden wir wohnen! Wie wirst du auf Dauer zu Franzel sein? Ein 
Vatertalent - ich glaub nicht, daß du so etwas hast; nicht böse sein, Max. 
Vor allem, als was könnt ich anderswo arbeiten gehen - mit meinen 
hundert erlernten Berufen?” 

Er war ohne Chance, zumindest in diesem Moment. 
„Na siehst du.” Karin küßte ihn tröstend, wälzte sich erneut auf den 

Rücken, zog sich seinen Arm um den Hals und sagte: „Jetzt mußt du 
mir alles erzählen.” 

„Was - alles?” 
„Wie du lebst. Welche Freunde du hast. Was dich am meisten be-

schäftigt. Wie die Gegend aussieht bei euch, die Häuser und Bäume, Ich 
will es mir vorstellen können. Ein bißchen schwindeln darfst du natür-
lich: nämlich, daß du oft an mich denkst.” 

„Denken ...” Max dehnte das Wort. „Manchmal, wenn man endlich 
sehr froh ist, begreift man, wer einem fehlte. Und wenn man dann ehr-



 
 

173

lich ist, richtig mit Stimme und Körperduft hatte man ihn ... nicht mehr 
immer gewußt.” 

„Schön, wie du das sagst.” 
Sie kuschelte sich an, war überhaupt eine bedeutende Kuschlerin. 
„Gestern”, sagte er, „hab ich ein Paket abgeschickt - rostige Ofenroh-

re. Für Fred, sechs Jahre alt ist er und höchstwahrscheinlich sogar ein 
Genie. Herbert Lübke, sein Vater, lag ..., liegt bei mir auf der Stube - 
ein richtiger Mensch, nicht nur mein Freund. Übrigens soll ich Grüße 
bestellen. Wir passen ganz gut zueinander, zwei richtige Ackergäule.” 

„Was du mir erzählst.” Karin gluckste erheitert. „Ofenrohre für ein 
Genie! Ehrlich, Max Spinnt, und wenn du noch so erwachsen wirst, du 
bleibst ein groß gewordenes Kind.” 

Selbst wenn dies Tadel gewesen wäre, der Verlierer wär Karin geblie-
ben: So zugetan war sie Kindern. 

Ihr einziger Mangel: der Wunsch nach sozialer Sicherheit, nein, nur 
nach dem, was sie darunter verstand. Vorerst starben die meisten Leute 
immer noch im eigenen Bett, nicht auf den Straßen des Landes, nicht 
auf den Meeren der Welt. Gefährlich war es, zu Hause zu bleiben - 
weshalb nur begriffen so viele das nicht? Sagte man ihnen, kommt mit 
auf mein Schiff, wir stechen in See, sie sträubten sich, drängten zurück 
mit aller Gewalt: als wäre der Ozean endlos und nicht von Ufern umge-
ben, von fruchtbarer Erde, die vielleicht noch niemals zuvor der Fuß 
eines Menschen betreten hatte! Nicht Haus und Hof gaben Sicherheit, 
die Aufträge aber, Häuser zu bauen, Felder urbar zu machen, sie und 
nur sie füllten letztlich ein Leben aus. 

Karin fehlte der Mut, sich diese Gedanken zu eigen zu machen, un-
gläubig war sie und sagte also „Träume” dazu. Paradox lediglich, daß 
sie in Max einen Träumer liebte, vielleicht sogar nur, weil er es war. 

Im Hausflur quietschte eine Tür. Dann kam jemand die Treppe herauf, 
schwerfällig, tapsig. Ehe er die letzte Stufe bewältigt hatte, waren Minu-
ten vergangen. Nun kratzte er an der Tür, und es hörte sich irgendwie 
hündisch an. „Karin ...” Nichts Forderndes in dem Ruf, nur unterwürfi-
ge Bettelei. 

„Gleich!” sagte sie. „Bleib draußen. Ich zieh mich erst an.” Unpersön-
lich klang das und kalt. Unwillkürlich rückte Max von ihr ab. 
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Als ihre Blicke sich trafen, sagte sie leise: „Widerlich bin ich, ich 
weiß ja, ich weiß.” Im Bett sitzend, zog sie sich Unterwäsche und 
Strümpfe an, überhaupt nicht nervös. 

Max stand nun bereits, schlüpfte eben in seine Schuhe, da zog sie ihn 
plötzlich heran und vergrub das Gesicht in seinem Schoß. 

„Nicht...”, sagte er, „bitte!” Sie war ihm auf einmal zu abgebrüht. 
„Schon gut.” Karin griff nach Pullover und Rock, kämmte sich flüch-

tig und trat hinaus in den Treppenflur. Ihr Mann stand gegen die Wand 
gelehnt, wirkte übermüdet und krank - fraglos die Folge der Schlaftab-
letten -, hatte einen verschleierten Blick, bibberte, war im Grunde ge-
nommen kein Mann. Für einen Moment sah sie ihm in die Augen. 
„Fehlt bloß, daß du flennst!” Sofort ging sie weiter, und erst auf der 
Mitte der Treppe, und ohne sich umzudrehen, wartete sie auf Franz. 

Dem stand inzwischen Max gegenüber. „Ich muß dich sprechen. Ich 
will.” 

Brösel schüttelte den Kopf und schluchzte. Als er endlich Worte fand, 
war es eher ein Selbstgespräch: „Warum hast du das gemacht?” Die 
Silben klebten ihm an der Zunge, und vielleicht, um sie loszureißen, 
hatte er während des Sprechens unentwegt zwei Finger am Mund. „Hast 
du das nötig? Überleg dir das, Spinnt, überleg's dir, ob du das nötig 
hast...” 

„Komm, Franz, geh schlafen.” 
„Bitte, sprich nicht darüber!” Er taumelte mit dem Arm, bis er endlich 

Max' Hand erwischte. Die drückte er jetzt: zum peinlichsten, elendsten 
Bündnisvertrag. „Versprich mir das, Max, zu keinem Menschen ... Bitte, 
was war, es bleibt unter uns.” 

„Mann, hast du Sorgen. Wen ich liebe, begreifst du, wen ich absolut 
liebe, das war immer nur mein Problem. Und jetzt laß bitte die Hand los 
- du schwitzt.” 

Franz lächelte: ein bißchen erlöst und ein wenig irre. Dann sackte er 
weg: Die Schlaftabletten behaupteten sich. 

Gemeinsam mit Karin bugsierte ihn Max die Treppe hinunter, und sie 
legten ihn auf sein zerwühltes Bett. Dort zog sie ihn aus, tupfte ihm den 
Schweiß von der Stirn, küßte ihn sogar auf die Nase, war gleichsam 
erschütterte Pflegerin. 
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Unvermittelt erkannte Max: Sein Urlaub war nun beendet, in dieser 
Stunde bereits. Zu stickig, zu eng war das Bröselsche Haus, um als 
Mensch hier nicht zu krepieren. 

 
Wochen später - Soldatenalltag rings um ihn her - schrieb Max Spinnt 

in sein Tagebuch: „Ich liebe dich, Karin. Ich liebe dich wirklich. Aber 
ich weiß keinen Weg zu dir. Du willst leben, natürlich, aber du wartest 
auf Leben wie andere auf ein Weihnachtsgeschenk. Dir selbst etwas zu 
nehmen, dir Platz dafür schaffen zu können, das geht über deine Kraft. 
Ohne Selbstvertrauen bist du. Irre ich mich, oder ist deine soziale Unsi-
cherheit durch deine seelische bedingt? 

Wenn ja, so ist Franz von nun an mein Feind. Und ich bin seiner. 
Dann kann es nicht anders sein. 

Ehrenwort, Karin, ich möchte dir alles geben. Alles. Aber ich brauche 
auch. Ich brauche viel mehr, als du ahnst. Was ich jetzt schreibe, es soll 
nicht überheblich klingen, ist nur ein Beispiel und hinkt: Wenn ein Vo-
gel zu langsam wird - im Verhältnis zu seinem Gewicht -, stürzt er 
zwangsläufig ab. Ich kann nicht nur geben. Und fürchte zugleich, ich 
werde es tun. Ich liebe dich, Karin. Hilf mir. Manchmal habe ich Angst 
-” 
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6. Kapitel 
 
Irgendwo in den Wäldern Mecklenburgs, entfaltet und abgetarnt nach 

bestem militärischem Können, befand sich seit einer Woche die mobile 
Nachrichtenzentrale, dieses Mal unter dem Namen „Polar”. Mit ihren 
Elementen des Fernschreib- und Fernsprechverkehrs, ihren technischen 
Möglichkeiten des Richtfunks, Funks und der Kabelwege sicherte sie 
den schriftlichen wie mündlichen Befehls- und Informationsaustausch 
von Kommandeuren und Stäben. Auf Kuriere - Melder also - wurde 
trotzdem nicht ganz verzichtet: Immerhin bestand die Gefahr, daß sich 
der technischen Verbindung auch das Ohr eines Gegners bediente. 

Dieser Einsatz der Nachrichtenmänner war Bestandteil einer relativ 
großen Übung mehrerer Truppenteile. 

Nationale Volksarmee - seit über zwei Jahren gab es sie schon. 
Herbert, dachte Max manchmal, mein lieber Junge, du würdest nicht 

schlecht aus der Wäsche gucken, gar so leicht bringt uns niemand mehr 
um! Wir sind nicht allein. Zwei Worte nur: Warschauer Vertrag! 

Herberts Foto hing in der Fernsprechvermittlung, entgegen der Vor-
schrift. Kein Vorgesetzter, kein Offizier hatte bis heute irgend etwas 
dagegen gehabt. Bemerkt aber hatten es alle, sogar kommentiert: „Ein 
guter Platz.” - „Bloß nicht dran denken, wie jung er war.” - „Seltsam, 
ich hab ihn mal angegrunzt. Tut mir heute noch leid.” - „Lübke ist das? 
Versteh ich, wer ihn gekannt hat - allein das Gesicht...!” 

Auch in der Kaserne, im Klubraum des Bataillons, erinnerte vieles an 
Herbert. Soldaten, die eben erst den Wehrdienst begannen - nunmehr in 
steingrauer Uniform -, wurde von seinem Leben und Sterben schon 
während der ersten Tage erzählt. Nicht jeder sprach hinterher leiser, war 
wirklich gepackt: Sie hatten eine Geschichte aus fernen Zeiten gehört. 
Gut, sie mußten es glauben, gaben sich alle Mühe dazu. Doch sie hatten 
ihn nicht gekannt, keine Zigarette mit ihm geteilt, ihn niemals wunder-
voll schnarchen gehört. Sie erblickten sein Foto, aber sie sahen ihn 
nicht. 

Für Max war das schmerzhaft. Zweieinhalb Jahre - war denn das mög-
lich, daß zweieinhalb Jahre einen Menschen auslöschen konnten? Den 
sinnlichen Menschen, den, der Appetit gehabt hatte auf Wodka und 
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Frau, auf Schlackwurst und den Zauber der Zukunft? Durfte er so 
schnell Geschichte werden, vergilbendes Dokument eines Aufbruchs 
und somit „Agitationsmaterial”? 

Warum erreichte die Nachricht von Herbert viele Menschen nicht 
wirklich? Wie kam es, daß sie so wenig empfindsam waren? Oder wa-
ren sie's nur für eigenes Erleben? Verdrängte das Leben die Toten, 
brauchte es deren Platz? 

So dachte Max oft - nicht heute: Seit vierzig Minuten war Gasalarm. 
Die Fernsprechvermittlung, deren Trupp er inzwischen führte - als 
Feldwebel nunmehr -, war pausenlos in Betrieb geblieben, erfüllte auch 
jetzt ihre Pflicht. 

Neben ihm auf der schmalen Bank - falls die gepolstert war, so höchs-
tens mit Sägespänen, die noch mit Kunststoff überzogen, der Schweiß 
aus jedwedem Hintern riß - vermittelte Horst-Ulrich Stemmler, ein ü-
beraus schmächtiger Soldat. „Zierlich” wäre genauer gewesen, nur 
klang das nicht männlich, war eher für Kinder und Mädchen und Mär-
chen erzählende Omis das passende Attribut. Ein Mann aber war dieser 
Stemmler: da er niemals Geborgenheit suchte hinter einem breiten 
Kreuz, nicht sich geschützt sehen wollte, sondern gekommen war, um 
Schutz zu bieten - den Menschen und Tieren, dem Morgentau. Alles 
Nervöse fiel von ihm ab, sobald er von deren Schönheit sprach und ei-
nen geduldigen Zuhörer fand. Er malte nämlich, wollte, daß der Bet-
rachter des Bildes die dort verdichtete Schönheit entdecke, sehen lerne, 
wie er es nannte, um Freude an der Welt zu erlangen. Sie allein, behaup-
tete er, mache den Schmerz auch möglich, den Zorn, sie sei die Sehn-
sucht des Menschen, müsse ihm nur bewußt gemacht werden, da sie ihn 
dann motiviere, sein Denken und Handeln, sein Streben nach Licht und 
Vollkommenheit. 

Nun gut - Stemmler war jetzt Soldat. In dieser Volksarmee, nicht ir-
gendwo. 

Ausgebombt war er im März fünfundvierzig in Berlin. Eltern und Ge-
schwister tot. Sein Leben danach: ein Irrweg durch Heime, siebzehn bis 
zum Ende der Lehrzeit. Jetzt hieß es, er wäre schwierig, im allgemeinen 
viel zu ernst, suche nur große Gespräche und zerstöre jede Geselligkeit. 

Plakatmaler war sein erlernter Beruf. 
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Die großen Gespräche - mit ihnen imponierte er Max. Und trotzdem, 
Stemmler wurde nicht ernst genommen, statt dessen von vielen belä-
chelt und von einigen offen verhöhnt. Denn Wort und Tat stimmten bei 
ihm nicht überein - noch nicht. Was nützten die klügsten Sätze während 
des Politunterrichts, wenn er am Reck nur zwei Klimmzüge schaffte 
oder beim Eilmarsch unter „Schutz” unversehens zusammenbrach? Ir-
gendwann erfaßte ihn Panik, er traute nicht der eigenen Kraft, schämte 
sich vor den ändern und machte eher willkürlich schlapp. Denn ohn-
mächtig war er niemals geworden. Ein Simulant aber war er ebenfalls 
nicht. Allmählich war Max dahintergekommen: Stemmler versagte, 
wenn die Angst in ihm war, er könnte versagen, nur dann. 

Beliebtheit trug ihm das nicht ein, weder im Kollektiv der Soldaten - 
dort wurde er als Bürde empfunden - noch von Seiten der Offiziere, 
denen er Normen und Ziele verdarb. Pädagogisches Rüstzeug besaßen 
sie kaum - woher auch so schnell -, und also reagierten sie häufig mit 
Brüllerei und miesmacherisch. 

Stemmler verlor von Woche zu Woche zusehends an Persönlichkeit: 
Blässe, flatternde Blicke, er ließ sich schieben und stoßen, mußte ge-
schoben, gestoßen werden, fand von allein seinen Platz nicht mehr. Bald 
fistelte er beim Sprechen, geradeso, als sei er nur Maus in einer Runde 
prächtiger Kater. Mit Sicherheit empfand er sich so. 

Auch Max hatte ihn anfangs mit Mißmut betrachtet; wehleidiges Ge-
baren war ihm verhaßt von Kindheit an. Dennoch nahm er -, reichlich 
spontan - ab und an für Stemmler Partei : Alle gegen einen - das war 
schlimmer als Wehleidigkeit und ihm also tiefer verhaßt. Dann ertappte 
er sich dabei, ungewöhnlich oft an diesen Soldaten zu denken. Der kam 
ihm bekannt vor, woher aber nur? Irgendwo war er ihm schon begegnet, 
mehrfach sogar. Es währte lange, ehe er plötzlich dahinterkam: Stemm-
ler versagte aus Angst, fürchtete die Blamage, die daraus entstehende 
Einsamkeit, malte sich alles im voraus aus, die eigene Phantasie lahmte 
und entkräftete ihn. Ja, so einfach lagen die Dinge: Sich selbst hatte 
Max im andern erkannt. 

Sein erstes Halbjahr in Uniform hatte ihn gleichfalls schwer bedrückt 
und während der Nächte in Angstschweiß gebracht. Hätte er damals 
bestanden ohne den älteren Freund neben sich? Ohne dessen Zuspruch, 
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dessen Bereitschaft, seinen Worten zu glauben, obwohl sie den Taten 
noch widersprachen, ohne dessen Verständnis für ihn? Herbert hatte 
erfaßt gehabt - und sei es nur vom Gefühl her -, daß Max zur Leistung 
bereit war, daher nicht überzeugt werden mußte, erst recht nicht belei-
digt oder beschimpft. 

Kaserne hin, Kaserne her - nicht hier und nirgends für alle Zeiten 
durfte sie den Menschen ersticken. Stark sein konnte nur ein Soldat, der 
sich seiner Kraft auch bewußt war. Das zu erreichen war - wollte sie 
ihren Auftrag erfüllen - Pflicht einer wahrhaften Volksarmee. 

Einverstanden. Und weiter? Genügte das etwa, vor Stemmler ein 
schlechtes Gewissen zu haben und sich ansonsten herauszureden, die 
andern, natürlich die andern, handelten verkehrt! Auch Max war Armee. 
Er sprach mit dem Kompaniechef, bat ihn, Horst-Ulrich Stemmler sei-
nem Trupp zuzuteilen, und hatte Erfolg damit. Sicher, er war nicht 
selbstlos genug, um wissentlich eine Niete zu ziehen, doch er glaubte 
erst recht nicht, sein Neuer wäre das große Los. 

Und sah sich getäuscht, nach Wochen bereits: Ob es um Nachrichten-
technik oder um Betriebslehre ging, Stemmler war da sein bester Mann. 
Nie mußte er ihm etwas zweimal sagen, im Gegenteil, er brachte eige-
nes Denken ein, machte fast immer mehr, als unbedingt erforderlich 
war. Bei Aufgaben, die mit dem Verstand zu bewältigen waren, war auf 
ihn hundertprozentig Verlaß. Lobte ihn Max, so blieb er ernst, schien 
gar peinlich berührt zu sein - und erlag einem Anfall nicht zu bremsen-
der Arbeitswut. 

Auch jetzt - während des Gasalarms - tat es Max gut, Stemmler zur 
Seite zu haben. Der verfiel nicht in Hektik, vermittelte - wenngleich es 
jetzt Mittag war und sommerheiß trotz September - nachtwandlerisch 
sicher und durchaus nicht erhitzt. 

Trotzdem sorgte sich Max: Selbst für ihn wurde das Sprechen unter 
der Schutzmaske mehr und mehr zur Tortur. Vor seinem Kinn hatte der 
Schweiß einen Tümpel gebildet, sickerte über die Unterlippe, und bis-
weilen verschluckte er sich. Die auf der Schädeldecke haftende Blech-
schnalle folterte ihn bereits, und die eigentlich leichten Kopfhörer 
drückten kiloschwer gegen die Ohren, rieben sich an den Knorpeln dort, 
entpuppten sich gleichsam als Ohrentod. Auch unter der Uniform war er 
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naß, fühlte sich - wörtlich genommen - absolut unwohl in seiner Haut. 
Natürlich wußte er, weder in der Vermittlung noch im Wald ringsum 
war Gas. Problemlos also, die Schutzmaske etwas zu lockern, Frischluft 
zu atmen, kein Vorgesetzter war in der Nähe. 

Zweierlei aber: Wissen und Einsicht. Und daß dieser Wald unter Gas 
stehen könnte, daß es die Möglichkeit gab, nein, irgendwann geben 
könnte, vor einem Feind zu verrecken, sah er ohne weiteres ein. 

Nichts war im Spiel. Gar nichts. Es hatte da eine Nacht gegeben, einen 
Gaststättenhof, einen Toten ... „Kratzer!” sagten nun viele zu Max. 
„Schöntuer! Streber!” 

Geschah dies in seiner Gegenwart, so zuckte er mit den Schultern und 
lächelte. Aber in Wahrheit tat es ihm weh. Nachgiebiger wurde er des-
halb nicht, und was er von andern verlangte, trotzte auch er sich ab. 
Strenge gegen sich selbst, bisweilen auch Härte hatten ihm geholfen, 
drei Jahre lang in der Armee zu bestehen. Gewiß, dies war kein Heilver-
fahren, nur eine Knute gegen die Krankheit. Immerhin, sie kuschte da-
vor. 

Dachte er zurück an die vielen Momente, in denen er geglaubt hatte, 
Schluß, Feierabend, es geht nicht mehr weiter, und wo er dann doch 
wieder hochgekommen oder trotz allem auf den Beinen geblieben war, 
so wurde ihm warm vor Freude. Manchmal hätte er gern darüber ge-
sprochen - bei aller Bescheidenheit. Leider mußte er schweigen, die 
Natur der Sache gebot es ihm. Wennschon. Wichtiger war, daß er sein 
Stehvermögen nun kannte, Vertrauen in die eigene Kraft besaß. Das 
würde ihm nützlich sein, weit über die Zeit der Armee hinaus. Ohnehin 
war diese abgelaufen, sogar überschritten: Der Entlassungstermin war 
Mitte der Übung gewesen. 

Volle drei Jahre - du liebe Güte, was hatte er sie mitunter verwünscht, 
sich selbst, die Armee, diesen Zwang zur Disziplin, die Plackerei, das 
häufig überflüssige Strampeln: die pure Beschäftigungstherapie. Gehei-
ligte Einfalt, es hatte schon Fressen gegeben, dienstgradarme und -
reiche. Sollte niemand erzählen, Armee dieser Zeit, Volksarmee, sozia-
listische, würde der Seele nur Balsam sein. 

Doch eigenartig, wie sehr ihn der nahe Abschied wehmütig stimmte. 
War er in der Kaserne am Ende heimisch geworden? Warum denn 
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nicht! Vielerorts lebten Menschen mit Größe, und hier, wo man stärker 
als anderswo, häufiger auch, auf den Nebenmann angewiesen war, ent-
deckte man dessen Wert genauer, vertraute man ihm dann vorbehaltlo-
ser, und Vertrauen ließ Bindungen wachsen. 

Die mit Rot (Sofortteilnehmer), Grün (Richtfunk) und Schwarz (übri-
ge Anlieger) beschrifteten Klinken über dem Vermittlungspult leuchte-
ten auf und erloschen, nicht selten mehrere zugleich, kreuz und quer in 
hektischer Folge, und es sah aus wie die Fensterfront eines gewaltigen 
Hauses am Abend, in dem die Bewohner ein letztes Mal durch die 
Räume gehen, der Ordnung halber, ob das Küchengas abgedreht, die 
Aschenbecher entleert worden sind. Licht an und Licht  aus. Gleichzei-
tig  schnarrte   die   Klingel,   drückten Stemmler und Max Bananenste-
cker in die entsprechenden Buchsen, zogen andere wieder heraus, 
schwirrten Stimmen durch das enge Kabuff. „Teilnehmer, sprechen Sie 
noch? Ich trenne!” „Teilnehmer, hat Ihr Gespräch eine Dringlichkeits-
stufe?” „Achtung, Teilnehmer, Sie sprechen über Richtfunk!” „Höre mit 
fünnef - rufe zurück.” Und wieder und wieder: „Vermittlung ,Polar'.” 
„,Rodelbahn' für ,Schneekoppe' - ich rufe!” „Achtung, Teilnehmer, 
bleiben Sie am Apparat zum Sammelgespräch mit ,Eispalast'!” 

„,Eispalast', Ihr Sammelgespräch mit ,Lawine', ,Gletscher' und 
,Pulverschnee'! Bitte, sprechen Sie.” 

Ein humoriger Mensch, der sich die Tarnnamen ausgedacht hatte. 
Max badete nicht nur im eigenen Schweiß, er lief längst Gefahr, sogar 
darin zu ertrinken. In einem Weinfaß den Geist aufgeben erschien ihm 
um vieles verlockender. Besser noch: in einer Tonne wohltemperierten, 
schäumenden Bieres. 

„Vermittlung ,Pilsner'..., äh, Verzeihung, Vermittlung ,Polar'...” Zu 
spät, die Klinke des Rufers war rot beschriftet, und promt erboste der, 
sich. 

Niedliches Stimmchen, dachte Max und ließ sich durchaus nicht er-
schüttern. Wer so viele Worte um eine Nichtigkeit machte, der dürfte 
ziemlich weit von hier sein und keinem Gasalarm ausgesetzt. 

Für einen Moment drehte er das Gesicht zu Stemmler hin: Hatte der 
etwas mitbekommen? Wenn ja, so würden sie sich mit den Knien ansto-
ßen, mit den Schultern schubsen: Ausdruck ihrer Erheiterung. Nichts zu 
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machen, der Schmächtige registrierte ihn gar nicht, war vertieft in seine 
Arbeit, sprach, vermittelte, trennte. 

Auch gut. Nein, besser so: ein tapferer Bursche! Daß er sich derart 
gemausert hatte, erleichterte Max und ließ ihn hoffen, Stemmler würde 
stark genug sein, sich in Zukunft allein zu behaupten. Gefährdet sah er 
ihn immer noch. Zwar trainierten sie gemeinsam - wie dereinst Herbert 
mit Max - das Laufen, auch sie im Schutze der Dunkelheit, turnten an 
den Geräten der Sportbaracke, doch Stemmlers Erfolge auf diesem Ge-
biet - ohnehin recht bescheiden - entpuppten sich häufig als Eintagsflie-
gen: Bereits am folgenden Tag, im Wettbewerb mit den anderen, mach-
te er abermals vorzeitig schlapp. Um ihn zu entnerven, genügten zwei 
Worte: mein Prinz. Stets fand sich jemand, der diese Worte im Munde 
führte. Natürlich blieb Gelächter nicht aus, albernes Kreischen und 
Quieken. Hing Stemmler in diesem Moment am Reck, so quäkte gewiß 
ein zweiter: „Davon ein Foto! Für seine Prinzessin! ,Mit lieben Grüßen - 
der Klammeraffe bin ich, Dein Prinz!”' 

War Max zugegen, passierte das kaum. Bekam er dennoch ähnliches 
mit, so war es zu Ende mit seiner Geduld. Er brüllte dann los, ließ die 
Peiniger Platzrunden drehen und sorgte beim Kompaniechef dafür, daß 
es jeweils ein Nachspiel gab. Das wirkte - vorübergehend. Denn viele 
Soldaten waren sehr jung, begriffen nicht, wie sehr sie ihren Genossen 
quälten, suchten den Spaß noch um beinah jeden Preis. Durchgehen 
lassen durfte man ihnen das nicht, und sie würden allmählich auch ler-
nen, nur löste das längst nicht Stemmlers Problem. Denn andere würden 
kommen, ein Leben lang andere, noch weniger Erfahrene gar, und also 
war es nicht möglich, die Welt für den einzelnen einzurichten, wohl 
aber den einzelnen für die Welt. 

Daß der Schmächtige geeignet war für diese Erde und diese Zeit, 
letztlich auch physisch fähig sein würde, stand für Max außer Frage: 
weil der Soldat sich bekannte, weil er sich wünschte, gebraucht zu wer-
den, nützlich zu sein. 

Seinen Spottnamen hatte er selbst verschuldet, leider. Eines Tages hat-
te er einen Brief von einer Freundin nach dem Lesen auf seinem Bett 
liegenlassen; der U.v.D. hatte ihn kurzfristig zu einem Sonderdienst 
eingeteilt. Die Stunde darauf herrschte Gedränge im Flur der Kaserne, 
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genauer: vor der Wandzeitung dort. Horst-Ulrich Stemmler war ihr Ge-
stalter und Redakteur. Von Anfang an hatte er dafür Beifall erhalten. 
Besonders seine satirischen Blätter, farbige Grafiken, stellten einsame 
Spitze dar - zumindest im Bataillon. 

In einigen dieser Arbeiten ging er schonungslos mit sich selbst ins Ge-
richt. So zeigte ein Blatt ein schmächtiges Kerlchen als Unglückswurm 
an der Reckstange hängen, Vorschulkinder im Umkreis, dazu eine Kin-
dergärtnerin. Bildunterschrift: „Tante, dürfen wir mit dem Hampelmann 
spielen?” - „Pst! Er denkt doch, er wär ein Soldat.” 

Überhaupt nahm er Soldatenschwächen aufs Korn: Drückebergerei, 
mit der Wünschelrute zu suchende Ordnungsliebe, mangelnde Disziplin. 
Das aber tat er mit Heiterkeit, durchaus nicht verletzend: Ein Werbender 
beleidigt nicht. 

Zustimmendes Lachen dankte ihm dann, und bei diesem und jenem 
folgte der Einsicht vielleicht gar die Tat. 

Gallig-böse zeigte er sich, sobald er Strategen des Großkapitals als 
Missionare des Friedens entwarf. Zum Beispiel standen ein General und 
ein Mann mit Frack und Zylinder, beide mit Engelsflügeln versehen, vor 
einem endlosen Gräberfeld, Birkenholzkreuze. Dazu dieser Text: „Wie 
friedlich - himmlische Ruhe, nicht wahr?” - „Geb's Gott! Schließlich 
hatten wir Frieden versprochen.” 

Eines seiner treffendsten Blätter hatte er „Tränen der Liebe” genannt. 
Ein dicker und ein viel dünnerer Mann - in Reihenfolge mit BRD und 
DDR beschriftet - standen sich dort gegenüber. Der Dünne hatte ein 
entsetztes Gesicht und biß die Zähne zusammen. Der Dicke verlor bon-
bongroße Tränen und litt die Qualen des anderen mit. Das hinderte ihn 
nicht, dem Dünnen sein gewaltiges Knie in die Eingeweide zu rammen. 

Wer also erkennen wollte, mußte halt tiefer blicken: ein altes Rezept. 
Auf diese Art hatte es Stemmler fertiggebracht, wahres Interesse für 

seine Wandzeitung zu wecken und viele mit Neugier warten zu lassen, 
bis sie mit neuem Inhalt erschien. 

Aber an jenem Tag, da er vergessen hatte, den Brief seiner Freundin 
wegzuschließen, erreichte der Andrang vor der tuchüberspannten Tafel 
den bisherigen Höhepunkt. Laut wurden Textstellen vorgelesen, und 
begeistertes Johlen erfüllte den Flur. Es dauerte, bis Max sich nach vorn 
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gekämpft hatte. Mit Reißzwecken festgesteckt, leuchtete dort der besag-
te Brief. Liniertes Papier, doppelseitig, fraglos aus einem Schulheft ge-
rissen. Horst-Ulrich, mein Prinz! stand am Anfang. Am Ende hieß es: 
Es schnurrt an Deinem Hals und ist froh: Birgit, Deine Prinzessin. Da-
zwischen stand sehr viel Schönes, offenbarte sich Liebe, klopfte förm-
lich ein Mädchenherz. 

Jedoch: Eine Gemüseverkäuferin - das ging aus dem Inhalt hervor - 
nannte sich schlicht „Prinzessin”. 

Etwa kein Witz? 
Und erst der Prinz - eindeutig hatte er seine Prinzessin nach Strich und 

Faden belogen: Schrieb sie doch, daß sie riesig stolz auf ihn wäre, da er 
jetzt auch im Sport und sogar auf der Sturmbahn so tolle Leistungen 
brächte. 

Na, Mahlzeit, wen hier nicht ein Lachkrampf befiel ... 
Schon während des Lesens war Max errötet, er hatte sich für Stemm-

ler geschämt. Auch für die Soldaten in seinem Rücken. Begriff denn 
hier keiner ...? 

Schweigend hatte er die Zwecken aus der Tafel gezogen und den Brief 
in die Tasche gesteckt. 

Später, als er dem Schmächtigen dessen Eigentum übergab, hatte er 
verärgert gesagt: „Achte nächstens auf deinen Kram! Brauchst dich 
sonst nicht wundern, wenn das Zeug an der Wandzeitung hängt.” 

Stemmler war bleich geworden. Kein Wort der Entgegnung. Nachts, 
hatte man später erzählt, hätte er überhaupt nicht geschlafen und ruhe-
störend geflennt.  

Mein Prinz - der Name hatte sich eingebürgert, nichts mehr dagegen 
zu machen. Wozu auch - er mußte nicht ewig gehässig, konnte durchaus 
auch freundschaftlich klingen; entscheidend blieb, wie sich sein Träger 
entwickelte, wer er im Ansehen der anderen war. 

Mensch, gib dir Mühe, dachte Max, gib dir bloß Mühe...! Er bangte 
um Stemmler wie um einen sehr viel Jüngeren. Und war doch selbst erst 
dreiundzwanzig. Aber reifer war er geworden, viel ernster, seit er die 
Uniform trug, seit er jählings begriffen hatte: Verletzlich ist alles Leben 
und endgültig aller Tod. 
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Im Kopfhörer eine vertraute Stimme. Zu vertraut und überhaupt nicht 
hierher gehörend - augenblicklich war er hellwach. War das nicht Stral-
sund? Unsinn, seit Jahr und Tag trug der wieder Zivil. Dennoch, der 
gemütliche Tonfall, der norddeutsche Akzent... Max mußte aus der Lei-
tung gehen: Das Abhören von Gesprächen war streng untersagt. Doch 
die Ungewißheit - eigentlich war sie gar keine - hielt er nicht lange aus. 
Abermals schaltete er sich ein, sekundenlang nur. Das allerdings wie-
derholte er. Verrückt. Stralsund lebte im „Blauen Wunder”, dem gigan-
tischen, noch im Ausbau befindlichen Kohle-Gas-Kombinat, Wohnlager 
eins, Baracke elf, Zimmer vierzehn. Ein bewaffneter Arbeiter. Denn er 
war im Kombinat eine Art Mädchen für alles und manchmal auch Bri-
gadier. Manchmal auch ... Richtig, das war es: warum nicht manchmal 
auch uniformiert? 

Jetzt erst suchte Max nach der Klinke, die zu Stralsunds Anschluß ge-
hörte: dick und rot eine Tarnzahl, die Drei Vierundachtzig. Hm, das 
fügte sich ein, bestärkte Max in seinem Verdacht: Die Abwehr verbarg 
sich hinter der Zahl, Staatssicherheit. Der Kompaniechef hatte es ihm 
gesagt, nicht direkt, nur andeutungsweise. Vor Sofortteilnehmern hatte 
er derartig großen Respekt, daß er seine Vermittlung - korrekt war das 
nicht - gern ahnen ließ, wie wichtig die einzelnen waren. Prophylaxe 
gewissermaßen, damit es nicht zu Beschwerden kam über seine Ver-
mittlung „Polar”. 

Max versuchte es mit einem Trick, mit einem Lieblingsspruch Stral-
sunds; wenn der Norddeutsche tatsächlich der Freund war, würde er 
jetzt reagieren. Er öffnete erneut den Kanal, tat aber so, als wäre das 
unabsichtlich geschehen, mit dem Ellenbogen vielleicht, und als unter-
hielte er sich mit Männern seines Trupps. „Stralsund heißt es und nicht 
Stralsund, wann kapiert ihr das endlich mal!” 

Sofort wurde er angeherrscht, überaus ungehalten, und zwar vom 
vermeintlichen Freund: „Verschwinden Sie aus der Leitung, Mann! 
Raus, sag ich, raus!” Mist, verdammter, wie man sich irren konnte! Ach 
was, Schuld war einzig der Gasalarm. Eine Stunde bereits unter Schutz, 
das machten eben die Nerven nicht mit! Leicht möglich, er war ein Fall 
für den Arzt, Hitzekoller, Halluzinationen ... 
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„Vermittlung ,Polar'. - ,Kühlhaus' für ,Eskimo' - ich rufe.” Sehr ko-
misch, wirklich. Die reinste Komikerarmee! Selten so gelacht, amüsant, 
gnä' Frau, höchst amüsant, kolossales Vergnügen! 

Bis zum Schichtwechsel noch zwanzig Minuten. Immerhin etwas, 
worauf man sich freuen durfte. Herrje, war das ein Betrieb! 

Großartig, dieser Stemmler! Wieder drehte Max den Kopf und be-
trachtete den Nebenmann. Der hatte die Unterarme auf dem Pult und die 
Schultern nach vorn gewinkelt. Das wirkte ziemlich verkrampft, gerade 
so, als verberge er etwas vor Max. Auf einmal kam dem ein böser Ver-
dacht. Im selben Moment nahm er Stemmler beim Kragen und zog ihn 
nach hinten. Zwar sträubte der sich, aber es war schon zu spät: Max 
hatte alles erfaßt. 

Vor Wut und Enttäuschung hätte er aufheulen können. Betrogen fühl-
te er sich, verraten, Ekel wallte auf in ihm gegen diesen Stemmler, und 
er warf sich ihm mit voller Wucht in die Seite, und der Soldat flog von 
der Bank, krachte im engen Gang zu Boden, holte sich sicherlich Blu-
tergüsse, und beim Sturz waren ihm die Kopfhörer von den Ohren ge-
schnellt, hatten ein Ohrläppchen eingerissen und pendelten nun, am 
Kabel hängend, über der Bank. 

Sollte sich Stemmler beschweren, bitte, sollte er nur! So ein Schlapp-
schwanz, so eine Pfeife, so ein elender Widerling! Ja, so konnte man 
atmen: unter der Schutzmaske ohne Verbindung zum Filter! Abschrau-
ben einfach - mutig, mutig, Genosse Soldat! Die Schutzmaske als Tarn-
kappe tragen! Bei einem Gasangriff wäre es jetzt aus mit Stemmler ge-
wesen, wär er nun längst ein toter Mann. 

Max flog innerlich. Ausgerechnet der Schmächtige! Bei jedem ande-
ren wär es nur disziplinlos gewesen, bei ihm aber war es nacktes Versa-
gen, er war und blieb eine Null! Reite dich rein, dachte Max, immer 
feste, von mir darfst du nichts mehr erwarten, Schluß, aus jetzt mit Rü-
ckenwind, ich gehe nach Hause du Mauerblümchen, du halbgarer Prinz! 
Vorwärts kommen bei Gegenwind, da fängt es an, alles andere zählt 
nicht! 

Er hatte sich in die Mitte der Bank gesetzt und Stemmlers Vermitt-
lungshälfte der eigenen zugeschaltet, bediente nun beide Seiten und 
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hatte minutenlang nicht einmal Zeit, mit einem einzigen Blick zu erfor-
schen, wie der Soldat sich inzwischen benahm. 

Endlich, seit Sekunden bereits, schnarrte keine Klingel, leuchtete kei-
ne Klinke auf. 

Stemmler hockte auf einem Notsitz am Fenster, war in sich zusam-
mengesackt, hatte die Schutzmaske vor dem Gesicht und die Verbin-
dung zum Filter auch jetzt noch nicht angeschraubt. 

„Waas!” brüllte Max, und Schweißwasser quoll ihm über die Lippen, 
daß er sich beinah erbrach. 

Aufgestört hantierte der Soldat an seiner Schutzmaske, verhedderte 
sich, schloß nun aber den Filter an. Beinah umsonst. Denn wenig später 
ertönte das Entwarnungssignal. 

Am Ende der Kraft, riß sich Max die Maske herunter. 
Lauwarm und trotzdem ekelhaft anders als die Körpertemperatur 

schwappte ihm der aufgestaute Schweiß hinter den Kragen und spülte 
sich über die Brust. Er schnappte nach Luft. Mann, tat das gut, meine 
Fresse, o Mann, o Mann! 

„Genosse Feldwebel?” Stemmler meldete sich. 
„Halt's Maul!” 
Die Ablösung kam. Ehe Max jedoch übergab, notierte er im Betriebs-

buch, daß der zweite Mann der Vermittlung während des Gasalarms 
total verlustig gegangen sei. Stemmler begriff. „Man wird mich bestra-
fen?” 

„Hoffentlich nicht zu knapp!” War etwas im Betriebsbuch festgehal-
ten, so gab es keine Beschwichtigung, keine versöhnliche Geste. 

„Los, raus!” sagte er und hieb dem Schmächtigen dessen MPi und 
Stahlhelm gegen die hängenden Arme, schlug ihn eher damit. 

Zum Teufel mit Stemmler; Max litt um ihn, mochte ihn immer noch. 
Im Freien mit ihm - ringsum kein Zeuge -, stieß er ihn vor die Brust, 

warf ihn zu Boden. „Idiot! Kapierst du das nicht - und wenn hier zehn-
mal kein Panzer dröhnt, wir sorgen dafür, daß sie zum richtigen Zeit-
punkt rollen! Irgendwo, irgendwann! Du Drecksack, warum machst du 
das alles kaputt?” 

„Genosse Feldwebel!” Die Knie angezogen, schützend die Hände vor 
dem Gesicht, jammerte Stemmler: „Ich wollte das nicht... Einmal war 
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mir ganz dunkel geworden, ganz schwarz vor den Augen. Ich hatte 
Angst, wissen Sie, Angst, daß wir nicht richtig vermitteln. Ich weiß ja, 
daß wir so wichtig sind ...” Er sackte zurück, drehte den Kopf ins Hei-
dekraut, und erstmals, seit Max ihn kannte, war er nun wirklich besin-
nungslos. Vor Scham wahrscheinlich.  

Betroffen lehnte sich Max an einen Baum und wartete. Lieber aber 
hätte er sich hingekniet, Stemmler vielleicht gar gestreichelt, ihm Was-
ser gegeben. Unmenschlich kam er sich vor. Er litt darunter und wußte 
zugleich: Würde er Mitgefühl offenbaren, sich menschlich zeigen, beg-
riffe es der Soldat als Chance, seine Rolle als Leidender auszubauen. 
Nichts drin. In die Mangel genommen gehörte der, gnadenlos provo-
ziert, bis er endlich aus sich herausgehen würde, vor Verzweiflung sich 
selbst überwinden, im Aufruhr die eigene Kraft entdecken: vorhandene, 
natürlich vorhandene Kraft! In solchen Momenten starb alle Angst. 
Hundertmal hatte Max das an sich selbst erfahren, in der Kindheit be-
reits und ebenso in der Armeezeit, und hinterher war er stets freier ge-
wesen, jedem Widerstand überlegen, zumindest im Selbstgefühl. 

Nicht auszudenken, was sonst aus ihm geworden wäre, ein Frührent-
ner bestenfalls. 

Aber die Frage hatte sich ihm in dieser Art nie gestellt. Ende gut - al-
les gut, allmählich hatte er das als selbstverständlich für sich in An-
spruch genommen. Daß es die Möglichkeit des Scheiterns geben könn-
te, hatte er aus seinem Bewußtsein verdrängt gehabt. Leider gab es sie 
trotzdem, der Schmächtige zwang ihm die Wahrheit auf. Max empfand 
es als Angriff gegen sich selbst, mußte sich also wehren, fühlte sich 
angezogen von Stemmler und abgestoßen in gleichem Maße. Er sprach 
ihm das Recht ab, ein Verlierer auf Dauer zu werden, sah sich befugt, 
gegen ihn Zwang und Gewalt anzuwenden wie gegen die eigene Person. 
Andernfalls müßte sich Max verunsichern lassen, wäre auch er der Ge-
scheiterte. 

Ob Stemmler gar hoffte, er dürfe nach dem Weggang seines Feldwe-
bels erneut in die Rolle des Märtyrers verfallen? Wenn ja, so war er sehr 
schlecht beraten. Heute noch würde Max mit dem Kompaniechef spre-
chen, auch mit dem Zugführer, den Unteroffizieren des Zuges: Bitte, 
nehmt den Schmächtigen ran, fordert ihn, glaubt ihm nicht, wenn er 
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schlappmachen will. Dem schadet es nicht, unter Druck zu geraten, im 
Gegenteil, nur mit Nachgiebigkeit zertrümmert man ihn. Seid dermaßen 
überzeugt, daß er zu Kraftakten fähig ist, daß ihm gar nichts anderes 
bleibt, als dieses Wissen mit euch zu teilen. Ehrenwort, ich täusche 
mich nicht. 

Der Soldat war zu sich gekommen. Seine Lider zuckten verräterisch. 
Max grinste. Steck nur den Kopf in den Sand, dachte er, ich gönn dir die 
Pause. Wirst es alles nachholen müssen, doppelt und dreifach, wirst es 
noch lernen, zu schwitzen, die Wirklichkeit kneift da kein Auge zu. 

Lässig drückte er Stemmler die Stiefelspitze zwischen die Rippen. 
„Laß das Theater.” 

Der ließ es, drückte sich zum Sitzen hoch und rieb sich - als hätte er 
bisher geschlafen - mit den Fäusten die Augen aus. „Bitte, entschuldi-
gen Sie.” 

„Schon gut.” Ächzend warf sich Max in das Heidekraut. Eine Hum-
mel, die er damit verjagte, nahm ihm das übel und griff ihn mehrmals 
im Steilflug an. 

„Genosse Feldwebel - was denken Sie jetzt von mir?” 
„Preisfrage, was? Versuch mal selbst dahinterzukommen. Übrigens, 

wenn wir allein sind - mit ,Genosse Feldwebel' und Brimborium tötest 
du mir ehrlich den Nerv. Kriegst du's nicht mit, wie es normal ist unter 
Soldaten?” 

„Was denn?” 
„Daß ich Max heiße, du Clown!” 
„Wenn ich das darf?” 
„Darf?” echote Max. „Immer hübsch leise treten, Katzenpfötchen sind 

nichts gegen dich.” 
„Ich möchte ja anders ...” 
„Dann mach's!” Wütend sah ihm Max in die Augen. „Einer wie du 

will nun Maler werden, will sehen lernen: menschliche Schönheit, 
Großartigkeit der Natur! Verrate mir mal, wie du das anstellen wirst. 
Mit verkrüppelter Seele, was? Blinder entdeckt die Farben der Welt! 
Fordert Leben, verkriecht sich davor: Leben bringt schließlich Lebens-
gefahr. Ein feiner Betrug, deine Bilder!” 
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„Ich verkrieche mich nicht.” Plötzlich war Stemmler auf den Beinen. 
Er zitterte. Haßerfüllt blickte er auf Max herab. „Bilden Sie sich nur ein, 
wunder was darzustellen! Andere sind auch wer!” Auf einmal schrie er: 
„Was denn, was haben Sie so Besonderes geschafft? Jeder andre bringt 
das genauso! Sie ..., Sie Feldwebel Spinnt!” - 

Im November neunzehnhundertachtundfünfzig schrieb Max Spinnt in 
sein Tagebuch: „Wann war das, die Kindheit, gestern? Und gestern die 
Maurerlehre? Und die Zeit als Student, war sie nicht gestern? Oder 
wurde ich gestern Soldat? Bilder einer Reise - hebt sie vielleicht die 
Zeitmaße auf? Doch wofür diese Reise - ist sie die Form des Lebens, 
sein Inhalt und Sinn? Stationen, Stationen. Man sitzt im Wagen und 
zieht ihn zugleich. Aber wozu? Manchmal denke ich, um hinzukommen 
zu Karin. Ich denke, sie muß mich erwarten, von Zielpunkt zu Ziel-
punkt. Ich hoffe, sie wird stolz auf mich sein. An sie denke ich und den-
ke an meinen Bruder, an die kleine Frau und an Alfred und längst nicht 
soviel an das Land. Kann sein, das ist schlecht, ich kann nichts dagegen 
tun. Schlimm nur, daß ich Karin nie treffe: so ganz und gar. Eigentlich 
ist es logisch: Die Zielpunkte - wie soll sie dort hingekommen sein? 
Und umdrehen, sie suchen? Ich weiß nicht, ich stehe mir selbst im Weg. 

Ist solche Reise ein Lebenssinn? 
Stralsund hat mich gerufen. Bis zum Studium im nächsten September 

trägt er mir ,Blaues Wunder' an. Ich werde gehen - aus Neugier ein biß-
chen und vor allem, weil er dort ist. Spinnt auch einmal für Stralsund, 
das ist nur gerecht. Jeder wird gebraucht, schreibt er mir, jeder - also 
auch ich. Mal sehen, was es bringt. Und wenn ich genug verdiene, 
schon möglich, daß mir dann Karin vertraut. 

Woher meine Krämerseele? Ich lese, was ich geschrieben habe, und 
ich werde nicht froh. 
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7. Kapitel 
 
Am Entlassungstag hatte der Reiter mit Max telefoniert und ihn gebe-

ten, nach Möglichkeit über Berlin zu fahren. Dort läge Buffke im Kran-
kenhaus. Der sei in der Schmiede zusammengebrochen beim Hufebe-
schlagen, plötzlich, doch beinah erwartet, und er befände sich jetzt in 
der Charité. „Sieh mal nach, was er braucht. Und schöne Grüße von mir. 
Sobald ich hier etwas zum Luftholen käme, wäre ich selbst unterwegs 
zu ihm. Und bring ihm was mit, anstelle von Blumen ein paar Zigarren; 
ob er darf oder nicht, er qualmt sowieso. Paß aber auf, daß er nicht 
handgreiflich gegen dich wird, er hat da neuerdings einiges drauf.” 

„Wieder die Kopfgeschichte?” 
„Ja, ein Tumor vermutlich. Denk also dran: Im Grunde ist er ein guter 

Kerl.” 
„In Ordnung. Und sonst?” 
„Was - und sonst?” 
„Wie geht's meinem Bruder? Auch dir und Mutti?” 
„Gut, daß du fragst. Deshalb rufe ich eigentlich an. Hör mal, Junge - 

ob du bei mir vorbeikommen könntest, bevor du nach Hause fährst?” 
„Wie - du bist doch zu Hause?” 
„Eben nicht. Bin wieder Erster Sekretär hier im Kreis, zehn Tage lang 

schon.” Und witzelnd hatte er hinzugefügt: „Nun ja, was lange währt, 
wird gut.” 

„Verstehe ...”, hatte Max gesagt, auf einmal mit banger Ahnung, und 
er hatte gewartet, was da noch kommen würde, aber es war nichts ge-
kommen, nur Rauschen im Hörer, vielleicht auch das Atmen des Rei-
ters, und schließlich hatte er aufgelegt. 

Überall Probleme, nichts als Probleme. Arme kleine Frau. Armer Alf-
red. Sie wurden mit ihrer Liebe nicht fertig, und wo sie sich nicht die 
Wege versperrten, kam von außen Steinschlag dazu. 

Hochstimmung würde ihn in Bruch nicht erwarten, soviel war klar. 
Und mit Karin durfte er auch nicht rechnen: Wann immer er auf Urlaub 
gekommen war, im voraus angemeldet, war sie gerade verreist gewesen, 
zu Besuch bei irgendwelchen Verwandten der Brösels, drei Dörfer ent-
fernt. Natürlich hatte Franz dahintergesteckt, sie gar mit der Kutsche 
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dorthin gebracht, Schimmel und Fuchsstute im Gespann. Kein römi-
scher Kampfwagen also: ein Hasenherz auf dem Bock! Dabei hätte er 
seiner Taktik als erster mißtrauen müssen, hing doch in seiner Wohn-
stube dieser Spruch eingerahmt: Wo die Liebe naht, da hilft kein Sta-
cheldraht. 

In Wiesen und Wäldern, in Strohschobern auch hatten sich Karin und 
Max gefunden, manchmal zumindest, und war ihre Zeit auch bemessen 
gewesen, zum Schönsten für sie und zum Schlimmsten für Franz hatte 
sie alle Male gelangt. 

Trotzdem, glücklich war Max nie geworden: Brachte er das Gespräch 
auf eine gemeinsame Zukunft mit ihr, so hielt sie ihm den Mund zu. 
Den besten Schutz für ihre Fesseln brachte sie immer noch selber auf. 
Auch die kürzeste Begegnung mit ihm reichte ihr offenbar aus, um lan-
ge Wochen danach mit Gleichmut ertragen zu können. Ihn dagegen ver-
letzte das. Es machte ihn krank, sie Nacht für Nacht in einem Raum mit 
Franz Brösel zu wissen, vielleicht gar in einem Bett. Bittere Gedanken. 
Max hatte keine Eile mehr gehabt, nach Bruch zu gelangen. Hatte statt 
dessen in der erstbesten Kneipe gemeinsam mit Männern, die wie er nun 
nach Hause gingen, mehr feuchten als fröhlichen Abschied gefeiert. 
Gesungen hatten sie trotzdem, erst melancholische, schließlich senti-
mentale Lieder, waren begeistert von ihrer Stimmkraft gewesen und 
hatten sich heiser gegrölt. Kragenbinden, eng mit Autogrammen be-
schrieben, waren von Hand zu Hand gewandert, und nur der Wirt hatte 
ab und an böse geblickt und seine Ohren mit Watte verstopft. Die war 
ihm allmählich herausgequollen und hatte den ohnehin spitzen Kopf - 
leicht grünlich war der, vielleicht lag's am Licht - zum mäßigen Weih-
nachtsbaum hochstilisiert. 

Nun aber konnte Max bereits sagen: Seit gestern trage ich wieder Zi-
vil. Im Zug nach Berlin hatte er sich rasiert, auch ein wenig geschlafen 
und hatte jetzt einen - für bescheidene Ansprüche - klaren Kopf. Den-
noch, begegnete er einem Offizier, unwillkürlich zuckte sein Arm, woll-
te er grüßen; wahrscheinlich bedurfte es vieler Nächte, ehe ihn die Ar-
mee auch im Fühlen und Denken entließ. Ein Stempel im Wehrpaß ge-
nügte da nicht. 
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Daß er bloß nicht vergaß, hin und wieder an Stemmler zu schreiben. 
Zu vielen hatte er Post versprochen; wenn er all die Versprechungen 
einlösen wollte, müßte er annoncieren: „Brieffetischist sucht Sekretä-
rin.” 

Egal, Stemmler würde ihn nicht überfordern, die ihm gegebene Zusa-
ge galt! 

In Berlin war Max am frühen Vormittag angelangt. Jetzt hatte er Zeit 
im Überfluß: Krankenbesuche waren erst gegen Abend erlaubt. Blauer 
Himmel über der Stadt. Von der Sonne betriebene Gelbmalerei auf 
Straßen, an Häuserfassaden. Frauenbeine auf hohen Absätzen. Verwir-
rendes Mädchenlachen ... 

Kein Wunder, daß er schließlich an Ina dachte. Neugier, nicht Sehn-
sucht ließ ihn nunmehr ein Taxi nehmen, und er fuhr in die Linienstraße 
und fand auf Anhieb das Haus. Sogar der Hinterhof war heute zur Hälf-
te in Sonne getaucht, und Max empfand das als gutes Zeichen und nahm 
im muffigen Treppenhaus meistens zwei Stufen auf einmal, las flüchtig 
die Namen der Mieter, und eine mit Eisenstreben beschlagene Blechtür 
versperrte ihm jetzt den Weg. Was denn - hier schon der Trockenboden? 

Zögernd stieg er die Treppe wieder hinab. Auf den Podesten pausierte 
er, bemühte sich, zu enträtseln, ob Namensschilder entfernt oder über-
klebt worden waren, und plötzlich fragte jemand: „Junger Mann, wen 
suchen Sie denn?” 

Er hatte niemanden kommen hören, nicht das kleinste Geräusch, und 
fuhr nun herum. Im Türrahmen zu einer Wohnung leuchtete über 
schwarzer Kleidung ein katzenhaft kleines Omagesicht. Auch Schnurr-
haare hatte sie unter der Nase, und die wuchsen steil nach beiden Seiten 
weg. Wahrscheinlich hatte sie hinter dem Guckloch gelauert, verbrachte 
wohl manche Stunde dort, geschmeidig und leise, bis ein Besucher das 
Haus betrat und sie ihn erschrecken konnte. 

„Familie Bachmann - wohnt die nicht hier?” 
Sie hob die Schultern, versenkte den Hals und krümmte sich etwas 

nach vorn, eine Katze mit Angriffslust. „Und wer sind Sie, daß Sie fra-
gen?” 

„Ach, ein Arbeitskollege.” 
„Von den Lümmels, den großen?” 
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„Hm, hm. Wir warn auf demselben Bau.” 
„So, auf'm Bau - zum Biersaufen, oder was?” 
„Höchstens beim Richtfest.” 
„Jeden Tag Richtfest!” Gehässig kicherte sie. „Und abends ewig be-

soffen nach Haus!” 
„Also wohnen sie nicht mehr hier?” 
„Wer - Bachmanns?” mauzte die Oma, und ihre Schnurrhaare wipp-

ten. „Die sind lange weg, Sie komischer Arbeitskollege! Tot oder weg.” 
„Wie - weg?” 
„Wie ist man schon weg heutzutage? Alle weg, husch, husch, alle 

weg!” Sie wedelte mit den Händen, verscheuchte nicht vorhandene 
Hühner und nebenbei den vorhandenen Max. 

Mechanisch setzte er die Füße, war nicht einmal traurig, nur seltsam 
erschöpft. Er war schon zwei Stockwerke tiefer, da fauchte die Oma 
hinter ihm her: „Tot oder weg! Und zwar alle!” Sie spuckte ihm diese 
Worte gleichsam noch auf den Kopf. 

Weg, dachte Max, einfach so weg ..., in die andere Welt. 
Eine deutsche Tragödie. Verhängnisvolle Flucht vor den Mühen, für 

mehr als nur für sich selbst einzustehen. Jahrhundertelang entmündigt, 
des eigenen Denkens entwöhnt, sahen sich viele ganz außerstande, nun 
einen eigenen Staat einzurichten, die Zukunft zu sichern und die tägli-
che Müllabfuhr. Verführern, die da Entlastung versprachen, Zerstreuung 
boten, Köder auswarfen in Form von Orangen und herrlich duftender 
Seife, gingen sie allzu gern an die Angel, schwärmten denen ins Netz 
hinein. 

Das schlimmste daran: Sie würden ihr Ausgeliefertsein lange nicht 
spüren, statt dessen verzückt ihre Nasen heben - mein Gott, mein Gott, 
welch eine Fülle dieses himmlischen Waschmitteldufts! 

So gesehen, war's nur eine deutsche Klamotte. Ein Schmierenspekta-
kel. 

Doch Ina Bachmann - wieso denn auch Ina? Der Widersinn wurde 
ihm jetzt erst bewußt. Weg oder tot... Nein, nicht tot - Ina, mach keinen 
Blödsinn! Er lief zur nächsten Telefonzelle, wählte die Nummer der 
ABF. 
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Ihr Studium dort hatte Ina beendet. Doch ihre Adresse - zumindest bis 
vor zwei Monaten noch - lautete: Rykestraße sechsunddreißig, Prenz-
lauer Berg, Berlin. 

Wieder nahm er ein Taxi, sehr unüberlegt: Wer studiert oder berufstä-
tig war, hockte um diese Zeit nicht zu Hause und zog die Fransen am 
Teppich glatt. Egal, Zufälle gab es immer, und heute gab's sogar Blu-
men, und er kaufte einen duftenden Strauß. 

Die Tür zum Haus war ein Tor, lastwagenbreit; es wies bereits zur 
Straße hin aus, daß es auch hier einen Hinterhof gab. Natürlich gab's 
den, wo, wenn nicht hier: im Stadtteil Prenzlauer Berg. Erfolglos sein 
Suchen im Vorderhaus, schade, er hätte es Ina gegönnt, dort zu wohnen. 
Viel wichtiger aber war, überhaupt eine eigene Wohnung zu haben, 
selbst wenn der Blick aus dem Fenster auf verrostete Mülltonnen fiel. 

Im obersten Stockwerk fand er endlich ihr Namensschild. 
Die Klingel funktionierte nicht. Anfangs klopfte er zaghaft, dann der-

art heftig, daß er, um den Schmerz zu lindern, den Finger zwischen die 
Lippen nahm. Schon im Begriff, wieder umzukehren, hörte er das 
Quietschen einer Tür und schließlich auch Frauenschritte. 

„Guten Tag”, sagte er und dachte: Sie ist älter und schöner geworden 
und noch mehr Zigeunerin. Gleich hier auf der Schwelle überreichte er 
ihr die Blumen. Zwar nahm sie diese an, blieb aber stumm und bekam 
ihren Mund nicht zu. 

„Gestatten - Max Spinnt!” Er knallte die Hacken zusammen. Pech ge-
habt - sie lächelte nicht. 

Nach einer Weile atmete sie tief ein und aus und seufzte dabei, und sie 
wirkte wie jemand, der feststellen kann: Nun liegt zu Weihnachten doch 
noch Schnee! Da gab er ihr einen Kuß auf die Stirn, schob sie ein wenig 
zur Seite und schloß die Tür hinter sich. Es gab keinen Flur, man kam 
sofort in die Küche, beeindruckend groß der Raum dank weniger Mö-
bel, trotzdem sehr wohnlich, blaugewürfelte Übergardinen, auf dem 
Fußboden spiegelnder Kunststoffbelag, drei Blüten in einer Glasschale 
schwimmend, Zierteller an den Wänden, einige mit Sprüchen bemalt: 
Ein gutes Frühstück lob ich mir, erbitt dazu ein Fäßchen Bier. - Tages 
Arbeit, abends Gäste, saure Wochen, frohe Feste. 

„He!” sagte nun Ina und rebellierte. „Inspizier lieber mich!” 
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„Ich dachte, du sprichst nicht mit jedem?” 
„Ach, es war so ...”, sagte sie leise und spielte mit ihren Haaren, „ich 

glaubte: Jetzt spukt's. Verzeih mir, Student.” 
„Bin's noch nicht wieder.” 
„Das macht nichts.” Sie sah ihm voll in die Augen. „Für mich bleibst 

du's ewig.” 
„Kein besonderes Gütezeichen: ewiger Student.” 
Lachend drängte sie ihn ins angrenzende Zimmer. „Los, rein! Ich 

komme gleich nach - die schönen Blumen verdursten sonst.” 
Die benötigten - anscheinend - unglaubliche Mengen Wasser: denn 

Ina kam und kam nicht herein. Oder sie zupfte an sich herum vor dem 
Spiegel dort draußen. Überflüssig bei einer wie ihr. Wer aussah wie Ina, 
durfte selbst Lumpen tragen, durchnäßt und zerzaust aus dem Regen 
kommen. 

Vorsicht, Alter, sagte sich Max, fang nicht an zu schwärmen, sieh dir 
das Foto dort an: Mann Anfang Dreißig, Brillenträger, Halbglatze 
schon, eindeutig hat er den Ehrenplatz hier. 

Muß allerlei verdienen, der Herr: neue Couchgarnitur, Teppich, Bü-
cherwand, Radio... Ihr Stipendium langte da nicht ganz. 

Aber mächtig gemütlich, alles, was recht ist. Seltsam, richtig wohnen 
können nur Frauen: Nestbauer sind sie, hierhin zwei Hälmchen und 
dorthin noch ein bißchen Wolle, daneben ein farbiges Federchen, und 
drunter und drüber und wo sich sonst noch ein Plätzchen findet, ein we-
nig Perlmutt oder Seidenpapier. Meistens nur Plunder, was sie zusam-
mentragen, doch wie sie es dann gruppieren und damit zu leben verste-
hen, das verrät schon Geschmack. 

Ina kam, die Vase mit den Blumen im Arm. Sehr blau ihre Augen, sie 
lächelte, und ihre Lippen - durch das Lächeln etwas geöffnet - schim-
merten feucht. 

Dann saßen sie sich gegenüber, und beide benötigten Zeit, das Bild 
des anderen ganz in sich aufzunehmen. 

„Nun?” fragte sie. 
„Schön”, sagte er. 
„Und weiter? Erzähl mir von deiner Armeezeit.” 
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„Kaderprobleme - jetzt, wo ich weg bin. Woher nehmen und nicht 
stehlen, wenn der Oberbefehlshaber geht?” 

„Warum bleibst du nicht ernst?” 
„Weil ich mich freue.” 
„Ich auch”, sagte sie. „Du glaubst nicht, wie ich gewartet habe - auf 

dich. Bis vor knapp einem Jahr.” Sie warf einen Blick auf das Foto des 
Mannes mit der Brille und schloß so ihre Aussage ab. 

„Entweder schwindelst du”, sagte er und lächelte, „oder dich hat mei-
ne Post nicht erreicht. Während des ersten Halbjahrs - drei Briefe waren 
es mindestens. Du hättest antworten können.” 

Ina schüttelte den Kopf. Erst nach einer Weile sagte sie widerstre-
bend: „Damals ... wollte ich nicht.” Fragend zog er die Brauen hoch und 
wartete. „Ach, du bist schrecklich! Was schon, ich bin schwanger gewe-
sen. Du hättest dich verpflichtet gefühlt.” 

Wie sich retten - er senkte den Blick, hatte plötzlich ein heißes Ge-
sicht und suchte nach Zigaretten. Nicht, daß er rauchen wollte: Er 
brauchte etwas, woran er sich festhalten konnte. Dann sah er sich um im 
Zimmer, nun doppelt verwirrt, denn nichts wies hin auf ein Kind. 

„Es war ein Frühchen”, hörte er Ina sagen. „Keine fünf Tage wurde es 
alt. - Ein Mädchen, Student.” Sie erhob sich. „Du liebe Güte - das Tee-
wasser ist bestimmt verdampft.” Er vertrat ihr den Weg. „Bitte, Ina ... 
Es tut mir leid.” Für Sekunden nahm sie seine Hände, drückte sie ihm 
dann aber - wie etwas, was sie zurückgeben wollte, nicht annehmen 
konnte - vor die Brust. „Erstens ist es sehr lange her. Zweitens, ich bin 
dir nie böse gewesen, im Gegenteil, das Kind, weißt du, ich hatte es mir 
heimlich gewünscht. Und drittens heiß ich demnächst Frau Bortfeld, 
richtig mit Feier und Standesamt.” Wieder sah sie zum Foto hinüber. 
„Du ahnst nicht, wie geduldig er ist. Und eine Ruhe hat dieser Mensch!” 
Amüsiert zuckten ihre Mundwinkel. „Na ja”, sagte er, und unwillkürlich 
klang das enttäuscht, „wenn du ihn liebst...” 

„Daß er mich liebt”, sagte sie lachend, „darauf kommt es zuallererst 
an! Bei dir und mir war es umgekehrt - auch nicht das reine Glück.” Sie 
bunkerte spöttisch. „Übrigens ist er Augenarzt. Und vor lauter Studieren 
ist er halb blind geworden. Talent zum Beruf - oder nicht?” 
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Max nahm wieder Platz, vergrub den Kopf in den Händen. Nein, er 
hatte sie nicht geliebt, hatte es nicht geschafft, sie zu lieben. Aber er 
hatte sie allein gelassen, allzu leichtfertig ja gesagt, als sie auf Trennung 
drängte. Daß er von ihrer Schwangerschaft nichts geahnt hatte, sprach 
ihn nicht frei. Nachträglich fühlte er sich schuldig, er schämte sich vor 
Ina. 

Später beim Tee ging es um allgemeinere Themen, und es gab keine 
Pausen mehr im Gespräch, es sei, diese waren von Lachen erfüllt. Die 
geistigen Purzelbäume und sonstigen Abenteuer der Ina Bachmann an 
der Berliner ABF boten genügend Anlaß dazu. Mit Sinn für Komik er-
zählte sie von Mißverständnissen, Startschwierigkeiten und Kommilito-
nen, rupfte auch fleißig am eignen Gefieder, und immer ging alles recht 
harmlos aus. 

Er sagte; „Eine lustige Truppe, die ihr da wart, Nicht zu vergleichen 
mit uns damals.” 

„Ach, denk das nicht. Kummer und Tränen gab es genug. Einige wur-
den sogar geext.” 

„Aber zu Recht?” 
„Zum Teil... ja, sicher.” 
„Und der andere Teil?” 
„Manchmal gibt es halt Engstirnigkeit. Ein Regentropfen wird dann 

eben zur Sintflut ernannt; falls du es ändern willst, du rennst dir wahr-
scheinlich den Kopf ein dabei.” 

„Natürlich hast du es trotzdem versucht?” 
„Um mir den Mund zu verbrennen? Wer bin ich denn - eine Studentin, 

die außerdem noch abhängig ist.” 
„Ina, so bist du doch gar nicht!” Auf einmal war er betroffen. „Wer 

den Mund hält, wo man laut werden muß, wo er es möchte, der heu-
chelt, der genehmigt das Unrecht, der stimmt ihm am gefährlichsten 
zu.” 

Über der Nasenwurzel stellte sie Falten der Abwehr auf. „Du irrst 
dich, Student! Die Dinge liegen ganz anders: Wer redet, bevor man ihm 
zuhören will, ist wie ein Narr! Warte doch ab, bis ich Ärztin bin” (also 
studierte sie Medizin), „ich werde schon sagen, was Sache ist!” 

„Oder du hast dich ans Schweigen gewöhnt.” 
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„Dafür rede ich viel zu gern.” Sie neigte dazu, Unbequemes zu ver-
witzeln. 

„Wenn du so sprichst... Ich habe ein bißchen Angst um dich.” 
„Um mich nur?” Sie wurde ironisch. „Was meinst du, wie viele so 

denken wie ich! Wenn du Angst haben willst um alle - das weitet sich 
aus zum Schock.” 

Zweifellos, wortgewandt war sie geworden. Es lebe das Abitur! 
„Ah ja...?” fragte Max, und das versöhnende Lächeln zehrte an seiner 

Kraft. „Bleibt nur zu hoffen, mein Herz macht da mit.” Sein Ulk kam 
nicht an. 

„Entschuldige bitte.” Ina war plötzlich leise. „Es ist nur - wenn man 
endlich mal Glück hat, warum soll ich es gleich wieder verspielen? Ehr-
lich, Student, warum gerade ich?” 

„Sollst du ja gar nicht.” Max suchte nach freundlichen Worten, fand 
sie nicht und winkte nun ab. „Vertagen wir's, Ina, jetzt bringt es nichts 
ein.” 

Eine Zeitlang blickte sie prüfend, auch überredend ein bißchen. Dann 
kam sie zur Couch, setzte sich neben ihn, lehnte Schulter und Kopf an, 
streichelte seine Hand. Ihm gefiel das trotz allem, und also ließ er es 
sich gefallen. Und fürchtete nur, jetzt fiele ein einziges falsches Wort. 

Ina seufzte. „Manche leben gesünder ... Mein Augenarzt, nein, ich 
meine, sein Vater, so 'n Chefarzt ist der, kennt Hinz und Kunz, Bezie-
hungen - du träumst nur davon -, weißt du, was der gesagt hat?” 

„Nein, woher denn?” 
„Weil du mich nicht ausreden läßt.” Sie kicherte. „Also - er sagte: 

Früher war der Weg steinig, die reinste Bergkletterei. Ergebnis: Man 
stolperte leicht, fiel aufs Gesicht. Wer folgte, konnte dir helfen - 
schließlich fand er Halt mit den Fußen, jede Klamotte bot Widerstand. 
Heute sind die Wege geebnet, spiegelglatt sozusagen; prompt rutschst 
du aus und knallst hart auf den Hinterkopf. Nun kommt ein Wanderer 
des Wegs, so 'n richtiger Mensch. Er krümmt sich und will dir helfen. 
Sofort glitscht er weg, und siehe, jetzt liegt er ebenfalls flach. Zu allem 
Übel noch über dir.” 

Ina Bachmann freute sich sehr. 
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Ihm war nicht mehr klar, weshalb er hier saß. Galt sein Besuch einer 
Fremden? 

Plötzlich zog sie den Wecker zu sich herum. „Völlig verrückt - jetzt 
hätt ich beinah die Sitzung verpaßt!” Aus einem Schubfach brachte sie 
Zweitschlüssel. „Drei Stunden, Student, dann bin ich zurück.” 

Ich aber nicht, wollte er sagen. Aber er sagte: „Bestens. Hab nämlich 
selbst so lange zu tun.” 

Inzwischen begann sie sich umzuziehen. Pullover über den Kopf, 
Rock an den Beinen herunter. Ihr tat's nichts, daß er dabei war. 

Als ihm ihr Körper gar zu magnetisch zu werden drohte, nahm er den 
Kopf zwischen die Knie und band sich die Schnürsenkel neu. 

Sie sagte: „Du hättest mich beinah nicht angetroffen; die andern sind 
zum Ernteeinsatz.” 

Mit dem Umkleiden war sie fertig, trug nun die blaue Bluse des Ju-
gendverbandes und einen dunklen Rock. Die hübscheste FDJlerin, der 
er jemals begegnet war! „Du brauchtest nicht mitzufahren?” 

„Freigestellt. Wir - eine Studentenkommission - bereiten hier etwas 
vor. Gesellschaftliche Arbeit. Man hat mich gewählt.” 

„Wie schön für dich.” „Warum sagst du das so ironisch?” „Verzei-
hung, es sollte direkt sein.” 

Jetzt wurde Ina ebenfalls spitz: „Ich sagte bereits, man hat mich ge-
wählt.” 

„Richtig! Wäre es möglich, weil du besonders gut schweigen kannst?” 
Stopp mal, nun verrannte er sich; er wußte gar nichts Genaues, vermu-

tete nur, verließ sich auf sein Gefühl, tat ihr am Ende unrecht damit. 
Lange sah sie ihn an, grüblerisch, die Augen geschlitzt. Dann kam sie 

zum Tisch, schlürfte im Stehen von ihrem Tee, behielt das Glas in den 
Händen, schien auf dessen Grund irgend etwas erkennen zu wollen und 
sagte gleichsam aus großer Ferne: „Du hast dich verändert, Student.” 

„Ich...?” 
„Ja.” Sie nickte entschieden. „Früher hättest du dich gefreut, wäre ich 

..., hätte sich jemand so eingesetzt.” Es mußte sie kränken, daß er ihr 
keine Antwort gab. Sie kniete sich hin - die Augen nun dicht vor den 
seinen -, zeigte ein wenig die Zunge, ließ sie zwischen den Lippen wan-
dern, frech und verführerisch. „Weißt du, weshalb du so stur bleiben 
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kannst? Weil du nur Worte verstehst, immer nur Worte, und die machen 
höchstens die Hälfte aus. Bei mir jedenfalls.” 

„Ich spür's.” Max lachte. Er ahnte, daß er gleich schwach werden 
würde, drehte sich weg und stand auf. 

„Warum weichst du mir aus?” 
„Nicht mehr als du mir. Du willst nicht nervös und ich nicht betrunken 

werden.” 
„War's denn nicht schön ...?” 
„Deine Versammlung”, sagte er endlich. 
„Wie aufmerksam und besorgt! - Du fragst nicht nach meiner Ver-

wandtschaft?” 
„Ich weiß, sie sind weg.” Er gähnte und parodierte: „Und ewig lockt 

der Westen.” 
„Du weißt es?” 
„Um deine Mutter tut es mir leid.” 
„Leid tun - das ist bequem. Tote sind immer bequem. Buch sie nur ab 

von deinen Problemen. Womöglich brichst du mir sonst zusammen un-
ter all deiner Sorgenlast.” Sie tat belustigt, doch unvermittelt griff sie 
ihn an. „Anders mit meinen Brüdern, die hast du im Rücken, durchaus 
nicht als Freunde - Firma Bachmann, kapierst du, die gleiche verrottete 
Sippschaft wie ich!” 

„Dich hab ich vor mir - leibhaftig und wunderschön.” 
Sie lachte verärgert. „Ja, natürlich! Weil ich Idioten begegnet bin! 

Zum Beispiel einem Narren wie dir! Weil man mit Narren zu träumen 
beginnt!” Nicht mehr zu stoppen: Sie heulte. 

Max langte nach ihrem Arm, verstand sie, wollte sie trösten. Da poch-
te jemand gegen die Tür. Aus der Abwehr heraus umarmte sie ihn, küß-
te ihn plötzlich, war anschmiegsam, weich. 

Sie schob ihn zum Fenster, deckte ihn mit dem Vorhang zu, küßte den 
Stoff und traf seine Stirn. Dann hörte er nur ihre Schritte nach links und 
nach rechts, auch in Richtung der Couch, und das Türklopfen wurde 
lauter, und sie drückte die Klinke zur Küche. Und flüsternd rief sie zum 
Vorhang zurück: „Mein Augenarzt. Drei Stunden, Student!” 

Schließlich ihr Lachen vom Treppenhaus her, das Reden des Augen-
arztes: hohe Phonzahl, Beschwerdeton. Türschließen. Stufenknarren. 
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Nach einer Weile hörte Max eine Fliege. Sie sirrte am Fensterglas. 
Vorhang weg und schnurstracks zum Sessel. Taschentuch raus und 

Schweiß von der Stirn. 
Daß er nun allein in der Wohnung war, in fremder Wohnung, wurde 

ihm allmählich bewußt. Wie ein Eindringling kam er sich vor. Unwill-
kürlich hielt er den Atem an, sobald er von der Treppe her Schritte ver-
nahm. Überhaupt verlor die vergangene Stunde für ihn an Wirklichkeit: 
wie ein eben gesehener Film, der erregt hatte, innere Beteiligung er-
zwungen, dessen Wirkung jetzt aber abgeklungen war. 

Max ging zum Foto des Augenarztes, nahm es in die Hände, forschte 
nach Kraft und Persönlichkeit. Schade, es war ein gutes Gesicht, zu-
gänglich, klug. Allenfalls ein wenig zu zahm für Ina. Wenn sie gele-
gentlich wild werden würde - leicht möglich, er hielt sie dann nicht. 

Ein Fabrikmädchen gestern: ... ackern, ackern, Mäuse machen. Noten 
konnte sie nicht, nur Melodien, die sind einfach da. Wahrscheinlich hab 
ich ein Nest im Kopf, mit Melodien, verstehst du, die tschilpen dann 
über den Rand... Wenn der sich das traut, dachte ich, Hausmeister sein, 
mindestens der, trotz halber Hinterhofrasse... Darum die Aufnahmeprü-
fung bei euch ... Hinterher war ich anders, interessierter an meinem Be-
trieb und sogar an deiner Stalinallee ... 

Und jetzt? Wer war schuld? Die Frau war sie ihm nie gewesen. Aber 
war das nicht schofliges Denken - half man etwa nur einem Mann, stand 
ihm erst dann zur Seite, wenn er der intimste Freund, der einem selbst 
unentbehrlichste war? 

Kaputtes Benehmen, Mensch, Max, so kaputt... 
Wie weiter? Sollte er bleiben, gleich jetzt und dann über Nacht? Sie 

wollte es, gar keine Frage. Und er? Sie reizte ihn, reizte ihn viel zu sehr. 
Nur nahm sie nun vieles zu leicht - am Ende auch die Liebe und sich? 
Einmal, Ina, chancenlos schwanger zu werden ist..., ach, hör auf! 

Plötzlich überlegte Max, wie er es anstellen würde, müßte er Karin 
von seinem Besuch hier erzählen, ehrlich und ohne ihr weh zu tun. Der 
Gedanke verwirrte ihn - als hätte sie ihn jetzt schon ertappt. Stopp mal, 
aus welchem Grund sollte er müssen? Oder wollte er eigentlich ...? Sie 
war ihm plötzlich so gegenwärtig, daß er vermeinte, den Duft ihres 
Körpers und ihrer Haare zu atmen. 
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Er griff nach seiner Tasche, verließ die Wohnung, schloß hinter sich 
ab, drehte zweimal den Schlüssel, hätte es auch dreimal getan, wäre dies 
möglich gewesen, und drückte ihn durch den Briefschlitz in die Küche 
zurück. 

Auf der Straße spielte er Fußball mit Scherben: ein Mensch nach ge-
lungener Flucht. 

 
Die Charité - eine Krankenhausstadt. Verwinkelt, unübersichtlich. Für 

Fremde gleichsam ein Labyrinth. Den Ärzten hier wäre zu empfehlen 
gewesen, vernünftige Wegweiser anzubringen: Sie hätten Medikamente 
gespart. 

Gottlob, Max fand das gesuchte Haus. Ein langer Flur, weiß gestri-
chene Türen, frische Ölfarbe an den Wänden, entsprechende Gerüche 
verbreitend, die sich mit dem Gestank von Desinfektionsmitteln ver-
mischten. Endlich ein Türspalt: zwei weiße Kittel im Anschnitt, überge-
schlagene Beine, ein Monstrum von Schreibmaschine. Geschätzte Bau-
zeit: in jedem Fall vor Christi Geburt. 

Laut, lauter, am lautesten - in dieser Folge klopfte er an. 
„Nicht schwerhörig!” Eine Frauenstimme wies ihn zurecht. 
„Verzeihung!” Zum eigenen Ärger verbeugte er sich. „Ich suche 

Herrn Buff...” - Nein, einfach „Herr Buffke” klang viel zu schlicht. Die 
Frauen blickten zu stoffpreistaxierend. 

„Ich möchte zu Herrn Schmiedemeister Buffke aus Bruch.” 
Sofort war er interessant für die Frauen. Allerdings war dieses Interes-

se fern jeden Wohlwollens. Verstohlen wurden Blicke gewechselt, und 
mimisch schien eine der anderen bedeuten zu wollen: Siehst du, ich 
hab's ja geahnt, daß man hier nicht mehr sicher ist. So mußte es sie be-
ruhigen, daß in diesem Augenblick vom Flur her Tellerklappern und 
Stimmen zu hören waren. Prompt richteten sie sich in ihren Sesseln auf 
und gaben sich überlegen. 

„Setzen Sie sich”, sagte die Ältere, und es war ein Befehl. Hager und 
groß war sie und hatte schmale, sehnige Hände, und Arme wie Beine, 
vor allem der Körper schienen nur eine Funktion zu haben, nämlich 
hinzulenken auf die Strenge ihres Gesichts. 
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Gehorsam nahm Max auf einem einfachen Holzstuhl Platz, legte seine 
Blumen neben die Schreibmaschine und faltete dann die Hände im 
Schoß. 

„Junger Mann, Sie schlafen zuwenig!” Streng sprach die Strenge. Sie 
kam zu Max, hob mit zwei Fingern sein Kinn an, zog ihm die Lider her-
unter, war offenbar durchaus nicht beglückt vom Glanz seiner blauen 
Augen und forderte schließlich: „Zunge!” 

Brav streckte er die heraus, machte gar „Aaah ...!” wie ein ängstliches 
Kind und fühlte, daß er errötete. 

Er unterwarf sich, jawohl, aber es wurde ihm nicht gelohnt. Statt des-
sen strafte die Ärztin ihn ab. „Weiter so, nur zu, immer vergeudet das 
bißchen Leben! In den Staub damit, weg! Das Billigste der Welt ist es 
schließlich, ach was, billiger als billig, man kriegt es ja geschenkt.” 

„Es ist ja nicht immer so”, sagte er leise. „Wir haben gestern Entlas-
sung gefeiert.” 

„Entlassung ...?” Jetzt wußte sie endgültig Bescheid. Mit einem Sei-
tenblick quittierte sie ihrer schweigenden Kollegin, deren Gruselgedan-
ken empfangen zu haben, und es hätte damit seine Richtigkeit. „Alles, 
was wahr ist, es muß entzückend zugehen in diesem berühmten Bruch.” 

„Ich meine, Entlassung aus ...” 
„Behalten Sie es für sich, junger Mann. Wir sind hier kein Beichtstuhl 

und ebensowenig die Polizei.” 
„Schön, dann will ich erst recht was sagen! Sie behandeln mich hier 

...” 
„Von Behandlung, junger Mann, kann vorerst noch keine Rede sein!” 
„Eben! Ich bin nämlich nicht Ihr Patient - falls der Hinweis gestattet 

ist.” Zwar beherrschte er sich, doch sein Lächeln war mehr ein Die-
Zähne-Zeigen, und lieber noch hätte er diese gefletscht. 

Immerhin, die Klärung der Verhältnisse hatte die Gestrenge verdutzt. 
Sie schrägte den Kopf, zog eine Braue nach oben und benötigte reich-
lich Zeit für die Begradigung ihrer geistigen Front. „Also, Sie wünschen 
Herrn Buffke zu sehen?” 

„Ja, den Schmiedemeister aus Bruch.” 
„Schon gut.” Sie winkte ab. „Ich nehme an, Sie sind ein Verwandter?” 
„Wieso? Ist das Bedingung?” 
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„Hören Sie, Unverschämtheiten haben wir zur Genüge erlebt - mit 
Leuten aus Ihrem ... Ort!” 

„Sind mehrere hier?” 
„Uns langt Ihr Herr Schmiedemeister!” 
„Entschuldigung”, sagte Max. „Darf ich ihn trotzdem besuchen?” 
„Später. Im Augenblick ist ein Arzt bei ihm.” Ihre Unterlippe wurde 

beinah zur Pyramide, so sehr fielen die Mundwinkel ab. „Dieser ... Be-
kannte von Ihnen benötigt für sich allein einen Arzt. Uns andere lehnt er 
rundweg ab.” 

„Verstehe.” Max nickte und ahnte so manches und war auf einmal 
ganz ohne Groll. „Wenn man ihn kennt..., eigentlich war er schon im-
mer so, ein bißchen direkt. Seine Absicht ist trotzdem in Ordnung, wirk-
lich.” O ja; Stimme, Haltung, alles an ihm plädierte auf einmal für 
Buffke: „Bei den Nazis zum Beispiel, da lag er schon einmal im Kran-
kenhaus ...” 

„Bitte, was soll das!” 
„Ich meine ja nur - damals schrieb er an seine Mutter, ganz normale 

Postkarte: ,Fahne hochleiern, Männer enteiern, das nennt der Pöbel 
Deutschland erneuern!'“ Er rieb sich begeistert die Hände. „Und wissen 
Sie was - man konnte ihm gar nichts! Kaum drin im Knast, wurde er 
gleich wieder rausgeschaßt!” 

Errötend die Junge, erbleichend die Strenge. Max druckste: „Ich woll-
te nur sagen, Herr Buffke ..., also, daß er letztlich hochanständig ist. 
Was grob klingt bei ihm, meistens hat es tieferen Sinn.” 

„Gewiß”, sagte die Strenge. Der Biß ihres Lachens hörte sich an wie 
eine Eisensäge. „So tiefen Sinn, daß er dafür wird bezahlen müssen.” 

„Will ihn denn jemand verklagen?” 
„Verdient hätte er's. Aber es geht nicht um Worte.” 
„Etwa um Taten?” 
„Sie sagen es, junger Mann. Strafrechtlich heißt es wohl Rowdytum. 

Mit beinah sechzig Jahren! Es beliebte dem Herrn, das Mobiliar einer 
Imbißstube zu demolieren. Am Bahnhof Friedrichstraße.” 

„Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.” 
„Zum erstenmal etwas, was für Sie spricht. Da ist auch nichts zu ver-

stehen!” Endlich wurden Groll und Entrüstung der strengen Frau pro-
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duktiv und schlugen in einen Erzähltrieb um. Bereits von der ersten 
Stunde seines Aufenthalts in der Charité an, so behauptete sie, hätte sich 
Buffke als Patient allerschwierigster Sorte entpuppt. Grob, disziplinlos, 
verletzend. Auf das Ansinnen, ihn zu untersuchen, habe er mit Gebrüll 
reagiert. „Raus aus dem Zimmer! Rückt mir vom Leib!” Gezähmt wor-
den sei er schließlich durch einen jungen Assistenzarzt. Der hätte Stun-
den seiner Freizeit geopfert, um mit Buffke über das Schmiedehand-
werk zu reden und gleichsam bei ihm in die Lehre zu gehen. Der Pati-
ent, nunmehr bereit, sich untersuchen, ja sogar operieren zu lassen, sei 
fortan genießbar gewesen. Bis zum gestrigen Abend. Da hätte er nichts 
mehr zu essen bekommen, Narkosegründe, denn schon heute morgen 
habe er unters Messer gesollt. Zunächst wäre Buffke noch ruhig geblie-
ben und hätte nach besagtem Assistenzarzt, seinem „jungschen Doktor”, 
verlangt. Dieser jedoch hatte ausgerechnet gestern seinen dienstfreien 
Tag gehabt. „Auf einmal passierte es”, sagte die Strenge, und die Erin-
nerung an die nun fraglos beginnende Katastrophe zwang ihr eine Pause 
des Schauerns ab. „Im Arzneischrank dort klirrten die Fläschchen - Ihr 
Bekannter brüllte im Flur. Was sage ich, brüllte, er wütete mit der 
Stimme, daß ich glaubte, ein Krieg bräche aus. Frischoperierte, strenger 
Ruhe bedürftig, wankten aus ihren Zimmern, kreideweiß. Ein Wunder 
beinah, daß es zu keiner Panik kam. Wer ihm im Weg war, den stieß er 
beiseite. Und unentwegt sein Gebrüll: ,Aushungern wollt ihr mich, ihr 
Hunde, Brötchen sparen, was sonst! Ihr denkt, der Buffke ist ja fremd in 
Berlin, da kriegt keiner mit, wenn er plötzlich ins Jenseits verschwindet! 
Falsch gerechnet, ihr Lumpen! Der Zeitung werd ich es schreiben, daß 
sie euch an den Galgen bringt! Rottet euch gegenseitig aus, immer flei-
ßig ran, aber ich rat euch, kommt mir nicht zu nah!  ́

Na bitte, junger Mann, nun erröten selbst Sie. Dabei wiederholte ich 
nur die harmlosesten seiner Worte. Er verfügt über Flüche - einfach 
erschreckend. Drei Pfleger gerieten in Schweiß, ehe er sich endlich er-
gab.” 

In der Tat war Max jetzt betroffen. „Ist er denn ...”, fragte er stockend, 
„ich meine, kann es nicht sein ...?” 

„Unsinn, jähzornig ist er, ein Querkopf. Wahrscheinlich hatte er nie 
eine Frau?” 
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„Stimmt.” 
„Oberhaupt nicht erzogen, ich dachte es mir. - Aber hören Sie weiter: 

Plötzlich war Ihr Bekannter verschwunden, offenbar durch das Fenster 
seines Zimmers; er liegt allein. Soweit, so schlecht. Doch wie er die 
Charité verlassen konnte im Schlafanzug, auf Filzpantoffeln, das ist mir 
immer noch rätselhaft. Sein Anblick jedenfalls schüchterte die Verkäu-
ferin einer Imbißstube derartig ein, daß sie ihm widerstandslos zwanzig 
Bockwürste aushändigte. Annähernd die Hälfte davon verschlang er an 
Ort und Stelle. Strafrechtlich, wenn ich nicht irre, entspricht das vollauf 
dem Tatbestand des öffentlichen Ärgernisses und natürlich der Nöti-
gung. Nicht genug damit: Beim Eintreffen der Volkspolizei simulierte 
er einen Tobsuchtsanfall. Sachschaden: einhundertdreißig Mark. Wenn 
nicht mehr, junger Mann, das ist nur geschätzt. Die Polizisten, so schrie 
er, wären gewiß nicht echt, sondern getarnte Brötchenverschieber, und 
machten gemeinsame Sache mit den Gaunern der Charité. Auch nannte 
er sie ,verkapptes Traktoristenpack' - des Funkwagens wegen, nehme 
ich an.” Mann, Meister Buffke, dachte Max, unmöglich sind Sie, völlig 
unmöglich, wissen Sie das? Trotzdem, der Schmied tat ihm leid, und 
sympathisch war er ihm immer noch. Und er schwor sich zugleich, nie 
mehr Krankenbesuche zu machen bei irgendwelchen Leuten aus Bruch. 

Schuldbewußt fragte er: „Gibt es gegen Herrn Buffke ein Ermitt-
lungsverfahren ?” 

„Ich hoffe - nicht.” 
„Sie hoffen?” 
„Ja, was glauben denn Sie!” Abermals strafte sie ihn ab. „Mit Kranken 

muß man nachsichtig sein!” 
„Selbstverständlich!” Überstürzt, damit sie ja nichts zurücknehmen 

möge, stimmte er ihr zu. Im nächsten Moment erhob er sich, griff nach 
den Blumen, zerfetzte beim Auswickeln das Papier, beschädigte gar die 
Blüten, daß Blätter zu Boden fielen, und sagte: „Bitte, Frau Doktor, ich 
möchte Sie um Verzeihung bitten, auch im Auftrag von Herrn Buffke 
...” 

„Sie waren schon bei ihm?” 
„Ich - nein. Warum? Ach so...” Sein Lächeln verflüchtigte sich wie 

Benzin unter Sauerstoff, und sämtliche Nachschubnerven waren mit 
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Verwirrung blockiert. „Hier!” Er drückte der Ärztin den Strauß in die 
Hände und sagte: „Sekunde!” und zog eine Chrysantheme heraus und 
sagte: „Die ist für das Fräulein!” und reichte der schweigsamen Jungen 
die einzelne Blume hin. 

„Aber...”, sagte die Strenge. 
„Nehmen Sie nur!” unterbrach er sie. „Ihr Patient, der Herr Buffke, 

sowieso macht er sich knapp die Hälfte daraus. Außerdem kommt es 
nicht wieder vor, von wegen, daß er so ruppig wird!” Du liebe Güte, 
was faselte er zusammen! Selbst ein Hilfsschüler drückte sich besser 
aus! 

Mit den Blumen im Arm verlor die hagere Dame an Strenge, beson-
ders die Augen blickten nun mild. Sie schüttelte kaum merklich den 
Kopf. Sogar ihre Stimme, grundsätzlich etwas blechern, hatte zumindest 
im Augenblick einen samtigen Ton; sie sagte erstaunt: „Junger Mann 
...” 

Dann wurde sie lebhaft und schob ihn zur Tür. „Der Schmiedemeister 
- sicherlich freut er sich, wenn er Sie sieht.” 

„Schon”, sagte Max. „Bloß - ich denke, der Arzt ist bei ihm?” Jetzt 
gab er sich höflich wie ein Beschenkter. 

„Das macht nichts”, sagte die Gönnerin. „Sie haben meine Erlaubnis. 
Zimmer einhundertdreizehn, gehen Sie nur.” 

Max registrierte: ein Zimmer mit dreizehn. Er wunderte sich über-
haupt nicht mehr - 

In Buffkes Gemach wurde laut disputiert. Max' Klopfen erhörte man 
also nicht. Erst als er neben dem Bett stand und dreimal gehustet hatte, 
riß der Berber den Arm nach oben und stieß ihm begeistert die Faust vor 
die Brust. 

„Besuch aus Bruch, lieber Doktor! Feldwebel Spinnt, dieser Lümmel, 
das Rückgrat unserer Volksarmee!” 

Seine Schandtaten hatten ihn keineswegs niedergedrückt. Er polterte 
und wirkte vital. Einzig das Gelbgrau seines Gesichtes durfte als Beleg 
dafür gelten, daß er nicht der Gesündeste war. 

Gegenseitiges Händeschütteln. Der Assistenzarzt stellte sich mit 
„Doktor Mäuselflitz” vor. Gemessen an Buffke, war er ein Hänfling. 
Trotzdem mußte er Größe haben: da ihn der Schmied akzeptierte. Mehr 
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noch: Offensichtlich schmeichelte dem die Gegenwart des Arztes, froh 
und ehrfürchtig sah er ihn an. 

„Da kannst du was lernen, Max!” sagte er und warf dem Mediziner 
eine Pranke auf die Schulter, daß der sich wieder zurechtsetzen mußte. 
„Der Mann hier ist nicht einfach ein Doktor, der versteht was von Tech-
nik und jeder anderen Wissenschaft! Er sagt dir, wie's um Traktoren 
steht. Nämlich daß sie abschwirren dürfen, fort bis ins Mittelalter! Los 
doch, Junge, frage ihn mal!” 

„Ich weiß nicht recht...” Dr. Mäuselflitz blickte verlegen. 
„Na, das mit dem Totenschein unter der Motorhaube!” Erwartungs-

freudig und zu höchstem Genuß bereit, streckte Buffke den Hals. 
„Ach so!” Jetzt lachte der Arzt, und er tat es so herzlich, daß er 

schnurstracks auch Max gewann. „Wir sprachen darüber, daß selbst das 
technisch Modernste bei seinem Erscheinen letztlich bereits überholt 
ist.” 

„Genau! Ganz genau! Max, erklärt das den Traktoristen in Bruch, die-
sen Pfeifen! Und sag auch die Wahrheit über die Schmiede, wissen-
schaftlich. Und daß unsereines zum bescheidenen Geist irgendwann 
Pioniergeist hatte. Paß auf, der Doktor erklärt es dir.” 

„Pioniergeist”, sagte der Arzt und blinkerte nicht, war ehrlich streitbar 
für Buffke, „wo gab es den, wenn nicht im Handwerk zuerst! Der 
Faustkeil mußte ertüftelt werden, bevor man auf Preßlufthämmer und 
weiß ich was alles kam! Und wäre das Rad nicht erfunden worden, die 
Nabe, die Felge, wie hätte man dann Traktoren gebaut? Es ist schon so, 
viele von uns sind oft ungerecht. Da kommt man in eine Schmiede und 
denkt: Du lieber Gott, ein Museum! Meister, mach bloß deine Bude 
dicht! Werkzeuge aus der Frühzeit, alles von Hand betrieben, der 
Schleifstein und selbst das Gebläse. Die Bohrmaschine. Der ausgeleierte 
Schraubstock, an den Preßbacken häßliche braune Flecke - so selten 
wird er inzwischen benutzt. Daß aber der Weg des Fortschritts durch 
ebendiese Schmiede führte, nicht an ihr vorbei, daß der Mann am Am-
boß mit seinem Fleiß, seinem Können über Jahrzehnte zum Wegbereiter 
geworden ist - wir vergessen es allzu leicht.” 

„So ist es, mein Freund, so ist es!” Buffke lachte und war doch nahe 
am Weinen. Trost und Anerkennung - zu lange wohl hatte er beides 



 
 

210

entbehrt. Auf einmal war Frieden in ihm, nicht einmal seinen Pranken 
haftete nun Bedrohliches an, im Gegenteil, streichelnd glitten sie über 
die Decke. Er hatte sich ausgestreckt und wirkte wie einer, der eins war 
mit sich und der Welt. Zu Max sagte er: „Nächstes Jahr kommt mich der 
Doktor besuchen, im Sommer. Wird Zeit, daß er endlich mal Landluft 
schnappt, angekränkelt, wie er hier sitzt. Ein Bild zum Erbarmen, hab 
ich nicht recht? Schad't nichts, das wird sich ändern. Für die Wissen-
schaft geb ich ein Fest in der Schmiede, dreist wenn es das letztemal 
wäre. Funken, Funken und Hammerschlag! Die Ohren sollen ihm dröh-
nen, die Eingeweide zapplig werden - so wird ein Mann bei Buffke ge-
ehrt. Weil er's verdient, dieser Weißkittel, dieser Schlaue! Und Bruch 
wird das Grübeln kriegen: Einer, der etwas von Technik versteht, ein 
großer Mann, ist bei Buffke zu Gast!” 

Das Schwärmen war absolut neu an ihm, im Grunde genommen ihm 
wesensfremd. Max dachte plötzlich: Er fühlt sich zum Tode verurteilt. 
Natürlich, nur deshalb benimmt er sich so. Er sagte: „Ehrlich, dann 
möcht ich dabeisein; ich nehme mir Urlaub für diese Zeit.” 

Dr. Mäuselflitz war errötet. „Ein Anfänger bin ich, Herr Buffke, kein 
großer Mann. Sie reden da Sachen zusammen ...” „Schon gut, mein 
Freund.” Der Berber tätschelte ihm die Hand. „Wer gut ist und klug, der 
ist auch bescheiden. Das vor allem zeichnet ihn aus.” 

Dann brachte er das Gespräch erneut auf die Schmiede. Eigentlich gab 
er nur Stichworte, ganz wie ein Kind, das seine Märchen schon auswen-
dig kennt und sie dennoch Abend für Abend wieder zu hören wünscht, 
stets auf der Lauer, um kleinste Abweichungen von Bekanntem ent-
schieden zu korrigieren. Und der Arzt erzählte geduldig, engagierte 
sich, als hätten all diese Sätze erst eben ihre Premiere, und er stellte vor 
Max - dem möglichen Verbreiter der Wahrheit, dem Zeugen aus Bruch - 
die Handwerkerwelt vom Kopf auf die Füße, wies nach, obzwar ein 
bißchen getüftelt, daß von allen Berufen des Handwerks der des 
Schmiedes die Krone sei. „Vergleichbar dem Löwen, der im Tierreich 
der König ist.” 

Dem Löwen im Bett entlockte das ein zufriedenes Knurren. Zuse-
hends war er schläfrig geworden. Gesprochen hatte er lange nicht mehr. 
Sein kantiger Kopf sackte auf einmal zur Seite, die Lider rutschten über 
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die Augen, und er murmelte: „Und Pferde ..., so viele Pferde ... Ich zeig 
ihm, wie man Hufe beschlägt. Sicher, die Gäule schlagen auch aus. 
Halb so gefährlich - meistens steht man schon richtig. Das andere ist 
Berufsrisiko ... Blaue Flecke, im Höchstfall ein Gipsarm ... Aber das 
Wiehern, Doktor... Prasseln und Zischen und Wiehern ... Wie Musik, 
Doktor ...” Sekunden später schnarchte er. 

Der Arzt erhob sich, betrachtete den Schmied mit sehr viel Verständ-
nis, und nichts daran war gespielt. „Morgen wird er operiert”, sagte er. 
„Ich möchte wirklich die Schmiede sehn -” 

 
Eine Übergangslösung: Der Reiter wohnte zur Untermiete. Obwohl es 

nun später Abend war - sehr vereinzelt noch Licht in den Fenstern -, 
läutete Max nur mit halbem Erfolg. Ihm öffnete ein alter Herr, weißhaa-
rig, ebenso weiß sein Blindenstock, die Augen verborgen hinter sehr 
dunklen Gläsern. Aber er war nicht ängstlich, hatte keine Sperrkette 
vorgelegt, stand vielmehr selbst als Sperre im Eingang, paßte also zum 
Reiter: sich stellen, Stellung beziehen als Haltung zur Welt. Und am 
Jackenaufschlag trug auch er das Symbol sich verbrüdernder Hände. 

Fraglos entsprach es seiner Erfahrung, daß späte Besucher zu Alfred 
wollten, niemals zu ihm. Denn er sagte sofort: „Genosse Bachler ist 
noch im Dienst.” 

„Wissen Sie, wo ich ihn finde? Ich meine, ob er noch in der Kreislei-
tung ist?” 

Der Blinde lauschte den Worten nach, witterte gleichsam, massierte 
sich eine Weile das Kinn, strahlte auf einmal und sagte: „Der Max, was? 
Max Spinnt?” 

„Sie kennen mich?” 
„Freilich, Junge! Alfred hat mir von dir erzählt, wie du bist, was du 

machst, wie du redest. Na los, gib schon die Hand her! Immer rein in 
den Tanzpalast! Bei Oskar bist du in bester Gesellschaft, der versorgt 
dich sogar mit Schnaps!” 

„Danke, Oskar!” Auch Max lachte jetzt. „Andererseits - eigentlich 
will ich noch weiter. Mit dem letzten Zug über Kniechen, ein Uhr vier-
zehn. Irgendwie schaff ich's dann auch noch nach Bruch.” 
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„Irr dich bloß nicht! Wer in Oskars Fänge gerät, hat nichts mehr zu 
melden, so einer ruht sich aus über Nacht!” 

Er zerrte an Max und hatte ihn schon auf der Schwelle. „Noch schö-
ner, drei Jahre dienen in unsrer Armee und mir nichts erzählen wollen! 
Kriegst zum Schnaps noch ein Bier!” 

„In Ordnung!” Max widerstand ihm nicht mehr. „Hast du Telefon, 
Oskar?” Ohne noch die Wohnung des Alten betreten zu haben, fühlte er 
sich zu Hause bei ihm. 

„Hab ich nicht, aber demnächst. Alles mit der Ruhe und dann mit 
'nem Ruck.” Er kramte in seinen Taschen und brachte einiges Kleingeld 
hervor. „Hier, falls du die Kreisleitung anrufen willst - der Automat ist 
direkt vor der Tür. Ein echter Fettsack, zahm und versaut, die Groschen 
frißt er dir aus der Hand, zehn Stück mitunter, manchmal auch mehr, 
bloß ordentlich arbeiten will er nicht.” 

„Danke. Bin sofort wieder hier.” 
In diesem Moment kamen unten Leute ins Haus. In der Hoffnung, der 

Reiter könnte dabeisein, verharrte Max am Treppenabsatz. 
Es waren zwei junge Männer. Ledermäntel, von gleicher Farbe und 

gleichem Schnitt. 
Die Männer grüßten mürrisch. „Ist Doktor Bachler zu Hause?” 
„Wer sind Sie?” 
Verzögerte Antwort - nach einem Seitenblick auf Max: „Kriminalpo-

lizei.” Sie wiesen dem Blinden Ausweise vor: selbst für Sehende viel zu 
kurz. 

„Nicht hier”, sagte der Alte, 
„Dürfen wir in die Wohnung?” 
Ein ganz Forscher war das, der fragte. Dabei sah er recht lustig aus: 

Himmelfahrtsnase und Sommersprossen und selbstverständlich auch 
rotes Haar. 

„Nein, Jungs, das dürft ihr nicht. Oder ihr habt ein Papierchen?” 
Unzufriedenes Schweigen. ,,Wo ist Doktor Bachler?” 
„Keine Ahnung. Ziemlich groß unser Kreisgebiet!” Und böse sagte 

der blinde Oskar: „Nichts drin mit einem Achtstundentag bei einem 
Genossen wie Bachler! Wer sich einsetzt für uns, ist der etwa ein Stu-
benhocker? Ihr stellt Fragen, ihr komische Kriminalpolizei!” 
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„Nicht so vorlaut!” sagte der Forsche und strengte sich an, gefährlich 
zu wirken. Bei dieser Nase gelang ihm das nie! 

Sein Begleiter zog ihn am Ärmel, ermahnte ihn wohl. Gewiß hatte er 
jetzt erst bemerkt, daß der Alte ein Blinder war. Glückssache eben die 
Ausbildung bei den Geheimen: Was nicht anlag im Lehrbuch, das wur-
de im Alltag zum Rätsel, und Rätsel, na eben, die löste man! 

„Ist doch wahr”, brummte der Sommersprossige, hielt sich ansonsten 
aber zurück. 

„Verzeihn Sie die Störung”, sagte der Rätsellöser. „Ansonsten - auf 
Wiedersehen!” 

„Ich weiß”, sagte Oskar, der Blinde. „Ich seh es jetzt bereits vor mir. 
Bis später dann, Jungs.” 

Er war nicht ihr Feind, durchaus nicht, doch sein Herz schlug keines-
falls für sie - wenigstens nicht im Moment. 

Verhallt nun die Schritte der Männer. Abgefahren ein Auto, heiser 
murmelnd, ohne Jaulen und Reifengeschrei. 

Oskar massierte sich lange sein Kinn. „Sicherheit”, sagte er endlich. 
„Da ist was im Busch. Wahrscheinlich ein Schlag in die eigene Fresse!” 
Er schüttelte sich. „Daß uns das immer wieder passiert...” 

Die Art, in der er das sagte, ließ nur eine einzige Deutung zu. Nun 
straffte er sich. „Beeile dich, Max. Leicht möglich, sie holen erst Order 
ein. Außerdem Einbahnstraßen ... Du weißt doch, wo die Kreisleitung 
ist?” 

„Klar, Oskar!” sagte Max und umarmte ihn plötzlich. Und sagte: 
„Keine Sorge! Alles mit der Ruhe und dann mit 'nem Ruck!” 

Er sprang die Stufen hinunter und fühlte die Blicke des Blinden im 
Rücken, jenes Genossen, der Oskar hieß. 

Er überquerte den Marktplatz. Im Mondlicht das Rathaus, auf dem 
Dach die Sirene: als schwarzer Vogel um diese Zeit. Unwillkürlich ver-
suchte er, ihr Heulen von damals zu hören, den galoppierenden Hengst 
des Reiters, die Schüsse ... Umsonst. Nur ein Stummfilm: Blendende 
Sonne, er steht auf dem Dach, schwingt eine Eisenstange, ein Brechei-
sen ist es, will damit einen Drachen töten, den Panikmacher Sirene, und 
unter ihm füllt sich der Platz, wogt eine Menge, und es flimmert ein 
Transparent: „Was rot ist, schlagt tot!” Eine Kugel durchschlägt sein 



 
 

214

Bein, er spürt nur den Schlag, drischt heftig auf den Drachen ein, zielt 
nach dem Kehlkopf, zertrümmert ihn endlich, wird zur Seite geschleu-
dert, fängt sich, rutscht ab, fängt sich erneut. Dann flüchtet bereits die 
Menge, stiebt fort in sämtliche Gassen hinein, dann ist er zu ebener Er-
de, sieht blutiges Pflaster, den verendeten Hengst daneben, würgt ein 
wenig und lächelt, ist ramponiert, aber Sieger, einer der Sieger: über die 
Konterrevolution. 

Der 17. Juni - ein Stummfilm: Seht, das ist so 'n Versuch gewesen, 
ziemlich erbärmlich; wohl deshalb klingt nichts mehr herüber. Ein biß-
chen verblaßt schon die Bilder, wie Narben, was soll's! Kein Schmerz 
mehr damit verbunden. Eher ein Anlaß zur Ironie - 

Seltsam oder nicht, die Erinnerung beruhigte Max: Ewig wurde heißer 
gekocht als am Ende gegessen. Und überhaupt, was war denn passiert? 
Zwei Männer hatten nach Alfred verlangt. Kriminalpolizei. Oder - na 
wennschon - Staatssicherheit. Von Festnahme oder gar Haftbefehl hatte 
niemand gesprochen. Vielleicht wurde er nur gebraucht, und es ging gar 
nicht gegen ihn? 

Der Pförtner in der Kreisleitung kannte Max noch von früher. Trotz-
dem zögerte er, ihm einen Passierschein auszustellen. „Oben ist Sit-
zung”, sagte er, „die reinste Marathonstrecke. Kein Wunder, wenn man-
chem die Rübe qualmt.” „Die Hose, meinst du, nicht eher?” „Das hast 
du gesagt. Schieb mir nicht so was unter.” „Muß ich mir überlegen. O-
der du schiebst mir so 'n Zettelchen her.” „Glatte Erpressung. Na, mei-
netwegen - versuch es.” 

Im Sekretariat des Reiters saßen - deutlich in Wartehaltung - vier 
Männer, alle um die Fünfzig herum. Drei von ihnen rauchten nervös. 
Der Nichtraucher überragte sie alle, war sicherlich ein Zweimetermann. 

„Bitte?” fragte die Sekretärin - auch sie hielt seit Jahren die Stellung -, 
stutzte plötzlich, freute sich im nächsten Moment, erhob sich und sagte 
im Näherkommen: „Ja, so was - der Max! Junge, was bist du kräftig 
geworden. Schön, dich zu sehen, man hört ja tolle Sachen von dir!” 
„Halb so wild”, sagte er und war ein bißchen verlegen und freute sich 
ebenfalls. „Ist Alfred da drin?” Mit dem Kopf wies er auf eine gepols-
terte Tür. 
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Bevor sie antworten konnte, sagte einer der Männer, der dickste von 
ihnen, ein Kahlkopf, brauner Anzug, Krawatte: „Genosse Bachler ist 
beschäftigt. Andermal, guter Freund.” 

„Verzeihung.” Die Sekretärin errötete und stellte Max dem Haarlosen 
vor. „Max Spinnt - er war bis gestern bei der Armee. - Und das ist Ge-
nosse Schürer, unser Zweiter Sekretär.” 

Behäbig, nicht willig, reichte der Kahle Max seine Hand. „Ah, Spinnt, 
doch ja, ich erinnere mich ...” Dann, als störte ihn etwas zwischen den 
Zähnen, bewegte er die geschlossenen Lippen und interessierte sich 
nicht mehr für Max. 

Der gab nun auch den anderen Männern die Hand, und der auffallend 
Lange knurrte seinen Namen, schien sich aber belästigt zu fühlen, doch 
die übrigen beiden grüßten sehr freundlich, stellten sich allerdings nicht 
vor. Die offenen Hemdkragen hatten sie über die der Jacketts geschla-
gen. Parteiabzeichen trugen sie nicht. 

Aus dem Raum hinter der Polstertür - dem Büro des Ersten Sekretärs - 
drängten jetzt annähernd dreißig Frauen und Männer ins Sekretariat, 
unter ihnen auch Alfons Feinrich. Wahrscheinlich waren die anderen 
ebenfalls Bürgermeister. Achselzucken, Kopfschütteln, Gemurmel. 
Schulterklopfen zum Abschied - bloß raus an die frische Luft! 

Für Sekunden war Max versucht, sich bei Feinrich bemerkbar zu ma-
chen, unterließ es jedoch, da er nicht unnötig auffallen wollte. Ohnehin 
hatte er das Empfinden, hier nicht gerade willkommen zu sein. Endlich 
sah er den Reiter, hörte ihn auch: Er stand auf der Schwelle zu seinem 
Büro, scherzte mit zwei älteren Frauen, lachte schallend, war - bei allem 
Respekt - ein staksiger Lulatsch, dem nichts und niemand die Laune 
verdarb. Immer wieder drückte er Hände, winkte bald diesem, bald je-
nem, wurde augenscheinlich geachtet, ja mehr noch, viele begegneten 
ihm mit unverhohlener Sympathie. 

Das Telefon hatte geklingelt. Die Sekretärin winkte zum Reiter hin-
über, der sah es und bahnte sich nun einen Weg. Dabei entdeckte er den 
sitzenden Zweiten Sekretär. Sein Gesicht verfinsterte sich. „Genosse 
Schürer - sieh an, auch wieder da! Wir sprechen uns noch!” Ungehalten 
griff er zum Hörer. „Bachler?” Stirnrunzelnd lauschte er dem Partner 
am anderen Ende der Leitung. Plötzlich wurde er laut: „Nein, sag ich, 
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nein! Jeder sein eigener Chruschtschow, was, nur noch ein wenig 
chruschtschower! In der Sowjetunion - ich weiß ja! Mensch, das weiß 
ich so gut wie du! In der Sowjetunion wird auch Tee angebaut, in Gru-
sinien, in Aserbaidshan! Ein Wunder, daß du von mir nicht verlangst, 
im Kreisgebiet das gleiche zu tun!” Er legte auf, lachte schon wieder 
und sagte zur Sekretärin: „So, der knabbert eine Weile daran.” Sie 
schob ihm einige Schriftstücke zu, und stehend, über den Schreibtisch 
gebeugt, las er darin und zeichnete ab. 

Schürer und der Zweimetermann hatten Blicke gewechselt: sich ge-
genseitig bestätigend und außerdem deprimiert. 

Max war auf einmal wieder gespannt. Es war eine unangenehme 
Spannung: als erwarte er ein Unheil über oder auch gegen sich selbst. 
Trotzdem tat es ihm gut, den Reiter agieren zu sehen. O doch, er hatte 
sich sehr geändert, grundsätzlich vielleicht, und das im Verlaufe weni-
ger Jahre: Er suchte die Gleichgesinnten und die noch Tastenden eben-
falls. Ein Freundlicher war er geworden - trotz ruppiger Sätze am Tele-
fon. Einverstanden, ein bißchen zu provokatorisch sein Bild mit dem 
Tee in Aserbaidshan. Wennschon, er durfte das Bild verwenden, er vor 
vielen in diesem Land: als einstiger Wahlsohn der Sowjetunion und 
Offizier in deren Armee. 

Aus Satzfetzen der das Haus verlassenden Bürgermeister erriet Max, 
worum es in ihrer Versammlung hauptsächlich gegangen war: Rinderof-
fenställe, Mastenbauweise. Seit einiger Zeit wurde der Bau solcher Stäl-
le gefordert und vielerorts schon realisiert. Eine Kampagne. Die Tech-
nologie war billig und einfach: Träger des Ganzen waren schmale 
Stahlbetonmasten, eingeklinkt die dünnen Wände, aushebbar also und 
somit nicht dem Sommer im Weg, dessen Sonne und gute Luft. Da es 
sich um Flachbauten handelte, war auch die Montage bequem: Ein Ga-
belstapler, geländegängig, ohnehin in den Dörfern zu Hause, wurde 
problemlos zum Kran umgerüstet. Seine Tragkraft genügte, die Bauteile 
waren entsprechend genormt. 

Vor Wochen, während Max' letzten Urlaubs, hatte der Reiter davon 
erzählt. Und war nicht einverstanden gewesen. „Ein einziger strenger 
Winter, ich schwör's dir, die Tiere gehen kaputt. In der eigenen Jauche 
frieren sie fest. Von der Milchleistung gar nicht zu reden. Die Ställe als 
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solche? Na prima! Aber bitte, auch gleich ein anderes Klima! Und falls 
das zuviel verlangt ist, dann wenigstens anderen Rinderbestand.” 

Er hatte die Meinung als Tierarzt geäußert. Sein gutes Recht. Und 
auch seine Pflicht. 

Jetzt aber als Parteisekretär? Noch mehr seine Pflicht! 
War es aber noch immer sein Recht? 
Die Meinung verworfen hatte er kaum, zu schlüssig sein Telefonat 

von vorhin, es paßte ins Mosaik. Mann, o Mann! dachte Max und ahnte 
auf einmal Zusammenhänge. Ein dickes Ei, Alfred, wenn du mich 
fragst. Paß auf, daß da keine Schlange schlüpft. 

Unwillkürlich ging er nun zu ihm, räusperte sich und sagte: „Schöne 
Grüße von Buffke. Am meisten plagt ihn der Appetit!” 

Der Reiter wandte sich um, blinzelte, schüttelte etwas den Kopf, legte 
Max die Hand an den Nacken, wollte sprechen, sein Kehlkopf ging auf 
und nieder, doch immer wieder schloß sich sein Mund. Endlich gelan-
gen ihm Worte, nun allerdings für die Sekretärin bestimmt: „Zwei Kaf-
fee, Hildchen, läßt sich das machen? Extra stark, nur für mich mit Zu-
cker und Milch.” 

Max lachte. „Du merkst dir wohl alles?” „Nur das Wichtigste, Junge. 
Du zählst dazu.” Er nahm ihm beim Ärmel und zog ihn: wie ein Kind 
seinen Schlitten. „Vorwärts in meine Höhle!” Vergessen die übrigen 
Leute im Raum, er sah sie nicht mehr, sah einzig die Tür zu seinem Bü-
ro. Dort angelangt, schob er Max einen Stuhl zurecht, übereifrig, hek-
tisch beinah. „Setz dich, Junge, so setz dich! Wie geht's dir? Gesund, 
alles in Ordnung? Seit wann bist du hier?” 

„Ich war schon bei Oskar - zwei Männer haben nach dir gefragt!” 
„Laß sie!” Er nahm es nicht wirklich zur Kenntnis. „Arbeit ist morgen 

erst wieder dran.” 
„Ich weiß nicht... Mir schien mehr, es ginge um dich!” 
„Hoffentlich, Max!” Erneut wich er aus, hatte das Herz wohl voll und 

schämte sich, dies zu zeigen, und tarnte sich also mit Heiterkeit. „Mit 
mir liegt es nämlich im argen, mein Kaffeewasser brennt mir an. Wird 
Zeit, daß ich Helfer finde - wie wär's denn mit dir?” 
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Auch er hatte Platz genommen, direkt gegenüber, hatte die behaarten 
Unterarme auf dem Tisch und die Hände verschränkt. Genießend - gut-
mütig lächelte er. 

„Ihr seid aber auch ...! Zwei erwachsene Menschen!” 
„Nützt ja nichts. Denk dran, wie du selbst manchmal bist; deine Mut-

ter und du, ihr nehmt euch nicht viel: Einmal zum Nein entschlossen, 
bleibt ihr beim Nein, dreist wenn es euch als Bumerang trifft.” 

„Ihr habt euch zerstritten?” 
„Ach wo. Sie hat mir sogar die Koffer gepackt. Kein böses Wort, kei-

ne Träne. Im Gegenteil, sie wurde ironisch: Ich wäre schließlich mein 
eigener Herr.” 

„Und das bist du nicht?” 
„Bitte, Junge, sprich du mit ihr. Sieh mal, der amtliche Stempel - er 

würde bei uns nichts Verlogenes sein. Wer sich liebt..., es wäre doch 
einfach natürlich. Bisweilen ist mir das alles zu hoch.” Zu Max so zu 
sprechen war ihm trotz allem peinlich. Er wurde auch rot, senkte aber 
nicht seinen Blick. 

„Ich fürchte, sie sieht es ganz anders. Erstens bangt sie um dich - hier 
lebst du ihr viel zu gefährlich: für dich und schlimmstenfalls auch für 
andere. Nimm's mir nicht übel, sie kennt dich nun mal. Denn manchmal 
warst du ja ziemlich rabiat. Hinzu kommt, ein Stempel zerstört keine 
Liebe, schon wahr, aber er kann sie erlügen: wo sie nämlich nicht ist. 
Und plötzlich wär alles moralisch, solide die Ehe, ein solider Genosse, 
geeignet für alle Posten ... 

„Hör auf! Ich will nicht Karriere machen! Wer bin ich, daß ich mich 
drücken darf? Wozu leben wir überhaupt?” 

„Ich sprach nicht von dir.” 
„Daß es Heuchler gibt, weiß ich!” 
„Die kleine Frau auch.” 
Uneins mit sich selbst, pustete der Reiter die Luft aus, massierte sich 

Stirn und Schläfen, grübelte eine Weile und sagte: „Es wäre nur das 
halbe Malheur, wenn ... Sie ist eine Pfarrerswitwe ... Ein gefundenes 
Fressen für manchen, solange wir nicht verheiratet sind. Versteh mich - 
auch wenn ich mich schäme für all die Dummheit und Arroganz, an den 
Tatsachen ändert es nichts.” 
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„Pfarrerswitwe!” Natürlich war Max empört. Aber das ging nicht ge-
gen den Reiter, stieß eher ins Leere. Um so quälender war es für ihn. 

„Nein, Alfred, das bringt nichts.” 
„Was?” 
„Daß du mich vorschickst, mit ihr zu reden.” Ein prüfender Blick des 

Reiters. „Du traust dir nichts zu?” 
„Ich schon. Aber was ich gewinne, ist das dann deins? Oder gar eu-

ers?” 
„Was würdest du tun an meiner Stelle?” 
„Offensiv sein - als Kreissekretär wie zu Hause in Bruch.” Max grins-

te. „Du bist doch Soldat gewesen, wenn man am Hang liegt, nicht sieht, 
was von vorn kommt, und selbst im Rücken ungedeckt ist, was bleibt 
dir außer dem Kampf um die Höhe? Na also: fertigmachen zum Sturm.” 

Der Reiter holte Gläser und Wodka. „Auf deine Entlassung aus der 
Armee, Feldwebel Spinnt!” 

„Oberfeldwebel.”  
 „Wie?” 
„Bin noch befördert worden beim Abschlußappell.” Er griff in die In-

nentasche der Jacke und brachte die Schulterstücke hervor. 
„Mensch, Lümmel”, sagte der Reiter, „langsam krieg ich vor dir Re-

spekt.” Mit gewohnt hartem Griff umspannte er Max den Nacken, 
zwinkerte, wollte vielleicht seinen Stolz. oder sein Weichsein verbergen 
und schlug ihm mit dem Kinn an die Stirn. Im nächsten Moment erboste 
er sich: „ Was soll das - hab ich ,Herein!' gesagt?” 

Im Büro nun vier weitere Männer - die mit der Wartehaltung aus dem 
Raum nebenan. Der Haarlose an der Spitze, Genosse Schürer, der Zwei-
te Sekretär. Jener mit Überlänge konnte sich Bescheidenheit leisten und 
bildete also den Schluß. Als Türschließer war er sich auch nicht zu 
schade, und er tat es behutsam: als hätte er vornehmlich dieses gelernt. 

„Ich drück mich wohl falsch aus”, sagte der Reiter und war irritiert. 
Jetzt erst sah er genauer hin, gewahrte zunächst den Großen, wurde an-
nähernd freundlich und war dennoch verblüfft. „Der Kreisstaatsanwalt 
in eigner Person!” Dann wurde er leise. „Langsam, Genossen - MfS 
noch um diese Zeit?” Er stakte ihnen entgegen, reichte jedem die Hand - 
nur nicht dem Stellvertreter -, und zögernd griff jeder von ihnen zu. 
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Eine Pause entstand. 
„Wir möchten dich allein sprechen”, sagte der Zweite Sekretär. 
Max verstand und wollte zur Tür. 
Sofort griff der Reiter nach seiner Schulter und hielt ihn zurück. „Du 

bleibst! Hier entscheide noch ich, was geschieht.” Erneut wandte er sich 
den Männern zu: „Das ist Max Spinnt - gewissermaßen mein Sohn.” 

„Schon alte Bekannte”, sagte einer von denen, die ihre Hemdkragen 
über denen der Jacketts trugen. Sie waren also vom MfS. Er blinzelte zu 
Max hinüber und machte aus seiner Sympathie für ihn auch jetzt kein 
Hehl. „Draußen beim Gruß hat er mir fast die Hand abgequetscht.” 

Wohltuend unterschieden er und sein Genosse sich von jenen Exper-
ten, die bei Oskar nachgefragt hatten. Schwamm darüber, wer jung war, 
gab sich gern wichtig. In dieser Beziehung lebte Max nicht gescheiter. 
Die Maßnahme selbst allerdings, den Reiter auf jeden Fall abzupassen, 
hier oder dort, möglicherweise noch anderswo, belegte den Ernst der 
Situation. 

„Genosse Bachler”, sagte der Staatsanwalt, „es wäre mir trotzdem lie-
ber ...” 

„Ist mir egal, der Junge bleibt!” 
„Wie du willst. Ich muß dich bitten, uns zu begleiten. Eine dringende 

Aussprache. Es geht... um die Klärung eines Sachverhalts.” 
Lange sah ihn der Reiter an. Allmählich öffnete sich sein Mund. Kein 

Erschrecken, Unglaube spiegelte sich in seinem Gesicht. Er zog die Un-
terlippe hinter die Zähne, überlegte, und seine Augen wurden sehr 
schmal. Plötzlich machte er drei Schritte nach links, stand nun vor dem 
Zweiten Sekretär - der senkte den Blick -, musterte ihn von Kopf bis 
Fuß, griente jetzt wider Erwarten und sagte: „Da fehlt ein Knopf.” Mit 
beiden Händen, fast freundlich, langte er nach der Jacke des Kahlen, 
zog sie ihm über dem Bauch zusammen und bohrte den Zeigefinger in 
jene Stelle, die des Knopfes verlustig war. „Gepflegtes Äußeres, Genos-
se Schürer, unterstützt die Karriere. Auch auf Kleinigkeiten kommt es 
an.” 

„Ich verwahre mich ...” 
„Tu das.” Gelangweilt winkte der Reiter ab. „Bitte, Genossen, nehmt 

endlich Platz.” 
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„Schön”, sagte der Staatsanwalt, nachdem er ein sichtliches Zaudern 
niedergerungen hatte, „du mußt ja noch übergeben.” 

Die beiden Männer vom MfS setzten sich ebenfalls. 
„Ihr bleibt nicht neben der Tür?” fragte der Reiter. Dieses Mal war es 

freundlicher Spott. 
„Alfred, versteh doch”, sagte der, dem Max die Hand fast zerquetscht 

haben sollte, und er war gar nicht glücklich auf seinem Stuhl. „Das hier 
- es ist abgesprochen mit dem Bezirk.” 

„Daß ihr nicht neben der Tür bleiben sollt?” 
Souverän wie in besten Zeiten schmunzelte der Reiter. „In Ordnung. 

Übelnehmen gilt nicht - damit das klar bleibt zwischen uns. Was ich 
erwarte, ist - auch jetzt -, daß jeder von uns seinen Auftrag erfüllt. Nor-
male Sache, völlig normal.” Die MfS-Leute nickten: dankbar, wie es 
Max schien. Dennoch blieben sie sitzen. 

Staatsanwalt und Zweiter Sekretär tauschten abermals Blicke. 
„Übrigens”, fragte der Reiter und lauerte bereits während des Spre-

chens, „wo steckt unser Mann Sicherheit? Warum ist er nicht hier?” 
„Von wem sprichst du?” 
„Ich staune, Genosse Schürer, meines Wissens - korrigier mich, wenn 

ich mich irre - haben wir nur einen davon. In der Kreisleitung, meine 
ich.” 

„Ah so. Er hat sich abgemeldet bei mir, pünktlich um siebzehn Uhr.” 
„Abgemeldet? Bei dir? Saubere Arbeit - Moment, das haben wir 

gleich.” Mit der rechten Hand blätterte er in einem Notizbuch, mit der 
linken zog er das Telefon zu sich heran. 

„Tut mir leid!” Der Staatsanwalt drückte den Hörer zurück; seine Ar-
me waren noch länger, als es seine Größe vermuten ließ. „Genosse 
Bachler, verhalte dich jetzt bitte korrekt.” 

„Korrekt?” Über dieses Wort wunderte sich der Reiter sehr. 
„Du wirst Gelegenheit haben, dich zu allem zu äußern. Sachlich. Auch 

die Beschwerde wird möglich sein.” Ohne Emotionen sagte er das, so-
gar ohne Nachdruck - einfach korrekt. 

„Also Übergabe”, sagte der Reiter endlich, und es hörte sich an wie 
ein Selbstgespräch. Zunächst drückte er vor Schürer einen harten Ge-
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genstand auf den Tisch. „Der Tresorschlüssel. Aber steck ihn nicht gar 
so tief weg - ich hol ihn mir wieder. Bald.” 

Der Zweite Sekretär verfärbte sich leicht. Ansonsten reagierte er nicht. 
Er fragte: „Angesetzte Termine?” 

„Die Mappe auf dem Schreibtisch. Der Rest im Kalender.” 
Geradezu federnd trotz Korpulenz fand Schürer den Weg zum verlas-

senen Schreibtisch des Reiters. Ihn dort wieder hochzubringen, rein 
vom Gewicht her, hätte einen Kraftakt verlangt. Wie ein Bankmensch 
Papiergeld zählte er die in der Mappe befindlichen Blätter, daumenflink, 
konzentriert. Im Lächeln des Reiters war Mitleid. Auch den Männern 
vom MfS war die Szene befremdlich: Ihre Mundwinkel senkten sich. 

Einzig dem Staatsanwalt fiel nichts auf, er blickte gelassen. Nun ja, 
Unkorrektes lag auch nicht vor. Er sagte: „Deine persönliche Waffe 
noch.” 

„Richtig.” Bereitwillig zog sie der Reiter, überprüfte das Magazin und 
gab sie dem Mann des Gesetzes. „Zähl nach, wenn du willst.”  

„Natürlich.” 
„Das war's ja dann wohl?” Keine Antwort, der Staatsanwalt zählte. Da 

öffnete der Reiter die Tür zum Sekretariat und fragte: „Hildchen, was 
macht der Kaffee?” „Längst fertig.” Augenblicklich brachte sie ihn. 
„Auf das Klubtischchen dort.” 

Vielleicht war es nur ein Balancieren mit den Tassen, weshalb die 
Sekretärin so gut wie auf Zehenspitzen ging, vielleicht aber glaubte sie 
auch, die Ruhe vor dem Sturm zu durchqueren und fester Schritt könnte 
schon dessen Auslöser sein. Jedenfalls hielt sie die Lider gesenkt, und 
nur einmal, verstohlen, huschte ihr Blick hin zum Reiter. Ganz unnah-
bar für die ändern und immer noch leise verließ sie wieder den Raum. 

„Verzeihung.” Der Staatsanwalt hatte sich erhoben, in der Hand eine 
mit Kette versehene Taschenuhr. „Wir sind ohnehin in Verzug.” 

„Komm, Max”, sagte der Reiter, „trink den Kaffee.” Selbst ließ er sich 
in den zweiten Sessel am Klubtisch fallen und streckte behaglich die 
Beine aus. 

„Bitte, Genosse Bachler!” 
Sehr gestört fragte der: „Bin ich verhaftet? Vorläufig festgenommen?” 
Dem Staatsanwalt verschloß es den Mund. 
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Jener vom MfS, der bis eben geschwiegen hatte, sagte: „Stärk dich 
nur, Alfred. Beeilen wir uns halt hinterher.” Gähnend verbarg er sein 
Lächeln: hielt länger als nötig die Hand vor den Mund. 

Äußerlich ungerührt, nahm es der Staatsanwalt hin. Er verschränkte 
die Arme auf dem Rücken, trat ans Fenster und sah hinaus. Die Haltung 
allein genügte, er mußte nichts sagen: Seine Wartebereitschaft war äu-
ßerst begrenzt. 

Max rührte in seinem Kaffee. Einerseits registrierte er jede Bewegung 
der Männer, jede Veränderung in den Gesichtern, andererseits schien 
sein Verstand sich zu weigern; all das für wirklich zu nehmen, in Bezie-
hung zum Reiter zu setzen. Nervosität erzeugte das Denken, elektrische 
Spannung, nur kein klares Gefühl. 

„Alfred”, sagte er schließlich, „wenn ich dir irgendwie helfen ...” 
„Kannst du, Junge. Indem du dich nicht nervös machen läßt! Oder 

traust du mir auch nicht mehr?” 
„Quatsch.” 
Eben noch freundlich-ironisch, wurde der Reiter - ob der spontanen 

Antwort - schlagartig ernst. Eine Weile forschte er in Max' Augen, fand 
wohl, wonach er suchte, und drückte ihm den Arm. „Vergiß aber nicht, 
jeder kann Fehler machen, Irrtümern unterliegen - auch ich. Entschei-
dend bleibt, daß wir überhaupt etwas tun, daß wir am Drücker sind, am 
Ruder. Ich weiß, das klingt nicht sehr freundlich. Ist es aber - dem We-
sen nach. Keine moralischen Bedenken, bloß das nicht! Politik ist kein 
Ritt durch die Morgenfrische, die geht übern Acker, muß pflügen. Pro-
duzier deine Fehler, diese beschiß'nen, den Rucksack, den du dann 
schleppen mußt, mach diese elenden Fehler, geh's Risiko ein, daß sie dir 
unterlaufen, bist dann trotzdem tausendmal besser als irgend so 'n Heini 
mit polierten Händchen im Schoß! Mensch, Max, das ist eine Erde, hin-
schmeißen könnte man sich und küssen ...” 

Der Zweite Sekretär las nach wie vor in der Akte, die Ellenbogen auf 
dem Tisch, die Handteller gegen die Ohren gepreßt. 

Der Staatsanwalt hatte den Kopf gesenkt, als lausche er im Gerichts-
saal dem Plädoyer des Verteidigers und suche nach Widersprüchen dar-
in. 

Die Genossen der Staatssicherheit hingen mit den Augen am Reiter. 
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Der stand nun, die Hände tief in den Hosentaschen, er wippte vorn-
über und sagte: „Ich hab's nicht geglaubt... Ein wohnliches Land, Sozia-
lismus - mit diesem Volk, bei dieser Geschichte! Da war nicht viel zu 
erwarten, eine Mißgeburt höchstens, so ein komisches Wunderding! 
Hab lange gebraucht, um meine Scheuklappen loszuwerden, bin viel-
leicht ein Sektierer gewesen, wahrscheinlich sogar: aus Unglaube, aber 
ja! Doch allmählich wächst was in dir, ganz allmählich, das erregende 
Staunen: Sozialismus passiert! Es geht tatsächlich in diesem Land, es 
geht! Und das, obwohl wir täglich verraten werden, aufgegeben, von 
Tausenden gleich! Obwohl uns Gewalt droht von außen, wir täglich und 
stündlich Erpreßte sind, immer noch an der Nabelschnur hängen, nicht 
wären ohne die Sowjetunion. Sozialismus passiert hier - das muß man 
mal fassen! Trotz mancher Blockade, ob sie nun die Wirtschaft betrifft 
oder die Anerkennung als Staat! Und er passiert, das ist das verrückte, 
durch uns und trotz uns! Trotz all unsrer Mängel, der Intrigen und 
Dummheit, der Unfertigkeiten und Bürokratie. 

Was für ein Land. Was für mutige Menschen. Nein, Max, wir wolln 
uns keine anderen wünschen! Um diese hier lohnt sich's - wie's anders-
wo um andere lohnt. So ist das, Junge - wir sind hier zu Hause!” 

Plötzlich, wohl durch den Nachhall der eigenen Rede, wirkte er irri-
tiert. Verlegen sah er sich um, räusperte sich, nahm den Passierschein 
von Max, ging zum Schreibtisch, stempelte ab und unterschrieb. Schü-
rer sah hoch aus der Mappe, mißbilligend, forschte nach solidarischen 
Blicken, ging leer aus dabei und unterdrückte seinen Protest. 

„Danke, Genossen”, sagte der Reiter. „Nun denn - brechen wir auf.” 
Alles Tun ging wieder von ihm aus, und es war in der Tat nur ein 

Aufbruch: um andernorts umgehend tätig zu werden. Vielleicht auch 
wurde er abgeführt, vielleicht. Nur war er eben nicht abführbar - 

„Genosse Schürer!” sagte Max plötzlich, und er stand noch in der Mit-
te des Raumes, und der Reiter hielt unter dem Türsturz an. „Genosse 
Schürer!” 

„Was ist? Wer sind Sie? Zeigen Sie erst Ihr Parteidokument.” 
„Ihnen? Ach wo ...” Max lächelte freundlich. Parteimitglied war er 

seit gut einem Jahr. „Sie sollen nur wissen, Genosse Schürer: Wer die 
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Macht hat, aber vergißt in wessen Auftrag, der ist noch längst nicht im 
Recht!” , 

Ein spontaner Satz, vom Gefühl her gebrüllt, doch die Stimmbänder 
hatten nicht mitgespielt. Er hatte auf einmal an Stalin gedacht, an jenen 
Stalin im grellsten Licht, an den Schmerz der Enttäuschung. 

„Raus!”- Schürers kurzer Arm wies zur Tür. So erbost er auch war, 
seinen Sessel verließ er nicht. 

Der Reiter kam zurück. „Die Lehre sitzt”, sagte er und senkte den 
Kopf. „Bei mir, Junge. Ehrenwort, ich merke sie mir.” 

 
So weit war es gekommen: Schüler, Erstkläßler gar, bestraften, und 

Lehrer brüllten vor Schmerz. Einer zumindest hatte es tatsächlich getan: 
Herr Rumert aus Bruch. Jetzt trug er die rechte Hand bandagiert, leuch-
tender Mull, der zur Kenntnis gab, daß der Dienst in der Schule, vor-
nehmlich jener am Kinde, einer der gefährlichsten war. Um aber zarte 
Gemüter nicht in die Abgründe des Fatalismus zu stürzen, hatte er sich 
ans Jackenrevers ein Rotkreuzzeichen gesteckt: Beleg seiner heilsamen 
Zuversicht. 

Franz Brösel, sechseinhalb Jahre alt, von seinen Eltern verharmlosend 
„Franzel” genannt, hatte sich mit besagter Gewalttat bemerkenswert 
rasch im Unterricht profiliert. 

Bei geöffneten Fenstern zum Garten hin war der Lehrer bemüht gewe-
sen, den Schülern das O anzupreisen ob seiner guten Verwendbarkeit: 
bei „Ochse” zum Beispiel und „Opa”. 

„Du sollst nicht erzählen!” hatte Klein Franz ihn nun gestoppt. 
„Und warum nicht, mein Junge?”  
„Du sollst nicht!” 
„Aber bitte, das geht nun wirklich zu weit. Erstens sagt man zum Leh-

rer ,Sie', und zweitens ...” 
„Still doch! Sei still!” Tränen des Zorns hatten Franzens Augen be-

netzt. „Die Vögel, man kann sie gar nicht verstehn. Nämlich, ich höre 
die Vögel so gern!” 

„Das darfst du auch, das ist sogar schön. In den Pausen oder am Wo-
chenende oder am Nachmittag. Bloß jetzt, Franz, während des Unter-
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richts, lenken sie ab. Weißt du was - wir machen einfach die Fenster 
zu.” 

Gesagt und getan. Tödliche Stille im Klassenraum. 
Klein Franz, aller Appelle nun überdrüssig, war sodann aus der Bank 

getreten, ruhigen Mutes und unaufgefordert zum Lehrer geschritten, 
hatte sich dessen Hand - die an den Fenstergriffen schuldüberkommene 
- in die eignen Hände befördert und kräftig sein Beißwerk hineinge-
schnellt. 

Herr Rumert hingegen hatte darob jenen Schrei ausgestoßen, welcher 
inzwischen dorfweit zur feinen Legende geworden war. 

Der schurkische Franz wiederum, ohne jegliche Reue, hatte sich zur 
Genüge entlarvt: Selbst Gutgläubige verfolgten ihn mit Blicken des 
Schauderns, und ältere Leute bekreuzigten sich. Auch die Vögel flogen 
Bögen um ihn, leider nicht größere als um andere Menschen: also Tiere 
ohne Verstand. 

Wer zu ihm hielt, war ein Staatsschauspieler, zweieinhalb Jahre alt, er 
hieß Herbert Spinnt. Den Titel hatte Max ihm verliehen, denn mimisch 
war der jüngere Bruder geradezu unglaublich begabt. Psychologisch 
dazu. Er wußte genau, bei wem er mit welchem Gesicht am ehesten 
Beute machte, und gnadenlos nutzte er dieses Talent. 

Blond und blauäugig war er, tyrannisch lebhaft, meistenteils freund-
lich und dennoch ganz und gar nicht bereit, nicht einmal Franzel zulie-
be, für andere Hauklotz und Prellbock zu sein. Versuche in diese Rich-
tung hatte er postwendend mit Fußtritten geahndet, mit Kratzen und 
Beißen. Und das eben war wohl für Franz der Grund, warum er dem 
Kleinen verfallen war: Ein Jüngerer widersetzte sich ihm, bot ihm die 
Stirn! Solch ein Kämpfer gehörte an seine Seite, gar keine Frage, zu 
zweit waren sie hart und mächtig wie - sagen wir mal - die Polizei. 

Spielte Herbert mit Gleichaltrigen, hielt sich Franzel im Hintergrund: 
Dort mitzutun wär unter seiner Würde gewesen. Sah er jedoch, daß je-
mand dem Freund etwas wegnehmen wollte oder ihm gar an die Klei-
dung ging, so stürmte er vor und sorgte gründlich für Ordnung: Zu Ru-
deln landeten Kinder im Sand. Bei nächster Gelegenheit ließ sich auch 
Herbert nicht lumpen; er warf - war der Große in Bedrängnis geraten - 
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mit Pferdeäpfeln dazwischen und war auch sonst nicht sehr fein in der 
Wahl seiner Mittel. 

Häufiger aber genügte einer dem anderen, und das waren Zeiten des 
Friedens, ausgefüllt mit Tanz und Gesang. Dem Staatsschauspieler ob-
lag es zu singen, also den Takt anzugeben, als Tänzer kreiselte Franz. 

Auch jetzt war das so. Ort des Geschehens war Brösels Hof, vom 
Haus her gesehen am Misthaufen links. Max - als Zuschauer geduldet - 
saß auf der Treppe und lachte Tränen. Besonders sein Bruder zwang sie 
ihm ab. Eine Flöte war der, eine Flöte... 

Nach annähernd jeder Zeile - außerdem gab er sie vielmals zum bes-
ten - setzte er einen Fuß zurück, verbeugte sich tief und verlangte: „Ap-
plaus!” Entsprach nun Franzel der Forderung, war alles gut, und weiter 
ging es im holpernden Text. Tat er es nicht, beschwerte sich Herbert: 
„Mensch, extra für dich hab ich alles gesingt!” Natürlich klatschte nun 
Franzel. Andernfalls war es zu Ende gewesen mit dem Frönen seiner 
bedeutenden Leidenschaft. Manchmal jedoch kam es auch vor, daß der 
Staatsschauspieler erklärte: „Zum Frühstück hab ich zwei Eier gegeßt.” 
Dann durfte es Beifall geben, mußte es aber nicht. 

Blüten und Gräser entzückten Herbert. „Stiefelmütterchen” nannte er 
sie, egal, was es war, zum Beispiel auch ein vom Wagen gefallenes Rü-
benblatt. Fand er ein solches, so war der Freund vorerst abgemeldet. 
Franzel rebellierte dann nicht, nein, er rannte zwar mit dem Kopf gegen 
Wände, niemals aber gegen vor Freude quietschende Leute an. Gelassen 
wartete er darauf, daß sich der Anfall legen würde, bohrte mit stets zwei 
Fingern in seiner Nase herum und schubberte sich den Rücken an 
Deichseln, Mauerkanten und was es sonst noch an Sperrigem gab. 

Herbert Spinnt: ein Markenprodukt! Nur zu verständlich das riesige 
Foto im Untermieterzimmer des Reiters. Neulich, an jenem bewegten 
Abend, war Max zu Oskar zurückgekehrt und hatte dort übernachtet. 
Der Blinde hatte ihm zugehört, wortlos, und immer wieder den Kopf 
geschüttelt. 

Am folgenden Morgen erst hatte er während des Frühstücks gesagt: 
„Was denn, was denn - das kriegen wir hin! Alles mit der Ruhe und 
dann mit 'nem Ruck!” 
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Ja, er hatte „wir” gesagt, „wir” kriegen das hin. Wir. Nicht Genosse 
Bachler allein. So zuständig fühlte sich Oskar. „In diesem Land sieht 
unsereins durch, damit das mal klar ist!” Und er hatte sich auf den Weg 
gemacht, zielstrebig, sicher: trotz Blindenstock. 

Inzwischen war Max zwei weitere Male bei ihm gewesen: Das Zim-
mer des Reiters war noch immer verwaist. Doch Oskar hatte bereits 
erste Informationen gehabt. 

„Ein dicker Hund, es geht um die Offenställe für Rinder. Es heißt, 
Alfred hätte die Bürgermeister aufgewiegelt, sich dagegen zu wehren. 
Möglicherweise in fremdem Auftrag, was ein Hirngespinst ist, wenn du 
mich fragst. Da muß schon einer kaputt sein, weiche Birne, wenn er 
solchen Verdacht offenbart. Dennoch, das mit den Offenställen ..., 
kommt darauf an, wie man's dreht - Parteibeschlüsse zu sabotieren wird 
natürlich keinem erlaubt.” „Du glaubst, sie halten ihn länger fest?” „Ge-
glaubt wird in der Kirche und bei Männern die Vaterschaft. Daß Alfred 
unser Vertrauen besitzt, steht auf einem ganz anderen Blatt.” 

Die kleine Frau wußte von alldem nichts. Es hätte sie sehr erschreckt, 
und Max brachte es nicht über sich, ihr mit der Wahrheit weh zu tun. 
Statt dessen hatte er ihr erzählt, der Reiter wäre einer speziellen Aufga-
be wegen vorübergehend zum Bezirk beordert worden. Doch tausend 
herzliche Grüße, über kurz oder lang erscheine er wieder in Bruch. 

„Ich weiß”, hatte sie gesagt und gelächelt. „Allein schon Herbertchens 
wegen. Um ihn zu sehen, würde er auch geschwommen kommen, bei 
Hochwasser, meine ich.” 

Niedergedrückt erschien sie Max in keiner Weise. Im Gegenteil, sie 
ruhte ganz in sich selbst und strahlte heitere Zuversicht aus. Welche 
Erklärung dafür hätte wohl gelten können, wenn nicht jene, daß sie sich 
ihrer Sache absolut sicher war? Auch wirkte sie jünger als in der Zeit 
vor Herberts Geburt, sehr viel entschlossener, und sie war eine durchaus 
noch reizvolle Frau. 

Überhaupt steckte sie voller Überraschungen für Max. Eine davon 
hatte ihn regelrecht umgeworfen, so gründlich war ihr die geglückt. An-
fangs hatte ihn befremdet, daß ihr der Fortgang des Reiters offenbar 
eher willkommen war, als daß er sie traurig stimmte. „Nun habe ich 



 
 

229

abends endlich mal Zeit und muß nicht dauernd alles verstecken.” „Was 
verstecken?” 

Sie hatte geschmunzelt. „Ach, allerhand.” 
Schließlich hatte Karin gepetzt. „Bücher und Hefte versteckt sie.” 
„Was denn für Bücher?” 
„Gut, ich sag's dir. Du mußt aber schwören,” 
„Und was?” 
„Das Geheimnis für dich zu behalten. Sie darf es nicht merken, daß du 

etwas weißt.” 
„Ich schwöre.” 
„Also - sie macht ihren Facharbeiter. Sie ist ja nur Hilfskraft im Kon-

sum. Nicht mehr lange, dann ist sie gelernte Verkäuferin. Stell dir nur 
vor, mit über fünfzig schafft sie das noch.” Plötzlich hatte Karin ge-
schluchzt. „Ich bin so unheimlich neidisch. Ihr seid ganz anders als an-
dere, die ganze ... blöde Familie Spinnt!” 

Max hatte sie nicht einmal trösten können, sondern selbst an der 
Nachricht gewürgt. Später erst hatte er hilflos gefragt: „Aber warum?” 

„Weil sie stolz ist auf euch. Und vielleicht, weil sie möchte, daß ihr 
genauso stolz seid auf sie. Und Herbertchen, wenn er eingeschult wird, 
soll er auf die Frage, wer und was seine Eltern sind, dem Lehrer antwor-
ten können: ,Meine Mutter, die ist Verkäuferin.'“ 

Minuten danach war Max zum Konsum gegangen. Die umgebaute 
Scheune - in der Tat ein Kleinstwarenhaus! Kunden, Gedränge. Wein-
trauben aus Ungarn, riesige, goldgelbe Beeren - die gab es nun wirklich 
nicht jeden Tag. Absichtlich blieb Max im Hintergrund, unentdeckt von 
der Mutter. Er wollte stiller Beobachter sein. Bald tauchte sie da auf, 
bald wieder dort. Und unentwegt war sie zu hören, empfehlend, bera-
tend, sich einmischend auch in Gespräche, jawohl, das mußte man fas-
sen - hier diskutierte die kleine Frau! 

Eben ging es um einen westdeutschen Politiker. Der geiferte oft gen 
Osten. Dennoch gab's Leute, denen seine Ergüsse kraulige Ohrwürmer 
waren - auch hier. 

Auf einmal sagte die kleine Frau: „Man braucht sich den Kerl nur an-
zugucken, dann sieht man doch, daß er was auf dem Kerbholz hat!” 
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Ungeheuer! Phantastisch! Max knickten beinah die Beine weg. Welch 
überzeugendes Argument! Das mußte man erst einmal finden, darauf 
kam nur ein Sonntagskind! 

Und Bohumil Nowack ergänzte sie nun, nicht minder begnadet: 
„Recht spricht die Gretel. Mechte sie unsereinen beschitzen vor Irrti-
mern, was ein Verhängnis wär. Gottesfirchtig, wie sie halt ist, wird sie 
nicht falsches Zeugnis reden wider den Nächsten, der wo ein solcher 
Politiker ist.” 

Geladen mit Frohsinn für Stunden, war Max aus dem Konsum ge-
wankt. 

Er saß noch immer auf der Treppe im Hof der Brösels, blinzelte in die 
Sonne und zu Franzel und Herbert hinüber, fand im Moment diese Erde 
in Ordnung und den Menschen sehr zukunftsträchtig, war des weitren 
gewillt, sich selbst nicht zu schonen, und schrieb in Gedanken dieses 
Gedicht: 

 
Ein Kind ist groß. 
Sehr groß ist ein Kind. 
Ach, eigentlich ist es viel größer. 
 
Eben ein Spinner, dieser Max Spinnt - 
Ein Hahn trat dort vorn eine Henne, überhastet, von Fliegen um-

schwirrt. Gräßlich, daß er nicht zärtlich war! 
In Max' Rücken kratzte nun jemand am Fensterglas. Aus Neugier hät-

te er sich nicht umwenden müssen, er wußte, hinter der Scheibe stand 
Karin, sehr ernst und ebenso blaß. Sie trug ein Nachthemd und rief ihn 
mit dem Zeigefinger, bettelte ihn förmlich herbei. Energisch schüttelte 
er den Kopf und bedeutete ihr, schleunigst wieder ins Bett zu gehen. 
Das wollte sie nicht, ihre Augen wurden größer, irgendwie erschreckt, 
und sie lockte ihn heftiger. Er machte ein zerknirschtes Gesicht, lehnte 
abermals ab und drehte sich weg. 

Und doch wäre er lieber bei ihr gewesen, mit ihr allein dort im Zim-
mer, einfach, um sie zu streicheln, den Kopf, die Schultern, die Brüste. 
Aber sie hatte Fieber, war krank. 
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Das böseste daran: Sie hatte sich selbst zur Kranken gemacht, irgend-
welche Mittel geschluckt, sich in deren Wirkung verrechnet, hatte harm-
lose Folgen erwartet, gerade so ausreichend, um für ein, zwei Tage das 
Bett zu hüten, und lag nun in der Tat auf der Nase, seit gut einer Woche, 
Erbrechen, Kopfschmerz - immerhin im Abklingen jetzt. Einen Arzt zu 
holen, hatte sie ihrem Mann untersagt, ihm angedroht, ihn sonst zu ver-
lassen, und er hatte wie gewöhnlich pariert. Ins Krankenhaus zu geraten 
wär für sie teuflischer Hohn gewesen: Gerade um nicht fortzumüssen, 
hatte sie ihre Gesundheit riskiert. 

Schuld an allem war wieder mal Max, wenigstens sein Erscheinen in 
Bruch. Am selben Tag hatte Franz Brösel geäußert, seine Verwandten, 
jene, die einige Dörfer entfernt von hier wohnten, wären mit der Rüben-
ernte ungemein im Verzug, Man dürfe nicht stur sein, nicht einmal 
dann, wenn man selbst im Schweiß ersaufe, gegenseitige Hilfe wäre 
beim Einzelbauern stets ein Geheimnis seines Erfolgs. Doch lange Re-
de, kurzer Sinn: Er hatte Karin hinborgen wollen, sie also außer Reich-
weite bringen, und das schon am folgenden Tag. Selbstredend mit dem 
Wartburg, ja, ein eigenes Auto fuhr er nun auch. Ein tüchtiger Mann. 

Während der Nacht war Karin erkrankt. Ihr Mann begriff gar nichts. 
Mehrmals am Tage kam er vom Feld, sorgte sich ehrlich, kontrollierte 
sie vielleicht auch ein wenig, das aber - um ihm gerecht zu bleiben - 
allenfalls nebenbei. Er kochte ihr Tee und brachte ihr Süßigkeiten, er-
duldete ihre Launen, ihre Kälte erzürnte ihn nicht, war überhaupt voller 
Freundlichkeit. 

Also ein perfektes Dilemma. Max bekam eine Gänsehaut. 
Doch nicht aus Furcht, von Karins Mann überrascht zu werden, 

sträubte er sich, ihren Wunsch zu erfüllen: Ihn quälte ihr Kratzen am 
Fensterglas. Es war durchaus kein Bekenntnis zu ihm. Bis heute lag es 
ihr fern, sich vom Bröselschen Hof zu trennen und fortzugehen mit ihm 
auf Gedeih und Verderb. Gleichsam gelähmt, erfuhr sie hier Wohlstand 
- daß sie arbeiten mußte, war schließlich normal -, besaß sie Kleider und 
Schmuck, sogar einen Pelz und für Franzel die Chance, ein reiches Ge-
höft zu erben. Im Herzen aber, nur dort wahrscheinlich, wuchs wie ein 
Krebsgeschwür ihre Ahnung, ihr Leben wäre jetzt schon verpfuscht. Ihr 
Traum war, ähnlich zu sein wie Max, nur war sie nicht fähig, Träume zu 
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packen, ihre Träume belächelte sie. Logisch, es mußte ein Schuldiger 
her; eventuell war es ihr Mann, wer konnte das wissen, allein für Karin 
stand es ganz fest. 

Was immer sie tat in Beziehung zu Max, es war ein Teil ihrer Rache 
an Franz. Ihm warf sie vor, ihr keine Zeit gelassen zu haben, um ein 
wenig erwachsen zu werden. Abgewürgt habe er ihre Entwicklung, ih-
ren Willen kupiert, ihr regelrecht ein Zaumzeug verpaßt, damit sie sich 
unterwerfe, zu den Ackergäulen ein Reitpferd, etwas anderes sei sie für 
ihn doch nicht! Jetzt aber dürfe er sich nicht wundern, daß seine Schöp-
fung nicht ausgereift sei und sehr viele Tücken habe. Zum Beispiel ein 
Herz und was die Liebe sonst noch verschönre, und die gelte gewiß 
nicht seiner Person. Der Rest war klar, und sie spielte mit Franz durch-
aus nicht Versteck, provozierte ihn eher mit Deutlichkeiten: innerhalb 
des eigenen Gehöfts. 

Nach außen hin blieb sie die fügsame Ehefrau. So gab es auch keinen 
Klatsch über sie, niemand hatte etwas gesehen, was verdächtig gewesen 
wäre, und das vor allem war wichtig für Franz. Im Ansehn der Bauern 
war er inzwischen beinah unfehlbar, alles gelang ihm, mit niedrigstem 
Einsatz erzielte er maximalen Gewinn, wortgewandt war er, politisch 
bewandert, ihn legte kein Agitator aufs Kreuz, umgekehrt aber war es 
geschehen, nicht nur einmal, wer sich an ihm orientierte, war ein Mann 
der Vernunft. Erst gar nicht zu reden von Brösels Potenz - sich ein Weib 
wie Karin zu nehmen, jung und hübsch und handfest gebaut, setzte 
Selbstvertrauen voraus! 

Die Furcht, als Gehörnter erkannt zu werden, schwebte über dem 
Meisterbauern wie ein Damoklesschwert. Tatsächlich ging es in gewis-
ser Weise um seinen Kopf. Einmal dem Gespött preisgegeben, als Ge-
täuschter und Täuscher entlarvt, wär nichts mehr gewesen mit Überzeu-
gungskraft in Person. 

Begegneten sich Max und Brösel - immer beim erstenmal während ei-
nes Besuches -, blieb der Ältere, auf Abstand zum Rivalen bedacht, ein 
paar Sekunden lang stehen, bedrängte ihn mit trostlosem Blick, schien 
ihn um etwas bitten zu wollen, bewegte den Mund, fand dann doch kei-
ne Worte, nickte stumm, vielleicht als Gruß, vielleicht aus trüben Ge-
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danken heraus, winkelte fröstelnd die Schultern und ging. Die Tage dar-
auf übersah er Max. 

Kein Anlaß also, in Ehrfurcht vor ihm zu erstarren. Und Schuldkom-
plexe ließ sein Verhalten noch weniger zu. Karin ihm wegzunehmen 
hätte Max nicht belastet. Leider machte sie da nicht mit. Was sie unter-
nahm, war Quälerei. Und zwar für sich selbst so sehr wie für Franz und 
am meisten für Max. Mehr noch, er fühlte sich benutzt, zum Werkzeug 
entwürdigt, und solche Liebe verbitterte ihn. 

Immer noch kratzte Karin am Fenster. Jetzt langte es ihm, er schnellte 
hoch von der Treppe, schlug sich - sichtbar für sie - mit der Faust an die 
Stirn und stolperte hinauf in das Haus. 

Karin sah ihm entgegen, die Hände am unteren Bauch, und lächelte 
unglaublich bereit, sich seine Vorwürfe anzuhören. 

„Wenn du bloß nicht so stur wärst”, sagte er. „Ehrlich, Karin, wärst du 
bloß nicht so stur ...” 

Dann war er bei ihr und zog sich ihren Kopf an den Hals. Sie zitterte. 
„Gar nicht, Max Spinnt. Stur überhaupt nicht. Es ist nur..., wenn du 

mich dann allein läßt, ich ginge bestimmt zugrunde daran.” 
„Wo laß ich dich allein? Weshalb, Karin? Wann?” 
„Ich lieg ja hier immer und denke vor und zurück und wieder vor, al-

les durcheinander mitunter, mir ist schon richtig kribblig davon. Näm-
lich wenn ich nach dem ,Blauen Wunder' käme mit Sack und Pack und 
mit Franzel, Schluß hier mit allem - ich kriegte das fertig -, es wäre 
doch ohne Sinn. Nicht, daß ich mich vor dem Wohnlager graule, vor 
den Baracken, wenn man nur will und ein bißchen was tut, es könnte 
halbwegs gemütlich werden. Und arbeiten kann ich, das weißt du. Und 
eine Schule für Franzel zu finden, es wäre das wenigste. Ja, wenn ich 
sterben würde nach einem Jahr, einfach so aus heiterem Himmel, ich 
würde jetzt gleich die Koffer packen und mich unheimlich freuen auf 
dieses Jahr.” „Karin, Mensch, was redest du da! Bist du nicht mehr ge-
scheit?!” Auf einmal war er so traurig, daß es ihn physisch schmerzte, 
und er hatte jetzt Angst um sie. Er gab sich Mühe, komisch zu wirken. 
„Ich dachte, daß du dich ausbreiten willst? Über der Erde ist sehr viel 
mehr Platz als unter ihr.” 
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„Ach ...” Sie kuschelte sich fester an ihn. „Es war ja nur so ein Traum. 
Obwohl ich ihn wirklich nicht traurig finde, nicht ein bißchen, nur 
schön. Denn hinterher wird es schrecklich, du gehst nämlich weg, zum 
Studium, Max Spinnt. Und ich hab mein ,Blaues Wunder', Baracken, 
Tausende fremde Menschen, daß ich schließlich verrückt werden muß.” 

Max war bestürzt. Mann, o Mann, wie liebte er dieses Mädchen! Da 
hatte sie hier gelegen, still und allein, und war in Gedanken schnur-
stracks in eine Hölle marschiert. Er sagte: „Und wenn ich gar nicht stu-
diere?” „Pst!” Entsetzt drückte sie ihm den Finger auf die Lippen. „Das 
darfst du nie wieder sagen! Nie mehr!” 

Nach einer Weile spürte er die Wärme ihres Körpers. Er war verzwei-
felt, er haßte sich, verwünschte ihr aufgeschlagenes Bett und hörte sich 
flüstern: „Komm ...” 

Doch, es war schon gemein, aber sie hielt ihn und nahm ihn und hielt 
ihn lange Zeit fest. 

 
Später schrieb Max in sein Tagebuch: „Ich möchte wissen, was Glück 

ist. Wenn ich glaube, ich habe es, bin ich zugleich am verzweifeltsten - 
oft. Muß man sich Zeit nehmen für das Gluck, Urlaub von Alltag und 
Welt? Wieviel Zeit? Und bitte: woher? Und gibt es das: Glück - ohne 
den anderen glücklich zu machen, glücklicher noch als sich selbst? 

Ich komme mir vor wie ein Stümper. Es ist, als liefe ich mir selbst 
hinterher. Ich hetze mich ab und hol mich nicht ein und möchte gern 
einmal Ruhe haben - Zeit in der Zeit.” 
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8. Kapitel 
 
Noch wurde überall Erde bewegt, gemauert, gestrichen, wurden Kes-

sel und Rohre montiert, noch war „Blaues Wunder” ein Bauplatz, ein 
riesiges Territorium fressend von Horizont zu Horizont. Kraftwerke 
sollten entstehen. Brikettfabriken. Ein Gigant zur Erzeugung von Gas. 

Männer und Frauen aus Dörfern und Städten des Landes, junge und 
alte, Abenteurer, Gescheiterte, Träumer mit schwieligen Händen, nüch-
terne, aber bewußte Menschen, Pioniere des Alltags, Glücksversucher 
sie allesamt, waren zu Tausenden in diese Öde gekommen. Sie entbehr-
ten sehr viel, schufteten und taten es meistens für guten Lohn. 

„Blaues Wunder” - teuerste Liebe des Staates. Weit mehr als nur ein 
Milliardenobjekt. Zeitgleich mit Wünschen der westlichen Welt, ausge-
flogen von Rundfunk- und Fernsehstationen, täglich und stündlich, die-
se DDR wär bankrott. 

Bloße Propaganda? Oder war auch ein Körnchen Wahrheit dabei? Ein 
Körnchen - schön war's! dachte Max. Ein ganzer Klumpen davon steckt 
drin, mächtig genug, um einige Leute umzuwerfen, falls er sie mit 
Breitseite trifft. Aufgepaßt, rechtzeitig ducken! Den Rest besorgt unser 
Arbeitsschutz. 

Bedarfsgüter fehlten und Menschen, Ersatzteile und Baumaterial. Im 
ganzen Land, nicht nur im „Blauen Wunder”. Im Gegenteil, hier gab es 
noch manches, was anderswo nur in der Erinnerung existierte, hier war 
privilegiertes Gebiet. Notfalls wurde an anderen Orten vom reichlich 
Knappen noch abgeknapst, egal, ob es Butter und Fleisch oder Zement 
und Eisen betraf. „Blaues Wunder” mußte gelingen, hier durfte die Ar-
beitsmoral nicht sinken, hier ging es um Zukunft, um Sein oder 
Nichtsein der DDR. Ihr Fundament war die Wirtschaft. Vom Funda-
ment hing es ab, wie hoch man da bauen konnte. Vorwärts auf Biegen 
und Brechen. Vorwärts! 

Max hatte Wochen benötigt, um sich im Werkgelände halbwegs zu-
rechtzufinden, doch heimisch war er hier gleich geworden; seine Briga-
de, die Kumpel auf seiner Bude und natürlich auch Stralsund hatten ihm 
das einfach gemacht. Tagelang war er mit Max „ran an die Leute” ge-
gangen und hatte ihn somit eingeführt. 
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Die Barackenstube im Wohnlager teilten sich Max und zwei andere. 
Jene bezeichneten sich als „alte Hasen vor Ort”; vierzehn Monate vor 
Max, getrennt nur durch wenige Tage, hatten sie hier Einzug gehalten. 
Sie riefen sich „Langer” und „Missionar”. 

Erich-Maria Gass war mittelgroß, häßlich durch Narben und schmal 
wie ein Bügelbrett. Bei Windstille blieb sein Anblick erträglich, kam 
aber Wind auf oder gar Sturm, so wurde sein Körper von flatternden 
Kleidern verzerrt, Gespenst im Anpfiff war er dann gleichsam, Hexe auf 
Besenstiel. Nur seine traurigen schönen Augen waren wetterbeständig. 
Er hatte Theologie studiert, sieben Semester, und war in hohem Bogen 
geflogen: In einem Anflug von Liebe hatte er einer Haushälterin, über-
haupt noch nicht alt und außerdem drall, hinsinkend unter den Rock 
gefaßt. Nun denn, das hatte der geistlichen Profession ein Ende gesetzt, 
durchaus aber nicht der Suche nach Gott. In der Wildnis und unter Wil-
den - folglich im „Blauen Wunder” - hielt sich selbiger gernstens auf, 
und somit lag hier die Chance zum Erfolg! Erich-Maria war angereist, 
hatte sich braun brennen lassen - im Schweiße des Angesichts, bitte! -, 
gab vor, seinen Gott hier gefunden zu haben, und diente ihm nunmehr 
als Missionar. Was tat's, daß er dafür belächelt wurde, gehänselt, ver-
höhnt - sein Kreuz trug jeder noch allemal: Nur wußte nicht jeder, wo-
für und weshalb. „Bitte”, pflegte Erich-Maria zu sagen, „gebt euch Mü-
he, besser zu werden. Seid nett zueinander.” 

Vor der Baracke, eine Fläche von sieben Quadratmetern nutzend, be-
stellte er einen eigenen Garten: drei Stauden Tomaten, einige Blumen, 
verzierende Steine und etwas Moos. Sein Glück und Unglück im glei-
chen Maß: Farben im Grau der Öde, im häufig ölbekleckerten Sand ga-
ben ihm - da er bescheiden war - täglich Trost und stimmten ihn mild, 
und nur die Tomaten wollten nicht werden, spillrige Dinger, grün und 
fleckig. 

Doch eines Morgens - im Sommer noch, vor Maxens Zeit - war er 
durch die Baracke gestürmt, hatte alle Türen geöffnet und in jedes 
Zimmer geschrien: „Rauskommen, Männer! Ein Wunder! Draußen ist 
ein Wunder geschehn!” 

An seinen Tomatenstauden hingen prächtige Früchte, jede von ihnen 
rot wie ein sonnegekitzelter Mond. 
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Um ihn herum Wiehern, Gekreische, Gebrüll. 
Über Nacht hatte jemand, ein Kascheur vom Theater, Produkte seines 

Fachs ausgehängt. 
Erich-Maria hatte geweint. 
Der Lange hieß Tom von Beyer. Er stand wie ein Schiffsmast, nur 

wesentlich breiter. War Mitglied der KPD gewesen, Hamburg, Stadtteil 
Eppendorf. Als die Partei dann verboten wurde, er bald darauf im Brief-
kasten eine Vorladung fand, Absender Polizei, war er spornstreichs gen 
Osten gezogen: eigenmächtig und nicht gewillt, „Geldsäcken in die 
Fresse zu lächeln”. Jene, so war seine Meinung, hätten sich selbst über-
lebt. Er aber wollte jetzt noch was haben von dieser gesegneten Welt! 

Die Folge war sein Parteiausschluß. Er hätte sich gedrückt, hätte Fah-
nenflucht begangen. Sein Platz wär gewesen, wo Gleichgesinnte nun 
schwächer wurden, entdeckt vom Gegner und abgestraft. Tom von Bey-
er: aufgelaufen, doch nicht gestrandet. „Wir als Genossen” war bis heu-
te sein Lieblingsspruch. Werftarbeiter war er gewesen mit Leib und 
Seele, Fachmann geworden auf Trockendocks, am längsten beschäftigt 
bei „Blohm und Voss”. Arbeiten hatte er dort gelernt, alles, was recht 
war, und vollen Einsatz forderte er von jedem. Erlebte er Drückeberger 
- sie aufzuspüren, besaß er ein geradezu kriminalistisches Geschick -, so 
trat er ihnen ins Hinterteil. Da in solchen Fällen die ganze Person ein 
„Arsch!” für ihn war, sprach es für ihn, daß er die Tritte gezielt plazier-
te. Allerdings machte er diese Milde mit unerdenklichen Flüchen wett. 

Den Zeugen Erich-Maria befiel dann das große Zittern, er wähnte den 
Langen vom Teufel besessen und litt um ihn Höllenqualen. „Du versün-
digst dich, Tom! So hör doch! Denk an den Tag des Jüngsten Gerichts.” 

Dem Ketzer ging darob die Sprache aus. Drei Rundungen bildeten nun 
sein Gesicht; die geweiteten Augen, der vor Verblüffung geöffnete 
Mund. Schließlich zog er dem Missionar die Mütze über die Augen, 
schnappte ihn sich, hob ihn, als wär der ein Baby, probierte ihn aus als 
Segelflugzeug und verfolgte die Landung. Meistens geschah die auf 
polsterndem Kies. Hinterher konnte er lachen, die Zähne entblößen: ein 
phantastisches Pferdegebiß! Sicher, all das wirkte brutal, gefühllos, ge-
mein - auf Fremde. Max sah es anders: Die Grobheiten Tom von Beyers 
- solange sie Erich-Maria betrafen - waren geladen mit Zärtlichkeit, 
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vergleichbar dem Spiel zwischen Dackel und ausgewachsenem Schä-
ferhund. Jeder von ihnen lehnte beständig den anderen ab, doch wehe, 
einer von ihnen fuhr für längere Zeit in Urlaub. Der jeweils Hinterblie-
bene entpuppte sich alsbald als Schweiger, schien das Fluchen verlernt 
zu haben beziehungsweise Güte zu stiften, und das Bier in der Flasche 
wurde ihm schal. 

Im politischen Denken von Beyers gab es eine Besonderheit: Während 
der Staat im Würgegriff lag, sich bäumte und wand, um fortzubestehen, 
hatte der Lange bereits die Vision einer vor Gesundheit strotzenden, 
sehr viel größeren DDR. „Man darf nicht verzichten auf Hamburg! Auf 
München, Frankfurt und Köln! Immerhin deutsche Städte. Macht bloß 
keinen Fehler, indem ihr sie aus dem Bewußtsein verdrängt! Versteht 
ihr denn nicht, ein vereinigtes Deutschland, ein sozialistisches, das muß 
uns Ziel und Verpflichtung sein!” 

Nicht verzichten. Wollte er okkupieren, die Zündschnur legen zu ei-
nem Krieg? 

Solche Fragen ermüdeten ihn. „Dümmeres habt ihr wohl nicht auf La-
ger? Ein Jammer, wie phantasielos ihr seid. Nein, die andere Seite, ich 
geb euch mein Wort, die wirtschaftet ganz von allein ab. Nicht heute 
und morgen, wozu auch - wir als Genossen haben Geduld. Klar, ein 
bißchen den Daumen zeigen müßten wir schon, vielleicht auch mal zu-
drücken mit dem Daumen ..., hier auf der Birne die weiche Stelle, wie 
heißt sie doch gleich - Fontanelle, prägt euch das ein!” 

Den Einwand, daß die Tatsachen gegenwärtig sehr anders lägen, der 
Gegner nämlich am Drücker sei, den Daumen zeige, tat er mit kühner 
Verachtung ab. „Gegenwärtig - was heißt das? Gegenwärtig muß ich 
aufs Klo! Bin ich deshalb im Scheißhaus zu Hause rund um die Uhr?” 

Die Grundsatzfrage war somit geklärt. Tom von Beyer machte das 
Ziel nun schmackhaft, erzählte von westdeutschen Städten, begeisterte 
sich, war vernarrt in sein Hamburg. „Eine Perle, kapiert ihr, ein Dia-
mant. Zwei Millionen Einwohner, Arbeit und massenhaft Arbeiter, und 
trotzdem kommt es dir dauernd so vor, als ob es ein riesiger Kurort wär. 
Mit dem Schiff durch das Alsterbecken, ein Traum, sag ich euch! An 
den Ufern herrliche Villen, gepflegte Gärten, auf dem Wasser Segelboo-
te, morgens bereits und bis die Sonne Schichtwechsel macht.” 
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Traurig vor Sehnsucht konnte er werden, wenn er über den Hafen 
sprach. Die gewaltigen Tanker, die Fracht- und Bananenschiffe, die 
Trockendocks nahmen sich in seiner Erinnerung wie beseelte Gefährten 
aus. „Sticht so ein Pott dann wieder in See, du ziehst die Mütze und 
winkst ihm. Und er grüßt zurück, ein heiseres Tuten, wehmütig klingt 
es, ein bißchen verbrummelt, grad so, als hätte ein Kerl ein plötzliches 
Würgen im Hals und will's dir partout nicht eingestehn.” 

Schließlich klatschte er sich auf die Schenkel: heiter-genüßlich. Dann 
war er im Sündenbabel zugange, schlenderte er über die Reeperbahn in 
Sankt Pauli, kehrte in schlüpfrigen Bars ein, in Stundenhotels, ließ käuf-
liche Mädchen die „Hohe Schule der Liebe” betreiben, besuchte die 
Herbertgasse, „wo Nuttchen wohlfeil im Schaufenster sitzen, solche 
Granaten, wie Kropftauben vor ihrem Schlag”, ließ in der Großen Frei-
heit sein Geld, in einem „säuisch-vornehmen Schuppen”, bezog von 
einem Zuhälter Prügel und schlug sich mit Matrosen herum. 

Indessen hatte Erich-Maria mindestens vier Flaschen Bier geleert, war 
ob all dieser Schamlosigkeit erblaßt und errötet und wieder erblaßt, faß-
te nun Mut und erklärte, der Sozialismus würde das ändern, von wegen 
vereinigtes Deutschland, es wäre das Ende der Schweinerei. „Gott sieht 
und wird richten, Gott ist gerecht! Und in den Fenstern der Herbertgasse 
liegen dann Bücher von Lenin aus! Schäme dich, Tom, diese Heckerei 
dort in Hamburg ist wider den Menschen und seine Natur!” 

Irritiert blieb von Beyer sekundenlang still. Fraglos hatte er nicht alle 
Folgen des Sozialismus berechnet, und jene von Erich-Maria erwähnte, 
kaum zu bezweifelnde Folge war ihm nicht gar so begrüßenswert. 

Dennoch, im nächsten Moment war er wieder an Deck, feixte und 
griff sich den Missionar. „Das Problem ist, dir fehlt die Natur in der 
Hose. Da kann man fromm sein und näseln: wider den Menschen und 
seine Natur. Die Liebe, Junge, das ist was - mir entspricht sie ganz un-
gemein!” Er streckte den Dürren von sich, schmatzte ihm einen Kuß 
durch die Luft zu, röchelte vor Vergnügen und sagte: „Vorsicht, Erich-
Maria, sonst besorg ich dir eine, so'n richtigen Wonneproppen! Dann 
kommst du dir vor wie ein Hase, der flach in der Furche liegt!” 

Max beschränkte sich meistens darauf, Lauscher dieser Gespräche zu 
sein. Ein Neuling durfte nicht vorlaut werden, schon gar nicht mit Er-
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fahrungen protzen, die er überhaupt nicht besaß. Was wußte er denn von 
Hamburg oder gar von der Reeperbahn? Moskau war eher erreichbar für 
ihn, lag näher. Doch selbst in Moskau war er bislang nicht gewesen - 
was war schon nah auf der Erde, was fern! 

Auch waren die Zimmergefährten zehn und zwölf Jahre älter als er 
und hatten für ihn viel freundlichen Spott. „Bücherwurm” riefen sie ihn. 
War Max von einem Roman so gepackt, daß er darüber erzählen mußte, 
so hörten sie höchstens minutenlang zu. Tom von Beyer streckte sich 
dann, gähnte, rieb sich die Augen aus und rülpste. „Schon gut, Bücher-
wurm. Meine glorreichen Ahnen haben auch nur in Büchern gelebt. 
Ergebnis: ein allgemeines Flöten im Kopf, piep, piep. Am Ende denkst 
du, Schokoladenpudding ist Scheiße. Na, nichts für ungut, bloß stell dir 
die Sache mal umgekehrt vor, und plötzlich zwickt dich der Appetit. 
Pfui Deiwel noch mal!” Er schüttelte sich. „Wer weiß, was deine Ver-
wandtschaft gelesen hat. Bücher und Bücher sind zweierlei.” 

Nun krötete Erich-Maria dazwischen. „Das walte der Herr! Was du 
aber liest, sind sündige Bücher, überheblich gegenüber dem Schöpfer, 
und Hochmut kommt immer noch vor dem Fall! Wo hast sie denn her, 
deine Bücher - aus der Gewerkschaftsbibliothek!” Das klang wie: vom 
Satan persönlich, komm, mir machst du nichts vor! 

Max trumpfte auf. „Und unlängst die Schwarte - deine Heilige 
Schrift?” 

„Davon verstehst du nichts!” Der Fromme machte sich katerkrumm. 
Zwar wollte er bekehren, Türöffner sein für den Segen des Herrn, nein, 
Herzklappenöffner, doch wer sich allzu schnell fangen ließ, den sah er 
als Werkzeug des Teufels an. „Sprich du mir nicht von der Heiligen 
Schrift!” 

Auch gut, spielten sie eben Skat, Abend für Abend! Vorausgesetzt, sie 
hatten nicht Schicht. Dabei zankte sich jeder mit jedem und vertrug sich 
wieder mit ihm. Niemand verlangte von ihnen eine Freundschaft bis 
übers Grab. Gute Kollegen zu sein, verträgliche Stubengefährten, ge-
nügte und war bereits ein Erfolg. Mord und Totschlag kamen im Lager 
ebenfalls vor. 

Bevor es zum Skat kam, schrieb Erich-Maria stets einen Brief. Dann 
glühten seine Ohren, dann lächelte er, dann streichelte seine Hand das 



 
 

241

Papier. Ja, er schrieb einer Frau, fuhr an den Wochenenden auch zu ihr, 
doch niemals erzählte er etwas von ihr. Selbst ihren Namen verschwieg 
er: als fürchtete er um die Reinheit dieser Beziehung. Denn im Wohnla-
ger, überhaupt im „Blauen Wunder”, war man nicht sehr sensibel und 
fein. Dieser Liebe wegen rebellierte er wahrscheinlich, wenn von Beyer 
- Frauen und Sexualität betreffend - grobschlächtig wurde und prahle-
risch. 

Seit er mitbekommen hatte, daß Max ebenfalls ein Mädchen liebte, 
keineswegs glücklich, war er ihm viel mehr zugetan. „Glaub an sie”, 
hatte er unlängst gesagt, „der Glaube ist eine Brücke. Ohne sie trefft ihr 
euch nicht.” 

Einmal war Karin gekommen, einfach ausgerückt von zu Hause: für 
zwei Nächte und einen Tag. Von Beyer und Erich-Maria hatten wortlos 
das Zimmer geräumt, nur des Morgens geklopft und flüsternd durch den 
Türspalt gefragt, wie es mit ihren Zahnbürsten sei und wenigstens ei-
nem Rasierapparat. 

Karin hatte die Nachricht gebracht, der Reiter sei wieder in Ehren und 
Amt. Offenställe für Rinder jedoch würden in einigen Dörfern gebaut. 
Allerdings - so munkelte man - auf die Größe des Kreises berechnet, 
weniger als anderswo. Der Zweite Sekretär hingegen, Genosse Schürer, 
sei von seiner Funktion entbunden worden. Man hätte ihn - wie es offi-
ziell hieß - mit einer neuen verantwortungsvollen Aufgabe ..., hm, ja - 
also betraut. 

Außerhalb des Kreisgebiets. 
Es lebe Alfred, der Kommunist! 
 
Das Kohlesilo - einige hundert Quadratmeter Grundfläche - war Teil 

der Anlage Kraftwerk West. Vor reichlich zwei Wochen hatten sie den 
Grundbeton eingebracht und planiert, und Eisenflechter hatten gestern 
damit begonnen, die Stahlmontierung für den eigentlich tragenden Be-
ton darüber zu setzen. Männer und Material waren an verschiedenen 
Stellen - entgegen jeder Berechnung - absatztief eingesackt. Auch hatte 
sich dort der Beton mit den Fingern zerbröckeln lassen. Sofort waren 
Proben des Grundbetons in ein Labor geschickt worden, und die chemi-
sche Analyse hatte Fremdstoffe nachgewiesen, mit denen das Wasser 
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eine Verbindung eingegangen war und folglich nicht mehr mit dem Ze-
ment. Sabotage, was sonst! Der entstandene Schaden belief sich auf 
einige ...zigtausend Mark. Böse genug. Schlimmer aber der Zeitverzug: 
In wenigen Monaten schon sollte das Kraftwerk Strom erzeugen, als 
Stichtag galt der Erste Mai. 

Die Schuldigen waren namhaft gemacht. Reiner Luxus: Es gab sie 
nicht mehr in diesen Gefilden, sie hatten die Fronten gewechselt. Das 
Übliche also, ermüdend beinah. 

Bekreuzigt hatte sich Erich-Maria. Und hatte lange den Himmel be-
fragt, der da aus Wolken im Tiefflug bestand. Und hatte gesagt: „Ein 
arger Streich, Herr, verzeih mir, die andere Wange halt ich nicht hin. 
Eher rotz ich den Gaunern in ihr Judasgesicht. Hab ich etwa dafür ge-
keucht, geschwitzt, meine Pfoten kaputtgemacht?” 

Tom von Beyer hatte nur seine Augen geschlitzt. Ein immerhin ge-
fährliches Bild. 

Max hatte plötzlich an Herbert gedacht, hatte dessen Worte gehört: 
„Was ein Schenni wird oder nicht, kannst du auch nicht allein entschei-
den!” Nein, Herbert, allein nicht. Wir alle aber, dich eingeschlossen, wir 
schaffen sogar ein schenniales Land! Trotz alledem! Und jetzt erst 
recht! 

„Mal ehrlich”, hatte er da gesagt, und es war zu Schichtschluß gewe-
sen, „nach dreißig Minuten Pause wäre ich wieder fit. Ihr etwa nicht?” 
Kurzes Zögern. 

„Vielleicht gibt's 'ne Prämie?” Damit stimmte von Beyer ihm zu. 
„Der bösen Tat setzt man am besten die gute entgegen, alles wird 

sichtbar im Lichte des Herrn.” 
Auch die anderen aus der Brigade hatten „vom Tiefschlag die 

Schnauze voll” und zogen am Strang mit vor lauter Zorn. 
Inzwischen war's Nacht. Scheinwerfer stachen Blendlicht. Regen-

schnüre verbogen sich durch den Anprall des Sturms. Nicht acht, nicht 
sechzehn, vierundzwanzig Stunden lang sollte die Arbeitszeit währen. 
Wie wandelnde Plastiken wirkten die Männer in ihrer betonbespritzten 
Gummibekleidung. Wo Sand war, lag Matsch, mitunter sanken sie wa-
dentief ein. Im Regen hing eine Ahnung von Frost. Nirgendwo Stille, 
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Tosen im Dunkeln, sie hörten die eigenen Worte nicht. Zementig 
schmeckte die Luft. 

Ein zweites Mal also schütteten sie den Grundbeton, schaufelten und 
planierten ihn. An Ort und Stelle nunmehr die Mischer, der Kies, der 
Zement und das Wasser: damit kein Gift in den Brei kam und auch - 
dies der Wahrheit zuliebe -, weil es eine Notlösung war. Freie Kapazitä-
ten, beliebig verfügbar, gab es nun einmal nicht. Wiederholungen dieser 
Art sahen die Pläne einfach nicht vor. Optimistische Pläne. Na und - 
Sargtischlerei war nicht Sache der Wiegenbauer. 

Den Transport des Betons zwischen Mischern und Silo hatte bis vor 
Minuten ein Muldenkipper besorgt. Jetzt stand er in der Gegend herum, 
erkaltet bereits: ein Motordefekt. Oder im Diesel war wieder mal Sand. 
Technik blieb eben Technik, kein Wille dahinter, im Aufbegehren ge-
gen das Wetter hatte der Mensch wohl die größere Kraft. 

Über glitschige Bretterstege karrten sie den Beton bergab. Manchmal 
rutschten sie aus, schlugen um mit der Karre, fanden sich fluchend wie-
der im Dreck. Einige fluchten aber gar nicht mehr: Es strengte unnötig 
an. Die Karre hinauf auf die Gegenspur! Zurück zu den Mischern! La-
dung fassen, erneut auf den Weg! 

Ruhe bewahren, dachte Max, zwei bis drei Schritte auf einen Meter, 
fast dreihundert Schritte Entfernung zum Ziel. Immer hübsch auf dem 
Teppich ..., will sagen, hübsch auf den Brettern bleiben. Stein im Brett, 
oh, wie nett. Adrett, kokett liegt sie im Bett. Flach wie'n Brett. Hatschi! 
Blöder Regen. Auskippen endlich. Kannst nun erhärten, teures Ge-
misch. Fliegen zwei Fliegen, sagt eine: „Paß auf, da kommt eine Wand 
aus Be-ton ...!” Hurra, ich drehe durch. 

Er rang nach Atem, japste bereits. Zum Kotzen die Krankheit. Nun 
sprach er sie an: „Scher dich zum Teufel!” Seit der Armeezeit hatte er 
nur noch Verachtung für sie. 

Zwar war die Karre nun leer, der Rückweg nicht gar so gefährlich, 
doch aufwärts zu schieben war ebenfalls schwer. Auf der Gegenbahn 
rollte ihm Karre um Karre entgegen, zehn Meter Abstand von einer zur 
anderen, graue Gestalten zwischen den Griffen, die Schultern ver-
krampft. Dieses Sichbegegnen und stumme Vorbeiziehen aneinander 
erinnerte an eine Seilbahn, stärker noch an einen Sessellift. Urlaubs-
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stimmung - na heißa! „Blaues Wunder” - ein entzückender Urlaubsort. 
„Wenn bei Capri die rote Sonne im Meer versinkt ...” 

Dicht bei den Mischern hockte ihm jemand im Weg und hantierte am 
Stiefel herum. „Rück mal zur Seite.” Keine Antwort. 

„Mensch, sei nicht stur.” 
„Quatsch mich nicht an!” Wütend fuhr der Mann hoch und stand nun 

wie ein Judoka, hängende Arme, etwas geduckt. Es war der Fahrer des 
Muldenkippers. Verständlich, daß er sich ärgerte, da sein Fahrzeug ka-
putt war und er jetzt Kies schippen mußte. Das Wetter trug ein übriges 
dazu bei, seine Laune am Tiefpunkt zu halten. Andererseits nahmen 
Max und die anderen auch nicht gerade ein Sonnenbad. Sicher, sie wa-
ren gereizt, überreizt oft, doch brach man deshalb gleich Streit vom 
Zaun und suchte die Prügelei? 

Beliebt war der Fahrer ohnehin nicht. Er stammte aus dieser Gegend, 
und die Zugewanderten waren „nicht astrein” für ihn, „Zigeuner”, und 
nach dem zehnten Bier in der Kneipe sprach er bisweilen von „ungewa-
schenem Pack”. Bei Schlägereien - logisch, daß solche Reden zum Aus-
löser wurden - kam er meistens glimpflich davon, war hart im Nehmen 
und schreckte vor keinem Stuhlbein zurück. 

Er haßte den Komplex „Blaues Wunder”, gab es auch zu: Man hatte 
ihm die Landschaft zerstört, den Frieden genommen und einen „hölli-
schen Schlachtlärm” entfacht. Daß er hier Arbeit genommen hatte und 
also zum Miterbauer wurde am von ihm verwünschten Objekt, erklärte 
er mit seinem Häuschen und daß er sich nicht vertreiben ließe, kein 
Landstreicher wäre wie gewisse andere Leute, und ohne Arbeit kein 
Lohn, ohne Lohn keine Suppe im Topf. Bei vielen Alteingesessenen 
hatte es Vorurteile gegeben, Reibereien mit den Neuen hatten lange zum 
Alltag gehört, Freundschaften waren entstanden, zumindest ein Leben in 
erträglicher Nachbarschaft. Hartnäckige wie den Fahrer des Muldenkip-
pers traf man immer seltener an. 

Die allgemeine Abneigung gegen ihn hatte jedoch einen weiteren 
Grund: Ein bestialischer Vorfall, einen Monat zurück, hatte ihn als des-
sen möglichen Urheber erscheinen lassen. Nur ein Verdacht: bestritten, 
aber nicht widerlegt, ebensowenig bewiesen. Fakt blieb, er hatte Zugang 
zum fraglichen Platz gehabt, er als einziger aus der Brigade. Die ande-
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ren waren nach Hause gefahren, Wochenende. Dann kam der Montag, 
und sie fanden die lebende Katze: mit den Pfoten einbetoniert. Überfet-
ter Beton - wenig Kies, er war ja nur Füllstoff, sehr viel Zement - erhär-
tet in kürzester Zeit, ähnlich wie Gips. Die Katze - Maskottchen im 
Wohnlager eins, von vielen verwöhnt, geduldet von allen - mauzte un-
unterbrochen, und manchmal klang es wie Babyweinen; niemals hatte 
Max Tiere so klagen gehört. Unmittelbar vor dem Kopf der Katze, ein-
geritzt in den Beton, standen die Worte: „Verreckt wie das Mistviech 
am eigenen Bau!!!” 

Es gab keine Chance, das Tier zu befreien; jeder Versucht, den Beton 
wegzuschlagen, hätte die Katze verstümmelt. 

Empört waren alle - mehr oder minder. Nicht jeder nannte deshalb die 
Tat eine faschistische Ausgeburt. Viel passierte, man war eben hart. 

Tom von Beyer kneisterte, zog die Lippen nach innen, und sein Mund 
blieb für lange ein blauer Strich. Dann ging er fort und kam wieder, in 
der Hand eine Axt. 

Plötzlich sprang Erich-Maria ihn an, schlug auf ihn ein. „Du Rohling! 
Du Töle von Mensch! Die Axt weg, oder du selbst kriegst sie ab!” 

Tom von Beyer wehrte sich nicht. Er gab das Werkzeug dem Dürren, 
wirkte erschrocken und stotterte: „M-mann, M-missionar ...! D-denkst 
du, ich hab es b-böse gemeint?” Ganz außer Fassung, langte er nach 
Erich-Marias Jacke und zog sie ihm über den Schultern glatt. 

Niemand im Umkreis, der Erich-Maria jetzt nicht respektierte. Sie lie-
ßen ihn und die Katze in Ruh. 

Drei Tage lang fütterte er das Tier. Nur der kleine Kopf war beweg-
lich. Die Zunge leckte Milch vom Beton. Der Pfleger putzte den Kot 
weg. Er redete immer leiser. Schwieg endlich ganz. 

Am vierten Tag war die Katze erschlagen. Einige Kumpel behaupte-
ten, sie hätten am frühen Morgen Erich-Maria Gass mit einer Axt in den 
Händen gesehen. 

Hatte er aus Mitleid getötet? Ausgerechnet der Missionar? 
Niemand hatte ihn danach gefragt. Rauhe Burschen, letztlich aber 

nicht gar so rauh. 
Nach wie vor strömender Regen. Der Fahrer des Muldenkippers stand 

immer noch wie ein Judoka da. Scheinwerfer stachen Blendlicht. Die 
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Mischertrommeln radauten. Irgendwo dort im Schatten schippte Erich-
Maria Zement. Kein Mond und keine Sterne am Himmel, natürlich kei-
ne. Blindwütig aus der Finsternis Sturm. 

„Spiel dich nicht auf!” Max hatte langsam die Nase voll. „Soll ich im 
Dreck versacken?” „Schnauze!” 

Nun schob er die Karre. „Verschwinde, kapiert!” 
Ein Sprung zur Seite bewahrte den Fahrer vor einem harten Zusam-

menprall. Im nächsten Moment fuhr er Max an den Hals. „Was, du 
muckst auf?! Wer bist du denn, du dreckiges Viech!” 

Alarm in Max' Kopf: Viech ..., Viech, woher kannte er dieses Wort? 
Sekunden später brüllte er zu den Mischern hinüber: „Missionar! Der 
Drecksack hier war es! Die Katze - er hat eben Viech gesagt!” 

Dann traf eine Faust seine Nase, ein weiterer Schlag seinen Magen, 
nahm ihm die Luft, er krümmte sich, wollte nicht fallen, aber die Beine 
knickten ihm weg. Hinterher spürte er Tritte, im Matsch zum Glück 
schon erschlaffende, gegen Beine und Brustkorb, häufiger gegen den 
Unterleib. Ihm wurde schwarz vor den Augen, zwischen den Zähnen 
knirschte ihm Sand, und als er abermals Licht gewahrte, traten Stiefel 
auf ihm herum, ohne Absicht, das merkte er gleich, ein ihn ermuntern-
des Kampfgetümmel, und ohne Zögern mischte er mit. 

Etwa die halbe Brigade rechnete ab mit dem Fahrer des Kippers, war 
auf einmal zur Stelle, gleichsam aus dem Boden gewachsen, und dem 
Opfer erging es nicht gut. Endlich wurde er weggebracht, reglos in einer 
Karre, und Erich-Maria lächelte wieder, zufrieden mit dieser Nacht und 
ohne Furcht vor dem Staatsanwalt. 

Heimlich schluckte Max Ephedrin. 
Dreißig Minuten danach traf Stralsund auf der Baustelle ein. Dreizehn 

Männer noch außer ihm. „Kipper is nicht. Schätze, wir schaffen's mit 
Muskelkraft, oder was sagst du dazu?” 

Max hatte ihn angerufen, knapp zwei Stunden war es jetzt her. „Hör 
zu, Kämpfer, laß mal deine Beziehungen spielen - ein Muldenkipper 
wird hier verlangt.” 

Dreizehn Mann anstelle des Muldenkippers - Stralsund vergaß nichts 
von seinem Fach! Wer es nicht wußte, wie Max, hätte nie und nimmer 
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gedacht: Der Bursche ist bei der Staatssicherheit. „Hier war was los”, 
sagte Max. 

„Weiß”, sagte Stralsund. „Nächstes Mal bitte nicht gar so grob. Ver-
rückte Kerle, ihr alle!” Ein herzlicher Boxschlag. „Aufklärer, ihr!” 

Mit Technik war er trotzdem erschienen. Man nahm, was man kriegte 
- und also war es ein Lautsprecherwagen. Der parkte am Rande des Si-
los und funktionierte in diesem Moment; ein krächzender Heldentenor 
wurde von einer Platte gezerrt: „Am Brunnen vor dem Tore, da steht ein 
Lindenbaum ...” 

Mein lieber Freund, wie beweglich sie wurden nach überstandenem 
Lachanfall! 

Aber ehrlich, dachte Max, Stralsund hat immer nur Knete im Kopf. 
Bringt uns eine Fuhre Musik. Kunst und Kultur an den Arbeitsplatz, 
vorwärts zu neuen Höhen, am Gipfel winkt uns ein Titel: „Die gebildete 
Nation”. 

Gegen Morgen erst hörte der Regen auf. Der Sturm aber legte sich 
immer noch nicht. Jetzt mischten sie mit etwas mehr Wasser. Das Über-
pudern des bereits ausgebreiteten Betons mit Zement, um ihn unter dem 
Regen „fett” zu halten, entfiel. Überhaupt war ein Ende der Arbeit nun 
abzusehen: Am Abend noch hatte niemand so richtig daran geglaubt. 
Die dreizehn Männer um Stralsund - die „zweite Front” - entlasteten 
spürbar und festigten die Arbeitsmoral. 

Erschöpft und durchgeschwitzt - zähneklappernd durchaus nicht -, 
glaubte Max, Blei, nicht Mark in den Knochen zu haben. Beine und 
Füße gingen nicht mehr, er mußte sie heben, absetzen, heben, und jede 
Bewegung, auch ohne Karre, war längst eine Qual. Den anderen erging 
es nicht besser. Wohin er auch sah, überall graue Gesichter, in ihren 
Zügen seltsam versteift. Wenn bloß keiner aufsteckte! dachte er 
manchmal, und stolperte er an Kollegen vorbei, so zwang er sich meis-
tens ein Lächeln ab. 

Erich-Maria bekam seine Arme auch kaum noch hoch: Eine Schaufel 
Zement flog nicht in die Öffnung des Mischers, traf die Trommel von 
außen und zerstäubte unter dem Sturm. 

„Mensch”, sagte Max und griente, „wenn Haare drum rum sind um 
Löcher, da triffst du bestimmt mittendrein!” Das war nicht sein Sprach-
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stil, na wennschon: Jedes Lachen war jetzt Medizin. Und bitte, er ernte-
te Heiterkeit. Selbst Erich-Maria griente geschmeichelt, leugnete nicht 
die „Natur in der Hose”, jedenfalls nicht mehr morgens um vier. Doch 
Tom von Beyer - er verfügte noch über Kräfte, überschüssige gar, als 
einziger wohl - schnappte sich seine Puppe, am Kragen sowohl wie 
beim Hosenschlitz, und kreiselte sie durch die Lüfte, verschaffte ihr das 
Erlebnis eines rasenden Karussells. Gleichzeitig schrie er begeistert: 
„Der Zuchthengst Erich-Maria! Ein Sexungeheuer! Selbst Keuschheits-
gürtel beißt er kaputt!” 

Hinterher schmollte der Missionar. Wollte gleich weg in die Büsche. 
Der Lange holte ihn ein, schraubte sich dessen Gesicht zu und stopfte 
ihm Traubenzuckertabletten, größer als Drops, in den Verdrossenheit 
zeigenden Mund. „Gut für alles, Erich-Maria, da kannst du schuften 
wie'n Bulle. Ob Mischer, ob Frau, jetzt triffst du genau! Was, Monsig-
nore, wir als Genossen schaffen das schon!” 

„Genossen!” Der Missionar drosch sich mit der Faust an die Stirn. 
„Ehrlich, Beyer, du bist nicht ganz dicht! Neuerdings bin ich Genosse!” 

„Bist du, mein Sexprotz! Wenn ich dir sage, du bist es, dann bleibst 
du's und hältst gefälligst den Mund!” 

„Versündige dich. Bitte, versündige dich!” 
„Liebling.” 
„Ich zeig dir gleich, Liebling!” 
Natürlich ergriff von Beyer die Flucht: entsetzt, mit Gebrüll. 
Minuten danach war jeder von ihnen wieder ein williges Arbeitstier. 

Tier, aber ja: Für große, kühne Gedanken - nach Möglichkeit auch noch 
schöne - hatten sie keine Kraft. 

Ein milchglasfarbener Tag begann. Wolken spielten Regatta. Jeman-
dem flog sein Taschentuch fort. 

Sieben Uhr morgens: Das Kohlesilo - einige hundert Quadratmeter 
Grundfläche - war gleichsam mit grauem Boucle ausgelegt: frischer 
Beton. War Teil der Anlage Kraftwerk West. Was die Fertigstellung 
betraf, trotz Sabotage: Der geplante Termin - wenigstens hier - hatte ein 
sicheres Fundament. 

Die Männer stellten sich auf: vor Verschalungsplatten und Steilwand. 
Und sangen, unterstützt vom Lautsprecherwagen: „Du, du, du sollst der 
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Kaiser meiner Seele sein ...” Mein Gott, nicht zu fassen, Sängertalente 
noch und noch! 

Eigenartig, wie munter sie waren, alle Strapazen schienen auf einmal 
vergessen zu sein. Sie schubsten sich, gaben sich überhaupt albern, wa-
ren Chefs vor sich selbst, feixten, als sie das Haupttor passierten, den 
Männern vom Werkschutz in die Gesichter, spielten dann unter den 
Duschen verrückt, warfen mit Seife, schockten sich mit eiskaltem Was-
ser und frönten lauthals ihrem Gesang, 

Der Drang zum Bett war bei vielen von ihnen verflogen: Sie hatten 
Appetit auf ein Bier, Erich-Maria weit vorneweg. Fröhlich und zapplig 
war er, hatte ein überhitztes Gesicht und glänzende Augen. Die durch-
gestandene Nacht, das Gefühl, ein Sieger zu sein, überwältigte ihn. Er, 
der Kleine und Dürre - war er etwa noch dürr und klein? Alles wird 
sichtbar im Lichte des Herrn. Nicht nur in jenem, dachte Max. Auch in 
unserem Licht, Missionar! Der Fromme gefiel ihm heute, mehr noch, er 
begeisterte ihn. Auch zernarbte Gesichter konnten sehr schön sein. 

Also Bier für Erich-Maria! Für jeden von uns, ob's schmeckt oder 
nicht, erst einmal trinken, Appetit kommt beim Essen, beim Trinken 
kommt der gute Geschmack! 

Woher aber nehmen das gelbe Gesöff? Die Verkaufsstelle war noch 
geschlossen. 

„Wir knacken die Bude!” Von Beyer zückte sein Taschenmesser 
klappte es auf. 

Frenetischer Beifall. 
„Stopp mal!” schrie Max und wollte das Spiel nicht verderben, fand 

sich ja selbst sehr „chefig”, somit befugt, alle Türen zu öffnen im Land, 
nur wünschte er einen ehrlichen Einbruch und forderte also: „Jeder zehn 
Mark! Wir legen das Geld auf die Kasse!” 

Augenblicklich war jeder dafür: da keiner von ihnen ihrer Lieblings-
verkäuferin - ein spillriges Ding, ein kesses Maul ohnegleichen, Berli-
ner Göre von Kopf bis Fuß - Sorgen bereiten wollte. Die war eine Frau 
ohne Puder, zu vergessen auch sonst ihr Gesicht, die strähnigen Haare, 
und doch: Sie brachte kitzelnde Sonne in den zementgrauesten Tag. 
Fragte sie jemand: „Wenn ich in diese Richtung gehe, liegt dann die 
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Brikettfabrik dort?”, sagte sie promt: „Die liecht och noch da, wenn Se 
janz woanders lang jehn!” 

Dennoch, sie knackten den Konsum. Erbeuteten mehrere Kasten Bier: 
gegen Bezahlung. Außerdem einige Flaschen Schnaps. Und Wurst und 
steinharte Schrippen. 

Beim Saufen begannen sie schließlich zu prahlen, die vergangene 
Nacht, du meine Fresse, wie hatte da jeder von ihnen Hunderte Kno-
chenbrüche riskiert. Jeder einzelne ein Artist! Was ihm andere wieder 
bestritten. Worauf es laut und lauter wurde, bisweilen kam sogar Feind-
schaft auf. 

„Quatsch!” brüllte Stralsund, „ein Risiko von ganz anderer Qualität - 
nehmt bloß mal mich. Irgend so'n Dorf an der Küste, ich dort zu Hause. 
Folglich: Ich mache die Fahrerlaubnis im Dorf. Mein Alter besitzt so 'n 
Opel P 4. Eines Tages soll ich nach Rostock. Frag also einen, der mir 
grad in die Quere kommt: ,Hör mal, die sollen dort Ampeln haben. Wie 
fährt man denn da?' - ,Ganz einfach', sagt der, ,bei Grün fährt die Forst- 
und Landwirtschaft. Bei Gelb rollt die Post. Bei Rot ist der Weg für 
Genossen frei.' Begreif ich doch, gar keine Frage. 

Dann bin ich in Rostock - das große Wundern und Staunen beginnt. 
Erstens: Unsere Land- und Forstwirtschaft ist ungeheuer verbreitet. 
Zweitens: die Post - kaum eine Kutsche. Brauchst du gar nicht zu grü-
beln, wenn dich ein Brief erst nach Jahren erreicht. Drittens: Ich als Ge-
nosse - in Rostock war ich der einzige!” 

Sein  letzter  Beitrag,  bevor man  ihn  wegrief,  barsche Kommando-
stimme, und er wurde dann lange nicht mehr gesehn. 

Eine Zeitlang wurden nun Witze erzählt. Doch restlos entkrampfte die 
Szene sich nicht. Wer war denn nun der verwegenste Bursche, der 
kühnste Artist - diese Frage stand weiter im Raum. 

In Gedanken folgte Max Stralsund. Wahrscheinlich stand der inzwi-
schen stramm und wurde gehörig heruntergeputzt: wegen der „Selbst-
bedienung” im Konsum. Weshalb hatte er mitgemacht? Schließlich hät-
te er wissen müssen, daß er belangt werden würde - vor allen anderen 
er. Wissen müssen, na wennschon - er war halt ein Kumpel! Und zwar 
an der Seite verdienstvoller Männer. Moralisch war er folglich im 
Recht! 
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Es war ein Kulturraum, in dem sie hier saßen. Fröhlichsein und Sin-
gen waren schließlich Teil der Kultur. Tom von Beyer stelzte zur Tür, 
der Fußboden wippte unter den Tritten, genauso die Stühle, er langte zur 
Rahmenkante hinauf - beidhändig, mit jeweils nur einem Finger - und 
führte sieben Klimmzüge vor. 

„Du aber wieder”, sagte Erich-Maria, und sein Tonfall bewies: Diese 
Nummer ermüdete ihn. 

„Ich weiß”, breitbeinig stand jetzt der Lange, „gegen deinen Herrn Je-
sus bin ich ein blasses Talent. Der konnte sogar über Wasser gehen, 
putsch, platsch, nicht zu bemäkeln, er soff nicht ab. Und weißt du, wa-
rum? Die Jünger hatten ihm Bänke, gerade noch überspült, während der 
Nacht ins Wasser gestellt. Denk, was du willst - für mich ist so was glat-
ter Beschiß. Falls es dir also ums Anbeten geht, dann bitte die echte 
Leistung - jawohl, deine Blickrichtung stimmt, Missionar, dir zur Er-
leuchtung stehe ich hier!” 

„Anbeten! Bete ich etwa Würmer an! Was du schaffst, bring ich noch 
immer mit links!” 

Einige Biere und Schnäpse bauten den Mann eben auf. Gekreische, 
Gejohle, Schenkelgeklatsche. Fäuste trommelten gegen Holz. 

Erich-Maria Gass, offenbar an Höhen gewöhnt, bewandert in Fragen 
des Himmels, übertönte den Lärm. „Arme hoch, wer von euch schwin-
delfrei ist! Versucht's doch, tretet nur gegen mich an!” 

Die Disziplin, in der er zu starten wünschte, bezeichnete er nicht nä-
her. Trotzdem schossen die Arme empor. 

„Gut.” Vor Entschlossenheit heiser und grau, winkte der Missionar 
der Gefolgschaft. „Wir müssen ins Werk. Hauptsache, ihr habt eure 
Fleppen mit.” Er führte sie weit ins Gelände. 

Unter einer vor kurzem montierten Anlage, kreuz und quer Rohre, di-
cke und dünne, zwölf und mehr Meter über der Erde, hielten sie endlich 
an. 

„Das oberste”, sagte Erich-Maria. „Von einem Ende zum andern. 
Keine Bange, ich mach es euch vor.” Umschlottert von seinem Anzug, 
flügelte er einer Eisenleiter entgegen, verharrte dort und bekreuzigte 
sich. 
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„M-mann, M-missionar!” Von Beyer stürzte ihm hinterher. „N-nun 
aber Schluß! G-glaub ich dir ja, daß du ein ehrlich Verrückter bist!” 

„Heb dich hinweg!” Der Fromme war völlig außer sich. „Beyer, du 
Satan! Du Satan!” Er stieß mit den Füßen, sprang herum wie ein Ter-
rier; der Lange bekam ihn nicht in den Griff. 

Auf einmal war Max auf der Leiter. Je höher er kam, um so wütender 
packte der Sturm nach ihm. Von unten vernahm er Rufe, aber er sah 
nicht zurück. Angelangt auf der obersten Röhre, noch kniend, bemühte 
er sich um Konzentration. Das Sichaufrichten und damit verbundene 
Freihändigstehen setzte voraus, daß er innerlich jetzt schon das Gleich-
gewicht fand. Ein Blick zu den Wolken: Raserei, Turbulenz. Dann stand 
er bereits und fühlte sich relativ sicher, brauchte nur wenig zu balancie-
ren, sah die rotbraune Röhre vor sich, lang genug, um die Knie zittern 
zu machen, schob den rechten Fuß endlich vorwärts, zog den anderen 
hinterher, nicht vorbei, die Schuhspitze nur bis zum Hacken des ersten, 
das gleiche noch einmal und wieder und wieder. Zu atmen wagte er nur 
sehr flach, und manchmal, wenn ihn eine Sturmböe traf, stockte ihm der 
Atem vor Schreck. Sein Glück noch dabei, daß ihm der Sturm entge-
genblies: Ein einziger seitlicher Ansprung hätte Max in die Tiefe ge-
stürzt. 

Für einen Unfug Kopf und Kragen riskieren - darüber war er hinaus 
gewesen. Weshalb also plötzlich der Rückfall? Ging es ihm um die 
Achtung der Kumpel und um den Ruf, solch Bursche zu sein? Auch, 
aber ja. Und irgendwie hatte es mit der vergangenen Nacht zu tun: Zum 
Fleiß gehört der Mut wie zum Schornstein der Blitzableiter. 

Max ging nun, spazierte ganz einfach. Der Alkohol täuschte Sicher-
heit vor. 

Unversehrt bewältigte er die Strecke, fand am Ziel die erhoffte Leiter 
und gönnte sich - Füße und Hände bereits über Sprossen - erstmals den 
Blick auf die Männer hinab. 

Die standen als dunkler Haufen, nein, Hügel wohl eher, ziemliche 
Zwerge, und hatten - sehr komisch - ihre dünnen Hälse gestreckt. Tom 
von Beyer mußte der auf Linksaußen sein: die höchste Erhebung. Am 
rechten Rand fiel der Hügel stark ab: fraglos Erich-Marias Bereich. Al-
so nichts mit Versöhnung inzwischen; die beiden waren charakterfest. 
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Wieder am Boden, probierte Max aus, ob ihm die Beine gehorchten, 
und ließ erst dann von der Leiter ab. „Gut, Junge!” „Ehrlich, das war 
was!” „Rangeklotzt und durch - oder wie?” 

Von Beyer packte ihn bei den Schultern. „Bücherwurm!” Er rüttelte 
ihn. „Meine Stube, wenn ich nicht irre? Schlicht: Qualität! Sage mir, wo 
du wohnst, und ich sage dir, wer du bist.« 

Dem Missionar hatte er sich in den Weg geworfen, ihn am sinnlosen 
Aufstieg gehindert. Traf es nach wie vor zu, daß, wenn zwei Menschen 
das gleiche taten, es noch längst nicht dasselbe war? 

„Red nicht so viel”, sagte Max. „Entweder traust du dich selbst, oder 
du läßt es bleiben - was übrigens sehr viel vernünftiger wäre.” 

Zuviel für von Beyer. „Dann paß mal auf!” Kein Schritt erst zurück, 
gleich auf dem Absatz machte er kehrt. 

Um einiges zu spät allerdings: Erich-Maria hatte bereits die Leiter er-
klommen, die am höchsten verlaufende Röhre erreicht, sich aufgerichtet 
und ging nun schon los. 

Wahrhaftig: Er ging wie zu ebener Erde. Sein Anzug blähte nach hin-
ten weg. Aber er ging. Ach was: Er stolzierte wie einer, der feinste 
Bräute anlocken will. Nie stockte sein Schritt, nie hob er die Arme zum 
Ausbalancieren seines Gewichts. 

„Sieh dir das an!” sagte von Beyer, und vielleicht lag's am Sturm - 
vielleicht aber nur -, daß ihm die Haare zu Berge standen. „Jesus war 
gar nichts dagegen, sein Weg übers Wasser ... Mensch, Erich-Maria, 
Määnschenskinder, das gibt's nicht! Der paßt dir glatt auf ein Trocken-
dock!” 

Der Dürre kehrte zurück auf die Erde, bescheiden lächelnd, beinah 
verschmitzt. 

Sie schnappten ihn sich und warfen ihn hoch, und er quiekte dabei wie 
ein Ferkel, wesentlich glücklicher aber, und er war jetzt ein Held trotz 
Untergewicht. Erich-Maria Gass, gefeuerter Theologiestudent, Erbauer 
des Sozialismus: im „Blauen Wunder”, an vorderster Front. 

Für Tom von Beyer, den Recken, gab es jetzt wirklich kein Halten 
mehr. Bezwinger der Eisenleiter - ohne Stoppuhr gemessen - wurde er 
mit Mannschaftsrekord. Der Trakt als Artist fiel ihm allerdings schwer. 
An eine Rebhuhnglucke erinnernd seine Gebärden, eine Glucke, die - 
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anscheinend flugunfähig - Jäger und sonstige Bösewichte von ihren 
Kücken ablenken will, im Flügelschlag taumlig, instinktiv das Stolpern 
erzeugend, den Brustkorb reinwirft ins meßrige Gras - ehe sie endlich 
von dannen schwirrt. 

Was er dort bot, war perfekteste Clownerie. Einige kreischten begeis-
tert, wiesen mit ausgestreckten Armen nach oben, und der Spaß trieb 
Tränen in manches Auge, und niemandem kam die Idee, daß auch ein 
von Beyer gefährdet sein könnte. Der doch nicht, nie! 

Er kam zurück auf die Erde: über die Leiter. Den Beifall wehrte er ab, 
taumelte zur Seite und hielt sich an einem Gerüst fest. Sein Kopf hing 
zwischen den Armen durch, der Rücken zuckte. Max blieb das Lachen 
im Halse stecken: Der hatte nie und nimmer gespielt, nichts Lustiges 
vorführen wollen, der hatte um sein Leben gekämpft! 

Möglicherweise ahnten dies andere ebenfalls. Wenn ja, so verdrängten 
sie diese Gedanken; die Stimmung war nun mal angeheizt. Sie alle woll-
ten sich nun beweisen, stritten sich gar, wer vor wem an der Reihe wäre, 
waren wie Kinder beim Hopsespiel. 

Längst wünschte sich Max - damit dieses Treiben ein Ende fände - 
den Werkschutz, die Feuerwehr oder sonst-wen herbei. Doch weit und 
breit kein fremdes Gesicht. Die Anlage hier war zwar nicht fertig, eine 
Baustelle noch, aber man hatte ihre Monteure vollständig abgezogen. 
Entweder fehlten hier Teile, die den Fortgang der Arbeit erlaubten - die 
Embargoliste des Westens war lang -, oder ein anderes Objekt hatte 
Vorrang vor diesem. Gehopst wie gesprungen - die Rohrbrücke blieb 
Artistengerät. Keiner der Männer, schon gar nicht Max, hätte jetzt noch 
die Macht gehabt, die restlichen Kumpel zu stoppen. Jeder hatte dassel-
be Recht! 

Nur Tom von Beyer - so schien es - ging das alles gar nichts mehr an. 
Apathisch saß er auf einer Kiste, die Hände am Kopf, und starrte un-
entwegt in den Sand. 

Auch der Missionar baute ab, immer verdrießlicher blickte er drein: 
Zweifellos hatte er nicht erwartet, daß sich kein einziger drücken würde. 
Ruhelos umkreiste er einen Gerümpelberg, suchte wohl etwas, zerrte an 
Eisen und Brettern, fand eine rostige Platte, doppelt so groß wie ein 
Kuchenblech, schwenkte sie dann mit beiden Händen wie ein Torero 
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das rote Tuch. Er probte wohl etwas und wirkte - gelinde gesagt - nicht 
ganz gescheit. 

Und plötzlich war er erneut auf der Leiter - mit seiner Platte. Die hatte 
er unter den Arm geklemmt. Wieder erhob er sich auf der Röhre, als 
hätte er niemals andres getan. Er streckte das Blech den Wolken entge-
gen, tänzelte, tanzte, drehte sich gar! Er und nur er war hier König! 

Wie hypnotisiert verharrten die Kumpel. Einer begann jetzt zu singen: 
„Oh, mein Papa war eine wunderbare Clown ...” Unwillkürlich entstand 
ein Chor: „Schaut, wie er lacht, sein Blick war herrlich anzusehn ...” 

Erich-Maria tanzte. Wirbelte sein Blech durch die Luft. Selbst Tom 
von Beyer war wach geworden und lächelte zum Dürren hinauf. 

Das Blech wollte fliegen, ruckte und zuckte - nicht mehr von Erich-
Maria gelenkt. Vom Sturm nur, ihm unterworfen, seiner grauen Gewalt 
zugetan. Der Missionar aber gab es nicht her, taumelte, wand sich - und 
stürzte. Schlug auf zwischen anderen Röhren, klatschte auf die proviso-
rische Betonbohlenstraße hinab. Ein erbärmliches Bündel, ein Mensch 
in zu großem Anzug. Viel zuviel Sturm fand noch jetzt darin Platz. 
Scheppernd kam das Blech hinterher, traf Erich-Maria. 

Eine Weile rührte sich niemand. Dann raste ein Untersetzter davon, 
kurzbeinig, aber ungeahnt flink, und er brüllte während des Laufens: 
„Einen Arzt! Einen Arzt! Schickt einen Arzt!” 

Verödetes Baugelände - wer sollte ihn hören? Auch trug ihm der 
Sturm nicht die Rufe voraus, riß sie ihm nur von den Lippen und warf 
sie auf die Männer zurück. 

„Einen Arzt! Schickt einen Arzt!” Der Untersetzte war nicht mehr zu 
sehn. 

Tom von Beyer, etwas gebeugt, doch ganz ohne Hast, ging als erster 
zum Missionar. Die anderen schlossen sich zögernd an. Er kniete sich 
hin, und einen Moment lang sah es so aus, als würde er gleich seine 
Hände falten und beten vor der verrenkten Gestalt. Aber er schüttelte 
nur den Kopf: wie um ein Trugbild loszuwerden. Erbrochenes quoll 
dem Verunglückten aus dem Mund. Mit den Fingern nahm der Lange es 
weg. Behutsam jede Bewegung. Dann schob er Erich-Marias Lider von 
den glasigen Augäpfeln, tätschelte seine Wangen, knöpfte ihm schließ-
lich das Hemd auf, beugte sich tief über ihn, suchte Herztöne mit dem 
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Ohr - viele schlimme Sekunden lang -, kam hoch, sagte noch immer 
nichts, war geradezu unheimlich ruhig und beatmete nun den Leblosen 
von Mund zu Mund. 

Übernächtigte graue Gesichter ringsum. Im Halbkreis standen die 
Männer, berührten sich mit den Schultern, und trotzdem war nun jeder 
von ihnen allein. Ganz allein. Verstohlen nur huschte manchmal ein 
Blick zur Seite, wich den Augen der anderen aus. 

Grauenhaft war, daß Tom von Beyer durchaus nicht begreifen wollte: 
Erich-Maria, jeder konnte das sehen, war tot. 

Irgendwann - eine Ewigkeit war verstrichen - erhob sich der Lange, 
ging unbeirrbar auf Max zu, fixierte ihn eine Weile und sagte: „Du 
warst es, du Mistkerl, mit dir hat es angefangen. Du mußtest doch auf 
die Röhrenbrücke rauf. Jetzt kannst du dem Kleinen folgen, Ehrenwort, 
Spinnt, jetzt bring ich dich um ...” 

Er war nicht bei Sinnen, Irrlichter zuckten in seinen Augen, seine Ru-
he war unnatürlich, doch schließlich brüllte er auf. Drosch auf Max ein, 
war tatsächlich zum Totschlag entschlossen, hätte es gewiß auch ge-
schafft. Zum Glück wurden jetzt die Kumpel mobil, umklammerten ihn 
und wuchteten ihn zu Boden. 

Später heulte von Beyer. Wirklich, er flennte wie ein kleines Kind. 
Mehrmals versuchte er, Max zu umarmen, küßte, betatschte und strei-
chelte ihn. 

Auf einmal war es Beschluß: Nur einer hatte die Röhre dort oben be-
treten, ohne Begründung. Sekunden später war es passiert. Eine Ausre-
de, aber nicht von Feigheit diktiert: Geschehenes war nun einmal ge-
schehen, Belehrbare waren belehrt. Wozu also Folgen heraufbeschwö-
ren einzig der Wahrheit zuliebe, die niemandem halfen, jeden statt des-
sen belasten würden, heute, morgen, vielleicht übers Jahr? 

Krankenwagen und Arzt trafen ein. Zu untersuchen gab es nichts 
mehr: Erich-Maria Gass war inzwischen kalt wie der Tag. 

 
Am Abend nach der Beerdigung hielt Max in seinem Tagebuch fest: 

„Manche haben schon Kinder. Und wir anderen, auch ich, können selbst 
noch Väter werden. Doch was werden wir unseren Kindern erzählen 
über heute, über hier? Daß wir Kerle gewesen sind, Pioniere des Auf-
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baus, Revolutionäre durch und durch? In schlechten Romanen wird es 
so stehen - ehrlich, dann kotzt sie mich an, die Literatur! Für Erich-
Maria und ähnliche Leute wäre nämlich kein Platz in ihr. Also kein 
Platz für die Wahrheit. Für das, was schön ist im Leben und traurig, was 
gut tut, was Spaß macht, und heulen könnte ich immerzu. Wer sind wir 
denn nun? Richtige Menschen während der Arbeit, wirklich, das ist so, 
ich hielte meinen Kopf dafür hin. Und nach der Schicht? Offensichtlich 
vom Wahnsinn berotzt! 

Könnte ich nur schreiben, einen richtigen Roman: über Herbert, den 
leisen Soldaten, den gewaltigen Schnarcher, über von Beyer, den herrli-
chen Stiesel, der beinah erstickt war an Zärtlichkeit, über Erich-Maria 
Gass, den Gottessucher und Sozialisten, der einen einzigen Fehler hatte: 
daß er nicht wußte, wie rot er war. Der Missionar - ein Bolschewik: In 
dem, was er tut, erklärt sich der Mensch.” 
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9. Kapitel 
 
Bedrückt taten sie ihre Arbeit, Woche um Woche, seltener als früher 

wurde geflucht, und nach Scherzen und Albernheiten stand ihnen über-
haupt nicht der Sinn. Keiner aus der Brigade, der sich nicht mitschuldig 
fühlte an Erich-Marias Tod. Diszipliniert und mit großem persönlichem 
Einsatz erbrachten sie abrechenbare Leistungen wie kaum ein anderer 
Trupp. Schicht für Schicht übererfüllten sie ihren Plan, und sie hatten 
das keinesfalls abgesprochen: Sie schufteten, um wieder mit sich ins 
reine zu kommen, ihrer Selbstachtung wegen. 

Der Ruf, in den sie dadurch gelangten, war nicht grundsätzlich positiv. 
„Der Kumpel”, ihre Betriebszeitung, verlieh ihnen „Vorbildcharakter”. 
Im Wohnlager kam es hingegen vor, daß man sie „Normtreiber” 
schimpfte. Sie nahmen beides zur Kenntnis, schulterzuckend: Was 
soll's. 

Natürlich hatte das Unglück allerlei Staub aufgewirbelt. Der „ehrli-
che” Einbruch im Konsum war zum Kriminalfall geworden - sie hatten 
gehörige Strafen bezahlt. Nicht genug damit: sogar der Werkschutz war 
ins Zwielicht geraten. Wie hatte es passieren können, daß angetrunkene 
Männer, dazu noch im Rudel, so mir nichts, dir nichts durchs Haupttor 
gelangten? Bei Schichtwechsel, gut, wäre es noch zu verstehen gewe-
sen, am angebrochenen Vormittag aber? 

Blanke Theorie, diese Fragen. In der Praxis lagen die Dinge anders: 
ein ständiges Kommen und Gehen, schwer kontrollierbar, sobald einer 
einen Betriebsausweis hatte. 

Am bösesten hatte es Stralsund erwischt; die Art seiner Strafe ver-
schwieg er. Aber er wirkte verändert, die Ohren hingen ihm gleichsam 
herab, er schlich durch die Gegend wie ein arg geprügelter Hund. Dabei 
war er lediglich am „Knacken” des Konsums beteiligt gewesen und hat-
te von dem Drama danach nicht die geringste Ahnung gehabt. Aber er 
beklagte sich nicht, warf Max nichts und nichts der Brigade vor. Statt 
dessen seufzte er ab und zu. 

„Blaues Wunder” jedoch schnaufte und stampfte und dröhnte, wuchs 
schneller als Bambus, zog Schweiß aus den Körpern, täglich in Hektoli-
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tern zu messen, scherte sich nicht um Leiden und Freuden, fraß nur und 
fraß: Stahl und Beton und vor allem menschliche Kraft. 

Und die Weltpolitik lenkte noch immer oder schon wieder oder nun in 
besonderem Maße ihr Augenmerk auf Westberlin. Von „freier Stadt” 
war die Rede, nein, mehr schon, die „freie Stadt” lag als Forderung an. 
Strikte Neutralität! Kein Brückenkopf mehr, keine Frontstadt! Schon 
gar nicht mehr Auffangschüssel für Blut aus der mit tausend Toden be-
wünschten, abzuschlachtenden DDR. 

Fromme Wünsche, Schlangenbeschwörung. 
Ein Wunder beinah, daß die Tage vergingen, trotz allem, ohne die 

Nachricht, es herrsche wieder Krieg. 
Ein Lichtblick: Horst-Ulrich Stemmler, mein Prinz, war zum Gefrei-

ten befördert worden. In einem Brief, mittendrin irgendwo, hatte er die-
se Kunde versteckt. Übrigens wäre „Blaues Wunder” durchaus von ge-
wissem Interesse für ihn. 

Und du für mich, hatte Max gedacht und aufs Kuvert seine Antwort 
geschrieben: Kumpel Gefreiter Stemmler. 

Manchmal kam Karin. Das half in den Lenden, erleichterte die, be-
schwerte aber den Kopf. 

Inzwischen streckte sich Frühling ins Land: in Wiesen, an die Zweige 
der Bäume und als Saum um manch einen Rock. Die Triebe der Liebe, 
gewissermaßen ein Immergrün in der Natur des Menschen, zeitigten im 
Wohnlager Blüten ohne jedwedes Knospenfrisch. Oder anders gesagt: 
Das horizontale Gewerbe bemühte sich dort, im Verborgnen zu blühn. 
Viel Schnaps, wenig Frauen, und unter dem Einfluß des ersten fertigten 
manche der weiblichen Wesen pro Nachtschicht mehrere Männer ab: 
Stubenweise gab's Rabatt. Schmutz hin, Schmutz her - Geld, so meinten 
sie, stinkt nicht, und Schwielen bekam man bestimmt nicht im Bett. 
Nicht einmal Muskelkater - wenn eine erst richtig im Training war. 

Ob die Versuche der Lagerleitung, beßrer Moral eine Heimstatt zu 
bieten, mehr rührig als sinnreich waren? Zimmerkontrollen führten sie 
durch. Überraschungseffekte. Wer allerdings als Überraschterer gelten 
durfte - das Paar im Bett, der Kontrolleur -, war eine Frage von Fall zu 
Fall. Denn häufig wurde mit leeren Flaschen, Tellern und Filzpantoffeln 
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geschossen, und wer in der Tür stand, war gut beraten, den Kopf einzu-
ziehen. Besser noch, er riß die Tür von außen ins Schloß. 

Bemerkenswerter noch, daß Tom von Beyer, Reeperbahnfreund und 
begnadet mit Männlichkeit, entschiedenster Gegner dieses „miesen Ge-
rammels” war. Leichte Mädchen, professionelle, beim Arzt registriert, 
waren „sauber” nach seinen Begriffen, die „Eulen” im Wohnlager aber - 
hier nicht einmal eingemietet, aus den Städten und Dörfern der Umge-
bung stammend - nannte er „arbeitsscheues Gesocks”. „Tripperburgen! 
Versteh, Bücherwurm, so etwas nimmt dem Kumpel die Würde, verun-
staltet ihn. Aber ich will, daß er schön bleibt! Mensch, komm ans Fens-
ter - da, ,Blaues Wunder', vom Kumpel geschaffen, wieviel Kraft steckt 
dahinter, wieviel Schönheit, wieviel Sehnsucht und Genialität!” 

Einverstanden. Nur mußte er andere agitieren, nicht Max. Ohnehin 
war dem zuwider, was in manchen Stuben passierte, bis zum Brechreiz. 
Aber er nahm es hin, machtlos. 

Anders beim Langen. Für ihn war es nur eine Frage der Zeit, bis er der 
„Eulen” habhaft würde, um sie dann Mores zu lehren. Und siehe, es 
kam die Gelegenheit. 

Ein Morgen, Zeit des ersten Vogelgezwitschers. Plötzlich stand „sie” 
in der Stube splitternackt. Fettpolster vom Hals bis zum Knie, Ki-
lobrüste, ein Kleiderbündel über dem Arm. Ihr Blick etwas glotzend: 
der Alkohol. Entweder hatte sie jemand geschickt - ein böser Scherz 
dann, weil in die Höhle des Löwen -, oder sie hatte anderswo nicht ge-
nügend Beute gemacht und war ein fleißiges Lieschen und bot sich wei-
terhin dar als Glück. Wünschelrute gab es genug - zweifellos ihr Erfah-
rungswert -, besonders wenn Kumpel die Augen aufschlugen, eine Ve-
nus im Raum erblickten und noch im Halbschlaf vermeinten: ein schö-
ner Traum, ein Himmelsgeschenk. 

Nichts mit Traum und kaum was mit Himmel und das Gegenteil von 
Geschenk! 

Die hier und jetzt erschienene Holde schmatzte zunächst einige Male, 
hob sich den Finger gegen die Lippen und sagte durchaus nicht errö-
tend: „Oh ..., Verßeihung. Isch dachte, hier würde der Duchraum sein 
...” 
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„Nein, mein Häschen”, sagte von Beyer und drückte sich hoch vom 
Kissen, „hier ist die Frichluftanlage.” Er klopfte gegen das obere Bett. 
„Bücherwurm, reiß inzwischen das Fenster auf.” 

„Äh...?” fragte sie und wankte und kapierte nicht recht. „Bist wohl ein 
ganz Chlimmer - oder?” 

„Langsam, Käferchen, langsam.” Von Beyer stopfte sich die Jacke des 
Schlafanzugs in die Hose, machte sich sozusagen erst fein, wartete ab, 
bis Max das Fenster geöffnet hatte - bis zur Brüstung rankten sich Un-
kraut und Nesseln, tauüberlagert - ging lächelnd zu ihr und knuffte ihr 
prüfend in den Popo. „Fleich und Spiele - kennst du das chon? Nein? 
Aber sag mal! Fleich und Spiele, das machen wir jetzt; wenn's chön ist, 
darfst du auch quieken.” Er schnappte nach ihr wie einstens nach Erich-
Maria - sehr viel gefühlloser aber -, stieß einen heiseren Kehllaut aus, 
brachte sie sich in Schulterhöhe und katapultierte sie durch die Öffnung 
des Fensters hinein in die freie Natur. Sie landete mit wenig Geschick. 
„Chön” aber mußte es sehr für sie sein: so ungeheuerlich quiekte sie. 
Ihre Kleidung hatte sie fallen lassen, im Zimmer noch. Gleichmütig hob 
sie der Lange auf und warf sie ihr hinterher. Er griente weder, noch 
lachte er. Schloß nur das Fenster: erledigt der Fall. 

Zu Max sagte er: „Los, Bücherwur-rm, pack dich aufs Ohr. Schade 
um jede Minute, eh der Wecker geklingelt hat.” 

Trotzdem, Max schlief nicht; er sagte nach einer Weile: „Ehrlich, 
Langer, davon erzähl ich Karin, daß du so bist, so in Ordnung. Es ist 
nämlich ..., manchmal kann sie dich gar nicht leiden.” 

„Redest also schlecht über mich?” „Nicht schlecht. Eben nur so ...” 
Zunächst keine Antwort. Dann gähnte der Lange. „Schon gut, Bü-

cherwur-rm. Bedank dich bei deiner Karin. Eure kaputte Geschichte ..., 
so was macht mich sentimental.” 

Auch sonst waren Max und von Beyer sich nähergekommen; den 
Missionar gekannt, die Stube mit ihm geteilt zu haben war ein Erlebnis, 
das letzlich verband. Und beide - von Stralsund gedrängt - „engagier-
ten” sich nunmehr: von Beyer in der Gewerkschaft, Max in der FDJ. 
Absolut trennen ließ sich das nicht, eine Hand wusch die andere. Oder 
vornehmer ausgedrückt: Sie arbeiteten Hand in Hand. Ein Beispiel da-
für: Der Gewerkschaftsvertrauensmann verlangte für die Brigade mo-
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natlich Kunst und Kultur. Wettbewerbsziele, na aber. Dicke, freundliche 
Punkte auf dem dornigen Wege dorthin. Für Buchbesprechungen taugte 
Max: Punkte für den Jugendverband. Daß die Kumpel zur Lesung er-
schienen, besorgte von Beyer mit seiner Figur. (Wie verdächtig ihm 
Literatur war, das rang er nieder in solchem Moment: Disziplin im 
Klassenkampf!) 

Jetzt war er Kollege. Seinen geliebtesten Ausspruch - „Wir als Genos-
sen” - schraubte er ein wenig zurück: zu öffentlich sein Parteiausschluß. 
„Wir als Kollegen, liebe Genossen”, sagte er stets, sobald es um eine 
Buchlesung ging, „sind das Fundament der Partei! Also müssen wir 
lesen, wissen, worum es im einzelnen geht. Ob's stimmt, was dann in 
den Büchern steht, ob's hilft - entscheiden wir das von Mal zu Mal. An-
dererseits, wir als Kollegen... Vorurteile und solche Sachen, für Genos-
sen gehört sich das nicht!” 

Sprach er zu Kollektiven, die Erich-Maria schwerlich gekannt haben 
konnten, so entwarf er vom Missionar gern das Bild eines „kernigen 
Arbeiters, ein bißchen gläubig, na schön, aber auf ständiger Suche nach 
uns”. - „Gebildet war er, ein lesender Mensch, fragt mich nicht, was er 
so alles zusammenlas!” 

Nein, fragt lieber nicht, dachte dann Max. „Der Genosse Erich-Maria - 
entschuldigt, daß ich soviel von ihm spreche -, für mich ist er immer 
Vorbild gewesen: als guter Kollege. Und nie eine Rauferei -” 

Log von Beyer nun schamlos? Oder hatte sich das Bild des Missionars 
in seiner Erinnerung so verklärt? Oder betrieb er hier Ehrenrettung, 
wollte er nachträglich Gutes tun, den Dürren einbringen in das Stamm-
buch der Arbeiterklasse: für heute und immerdar? 

Rätselhaft auch für Max - nicht nur für ihn, das sah er den Augen der 
Kumpel an, in welcher Beziehung Erich-Maria zum Thema seiner 
Buchlesung stand, etwa zu Stendals „Rot und Schwarz”. Was tat's, sie 
hatten Geduld, versagten es sich, quertreiberische Fragen zu stellen, 
duckten sich unter des Recken Blick. 

Übrigens hatte er trotzdem ein gesundes Gefühl für Literatur. - Eines 
Abends - er lag auf dem Bett und las im „Bezirksorgan” der Partei - 
kreischte er wie eine Jungfer: „Nun hör dir das an, ein neuer Poet, eine 
Glanzleistung deutscher Dichtung: Die Schornsteine tragen kleine 
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Mützchen aus Dampf. Die Tagebaue wie Puppenstuben! Das gibt's nicht 
- weiße Mützchen und Puppenstuben! Soll ich dir sagen, was los ist? 
Der Dichter hat einen Wasserkopp und Sonne auf die Birne gekriegt. 
Und siehe, es kräuseln sich Wölkchen, kleine weiße Mützchen aus 
Dampf. Wird Zeit, daß er einfährt in ,Puppenstuben', das Luderchen, 
dieses süße, die Kumpel dort lauern auf solche wie ihn - zum Spieler-
chen mit Messerchen und Trittlein ins Ärschlein - hei, wie niedlich sein 
Rumgejaule, endlich mal Poesie!” 

Er spielte das alles derart perfekt, daß Max vor Lachen Bauchschmer-
zen gekam. Um seine eigene Haut zu retten, beteuerte er - und es war 
keine Lüge -, von Lyrik eh nicht viel zu verstehn, und Prosa wäre von 
anderm Gewicht. Das aber brachte er nicht auf die Waage, immer noch 
nicht. 

Trotzdem, gelegentlich wurde er schon gedruckt, im „Kumpel”, ihrer 
Betriebszeitung. Ein Beispiel dafür: „Unsitte im Wohnlager I (Über-
schrift). Einige Kollegen glauben, Wurstreste, verschimmeltes Brot und 
leere Flaschen aus den Fenstern zu werfen gehöre zum guten Ton. (Bei 
dieser Gelegenheit weisen wir auf das Konzert des Sinfonieorchesters 
aus L., Sonnabend, 20 Uhr, in unserem Kulturhaus hin; Anmerkung der 
Redaktion.) Aber in Wahrheit ist das...” und so weiter und so weiter. 

Die Kumpel nahmen Notiz davon, in jedem Fall Tom von Beyer: 
„Gut, Bücherwur-rm! Ordnung ist wichtig. Hast dich ehrlich verdient 
gemacht.” 

Anerkennung, wer braucht sie nicht. Bald war es ein Augenzwinkern, 
bald eine angebotene Zigarette, dann wieder ein Schulterklopfen oder 
beim Gruß ein etwas längerer Händedruck. 

Manchmal kam es Max in den Sinn, sich und andre zu fragen: Was ist 
nun am „Blauen Wunder” von uns, von mir persönlich? 

„Gar nichts”, hatte der Lange gesagt. „Oder absolut alles. Jeder weiß 
es für sich allein. Weiß er's noch nicht, so muß er nachforschen in sich 
selbst.” 

„Und wie?” 
„Nun, dreh die Frage doch einfach um: Was steckt in dir vom „Blauen 

Wunder”, tief im Kopf und auch in der Brust, was hat sich festgesetzt?” 
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„Zuallererst... ihr. Und das Wetter. Und wie wir uns meistens schin-
den, prügeln und wieder vertragen, mit Geld um uns werfen und albern 
sind. Wie wir kampieren, ehrlich, was anderes ist es doch nicht. Unsere 
elenden Flüche ... Und dann, daß wir - wenn wir vorbeigehn am Kraft-
werk West, an der Brikettfabrik West, jetzt, wo sie endgültig steht - 
andauernd hingucken möchten, uns irgendwie satt sehn, schließlich hat 
jeder paar Aktien dran, paar kleine. Denkst du nicht auch? Aber keiner 
traut sich so richtig, eher tun wir gelangweilt, höchstens so'n Blick in 
der Gegend herum, rein zufällig auch auf die Anlagen West...” „Das 
alles siehst du?” 

„Ach, Hör auf. Rot kann ich auch von allein werden, bin ich wahr-
scheinlich schon.” 

Von Beyer griente mit großem Behagen. „,Blaues Wunder´ ist deins, 
Bücherwur-rm, und zwar vom ersten Spatenstich an. Tut nichts, daß du 
zu jener Zeit gerade bei den Soldaten warst. Grundstein ist Grundstein: 
So'n ,Blaues Wunder´ gleicht einem Eisberg, unterirdisch reicht es von 
hier bis weiß ich wohin.” 

Ja, auch das war der Lange: menschenfreundlich, ein bißchen weise 
und ein verhinderter Philosoph. Zugleich aber war er ein einsamer 
Mann. Er japste nach persönlichem Glück, klammerte sich an Menschen 
- wie damals an Erich-Maria - und krankte an seinem Parteiausschluß. 
Lärmend - natürlich. Den Tom von Beyer stieß man nicht um! Der sank 
ganz allmählich, spielte sich selbst die Trauermusik: verjazzt, aber ja, 
Dixieland also, Happy-music - näher, mein Gott, zu dir! 

Unlängst in einer Kneipe beim dreizehnten oder fünfzehnten Bier hat-
te von Beyer lallend gesagt: „Meine Frau - weißt du, daß ich geschieden 
bin? Ein gutes Gesicht, so gut... Und unentwegt Träume, ziemlich ver-
harschte - wie Spanien zum Beispiel im Winter ist. Ein Höllenwunder 
vom Himmel, sobald du mit ihr in die Federn gehst... Dann kam so ein 
Brasilianer, ein armes Schwein voller Dollar... Kreisch, Bücherwur-rm, 
bepiß dich, auf einmal war ich da weg vom Fenster, regelrecht abge-
blitzt.” 

Nie mehr später ein Wort darüber. 
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Daß er hier aber „Astlöcher” nahm, erst gar kein Zuhause suchte - lie-
ber fuhr er mit Max nach Bruch -, sich im Wohnlager einnisten wollte, 
konnte das etwa andres bedeuten als Verzicht und Resignation? 

Gestern war Stralsund gekommen, zwei Abende vor dem 
Ersten Mai. Tiefe Schatten unter den Augen, blaß, äußerst nervöse 

Hände. 
„Man kommt kaum zum Schlafen.” „Was ist denn los?” „Mal dies, 

mal das, häufig auch alles in einem Brei.” 
Beim Rauchen hatte er Kringel fabriziert, sie aufsteigen, groß werden 

lassen, war hochgefedert von seinem Stuhl, hatte unter solchem Rauch-
ring seinen Kopf in Stellung gebracht und schlicht behauptet: „Mein 
Heiligenschein.” Vielleicht war's ein bißchen Selbstironie. „Aber ehr-
lich, wenn das alles treffen würde, was abgedrückt wird an Pfeilen auf 
uns... Eigentlich versteh ich erst jetzt, was das gewesen sein muß: Sow-
jetmacht in den ersten Jahren.” Er hatte den Kopf geschüttelt, offen-
sichtlich vieles bedenkend, das meiste davon aus der Gegenwart. „Pfeile 
auf Pfeile. Ein Wunder beinah, daß man die meisten im Fluge er-
wischt...” 

Kaputtes Jahrzehnt, dachte Max, Sabotage, Hetze, Verrat... Eine ein-
zige Schlammschlacht. Und trotzdem entsteht „Blaues Wunder”, im 
Zickzack gewissermaßen, mit Schrammen und Beulen, na wennschon - 
Hauptsache bleibt, daß es wächst! 

Doch würde es bis zur Vollendung gelangen? Nicht wenige bezweifel-
ten das, und täglich wurden es mehr: auch und besonders unter den Be-
schäftigten hier. Die Engpässe häuften sich, die einfachsten Baustoffe 
fehlten oft, Leerlaufzeiten gehörten zum Alltag; Desinteresse und 
Schludereien so mancher Verantwortlicher, gern vertuscht oder getarnt 
als „objektive Schwierigkeiten” - die es natürlich ebenfalls gab -, waren 
vielmals der Ausgangspunkt. Mitunter sangen die Kumpel: „Wer soll 
das bezahlen, wer hat so viel Geld ...” Ein Schunkellied als Kommentar 
- eine bittere, eine unerträgliche Ironie. 

Zu allem kam der Terror aus dem Äther, der „psychologische Krieg”. 
Auf „Blaues Wunder” hagelte es Prognosen: Das wird nichts, das kann 
gar nichts werden, nur Kinder backen Kuchen aus Sand. Soll er aber 
genießbar sein, so muß man schon einige Zutaten haben, auch Feuer im 
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Herd - habt ihr das alles, Genossen? Ach, ihr habt's aus den Rippen ge-
schwitzt? Na, denn man tau! Wir lachen auf Vorrat ein bißchen, sonst 
tut uns später das Zwerchfell zu weh. 

Der Westen besaß einen Trumpf: die lange Embargoliste. Nun das 
Kraftwerk und Brikettfabrik West würden am Ersten Mai ihre Maschi-
nen starten, Strom und Briketts erzeugen, und sei es auch nur im Probe-
betrieb. 

„Zur Einweihung”, hatte Stralsund gestern gesagt, „muß man mit Pro-
vokationen rechnen. Ziemlich wahrscheinlich sind sie sogar.” Politiker 
sollten kommen, eine Kundgebung mit Tausenden Menschen: unmittel-
bar vor den Anlagen West. 

„Provokationen - wie?” 
„Nichts wie. Man muß sie verhindern. Deshalb bin ich übrigens hier. 

Wir brauchen zuverlässige Leute, Genossen ...” 
„Ich glaub, ich muß noch mal weg”, hatte von Beyer heiser gesagt und 

war errötet und hatte die Tür schon im Auge gehabt. 
„Quatsch nicht, Langer!” Stralsund hatte ihn angelacht. „Du bist als 

Kommunist registriert - bei uns. Steh jetzt gefälligst dazu!” 
„Bei euch - wer ist das?” Ein Augenzwinkern. „Durchschnittsleute, 

solche wie ich.” 
Von Beyer hatte ihn angeblickt, sehr lange, sehr suchend, und schließ-

lich die Augen verdeckt. Und später hatte er gesagt, zähneknirschend: 
„Von wegen Provokationen! Die solln es versuchen!” Und er hatte da-
bei ein Bierglas zerdrückt. 

Stralsund war aufgebrochen. „Alles klar - oder nicht? Näheres wird 
euch noch mitgeteilt.” Aber das war ihm zu ernst gewesen - Ulkvogel, 
der er nun einmal war -, und er hatte von draußen ans Fenster geklopft. 
„Vergaß ich, euch zu erzählen ...” Nämlich seinen neuesten Witz. Kurz-
angabe des Inhalts: Ein Räuber überfällt einen armen Schlucker. Als der 
nun weder mit Geld noch Schmuck dienen kann, springt ihm der ent-
täuschte Räuber auf den Rücken. „Dann trag mich gefälligst ein Stück!” 

 
Seit dem frühen Morgen war „Blaues Wunder” ein Wallfahrtsort vol-

ler Musik. Spielmannszüge, Bergmannskapellen: Blasinstrumente, 
Schalmeien. Getränkestände auf Schritt und Tritt. Bratwurstbuden. Rote 
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Nelken an Jacken und Blusen. Überhaupt Farben an diesem Tag: Wim-
pel und Fahnen, die Kleidung der Leute. Über allem ein blauer Himmel 
mit einer Sonne als Butterblume. Sachte kühlender Wind. 

Reden wurden geredet - irgendwo dort auf einer Tribüne, viel zu lang 
und vorgefertigt, und bombastische Lautsprecher, zu Dutzenden in die 
Gegend gestellt, knallten die Sätze über die Köpfe der Menge hinweg. 
Manchmal knarrten die Lautsprecher auch, oder sie pfiffen, oder ein 
Heulton zermürbte. Das war ganz schön abwechslungsreich. 

Im übrigen nahm man die Reden hin, gönnte ihnen ein halbes Ohr und 
hatte die restlichen eineinhalb Ohren für Gespräche und Scherze mit 
Kollegen und Freunden frei. Viel Lachen und Winken, Begrüßungen am 
laufenden Band. 

Hin und wieder Betrunkene, meistenteils friedlich. Wenn aber nicht, 
so gab's keine großen Probleme: Arme auf den Rücken gedreht, ein 
Knie in den Hintern, und ab ging die Post! Treffliche Kumpel fanden 
sich immer; in dieser Beziehung zumindest war an Polizei kein Bedarf. 

Doch Ordnungshüter in Uniform sah man trotzdem erstaunlich viel. 
Wer in Zivil noch dazugehörte - Max grinste: Besser, man war im Kopf-
rechnen schwach. Wozu aber all diese Vorsicht? War sie nicht doch 
übertrieben? Von Provokationen keine Spür. 

Gut, die Anlagen selbst waren für Unbefugte gesperrt, begreiflich aus 
vielerlei Gründen: das Risiko beim Probebetrieb, Behinderung bei der 
Arbeit, überhaupt die Unfallgefahr und auch und vor allem „damit kein 
Sand ins Getriebe” kam. Dicke Seile, fabrikneu, begrenzten den Frei-
raum, nein, besser: das Niemandsland. Von Beyer und Max und Hun-
derte ihresgleichen sicherten diese Seile - breitbeinig stehend, die Arme 
gewinkelt - gegen den Andrang von hinten ab. Gut und verständlich. 
Befürchtungen aber hegten sie nicht: Schließlich hatten sie Augen, zu 
sehen, Ohren, zu hören, Nasen, zu riechen, und waren unter den Män-
nern zu Hause, hatten für sie einen sechsten Sinn. 

Was auffiel, war das frohe Erwarten, das mitunter auch bängliche: Für 
zwölf Uhr mittags war angesagt, daß „Aurora” schießen würde: Brikett-
fabrik und Kraftwerk sollten dann erstmals auf Touren sein. 

Seit Minuten waren die Lautsprecher verstummt. Die Mittagszeit war 
überschritten. Nichts passierte. Das Schweigen der Masse hatte etwas 
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Nervöses. Jedes Husten klang merkwürdig laut. Irgendwo lachte jemand 
gehässig. Hartnäckig hatte sich das Gerücht gehalten, die Ausrüstung 
der Werke wäre noch längst nicht so weit gediehen, um einen Probebe-
trieb zu gestatten. War nun doch etwas Wahres daran? 

Zwölf Uhr und sieben Minuten ..., zwölf Uhr acht..., zwölf Uhr neun 
... Max schmerzten die Daumen, dermaßen heftig drückte er sie. Zwölf 
Uhr vierzehn ... Zwölf Uhr siebzehn ... Immer mehr böse Lacher. Ver-
einzelte Pfiffe. 

Dann ein Raunen, anschwellend, übergehend in einen vieltau-
sendstimmigen Schrei: Um zwölf Uhr neunzehn, am Ersten Mai neun-
zehnhundertneunundfünfzig, stieg zum erstenmal Rauch auf aus den 
Schornsteinen der Anlagen West im Großbetrieb „Blaues Wunder”. 
Sekunden später heulten im weiten Gelände alle Sirenen los. Schon 
schleppten die Schornsteine Fahnen aus Rauch, gewaltige Banner. Es 
waren Fahnen zum Ersten Mai, die wichtigsten heute, blutrote Fahnen - 
jedenfalls ihrem Wesen nach. 

Heiß und kalt wurde es Max, und er wischte sich die Tränen nicht 
weg. Einmal sah er sich um: Freude in allen Gesichtern, Stolz und Er-
griffenheit. Fortwährend ging ihm ein Satz durch den Kopf: Und ihr 
könnt sagen, ihr seid dabeigewesen. Von wem stammte der Satz? Ohne 
Belang. Er dachte an Erich-Maria, auch für ihn der Gruß der Sirenen. 
Wie hatte der Missionar hier geschuftet, dem Sturm getrotzt und dem 
Regen und Beton erster Güte gemischt! Es hat sich gelohnt, Erich-
Maria, man muß mit uns rechnen ... Und weißt du was - du selbst hast 
gelohnt, umsonst war gar nichts ... Stubenhocker, und wenn sie hundert 
Jahre alt werden und meinetwegen zwei Meter groß, an Männer wie 
dich reichen sie nicht mal mit Trittleitern ran! 

Jetzt gab es Gedränge, nicht übermäßig, doch rückwärts stemmen 
mußte sich Max. Verantwortlich für das Geschiebe waren drei Fotore-
porter, jeder von ihnen mit mehreren Kameras ausgerüstet und Lederta-
schen für Objektive und Filmmaterial. Zwei von ihnen aßen offensicht-
lich zu wenig, rauchten aber bedeutend zuviel. Die andere Hälfte Le-
bendgewicht - der dritte im Bunde also - führte den Trupp und drückte 
von Beyer beiseite. „Moment mal - Presse! Wir müssen nach vorn.” Er 
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zeigte in das gesperrte Terrain, hob schon das Seil. „Ein beßres Motiv, 
Kollege, kapierst du, von dort gibt's ein beßres Motiv.” 

Der Lange nahm ihn beim Kragen, und zwar am Genick, bestaunte 
ihn, als wär er ein prähistorisches Tier, schüttelte - bei geöffnetem 
Mund - den Kopf, auf daß sein Wangenfleisch flappte, und drängte ihm 
nun die Hände in die Schulterpartien. 

„Bitte, was soll das?” 
„Presse”, sagte von Beyer. „Ich hoffe, du spürst sie - Presse muß Wir-

kung haben, mein Freund!” Der Gepreßte verzog das Gesicht. 
Im Umkreis wurde herzlich gelacht. Auch Max mußte feixen. 
„Und jetzt verdampft ihr”, sagte von Beyer, und es klang überhaupt 

nicht drohend, eher nach freundlichem Angebot. „Doppelt schön war's, 
ihr würdet euch ganz verzischen. Sonst frag ich vielleicht nach der Mar-
ke der Presse? Kann mir denken, das wär euch nicht recht...” 

Er schubste den Sprecher der Fotografen, winkelte vielleicht auch das 
Knie - wer wollte das sehn im Gedränge! Erfolgreich immerhin war er: 
Das Dreiergespann flitzte, rempelte dabei Kumpel und wurde in Ant-
wort dessen nicht minder gepflegt durch die Menge gereicht. 

Einen Teil der Leute zog es inzwischen zum Mittagstisch: wahrnehm-
bar schon die Abwanderung. Die meisten aber verharrten, taten es mit 
gutem Grund: denn vom Pressenhaus her - Endstation der Brikettfabrik 
- erdröhnten nunmehr Motoren, Drei Lastkraftwagen, schwer beladen, 
rollten quer durch das „Niemandsland”. Seitenwände und Ladeklappen 
waren mit Transparenten bestückt: Briketts für die Hauptstadt! - Bri-
ketts für Berlin! - Gruß den Frauen und Männern des Großbetriebs 
„Blaues Wunder”! Und jeweils am Heck: Es lebe der Erste Mai - der 
Kampftag der Arbeiterklasse! 

Wohl selten, seit es Lastautos gab, war deren Fahrt so bejubelt worden 
wie gegenwärtig an diesem Ort. 

Dreißig Minuten später hingen hier nur noch die Seile, und dahinter 
gähnten die Posten, auch Max und von Beyer, und die Schornsteine 
rauchten, und Wegtreten gab's nicht, einzig die Hoffnung, daß pünktlich 
in eineinhalb Stunden die versprochene Ablösung kam. 

Die Sonne brannte jetzt mächtig - viel Durst und kein Bier. Weshalb 
sie hier ausharren mußten, war keinem von ihnen klar. Aber sie be-
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schwerten sich nicht. Noch standen die Provokationen aus, und man 
sollte den Tag nicht vor dem Abend loben, und so mühten sie sich um 
ernste Gesichter: Männer mit höchster Verantwortung. Andererseits war 
das Gelände wohl tausend Meter weit einzusehen, und Störenfriede hät-
ten bestimmt keine Chance gehabt. Es sei, sie wären als Geister erschie-
nen, Tarnkappen über der Birne - nur keine Fairneß vom Feind erwar-
ten, der neigte nun einmal zur Schlechtigkeit. 

Weitere mit Briketts beladene Lastkraftwagen fuhren in dieser Stunde 
nicht mehr. 

„Wenn ich ehrlich bin”, sagte der Lange, „komm ich mir etwas veral-
bert vor.” 

„Nicht doch”, sagte Max, „das schadet dem Teint.” Nun ja, zuviel 
Sonne aufs Haupt, gekriegt. Später sagte der Lange: „Trotzdem, das 
geht um die Welt, was sich heute hier abgespielt hat. Wenn du die Au-
gen schließt - los, Bücherwur-rm, mach mal -, dann hörst du die Fern-
schreiber rattern.” 

„Ja, rattern hör ich's. Bloß - es kann auch vom Kraftwerk kommen. 
Oder du sagst mir den Text?” 

„Der Text ist: ,Ostdeutscher Staat bleibt Industriemacht! Totgesagtes 
System ist noch mächtig am Leben, macht sich wieder die Finger dre-
ckig, dieses Mal an Briketts!” 

 
Der Tag war voller Musik gewesen, der Abend war es nicht minder: 

andere Rhythmen nun aber und andere Melodien. Tanz im Kulturhaus 
und Tanz auch im Freien, und viele Kapellen spielten, und Schlagersän-
ger - auch solche von Rang - machten für sich Kostümfeste draus. 

Im Kulturhaus, im großen Saal, kam viel Prominenz auf die Bühne. 
Eine Sängerin, gut aussehend, sehr klare Stimme, unter Garantie schon 
beschwipst, Gisela Schlafholz mit Namen, zeigte den Leuten die Zähne 
- sehr schöne, das nebenbei - und behauptete unverfroren: „Weißer Ho-
lunder blüht wieder im Garten ...” Also kam sie von auswärts. Garten, 
Gärten - wo gab's solches hier? 

Max war dermaßen guter Laune, daß er manchmal mitsingen mußte. 
Was tat's, daß er stimmlich danebentraf: Lauter als er war der Trubel im 
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Saal. Doch Stralsund war schweigsam, an seinem Weinglas nippte er 
nur, und häufig massierte er sich die Stirn. 

„Mann, was ist los!” sagte Max. „Siehst aus wie ein ganzer Trauerver-
ein!” 

In Stralsunds Lächeln lag Wehmut. Unvermittelt erhob er sich. 
„Komm mit. Ich muß dir was sagen.” 

„Was? Wohin?” 
„Nach draußen. Einfach nur an die frische Luft.” Zitronengelb schien 

der Mond. 
„Riechst   du's?”   fragte   jetzt Stralsund.   „Verbrannter, Gummi. Ich 

fürchte, mir platzt noch der Kopf davon.” 
So tief Max auch Atem holte, ihm schmeckte die klare Luft. „Tut mir 

leid ...” 
„Schon gut.” Der Freund trat nach einer Büchse am Boden, und sie 

schepperte über die Straße. „Wie ist es - du gehst im September? Jour-
nalistikstudium in Leipzig?” 

„Deine Schuld. Hast mich zum Schreiben verleitet: ,Notier dir das, 
Max, trag das ein in ein Tagebuch' - erinnerst du dich?” 

„Ins Tagebuch”, sagte Stralsund gedehnt. „Du machst also Ernst?” 
„Hm, hm, bin angenommen, das weißt du doch.” 
„Freilich bist du angenommen. Alle würden dich nehmen, jede Uni, 

bist schließlich jemand. Bloß wenn du mich fragst - es fehlt dir die Na-
se, überhaupt kein Gespür, irgendwo bist du ein Brillenträger, rosarot 
dieses Ding.” 

„Ist dir nicht gut? Streithammel sind mir lästig.” 
„Kein Streit, Max, Vielleicht bin ich blöd - oder traurig. Immerzu so'n 

Denken im Kopf ..., oder was sagst du dazu? Ich kann mich einfach 
nicht freuen. Wir spielen va banque.” 

„Sprich nicht in Rätseln!” 
„Doch, Max, wir spielen va banque. Was ich jetzt sage, du wirst es in 

einer Minute vergessen: als hättest du es niemals gehört.” 
„Angst machen gilt nicht! Sei ehrlich - hast am Weinfaß gehangen den 

Nachmittag über?” 
Stralsund blieb stehen, zog Max am Ärmel zu sich zurück. „Im Kraft-

werk”, sagte er, „was heute passiert ist - dort wurden Autoreifen ver-
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brannt. Mit Öl übergoßne, versteht sich. Abgelatschte Autoreifen. Daher 
der Rauch. Und die Kohlefabrik: Alle sechs Pressen waren am Ende zur 
Sau, nach ganzen drei Lastern voller Briketts. Aus, alle, vorbei. Nein, 
Max, du bist nicht mal hier, wenn es zum wahren Probelauf kommt.” 

Was antworten, was nun überhaupt sagen? Der farbige Tag bleichte 
nachträglich aus, stürzte in sich zusammen: Halden aus grauem Schutt. 
Max schluckte. Der lügt ja nicht! dachte er verzweifelt. Stralsund doch 
nicht! Und plötzlich sagte er: „Mein Studium hat Zeit - ich bleib noch 
ein Jahr.” 

„Kickifax!” Ärgerlich lachte der Freund. „Als ob es von dir abhinge ... 
Bist du Baumaterial? Oder gar eine teure Maschine oder wenigstens ein 
Ersatzteil dafür? Laß stecken, Max, du reißt hier nichts raus.” 

„Ach so - ich bin überflüssig?” 
„Das meinte ich nicht.” 
„Du hast es gesagt!” Seine Verbitterung schlug um in Wut. Von nie-

mandem, schon gar nicht von Stralsund, ließ er sich zum Habenichts 
machen: Was blieb denn für ihn, wenn alles auch ohne ihn ging? Wozu 
war er dann auf der Welt! „Aber bitte, bete sie an, die Maschinen, na 
los, auf die Knie! Ich will dir was sagen, du armer Idiot: Gäbe es aus-
schließlich Leute wie dich, wir würden heute noch in Höhlen leben! 
Junge, Junge, und so was glaubt, er wär Kommunist!” 

„Jetzt hör mal zu!” Stralsund wurde ebenfalls wütend. „Gebraucht zu 
werden, natürlich, das ist was. Nur muß man auch etwas anbieten kön-
nen, ein bißchen was sein! Glaubst du vielleicht, für heute und ewig 
geht's mit Hauruck?” 

Etwas anbieten können - Max war nach Schlagen zumute: Entwertet 
kam er sich vor, zu einer Schaufel voll Kies degradiert. Doch er hatte 
sehr wohl etwas anzubieten: seine Liebe zum „Blauen Wunder”, seine 
Entschlossenheit. 

„Du meinst, ich bin hier nur Muskelkraft, gepaart mit ein wenig Ge-
schick?” 

Stralsund hielt seinen Augen nicht stand. Dann versuchte 
er ein Lächeln. „Hau mir in die Fresse, Max Spinnt!” 
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Vier Monate später schrieb Max Spinnt in sein Tagebuch: „Nun ist es 
Alltag geworden, die Anlagen West produzieren Strom und Briketts, 
von Woche zu Woche in größeren Mengen, rund um die Uhr. 

Stralsund reißt wieder Witze. Egal, wann und wo man ihn trifft, er 
grinst, grient, feixt und lacht. 

Doch damals war manches gemunkelt worden - von einem Täu-
schungsmanöver, von verbrannten Autoreifen, von einem Betrug an uns 
Arbeitern gar. 

Genaues weiß man bis heute nicht. 
Aber hatten wir uns betrogen gefühlt? Oder getäuscht? Oder genarrt? 

Ich jedenfalls nicht, und mir ist auch niemand begegnet - von Gewohn-
heitsnörglern mal abgesehen. Wir hatten unsere Arbeit getan, wir hatten 
die Anlagen schließlich gebaut, wir wußten doch, daß sie stehen. Wir 
hatten das Recht auf den ersten Rauch ... 

Täuschen, narren, verraten wollte uns eine andere Welt: wozu denn 
sonst ihr Röhrenembargo, ihr Wirtschaftsembargo insgesamt? 

Keine moralischen Bedenken! Gerade jetzt gehen mir diese Worte des 
Reiters durch den Kopf. Politik ist kein Ritt durch die Morgenfrische, 
die geht übern Acker, muß pflügen... 

Heute über all das zu sprechen wäre sicher nicht ratsam. Es würde uns 
schaden. Irgendwann aber werde ich meinen Kindern - ich denke so an 
zwei oder drei - von jenem Maitag erzählen. Ich sehe ihre klugen Ge-
sichter, große Augen, Staunen darin und Bewunderung und ein winziger 
Schreck - nachträglich noch. So also war einst ihr Land geworden, nicht 
nur, aber auch so, unbezwingbar war es schon damals gewesen.” 
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10. Kapitel 
 
Offenställe für Rinder - der Winter hatte Signale gesetzt: Da und dort 

waren Tiere krepiert. Häufiger war ihr Fell nur zottelig-klumpig gewor-
den, und ihre Euter waren geschrumpft: bedrohlich weniger Milch. Ein 
relativ milder Winter. 

Auf den Feldern des Landes hingegen wuchs sich von Frühjahr zu 
Frühjahr immer modernere Technik zu immer größeren Schwärmen aus. 
Traktoren und wieder Traktoren, Kettenfahrzeuge, Kartoffelroder, viel-
scharige Pflüge und Sämaschinen, Mähdrescher, riesige Eggen und Ge-
räte anderer Art. 

Die Äcker jedoch waren meistens zu klein, ein ewiges Vorwärts und 
Rückwärts, Gang rein und Gang raus, bremsen und kuppeln und brem-
sen, und die Leistung entsprach nicht dem Aufwand, und hoch war ein-
zig der Kraftstoffverbrauch - vom Verschleiß nicht zu reden. 

Und trotzdem, im sechziger Frühling hatten die Ausleihstationen ge-
wissermaßen mobilgemacht: Basis für rasche Erfolge kollektivierter 
Dörfer. Für diese Kollektivierung - generell und in kürzester Frist - war 
die Zeit nun herangereift. Das Abwarten sehr vieler Bauern, ihre Verzö-
gerungstaktik: Komme ich heute nicht - komme ich morgen! bedeuteten 
letztlich eine Belastung der Zukunft. Die Erträge hatten zu wachsen, die 
Gewinne größer zu werden, Stillstand hieß Rückschritt, da die Bedürf-
nisse laufend stiegen, und wo die Industrie erstarkte, gehörte es sich 
auch für Acker und Stall. 

Natürlich bangte manch Landmann - es ginge ihm jetzt an den Kra-
gen, er würde bestohlen, ins Elend gestoßen, mit „armen Schluckern” 
gleichgesetzt und Tagelöhner des Staates werden. Der Spatz in der 
Hand - fraglos eine Bauernerkenntnis - war solchen Menschen lieber als 
die versprochene Taube: vorerst für sie auf dem Dach. Nicht wenige 
packten die Koffer. Andere hetzten die Werber mit Hunden, boten den 
Agitatoren die Stirn. Bei der Mehrheit indessen siegte die Einsicht. Ü-
berzeugt wurde geistreich und gütig, geistlos und zornig, mit Schmei-
chelei und Schimpf, und der Sieger stand immer von vornherein fest: im 
Namen der Revolution. 
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Der sozialistische Frühling, in den Zeitungen so genannt, überrannte 
die Dörfer - als Liebhaber sozusagen - vielleicht etwas stürmisch, doch 
auch die Braut war nicht jungfräulich mehr. 

 
Vom Reiter war ein Eilbrief gekommen: In vielen Dörfern des Kreises 

schreite die Kollektivierung wider Erwarten zügig voran. Bruch hinge-
gen strebe danach, traurigen Ruhm zu erlangen. Zum Leithammel all 
der Sturköpfe dort hätte sich - na, wer schon, wie könnte es anders sein - 
Meisterbauer Franz Brösel gemacht. „Der braucht nur zu blöken, schon 
trampeln sie los, die andern sperren sich ein in ihren Häusern und 
schließen sogar die Hoftüren ab. Eine Schweinerei ersten Grades, mich 
ärgert das, mehr noch, es beleidigt mich regelrecht. Dreh's, wie du 
willst, mein Junge, schließlich ist es auch unser Dorf. Kurz, du wirst 
hier gebraucht. Großartig wär's, ein paar deiner Kumpel kämen gleich 
mit - vielleicht schon am Wochenende?” 

Das Wochenende - sie kamen mit ihrem Lautsprecherwagen, Stral-
sund, von Beyer und Max. Laut war das Gefährt tatsächlich, nur spre-
chen konnte man kaum darin. Oder sprechen doch, bloß das Gesproche-
ne nicht verstehn. Wozu auch - jeder wußte Bescheid und war mit 
grimmiger Freude dabei. 

Der Brucher Kiefernwald nun und die Biegung der Straße, dann die 
Weiden am Weg und das sowjetische Ehrenmal. Stralsund bremste und 
lenkte hinauf auf den Grabenrand. 

Nein, sie formierten sich nicht zur Delegation mit Trauergebinde, 
reckten sich vielmehr und scherzten, vertraten sich einfach die Beine, 
und Tom von Beyer schüttelte eine junge Linde, auf purzelnde Maikäfer 
hoffend wie vielleicht dereinst als Kind. 

„Ich geh mal gucken”, sagte jetzt Max. 
„Ich auch”, sagte Stralsund. 
„Ohnehin sind wir ziemlich früh”, bemängelte der Lange. Max spürte 

die Sonne auf der Haut, und der Wind kam vom Wald her und schmeck-
te nach Harz, und irgendwo rief ein Kuckuck, rief über grünendes Land 
und in den hellblauen Himmel hinein. Doch es lagen hier Gräber, und es 
stand hier dieser Soldat in Stein: das Haupt geneigt, den Stahlhelm in 
der Beuge des Armes. Schönheit und Frieden - um welch einen Preis! 
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War der immer wieder zu zahlen, ewig aufs neue? Zwischen den Grä-
bern die Männer. Schade, daß Tote nicht lächeln konnten. Oder zumin-
dest erleichtert seufzen. 

Das erste Erlebnis im Dorf gestaltete sich ergötzlich: Ihnen entgegen 
spazierte - im Sonntagsstaat und im Sonntagsschritt, obwohl erst Sonn-
abendnachmittag war - ein würdig-neckisches Paar. Der Berber Buffke, 
am kleinen Finger ein Netz mit Brötchen, die andere Hand für weltum-
armende Gesten nutzend, vor lauter Gesundheit unentwegt lachend, 
erbrachte die Flanke links. Rechts bremste einer mit Jockeifigur, im 
Maßanzug aber, wurde immer wieder auf Tempo gebracht, befand sich 
im Schlepp von vier Schäferhunden, und die hätten's noch besser ge-
konnt. Der Mimik nach schien er mächtig vergnügt zu sein, und es dau-
erte eine Weile, bis Max in dem unernsten Menschen den Dr. Mäu-
selflitz wiedererkannte, den „Mann aus der Wissenschaft”. Also hatte 
der Wort gehalten, war - höchstens mit etwas Verspätung - beim 
Schmied und in der Schmiede zu Gast. Gesundheit den beiden und gutes 
Vertragen und frische Brötchen an jedem Tag! 

Übrigens hatte sich Buffke geändert, in sensationeller Weise sogar: 
Jetzt, da er nicht mehr gefoltert wurde vom Hirntumor, quälte er andere 
auch nicht mehr. Im Gegenteil, er hatte mit der Ausleihstation einen 
Vertrag geschlossen: 

Kleine Reparaturen (an Landmaschinen, nicht an Traktoren!) würden 
von ihm in Auftrag genommen, vorrangig und ohne Ansehn der Person, 
welche das Reparaturobjekt bringe. 

Folglich durften auch Traktoristen ... 
Als Gegenleistung mußte die Ausleihstation für Werkzeuge und Er-

satzteile sorgen, bei Bedarf einen Schlosser schicken - selbstredend 
dann dem Schmied unterstellt - und schließlich die Schmiede moderni-
sieren, nicht von heute auf morgen, doch Zug um Zug. 

Und dennoch - erst wenige Monate alt, war dieser Vertrag bereits ü-
berholt: laut Eilbrief des Reiters. „Eine Kleinstgenossenschaft, leider 
nicht lebensfähig, gibt es inzwischen trotzdem in Bruch. Da Thomas 
Raasch - Du kennst ja sein Denken - nicht als erster eintreten wollte, ist 
ihm Buffke vorangeschnauft.” 
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„Halt mal an!” brüllte Max dem Freund ins Ohr. Stralsund fuhr auf 
den Sommerweg, trat dort die Bremse, sie purzelten durcheinander, und 
Staub quoll in den Wagen hinein. 

Zwar furchte der Berber die Stirn, aufruhrbereit, als Max jedoch aus 
der Staubwolke trat, sanken die Buschwälder seiner Brauen in ihre Aus-
gangsstellung zurück. Offensichtlich freute er sich, rasch kam er näher 
und bot seine Pranke, und nur seine Worte rumpelten, als wäre er ein 
Verwandter des Zeus. „Der Spinnt, Max! Und - was denn - die halbe 
Arbeiterklasse! Willkommen, Männer, willkommen in Bruch!” Natür-
lich war er vorinformiert - als wiedergewählter Parteisekretär. Um 
gleich mal zu prüfen, von welcher Güte ein Kumpel war, bemühte er 
sich um Quetschungen bei jedem Händedruck. Sein Grunzlaut klang 
nach Zufriedenheit. 

Dr. Mäuselflitz hatte inzwischen beteuert, sich an Max genau zu erin-
nern. Er wirkte verschüchtert: aus Furcht vor Buffkes Lobpreisung 
wohl. 

Prompt kam die nun auch: „Eine Kapazität ist er, jawohl, als Wissen-
schaftler und Arzt und eine Koryfähre als Mensch!” 

„Begreif schon.” Stralsund blieb ernst. „Wenn einem das Wasser bis 
zum Halse steht, damit man dann übersetzen kann.” 

„Was...?” Mindestens drei Sekunden lang blickte der Schmied sehr 
kritisch. Dann fand er seine Deutung des Satzes, lächelte dankbar und 
sagte: „Richtig gesprochen, Stralsund! Mir aus der Seele, mein Freund!” 

Ein Schmunzeln auf manchem Gesicht: erlösend die Koryphäe. 
Stralsund wollte an die Hunde heran. Die knurrten sofort. 
„Finger weg!” schimpfte der Berber. „Oder es gibt großes Geschrei. 

Dichtebeistehen ist eine Sache - solange ich in der Nähe bin oder Herr 
Doktor Mäuselflitz. Bloß anfassen rächt sich: Lebensgefahr!” 

Unbestechliche Hunde, zwar nicht mehr die aus dem Jahr sechsund-
vierzig, nur deren Verwandte, in dritter Generation wohl bereits, doch 
Hunde und Äpfel hatten eines gemeinsam: Beide fielen nicht weit vom 
Stamm. Lediglich für das „gemordete” Tier, das Unfallopfer, wollte 
Buffke keinen Ersatz. Weshalb nicht, tat er niemandem kund. 

Sicher, auch Tom von Beyer hatte von Anfang an ein Auge auf die 
Hunde geworfen. Jetzt aber blickte er nicht nur interessiert, er schien 
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gefesselt von ihnen zu sein. Er trat zur Seite und schnalzte. Augenblick-
lich merkten die Blaffer auf. Unbeweglich stand er, und er fixierte die 
Tiere, erinnerte an einen Magier, nicht sehr geheuer wirkte er nun, aber 
plötzlich wedelte ein Hund mit dem Schwanz, dann schon ein zweiter, 
der setzte sich im nächsten Moment, und schließlich saßen sie alle. Der 
Lange kniete sich hin vor ihnen, völlig entspannt, streichelte sie der 
Reihe nach und kraulte sie unter dem Kinn. „Ach, ihr meine Köter-
chen”, murmelte er, „ihr Sanftmütigen, oh, oh, seid ihr treu.” 

Das brachte den Schmied außer Fassung: Mehrmals preßte er die Li-
der zusammen, und wie eine rosa Seerose unter der Morgensonne, so 
langsam öffnete sich sein Mund. Erst als sich ein Hund auf den Rücken 
legte, natürlich vor Wohlbehagen, und seine Beine nach oben streckte, 
nahm Buffke diese Wirklichkeit an. Er stukte nach dem Verräter und 
raunzte gar fürchterlich: „Was ist das - packt sich wie eine Nutte aufs 
Kreuz!” 

Der Getretene winselte etwas und warf sich herum - auf den Bauch. 
Ringsum wurde schallend gelacht. So blieb dem Schmied nicht viel 
mehr, als säuerlich mitzugrinsen, und nur nach dem Treulosen spuckte 
er aus. 

Berber und Recke standen sich nun gegenüber, und beide schätzten 
einander ab. 

„Wie machst du das?” fragte der Berber. 
„Wie schon”, sagte der Recke, „Kraft der Arbeiterklasse.” Aus seiner 

Brieftasche nestelte er einen Streifen Zellophanpapier hervor, säuberlich 
gefaltet. Mit diesem Papier bezog er jetzt seinen Taschenkamm. 

„Vertrau nicht darauf, daß ich älter bin!” sagte der Berber. „Sonst tret 
ich dir in den Arsch ...” 

„... und nimmst außerdem eine drohende Haltung ein”, sagte der Re-
cke ergänzend. Er lachte, bot damit Freundschaft pur. „Was soll schon 
sein - bei Frauen und Hunden habe ich Glück.” 

Schließlich senkte der Berber den Blick. „Ich nur bei Kötern.” Nach 
Einsicht klang das, nicht nach Bedauern. Er prankte hinauf zur Schulter 
des Recken. „Egal, wie du's anstellst - gefällst mir!” 

Die Weichen waren also gestellt; von Beyer nickte. Er hob sich den 
Kamm an die Lippen. „Darf ich?” 
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„Versuch's”, sagte Buffke und hatte kapiert. 
Der Lange ging erneut in die Hocke, unmittelbar vor den Schäferhun-

den - jetzt bereits deren Vertrauter -, und blies für sie auf dem Kamm. 
Das tat er gekonnt, und es hörte sich gut an, und es war auch die pas-
sende Melodie: „Der Mai ist gekommen, die Bäume schlagen aus...” 
Geradezu beleidigend aber, daß dieses den Blaffern gar nicht gefiel. Ihr 
Fell sträubte sich, sie streckten die Hälse und pfeilten die Schnauzen 
gen Himmel und heulten im schmerzerzeugenden Chor. 

Eindeutig litten sie selber Schmerzen, beklagten sich mit dem Heulen 
und klagten gleichzeitig an. 

„Hör auf”, sagte Max und ärgerte sich - da er Mitleid für die Tiere 
empfand -, daß er mit den anderen lachte, „nun wissen wir's ja.” 

„Vielleicht”, sagte der Lange und war ein bißchen verlegen, „viel-
leicht auch nicht. Man baut halt an seiner Legende.” 

„Hä...?” 
„Bemerkt ihr denn gar nichts - zum Beispiel das Wackeln mancher 

Gardinen? Ein Agitator, der sich nicht fürchtet, vor dem sogar Hunde 
kuschen, Meister Buffkes Rabauken, den nimmt man, denk ich mir, eher 
ernst.” 

Dieses Mal lachte Buffke zuerst. „Du meinst, mit so einem legt man 
sich besser nicht an!” Er schnappte sich beide Hände von Max, schüttel-
te sie, und das Brötchennetz flog Saltos dabei. „Großartig, deine Genos-
sen, nichts daran zu rütteln!” Er gluckste noch immer vor Heiterkeit. 
„Nebenbei, sind mehrere hier ..., Agitatoren. Die halbe Kreisleitung der 
Partei.” 

„Und wo?” 
„Größtenteils auf die Felder mit raus. Manche im Dorf hatten Lunte 

gerochen - von wegen Großeinsatz heute. Darum sind die Höfe jetzt 
leer.” 

„Alle?” 
„Höchstens ein paar nicht.” 
„Franz Brösel?” 
„Er selbst ist verschwunden, gestern bereits. Keine Ahnung, wo er 

jetzt steckt. Außer ihm noch vier andere, seine Hauptleute, wenn man so 
will. Freibank, Richtschnur, Koller und Specht.” 
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„Ist Alfred in Bruch?” 
„Freilich, wo sonst. Wahrscheinlich ist er zur Zeit bei Lück Läufer 

kastrieren.” 
Max rümpfte die Nase. Die Kastration von Jungebern hatte ihn früher 

immer entsetzt. Der Eingriff wirkte brutal, so kurz er auch war und so 
mäßig das Quieken der Läufer: sie wurden nicht einmal örtlich betäubt. 
Am schlimmsten aber der Augenblick, da der Arzt die weggeschnitte-
nen Hoden achtlos in den Hof hineinwarf: Hühner und Hähne stürzten 
herbei und pickten sie sekundenschnell auf. 

Plötzlich erschrak Max: wieso denn der Reiter als Tierarzt? Stockend 
fragte er: „Ist er... nicht mehr Kreissekretär?'' 

Der Schmied begriff mit Verzögerung. „Was ...? Aber ja! Er hatte es 
Lück nur versprochen gehabt - der schwört auf Alfred als Veterinär. 
Außerdem, bei solcher Gelegenheit redet sich's gut...” Sein Grienen 
reichte von Ohr zu Ohr. 

Unverwüstlicher Reiter! Der vergaß einfach nicht - dreist wenn er 
zehnmal Umwege ging -, wohin er von Anfang an wollte. Auch im Pri-
vatleben blieb er sich treu. Kaum hatte er seinen „Zwangsurlaub” - weiß 
Gott wo verbracht - beendet gehabt, schon war er in den Sattel gestie-
gen, in den seines Motorrades, und am hellichten Tag zur kleinen Frau 
und zum Sohn gerast: Hier stehe ich, ich will nicht anders und werde 
mir also zu helfen wissen! War folglich gleich über Nacht geblieben - 
wennschon Getratsch, dann bitte mit Grund! Später hatte er seine Besu-
che meistens doch nur am Abend gemacht: aus Vorsicht vielleicht. Bis 
die kleine Frau ihm erklärte, morgen müsse er kommen, morgen wäre 
ihr großer Tag. Da war sie Facharbeiter geworden, gestempeltes Zeug-
nis: Gretel Spinnt, Verkäuferin. 

Karin hatte erzählt, Alfred hätte damals geweint vor Freude und Stolz. 
Anschließend hätte er Zausel gesattelt und wäre mit Herbertchen vor 
sich „wie ein Verrückter durchs Dorf geritten”, hätte bei Pappels Kneipe 
gestoppt, ein angelehntes Fenster von außen nach innen gedrückt und 
zum Kneiper hereingebrüllt: „Hagerer, Sekt und zwei Gläser! Und 
Kompott für den Jungen! Und bitte, schmück mir ja einen Tisch, Grün-
zeug und Blumen! Wir kommen sofort!” 
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Und wirklich die Stunde darauf wären die kleine Frau und er, und 
„Herbertchen unentwegt um beide herum”, im „Schlafenden Hund” 
erschienen, alle drei festlich gekleidet und „wie eine echte Familie”, und 
sie hätten leise und freundlich-gesprochen und „unheimlich glücklich” 
ausgesehen. Das halbe Dorf, von Neugier getrieben, wäre schon bald 
„auf ein Bier” herein, nur sei es nicht dabei geblieben, und viele hätten 
sich mitgefreut. 

Am Abend, Herbertchen sei nun im Bett gewesen, hätte Pappel von 
sich aus „schöne Musik ins Radio gedreht”. Vom Reiter zum Tanz ge-
beten, wäre die kleine Frau, „so hübsch wie mit dreißig”, vor dem Aus-
schank herumgekreist. Selbst die Jugend hätte das angesteckt, und es 
wäre „ein Klasse Ball” geworden, nicht im Saal, in der Wirtsstube nur, 
zwischen Tisch und Stühlen, „und zwar noch über die Polizeistunde 
weg”, und Wochen danach noch hätten die Teilnehmer dieses Abends 
„nichts weiter getan als geschwärmt”. 

Fortan kam der Reiter nach Bruch, wann und wie oft er nur konnte, 
scheute keine Öffentlichkeit, bekannte sich zum Sohn und zur Frau, mit 
der er doch nicht verheiratet war - er, der Kreissekretär der Partei. 

Sein Kampf „um die Höhe”, sein „Sturmangriff”? 
Niemand an höherer Stelle hatte bis heute Einspruch erhoben. Kein 

Für und kein Wider - bemerkte man nichts? 
Der Reiter und die kleine Frau: ein höchst bemerkenswertes Gespann! 

Allmählich amüsierten sie Max. 
Seit einer Weile saß Stralsund der Schalk im Gesicht. Er musterte den 

Schmied, vornehmlich dessen Anzug, formte einen anerkennenden 
Mund, befühlte den Stoff und fragte: „Wolle, hundert Prozent?” Offen-
sichtlich ging ihm nicht ein, wie Buffke die Bauern bekehren wollte so 
in Paradetracht. „Schätze, Sie wolln in die Kirche, damit der Onkel Pas-
tor nicht schimpft?” 

Der Berber schluckte und wand sich, als jucke ihm unter dem Anzug 
die Haut. „Freches Aas”, sagte er endlich. „Stralsund, du Oberpflaume, 
hast noch von letztens was gut bei mir.” 

Worauf er anspielte, entzog sich Max' Kenntnis. Bei ihren Aufenthal-
ten in Bruch ging Stralsund oft allein seiner Wege. Daß sein Lästermaul 
dann nicht ruhte, war absolut klar. 
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Gleichwohl, der Berber grollte ihm nur zum Schein, er mochte das 
„freche Aas”. Dennoch fühlte er sich bemüßigt, den anderen zu erklä-
ren, weshalb er so herausgeputzt war: „Ich hab einen Gast, versteht ihr, 
eine Koryfähre und Kapazität - das ist für mich mehr als ein Feiertag.” 

Dr. Mäuselflitz seufzte. Um nichts entgegnen zu müssen, beugte er 
sich zu den Hunden hinab und verscheuchte Fliegen für sie. Eine saß 
einem direkt auf der Nase - als sie fort war, beleckte er sich. 

„Und auch”, sagte der Schmied und wurde ordentlich rot dabei, „weil 
ich heute nicht mitmischen kann. Genossenschaft und so, da glaubt mir 
ja keiner. Hab nämlich lange dagegen gehetzt. Ich war ..., also, ich war 
nicht ganz dicht im Kopf.” 

„Einen Tumor hatten Sie, Herr Buffke, einen Tumor!” Dr. Mäuselflitz 
wies ihn zurecht. Seine plötzliche Strenge war so überzeugend, daß ih-
nen allen das Grinsen verging. „Was Sie damals gesagt oder nicht ge-
sagt haben - ein Dummkopf, der es heute noch weiß!” 

Wortlos der Berber: vor Dankbarkeit. Nur sein Arm schwenkte ein 
wenig in Richtung des Arztes, gerade so, als wollte er sagen: Da habt 
ihr's, ein Großer - der Kleine, ein wahrer Mensch. 

Stralsund schielte zum Brötchennetz. „Und jetzt geht's zum Frühstück 
- wir alle Mann?” 

„Richtig!” sagte der Schmied erfreut. „Genosse Bachler kommt auch. 
Besprechen wir gleich euren Einsatzplan. Max will bestimmt erst zu 
Muttern; da kann er zur Not noch paar Brötchen mitbringen. Machst du 
doch, was?” 

„Ist sie im Konsum?” 
„Nicht einfach im Konsum! Die ist dort 'ne Kraft!” 
Schon wieder lachten sie alle, und die Hunde rissen den Doktor nach 

vorn, und Stralsund bestieg den Lautsprecherwagen, und die anderen 
folgten per pedes, und manche Gardine wackelte sehr. 

Max ging in anderer Richtung. Einmal blieb er stehen und sah zurück 
in das hufeisenförmige Dorf. Kastanien vor den Häusern und Linden 
und breite Sommerwege links und rechts der gepflasterten Straße. Die 
gabelte sich vor der Backsteinkirche und der dahinter liegenden Schule, 
umkränzte beide Gebäude, und zur Entezeit fielen Ähren und Heu, Rü-
benblätter und Mohrrübenkraut von den Wagen, gewissermaßen die 
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Blumen zum Kranz. Gänse trotteten ihres Wegs, und als diesen ein Rad-
fahrer kreuzte, schoß der Ganter in Richtung Pedale, gefährlich zi-
schend, den Hals vorgestreckt. Auch ein Hahn wurde zänkisch und 
rannte hinter dem Radfahrer her. Der aber ließ sich nicht stören, fuhr 
ziemlich geruhsam weiter, tat, als bemerke er gar nichts, und verdarb 
den Tieren die Lust. 

Eine Idylle das Ganze: krasses Gegenstück zu einem Schauplatz der 
Revolution. Und trotzdem, sie atmete hier, beschleunigte den Puls der 
Menschen. Man mußte nur seine Augen schließen, die Luft anhalten, 
dann spürte man das ganz genau. 

Im Konsum waren nur wenige Kunden, zwei Kinder und mehrere alte 
Frauen. Die kleine Frau entdeckte Max gleich, lächelte froh und winkte 
herüber. Er winkte zurück, blieb aber in der Nähe der Tür. Es machte 
ihm Spaß, ihr zuzusehen. Zu allen war sie umwerfend herzlich, ob Oma, 
ob Kind, beließ es nicht bei den Wünschen der Käufer, erkundigte sich, 
ob von diesem und jenem noch genügend im Hause wäre, wies auf 
Neueingänge hin, beriet, machte schmackhaft, warb für die verschiede-
nen Waren, bot Kernseife an, als wäre die aus dem Hause Coty. 

Max musterte die Regale, suchte etwas und wußte zunächst nicht, 
was. Letztens hatte irgendwo irgend etwas gestanden, ziemlich kom-
pakt... Dann fiel es ihm ein: schreckliche Nippes - röhrende Hirsche, 
mauzende Katzen, quakende Frösche und Fliegenpilze, auch jene nicht 
lautlos, da ihre Farben unglaublich schrien. 

„Wieviel habt ihr davon?” hatte er die Mutter gefragt. 
„Ungefähr hundert. Ladenhüter. Wir sitzen drauf rum, seit über zwei 

Monaten schon. Eine einzige Kröte hab ich verkauft.” Natürlich sprach 
sie von einem Frosch. 

Ihm war nach Ulk zumute gewesen - diese Nippes erheiterten einfach 
-, und er hatte bierernst gesagt; „Da staune ich aber! Wir schuften und 
schuften im „Blauen Wunder” wie andre in jeder andren Fabrik, klar, 
daß manchmal auch so was entsteht..., immerhin steckt Arbeitskraft 
drin, bezahlte, Sie kleine Frau! Doch schließlich wird es nicht abgesetzt, 
gar nicht erst angepriesen! Ergebnis: Wenn die teure Ware hier liegt, 
kriegt unsre Wirtschaft ihr Geld nicht zurück - und also geht sie kaputt.” 
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Sie hatte große Augen bekommen, bei grünen Augen kam zur tatsäch-
lichen Größe noch der Aufschlag durch Wirkung hinzu, etwa zehn bis 
zwanzig Prozent -, war errötet und hatte gesagt: „Klugredner, du!” 

Ein Kleinstwarenhaus, besetzt mit einer Verkäuferin, zumindest am 
Sonnabendvormittag. Nur in Druckzeiten stand der kleinen Frau eine 
Halbtagskraft zur Seite. Die wohnte im Nachbarort. Doch allein mit 
dem Verkaufen war es für beide durchaus nicht getan. Sie putzten die 
Schaufensterscheiben, wuschen die großen Milchkannen aus, heizten im 
Winter, schleppten selbst die Kohlen heran, viele Eimer voll jeden Tag. 

Entlohnt aber wurden sie sehr bescheiden, ach was, miserabel gerade-
zu! Max empfand das als schlimmes Unrecht, und wenn ihm dann ein-
fiel, daß einige Filmschauspieler im Land tausend Mark je Drehtag er-
hielten, dachte er plötzlich sehr umstürzlerisch in den Fragen der Lohn-
politik. 

Endlich einmal kein Kunde im Laden. Weit über den Verkaufstisch 
gebeugt, die Sache ins Heitere ziehend, gab er der kleinen Frau einen 
Kuß. Erst gestern hatten sie miteinander telefoniert, und sie wollte nun 
wissen, wo denn seine Kollegen wären, ob Stralsund dabei sei und Tom 
von Beyer, wie die Fahrt gewesen wäre und so weiter und so fort. 
Schließlich ermahnte sie ihn, im Verlaufe des Tages nichts Böses zu 
tun, ja höflich zu den Bauern zu sein, das Alter zu achten und immer 
daran zu denken, daß sich der Mensch von seinem Gewissen nie und 
nirgends wegstehlen kann. Das sagte sie, während sie Waren sortierte; 
wahrscheinlich sollte es beiläufig klingen, als wüßte er ohnedies, was 
sich gehört. 

Er aber hörte ihr Bangen heraus und daß sie sehr beunruhigt war. Da 
lachte er herzlich, verdrehte die Augen und sagte: „Gruselt euch, Leute, 
wir sind Kommunisten - und abends gehen wir barfuß ins Bett!” 

Sie schüttelte den Kopf über ihn. 
Herbertchen sei beim Vater, erfuhr er, und hafte wie eine Fahrrad-

klammer an dessen Hosenbein. 
Brötchen und Brot waren ausverkauft. Kein Grund zum Ärgern: Sie 

gab ihm die Schlüssel zur Wohnung, dort fände er reichlich Kuchen und 
gebratenes Fleisch. 
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Gutmütig stichelnd sagte dann Max: „Daß du die Nippes zurückge-
schickt hast - ein bißchen bin ich enttäuscht.” „Wieso - zurück? Ich hab 
sie verkauft. Manche haben gleich fünf genommen.” 

Da war er geplättet. 
Sie hatte den Leuten erzählt, die Dinger müßten demnächst zurück. 

Eine Fehllieferung, sie wären für den Export bestimmt. Devisenträchtig. 
Andererseits - sie könnte so tun, als hätte die diesbezügliche Nachricht 
sie leider, leider zu spät erreicht. Nehmen Sie nur, liebe Frau, lieber 
Herr, was weg ist, ist weg, mehr als einsperren wird man mich nicht! 
„Der dicken Klüthen hab ich drei Kröten, vier Hirsche, zwei Fliegenpil-
ze und vierzehn Katzen angedreht. Sie sagt, sie schickt sie ihren Ver-
wandten, denen im Westen, und endlich hätte sie auch mal was für diese 
reiche Cousine, du weißt schon, die in Amerika. Damit die begreife, 
nicht alles wäre im Osten schlecht.” Dann sagte sie, und es warf ihn um: 
„Jetzt hat deine Wirtschaft ihr Geld zurück.” 

Wieder das Dorf. Sonne, Gänse und Hühner. Und aller Frieden der 
Welt. 

Auf einmal hörte er Pferdegetrappel, das Quetschen und Knirschen ei-
senbeschlagener Räder über Stein und durch Sand. Nun hob er den 
Blick und sah eine Kutsche kommen, Schimmel und Fuchs an der 
Deichsel und Großvater Brösel hoch auf dem Bock. Auf dem Kopf ei-
nen Zylinder, ansonsten bekleckert - schon von weitem glänzten die 
Flecke -, hielt er die Peitsche wie ein Tambourmajor seinen Stab. Eine 
Lordschaft fuhr aus, nur in der dritten Person anzusprechen. Zum bitter-
lich Weinen komisch. Fast achtzig Jahre alt war nun Brösel, doch Alter 
schützte vor Torheit nicht. 

Max trat zur Seite und wollte grüßen, doch Opa drehte den Kopf weg 
und fand das Spritzenhaus interessanter. 

Spät erst, bereits im Vorüberfahren, sah Max: Im Fond der Kutsche 
saßen die zahnlose Oma und Karin, und die Oma wurde von Karin ge-
stützt. Ein riesiger Florentiner wirkte albern auf Karins Kopf, Firma 
Neureich, hallo, da sind wir! 

Nun brüllte er ihren Namen, brüllte ihn hinter der Kutsche her, und 
Karin federte hoch vom Sitz, blickte zurück und erkannte ihn, wollte 
sofort auf die Straße hinab, doch Großvater Brösel benutzte die Peit-
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sche, entsetzte die Pferde. Mit dem linken Arm hielt sich Karin den Hut 
fest, mit dem rechten ruderte sie, schien ihn rufen zu wollen, völlig 
sinnlos, die Pferde galoppierten bereits, und der Wagen hielt nicht die 
Spur, sprang hin und her auf dem Buckel der Straße, und jede Wette 
hätte gelohnt, daß Oma Brösel inzwischen - da nicht mehr von Karin 
gestützt - vom Sitz gerutscht war und auf dem Boden der Kutsche lag. 
Ein Ausflug ins Grüne war das gewiß nicht; die „Jungbauerin” wurde 
mal wieder evakuiert. 

Max dachte: Sie hat's nicht gewußt, daß ich komme. Sie hat's nicht 
gewußt... Auf einmal war er sehr deprimiert. 

Die Alten würden am Abend zurück sein, allein, er zweifelte nicht 
daran. Melken, füttern, irgendwer mußte das schließlich tun. Unwahr-
scheinlich, daß ihr untergetauchter Sohn eigens dazu erscheinen würde: 
Halbheiten paßten durchaus nicht zu Franz. 

Pferde und Kutsche, sehr fern schon, rasten nun in die Biegung der 
Straße und verschwanden im Wald. 

Eine Weile starrte Max noch ins Leere. Endlich nahm er den Weg 
wieder auf, gedankenverloren und seltsam erschöpft. 

Vor der Schmiede parkte der Lautsprecherwagen. Von dorther war 
jetzt ein Knacken zu hören, im nächsten Moment dann Musik und Ge-
sang: „Avanti popolo ..., bandiera rossa ...” 

Erneut ein Knacken und - Stille. Nun die Stimme von Beyers: „Eins, 
zwei, drei, vier...” Immer lauter wurde er, wie Gewehrschüsse knallten 
die Zahlen. Sekunden später ein Volkslied, es sang ein gemischter Chor: 

 
„Wenn alle Brünnlein flie-i-ßen, 
so muß man tri-in-ken, 
wenn ich mein' Schatz nicht rufen darf, 
ju, ja rufen darf. 
tu ich ihm wi-in-ken. 
Ja winken mit den Äugelein 
und treten auf den Fuß, 
sitzt eine in der Stube drin, 
ju, ja Stube drin, 
die meine werden muß ...” 
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Stralsund hatte die Platte gewechselt, absolut klar. Das in dieser Situa-

tion doppeldeutig gewordene Lied atmete seinen Witz. 
Hoffentlich ließ er den Langen einzig zum Zählen ans Mikrofon. 

Womöglich agitierte der sonst: „Kollegen Bauern, Sie als Genossen ...!” 
Trotzdem, komisch war der Gedanke; Max grinste. 

Die lärmende Musik verfolgte ihn bis ins Bröselsche Haus. Im Flur 
verharrte er, lauschte, rief dann nach Franz. Keine Antwort, nicht das 
leiseste Geräusch. Im Hof das gleiche. Nur die Katze fühlte sich ange-
sprochen, turnte vom Fenstersims auf eine Karre, von dort im Hecht-
sprung Max vor die Füße und strich ihm nun schnurrend ums linke 
Bein. 

„Ach, hau ab”, sagte er. 
In der Dachstube wußte er plötzlich nicht, weshalb er überhaupt hier 

war. Ach ja, das Fleisch und der Kuchen ... 
Später, das Verpflegungspaket lag vor ihm, saß er am Tisch, die 

Handballen gegen die Stirn gedrückt, und grübelte. Durch das offene 
Fenster schwappten - je nachdem, wie der Wind kam - Reste von Stral-
sunds Musik herein, zum x-ten Male dasselbe Lied. Steter Tropfen, nun 
ja ... Auch nur ein frommer Spruch. Bevor sie Franz nicht aufspürten, 
hatten sie letztlich kaum eine Chance. Aber nicht deshalb war Max auf 
einmal so lustlos. Er hatte sich auf Karin gefreut. Ohne sie war es ein 
häßlicher Tag. 

Sollten sie Schwarzbrot essen bei Buffke; er wollte allein sein. Jetzt 
bloß keine lauthalse Fröhlichkeit! Ich bin ein Idiot, dachte er, jawohl, 
ein richtiger sentimentaler Idiot! Doch munterer wurde er dadurch nicht. 
Gegen den Krach von draußen - er war zu apathisch, das Fenster zu 
schließen - hielt er sich lange die Ohren zu. 

Plötzlich stand Karin im Zimmer. Er hatte sie vorher nicht bemerkt, 
nicht auf der Treppe, nicht an der Tür. Ihr Florentiner - sie trug ihn wie 
eine Tasche - war nur noch ein Wrack. An den Schienbeinen verkruste-
tes Blut. Überhaupt sah  sie  ziemlich  geschleift  aus:  zerrissenes,  
schmutziges Kleid, verweintes Gesicht, die linke Wange staubig ver-
schrammt. „Max”, sagte sie. „Karin!” 
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Und sie umarmten sich. „Ich bin so dumm abgesprungen ... bei voller 
Fahrt.” 

Er küßte sie, umfing ihren Kopf mit den Händen, sagte: „Ich liebe 
dich, Mensch ...!” 

Da riß sie sich langsam das Kleid vom Leib, Fetzen um Fetzen. Und 
sah ihm unentwegt in die Augen, lächelte - liebte ihn mit größtem Ver-
trauen. Erst als sie nackt war, sagte sie leise: „Dein Kind, Max Spinnt - 
sieht man es schon?” 

Er sah nichts, konnte es gar nicht, hatte Schleier vor den Augen, hob 
Karin an und trug sie zum Bett. Dort lagen sie dann, und Max' linke 
Hand sagte ihrem Bauch guten Tag, liebkoste, die Fingerspitzen kitzel-
ten sacht, erzählten in ihrer Art Freundlichkeiten, und er fand, daß es 
Zeit war für so einen Murkel von Karin und ihm. 

„Als ich runtergesprungen bin ... Mein Max, endgültig war es, für 
immer und immer. Jetzt hast du deine Sippschaft am Hals, die folgt dir 
nach dem ,Blauen Wunder'. Kannst uns gleich eintragen lassen, Karin 
und Franzel und X.” 

„Weiß Franz schon davon?” 
„Vom Kind? Aber ja. Natürlich auch, daß es von dir ist. Er sagt, er 

würde es akzeptieren - als seins. Hauptsache wär, ich bliebe bei ihm. 
Dann, sagte er, würde er alles tun, sogar in die Genossenschaft gehn. 
Als Vorsitzender - weil die andern zu einfältig sind.” 

„Der wird sich wundern!” 
„Eben. Ich hab ihn einfach nur ausgelacht.” 
„Es heißt, er hat sich verkrochen?” 
„Ekelhaft, nicht? Und weißt du, wo - in der Kirche! Er gehört doch 

zum Kirchenvorstand.” Sie kraulte sich förmlich in Max hinein. „Mein 
Mann und im Kirchenvorstand! Deshalb hat er den Schlüssel dafür. Nun 
hocken sie drin, er und seine Getreuen. Politik in der Kirche - das müß-
ten mal solche machen wie ihr.” Sie weinte, und ihre Tränen an seinem 
Hals waren warm, „Manchmal denk ich, ich sterbe vor Scham.” 

„Mußt nicht so sprechen; du kannst nichts dafür.” 
„Aber es ist so feige. Die wissen genau, daß ihr sie nicht anrühren 

werdet, solange sie in der Kirche sind.” 
„An deren Stelle würd ich mir da nicht so sicher sein.” 
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Ihr Atem stockte, und für Sekunden lag sie ganz still. Dann beugte sie 
sich über ihn und forschte ängstlich in seinem Gesicht. „Das ist nicht 
dein Ernst, Max! Ihr zerrt sie nicht aus der Kirche raus?” 

„Heiliger Schreck - wer sagt was von zerren?” Er lachte leise. „Sehn 
wir denn so gewalttätig aus?” 

Es dauerte, bis sie sich beruhigt hatte. Schließlich seufzte sie, drängte 
den Kopf unter seinen Arm, kuschelte, bis es ihr warm genug war. 

Ein Kind also, Max... Überrumpelt war er durchaus nicht. Nur unend-
lich froh: Karin bekannte sich zu ihm! Die Schwangerschaft hatte sie 
stark gemacht. Ihm war, als hätte er alles vorher gewußt: das vom Baby 
und das vom Bruch zwischen Karin und Franz. Und alles Getrennte 
findet sich wieder... Ein Hölderlinsatz, oftmals zitiert von der kleinen 
Frau, dieser und viele andere. Von Anfang an hatte Karin zu Max ge-
hört. Brösel hatte sie trennen wollen. Nun würde er einsehen müssen, 
daß er kläglich gescheitert war. Max fühlte sich wohl, er kam sich jetzt 
ziemlich bedeutend vor. Die Probleme der Zukunft verwirrten ihn nicht. 
Zu zweit war manches zu schaffen, nur wichtig, man zog stets am sel-
ben Strang. Stralsund bekam ja auch eine Wohnung, demnächst sogar 
schon. Holmswerda, unweit vorn „Blauen Wunder” gelegen, war gewiß 
nicht die häßlichste Stadt. Und bis sich die Kinder eingelebt hatten und 
Karin dort sicher geworden war, würde er im Großbetrieb bleiben; die 
Chance zum Studium lief ihm nicht weg. 

Mit einem Taschentuch und etwas Speichel tupfte er ihr den Staub 
von der Wange. Hinterher sah die Abschürfung dort nur noch halb so 
gefährlich aus. Er küßte sie zärtlich, und Karin umschlang ihn mit bei-
den Armen, und ihr Lächeln zitterte wie ein Kücken im Wind. 

„Wo hast du eigentlich Franzel gelassen? In der Kutsche war er doch 
nicht. Oder hab ich ihn nur nicht bemerkt?” 

„Hu, welche Sorgenfalten! Du bist komisch, Max Spinnt, glaubst 
wohl, ich hab ihn im Keller versteckt?” Sie amüsierte sich. „Nein, er 
wollte beim Reiter bleiben, bei Herbertchen, mein ich. Die Alten sind 
abends ja wieder hier.” 

Anschwellend jetzt die Musik von der Straße: Also rollte der Laut-
sprecherwagen, endlich aber mit anderem Lied: 
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„... komm mit, Kamerad 
steh nicht abseits, Kamerad, 
auf dich kommt es an, 
auf uns alle.” 
 
Kurze Zeit Ruhe. Dann sprach Stralsund. Wirklich, er sprach nur, 

doch es hörte sich an wie Gebrüll. „Bauern von Bruch! Ich grüße Sie im 
Namen Tausender Arbeiter des Großbetriebs „Blaues Wunder”! Ihre 
Verbündeten grüßen Sie! Gemeinsam festigen wir den Staat, verantwor-
ten ihn! Uns allen zum Nutzen. Bauern von Bruch: Treten Sie der Ge-
nossenschaft bei! Zögern Sie nicht! Einer von Ihnen, Rudolf Lück, hat 
heute bereits unterschrieben! Wir gratulieren und wünschen ihm 
Glück!” Abermals erdröhnte Musik: 

 
„Du hast ja ein Ziel vor den Augen, 
damit du in der Welt dich nicht irrst. 
damit du weißt, was du machen sollst, 
damit du einmal besser leben wirst...” 
 
Rudolf Lück, dachte Max, hat ihn der Reiter folglich geschafft. Beim 

Läuferkastrieren. Das Tier wird zum Neutrum und sein Besitzer plötz-
lich zum Mann - 

Karin sagte: „Wenn die in der Kirche das hören ..., ehrlich, vor Ärger 
werden sie grün. Bauchkneifen müßten sie kriegen, schon allein wegen 
Feinrich.” 

„Wieso? Was war denn mit ihm?” 
„Ach, wenn man's erzählt, bloß so mit Worten, und du ihre Gesichter 

nicht siehst, das hämische Grinsen und alles, denkst du höchstens: Na 
ja, mein Gott. In Wahrheit war es wie Stiefeltritte, immer rein in den 
Unterleib!” Es fehlte nicht viel, und sie hätte geweint. Sie saß nun im 
Bett, krallte die Fingernägel in seinen Arm: Noch die Erinnerung tat ihr 
weh. So benötigte er Minuten, ehe er ungefähr wußte, worüber sie über-
haupt sprach. 

Beinahe täglich während der letzten Wochen hatte der Bürgermeister 
Franz Brösel in dessen Haus und Hof aufgesucht, hatte mit ihm sachlich 
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geredet, wenigstens nie den Versuch gescheut - „nimmermüde, das 
darfst du mir glauben” -, war nicht angehört worden oder gar als Trottel 
verlacht. Trotzdem war er ruhig geblieben, schafsgeduldig geradezu. 
„Höchstens daß er seinen Ärmel zerknüllte, den ohne Arm. Aber nur 
wenn er wirklich keine Worte mehr hatte. Ganz kalkige Finger hatte er 
dann, viel kalkiger noch als sein müdes Gesicht.” Doch schließlich dies 
abgekartete Spiel: Abendbrotzeit, Brösels sitzen am Küchentisch, dazu 
noch die Bauern Richtschnur und Specht. Sie warten auf Alfons Fein-
rich; diese Stunde bevorzugt der. Es klopft, und freundlich grüßend tritt 
er nun ein. „Ohne Heil Hitler?” fragt Richtschnur. 

Und Specht, blaß erstaunt, bläht zunächst seine Wangen auf, schlägt 
sich sodann dagegen, und es knallt ihm die Luft aus dem Mund. „Immer 
noch die Katze im Sack!” 

Höflich-bedauernd sagt jetzt der Meisterbauer: „Pech für dich, Volks-
genosse, leider kein Stuhl frei. Ich möchte meine Freunde behalten, sind 
saubere Menschen. Mit Nazispitzeln blieben sie keine Minute am 
Tisch.” Er schweigt längst, aber sein Lächeln hält vor. 

Richtschnur ergänzt ihn: „Deine eignen Genossen - vertraun sie dir 
etwa? Hast du vielleicht das Papierchen, du wärst ein Mann aus dem 
Widerstand? Na, siehst du. Und von uns verlangst du, wir sollen dir 
glauben - du, du, sag ich nur, du Schelm!” 

Brutales Gelächter. 
Specht wird zum Dichter: „Genossenschaft macht froh und frei - laut 

Alfons Feinrichs Lügerei!” 
Ihr Lachen treibt ihnen Tränen ab. Opa Brösels Gemecker hätte Zie-

gen läufig gemacht. Franzel - natürlich begreift er nicht - hebt verzückt 
seine Arme und kreischt. 

Der Bürgermeister steht an der Tür, er knüllt seinen leeren Ärmel. Auf 
einmal ist er ein Greis, die Nase wirkt spitz, und er zittert. Dann wird er 
kleiner, zusehends kleiner; Die Beine knicken ihm weg. Im letzten Mo-
ment ist Karin bei ihm, verhindert, daß er vornüber kippt. Sie weint, sie 
möchte den Männern am Tisch der Reihe nach in die Gesichter speien, 
aber sie hat jetzt mit Feinrich zu tun. Er taumelt an ihrer Seite, sie stützt 
ihn, bringt ihn nach Hause, wie ein Betrunkener lallt er, und sie legt ihn 
aufs Bett und zieht ihm als letztes die Schuhe aus. 
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„Am nächsten Tag”, sagt Karin, „war er wieder in seinem Büro. Bloß 
so abwesend, Max, so stumm, und manchmal, wenn das Telefon klin-
gelt, nimmt er den Hörer erst gar nicht ab. Er agitiert auch nicht mehr, 
bei uns sowieso nicht..., fast so, als ginge ihn nichts mehr was an.” 

„Weiß der Reiter davon?” 
„Bestimmt. Ich habe es deiner Mutti erzählt.” Und nach einer Pause 

sagte sie: „Übrigens ist er jetzt bei ihm. Herr Feinrich ist mit dem Fahr-
rad gestürzt, vorhin, als ich kam. Unmittelbar vorm Gemeindebüro. Ich 
dachte, daß er absteigen will, er stand nämlich fast, und plötzlich lag er 
im Sand. Zum Glück war der Reiter schon da, hatte ihn, glaub ich, er-
wartet. Dann sind sie zusammen rein ins Büro.” 

Weshalb hatte sie ihm das alles nicht gleich erzählt? Aber halt, so zu 
denken war ungerecht. Daß sie ein Kind erwartete, war das etwa weni-
ger wichtig? 

„Sei nicht böse”, sagte er und drückte ihr seinen Mund an die Stirn, 
„ich muß jetzt weg, ich hab noch zu tun.” Bereits auf der Treppe, kehrte 
er wieder um, schob den Kopf vor ins Zimmer und sagte: „Ich freu mich 
auf später. Außerdem heißt du dann Karin Spinnt!” Dies war seine Bitte 
um Nachsicht. In Bruch gastierte die Revolution! Jetzt war sie ihm 
hautnah, er mußte nicht mehr die Augen schließen, den Atem anhalten, 
um ihrer Gegenwart sicher zu sein. 

Der Lautsprecherwagen - Runde um Runde fahrend, dieselben Lieder 
verlärmend und Stralsunds unveränderten Text - hatte, als Max die 
Straße betrat, gerade das Bröselsche Haus passiert. Er lief hinterher, 
sprang aufs Trittbrett und schrie: „Los, zur Kirche! Aber nicht reingehn! 
Sie halten sich in der Kirche versteckt!” 

Der Freund kapierte, er legte zwei Finger gegen die Schläfe, nickte, 
gab Gas. 

Max sprang ab; er wollte zunächst mit dem Reiter sprechen, bei dieser 
Gelegenheit Feinrich begrüßen, eben nur so, möglicherweise freute der 
sich. 

Am Schwarzen Brett ein schwarzes Pferd: Zausel, der Hengst. Wie 
üblich war er nicht angepflockt. Dem Eindruck nach las er Plakate und 
Zettel. Im Näherkommen gewahrte Max, daß der Rappe ein Rowdy war: 
Er zupfte die Papiere vom Brett, bekaute winzige Proben, schnaubte sie 
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weg, fand sie also nicht schmackhaft und verging sich erneut an den 
Schriften, auch an denen politischer Art. Ob ihm einfach die Sprache 
mißfiel? 

„He, he!” sagte Max und lachte. Er schmiegte den Kopf an den Pfer-
dehals, und Zausel ließ sich nicht lumpen: Er wieherte kurz. 

Ein Plakatrest an der Tafel in Schwarz: „Wir werden die Gelüste der 
Kriegstreiber zügeln ...” Gelüste, zügeln. „Weiter, Zausel, rupf das hier 
ab; ich hab sowieso nichts gesehn.” 

Max feixte und stieg die Treppe hinauf, betrat das Haus - bettgroß der 
Flur - und klopfte an die Tür zum Büro. Drinnen Geräusche, Gemurmel, 
aber es sagte niemand: „Herein!” Er drückte die Klinke, und es reichte 
ein Blick, und er wußte augenblicklich Bescheid: Der Raum war eine 
Krankenstation. 

In seinem Armstuhl hinter dem Schreibtisch kauerte Alfons Feinrich: 
viel zu klein für den großen Sitz, zu schmächtig, ganz und gar in sich 
selbst eingepreßt. Die Lider - für seine Kräfte gewiß aus Blei - deckten 
seine Augen halb zu. Er schob sie sich manchmal nach oben: nur dafür 
noch seine eine Hand. Das Gesicht war ein einziges Faltengeflecht. Dr. 
Mäuselflitz hielt seinen Arm, spritzte ihm in die Vene. Dabei lächelte 
er: gütig, versprechend - nicht heiter. 

Buffke lehnte am Aktenschrank. Beidhändig hielt er die eigenen 
Wangen, streichelte sie. Aber das galt wohl dem Bürgermeister, dem 
Alfons Feinrich, seinem Genossen. Vor Mitgefühl war der Berber wie 
krank. 

Frei im Raum stand der Reiter. Hängende Arme. Hängender Kopf. 
Gekrümmter Rücken: Beim Atmen schwoll der empor. 

Auf den Fußbodenbrettern sitzend, links in der Ecke, kicherten Fran-
zel und Herbertchen, hatten dort ihre eigene Welt und dazu Büroinven-
tar: Stempel und Stempelkissen. Entsprechend ihre Gesichter und Arme: 
„Rat der Gemeinde Bruch”. 

Flüchtig sah sich der Reiter zu Max um, grüßte nur mit den Augen, er-
innerte an einen Menschen, der vor einer schweren Entscheidung steht 
und sehr allein dabei ist. 

Feinrichs Kopf lag jetzt an der Rückenlehne des Stuhls, war ein wenig 
zur Seite gerutscht, zog so den dünnen Hals aus dem Kragen, und Seh-
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nen traten hervor. Nur wenn man genau hinblickte, und auch dann erst 
nach längerer Zeit, sah man, daß er noch atmete. Er war ein sterbender, 
nicht nur ein gebrochener Mann. 

Gewiß, er war alt - jedem schlug einmal die Stunde. Doch wann dies 
geschah - nein, das war nicht vorherbestimmt. Wehe denen, die Gift 
gemischt hatten, die in die Lebensuhr anderer ätzende Säure spritzten! 

Für Max war es klar: Der alte Mann war ein Großer. Mehr noch: ein 
Jahrhundertgestalter - und sah doch selbst so unwichtig aus. 

Das Telefon schrillte. Mäuselflitz griff zum Hörer. „Ja?” - Ist gut.” Er 
legte auf und schüttelte den Kopf: wie ohne Hoffnung. „Der Kranken-
wagen ist unterwegs.” 

Hinterher schwiegen sie wieder. Dann räusperte sich der Reiter. Leise 
sagte er: „Doktor? Etwas Wichtiges - würde es der Kranke begreifen, 
jetzt?”  

„Sehr wichtig?” 
Der Reiter nickte. 
Ein langer Blick des Arztes. „Einverstanden”, sagte er endlich und 

zog eine weitere Spritze auf. 
Da ging der Reiter zum Aktenschrank, öffnete ein unterstes Fach - er 

wußte hier noch immer Bescheid -, rote Mappen darin, die Kordel 
schwarzrotgold, und er zog sich eine Mappe heraus. Nun schlug er sie 
auf und trat in die Mitte des Raumes, und die Mappe war leer, und sie 
wußten es gleich und stellten sich trotzdem neben ihm auf, links Buffke, 
rechts Max. 

Alfons Feinrich schüttelte sich - die Spritze wirkte. Er beugte sich vor, 
legte den Unterarm auf den Schreibtisch, lächelte schüchtern und irri-
tiert, war gleichsam aus tausendjährigem Schlaf erwacht. 

Seitlich hinter ihm stehend, gab der Arzt nun ein Zeichen: Es war so-
weit. 

Dennoch brauchte der Reiter Sekunden, ehe er seine Stimme fand. 
Rauh klang sie, und die ersten Worte sprengte er förmlich weg: „Berlin, 
im Mai neunzehnhundertsechzig - Zentralkomitee der Sozialistischen 
Einheitspartei Deutschlands. - Genossen Alfons Feinrich, Bruch. - Lie-
ber Genosse! Vor nunmehr vierzig Jahren wurdest du Mitglied der 
Kommunistischen Partei, und du hast deiner Klasse, deiner Partei bis 
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zum heutigen Tage ununterbrochen die Treue bewahrt. In der schweren 
Zeit des Faschismus stelltest du dich als Illegaler, als Kundschafter dei-
ner Genossen, einem heroischen Einzelkampf. Immer erfülltest du deine 
Pflicht, bescheiden, zuverlässig. Und manchmal, Alfons, warst du ein 
bißchen störrisch, ein alter Blubberkopf. Na, mach dir nichts draus. Man 
weiß ja, wie das so ist, wir hatten Religion in der Schule und nicht ein 
bißchen Diplomatie. Sei's drauf gehustet. Was, alter Junge, das lernen 
wir auch noch?! Das Zentralkomitee der Sozialistischen Einheitspartei 
Deutschlands übermittelt dir, lieber Genosse Feinrich ...” 

Max brannten die Augen. 
Im Gesicht des Bürgermeisters war auf einmal Jugend, lautloses La-

chen. Alfons Feinrich war anerkannt, er hatte den Faschismus be-
kämpft! Einmal sah er sich um zum Arzt, umwerfend froh: Hören Sie's, 
Doktor, na bitte, auch unsereins hat ein bißchen gelebt! 

Wenig später sank er zurück an die Lehne, die Augen fielen ihm zu, 
und er schlief. Seine Mundwinkel aber zuckten noch eine Weile: von 
einem inneren Lächeln geschubst. „Ich gehe jetzt”, sagte Max schließ-
lich. 

Buffke nahm ihn bei der Schulter. „Wenn das stimmt, was Alfred er-
zählt hat über Brösel und Richtschnur, ich hetz sie mit Hunden, mit 
Hunden hetze ich sie!” „Nicht nötig”, sagte Max, „dieses Mal hetze 
ich!” 

Erst auf der Treppe draußen gewann er seine Beherrschung zurück. 
Vom Wind zerstückelt, doch jetzt schon von der ihm abgewandten 

Seite der Kirche her - dort war der Eingang - beflog ihn Musik, und er 
kannte den Text des Liedes: 

 
„Birkengrün und Saatengrün, 
wie mit bittender Gebärde 
hält die alte Mutter Erde, 
daß der Mensch ihr eigen werde, 
ihm die vollen Hände hin ...” 
 
Max zwang sich, gesetzt aufzutreten und überhaupt wie einer zu wir-

ken, der die größten Reserven hat. Auch bedauerte er nun seinen Satz, 



 
 

296

Brosels Klüngel mit Hunden hetzen zu wollen, der war um einiges unter 
dem Strich. Nicht als Gegner waren sie hier erschienen, als Werbende 
aber und Partner, und die Niedertracht einzelner Bauern berechtigte 
nicht zu einer Antwort ähnlicher Art. 

O Mann, bin ich schlau! dachte Max. Da stirbt ja nur Feinrich, so'n 
armes Schwein von Dorfbürgermeister... 

Im hofbreiten Durchgang zwischen Schule und Kirche - vor deren 
Portal stand der Lautsprecherwagen - hatten sich viele Leute versam-
melt, hauptsächlich Kinder. Für sie war der Lärm eine Attraktion. Sie 
alberten, kreischten, brüllten: freuten sich, wenn man sie doch nicht 
verstand. 

Etwas entfernt vom „Brennpunkt” - gewissermaßen mit den Rücken 
an der Wand oder auch am Schulgartenzaun - lauerten Gruppen Er-
wachsener. Unter ihnen Bohumil Nowack und Strebelow. Max ging hin 
und begrüßte sie, und irgendwie waren sie alle befangen, sich fremd und 
vertraut in einem, und Nowacks Schrumpfkartoffelgesicht brachte als 
erstes ein Lächeln zustande. 

„Schön, Max, daß man dich sehen tut. Und eure Lieder, nicht wahr - 
sehr gute Musik.” Auch er gehörte zum Kirchenvorstand - Nun blickte 
er finster. „Es ist nicht recht, was der Brösel-Franz tut; wird ihn der 
Herr nicht beschitzen, wenn er den Schlissel zur Kirche mißbraucht.” 

„Ausräuchern!” forderte Strebelow, war nach wie vor ein Kindskopf 
in seiner Partei. „Um keinen Deut anders als Wespen! Nutzlose Viecher. 
Bringen die etwa Honig? Irrtum, die holn ihn dir runter vom Brot!” 

Hast recht, dachte Max und fand ihn gefährlich sympathisch. Er sagte 
zu Nowack: „Alfons Feinrich geht es nicht gut.” Die beiden Alten hat-
ten einstens Bäume gefällt, Schulter an Schulter. „Das Krankenauto ist 
unterwegs.”  

„Was sagst du ...?” 
„Bohumil Nowack, einen Moment! - Bitte, ich möchte, daß meine 

Mutter nicht kommt. Sagen Sie ihr, der Konsum muß heute geöffnet 
bleiben, es wären halt zu viel Gäste in Bruch. Und dann noch, der Reiter 
soll uns die Liste schicken: ,Ich, so und so, trete der Genossenschaft 
bei...´“ Ein Tisch dafür ließ sich aus der Schule besorgen. 

Der Alte nickte. Er stiefelte fort, wankend vor lauter Bangigkeit. 
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Im Auto saßen von Beyer und Stralsund. Der Lange hantierte mit ei-
ner Zange und dickem Draht. „Soll'n das werden?” 

„Wird nicht erst, ist schon. Ein Dietrich nämlich.” Max begriff. „In 
Ordnung.” Daß sich Brösel und Freunde eingesperrt hatten, war nun das 
Tüpfelchen auf dem i. Doch was den einen recht war, sollte den anderen 
billig sein. „Macht hoch die Tür, das Tor macht weit...” war zudem 
noch ein Kirchenlied. Der Lange stieg aus. Nach nicht einmal drei Mi-
nuten war er Sieger über das Schloß. Er drehte sich um zum Lautspre-
cherwagen, zwinkerte, legte sich einen Finger auf die Lippen und wink-
te Stralsund näher heran. Max nahm die Musik weg, und sie rollten bis 
unmittelbar vor die hohe Tür. Tom von Beyer drückte behutsam die 
Klinke, öffnete die Tür nur wenig, bückte sich, langte durch den Spalt 
nach innen, entriegelte wohl den linken Flügel und stieß beide Hälften 
nun gleichzeitg auf. Im selben Moment gab Max „vollen Kanal”, kata-
pultierte er gleichsam Musik; ein Kinderchor sang:  

 
„Unsre Heimat, 
das sind nicht nur die Städte und Dörfer, 
unsre Heimat sind auch all die Bäume im Wald, 
unsre Heimat 
ist das Gras auf der Wiese, 
das Korn auf dem Feld 
und die Vogel 
in der Luft und die Tiere der Erde, 
und die Fische im See sind die Heimat...” 
 
Im Innern der Kirche war es relativ hell. Auf den Stufen vor dem Al-

tar - ein Teppich lag dort - hatten bis eben die Bauern gesessen, zwi-
schen sich Flaschen und Gläser und feste Verpflegung auf Packpapier. 
Nun aber waren sie hochgefahren, standen mit hängenden Armen, vor-
nübergebeugt. Erst als sie merkten, daß niemand eindrang zu ihnen, nur 
dieses Lied, nahmen sie zögernd abermals Platz. Dann stützten sie die 
Ellenbogen auf Knie und Oberschenkel, preßten sich die Handteller 
gegen die Ohren - nicht auch vor Augen und Mund: Solch Bild war 
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wohl doch zu affig gewesen - und hatten zunächst keine weitere Waffe 
gegen diese Belagerung. 

 
„Und wir lieben die Heimat, 
die schöne, und wir schützen sie, 
weil die dem Volke gehört, 
weil sie unserem Volke gehört...!” 
 
„Laß mich ans Mikrofon”, sagte Max. 
„Gut”, sagte Stralsund, „mime ich den Musikredakteur.” 
„Und ich?” fragte von Beyer, sich ins Auto zwängend. 
Stralsund feixte. „Darfst dich melden zum Häuserkampf. Wortgefecht 

in der guten Stube - vorausgesetzt, man läßt dich dort rein.” 
Das war nicht nach des Langen Geschmack, er schnaubte: „Wie ihr es 

anstellt, sitzt ihr heute abend noch hier. Laßt mich rein in die Kirche.” 
Max wurde böse. „Verrückt, oder was!” 
„Sachte, Bücherwur-rm, friedlich! Wer spricht von Gewalt? Für so 

etwas bin ich ein bißchen zu fein. Auch schade um jedes Wort an die 
Brüder - von einer Gripskanone wie mir. Nein,  mit mir  selbst beschäf-
tigen  würde  ich  mich.  Ich schwör' euch, sogar der Missionar hätt's 
erlaubt.” 

„Dummes Gequatsche!” Max hatte jetzt keinen Nerv dafür. „Geh be-
ten, wenn du nicht anders kannst. Aber laß uns in Ruhe!” 

Tom von Beyer umarmte ihn. „Danke! Endlich ein Wort von Mann zu 
Mann!” Bereits auf dem Trittbrett, formte er die Hände zum Trichter 
und brüllte: „Ich geh mich erst sammeln! Muß sein!” 

„Keine linken Dinger”, sagte Max und grollte dem Langen noch im-
mer, „der soll sich bloß hüten!” 

„Wird er schon.” Stralsund lachte. „Mensch, Max, reg dich nicht vor-
her auf. Der legt uns nicht rein, nie die eigenen Leute, dafür ist er viel 
zu sehr Fuchs.” 

„Und Anarchist!” 
„Ein bißchen. Treibt er's zu schlimm, wird er eben gestoppt. - Paß auf, 

du bist dran!” 
Wenige Sekunden lang herrschte Ruhe. „Achtung!” 
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Erschreckte Gebärden der Männer vor dem Altar: als wäre das Wort 
im Kirchenschiff detoniert. Logisch, daß sich der Lärm dort fing, ab-
prallte von Wänden und Decke, von überallher in die Ohren schlug. 

„Hier ist die Agitationsbrigade des Großbetriebs „Blaues Wunder”. 
Am Mikrofon der Maurer Max Spinnt. Wir rufen die Landwirte Franz 
Brösel, Heinz Freibank, Ernst Koller, Karl Richtschnur und Eduard 
Specht! Räumen Sie die Kirche! Tragen Sie nicht Politik hinein! Nie-
mand wird Sie zu etwas zwingen! Sprechen Sie mit uns! Sie haben 
nichts zu befürchten - es sei, das bessere Argument! Unsere Absicht ist 
klar - welche ist Ihre? Mißbrauchen Sie nicht die Kirche! Vergessen Sie 
nicht: Die Kirche ist kein politischer Ort! Sonst werden Sie sich dieses 
Tages - selbst noch nach Jahren - niemals erinnern können, ohne zu 
erröten vor Scham!” 

Während der letzten Worte hatte er Stralsund ein Zeichen gegeben, 
und der warb nun erneut mit Musik. Wieder das Lied von der Heimat. 
Und bestimmt nicht zum letztenmal. 

Erst jetzt gewahrte Max übereinandergetürmte Strohsäcke und De-
cken: rechts an der Wand vor der vordersten Bank. Na, denn gute 
Nacht, Franz Brösel und Mannen, ich schwör's euch, ihr kriegt heute 
kein Auge zu! 

Zwei Stunden später: Im Durchgang zwischen Kirche und Schule 
wimmelte es von Menschen, hundert vielleicht oder mehr. Die Atmo-
sphäre war nervös und gespannt. Nur selten lachte noch jemand. Disku-
tiert wurde kaum. Hin und wieder ein Gruß, eine Bemerkung zur Seite, 
vielsagende Blicke, Wer war Freund - wer war Feind? Das Schweigen 
der Menge bedrückte Max. Selbst die Kinder tobten nicht mehr und 
suchten bei den Erwachsenen Schutz. Wenn er sich aus dem Fahrerhaus 
beugte, sah er auch Karin. Meistens hatte sie die Finger beider Hände 
im Mund - Ausdruck ihrer Verwirrung -, war sehr blaß und umgeben 
von Frauen, deren Männer gemeinsame Sache mit Brösel machten. 
Manchmal rückte sie ab von ihnen, doch lehnte sich Max erneut aus 
dem Fenster, war alles wieder beisammen; er ahnte, wie sie darunter litt. 
Aber er bangte sich nicht um sie. Diese Karin war stark, war endlich 
fähig zur Konsequenz; er sah sie heute mit anderen Augen, vertraute ihr. 
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Es zog ihn zu ihr, und liebend gern wäre er ausgestiegen und hätte sie 
umarmt. Aber immer die Rücksichtnahme, immer die Disziplin ...! Eh-
renwort, Karin, alles wird anders werden, viel schöner, bald, du, das 
verspreche ich dir. Und unser Kind, was glaubst du, wie schnell es dann 
laufen lernt! Er massierte sich Schläfen und Stirn, hatte schweißnasses 
Haar. Längst war die Aktion zur Tortur ausgeartet, und es war auch 
nicht so, daß er sich nicht vorstellen konnte, wie es den Kircheninsassen 
erging. Ja, er attackierte sie hart. Ihm blieb keine Wahl: Revolution war 
aus anderem Stoff als aus Schwäche und Mitleid zu schneidern! An-
dernfalls verriet sie sich selbst. 

Inzwischen hatten die Männer in der Kirche ihre Strohsäcke ausge-
breitet, sich hingelegt und die Köpfe unter die Decke gesteckt. Biswei-
len aber sprang der eine oder andere auf - wahrscheinlich für Sekunden 
entnervt -, drohte mit Fäusten zum Ausgang hin und wurde zurück auf 
sein Lager gezerrt. 

Ein Schatten schob sich vor das linke Fenster der Fahrerkabine, 
schnitt sie total von der Sonne ab. Ehe Max noch den Kopf gedreht hat-
te, war ihm bewußt, wer dort stand: So hoch und so breit war einzig der 
Reiter, selbst Tom von Beyer kam da nicht mit. 

„Wie geht's Alfons Feinrich?” 
„Lies das hier vor.” Er reichte ihm einen Zettel hinein. 
„Du sollst mir erst sagen ...” 
„Lies!” 
Nur allmählich begriff Max den Text. Auf einmal hatte er Gänsehaut. 
„Achtung! Achtung!” Er sprach zu erregt: Die Lautsprecher schrillten. 

Nach einer Pause sagte er fest und klar: „Ich verlese die Namen aller 
bisherigen Mitglieder der landwirtschaftlichen Produktionsgenossen-
schaft Bruch: Buffke, Otto - Lück, Erich - Müller, Walter - Mucks, 
Hermann - Paul, Alfred - Dränger, Fritz - Wricke, Gottlieb - Falkenthal, 
Adolf - Markow, Friedrich - Klüth, Rudolf - Gensicke, Albert...” Es war 
eine Liste von annähernd zwanzig Namen. Ohne Belang jetzt, wie sie 
zustande gekommen war. Gewichtig allein, daß es sie gab. Plötzlich 
bewunderte Max diese Bauern. Nun, da sie unterschrieben hatten, beg-
riff er erst wirklich, wieviel Größe dazu gehört, wieviel Selbstüberwin-
dung. Er sagte: „Wir drücken allen Genossenschaftsmitgliedern von 
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ganzem Herzen die Hand. Es war eine schwere Entscheidung für Sie. 
Wir wissen das. Wir bezeugen Ihnen unseren Respekt.” 

Stralsund wählte das passende Lied: 
 
„Wann wir schreiten 
Seit an Seit 
und die alten Lieder singen 
und die Herzen widerklingen, 
fühlen wir, es muß gelingen. 
Mit uns zieht die neue Zeit...” 
 
Für die Männer in der Kirche war die Nachricht ohne Zweifel ein 

Tiefschlag. Jetzt hielt es sie nicht mehr auf ihrem Lager, sie standen eng 
beieinander, hielten wohl eine Art Lagebesprechung, und ihre Gesten 
waren schwerlich anders zu deuten denn als Ausdruck ihrer Ratlosig-
keit. 

Dann löste sich einer der Männer aus der Gruppe, Karl Richtschnur 
war es, bückte sich nach einem Gegenstand, näherte sich auf dem Mit-
telgang, rannte auf einmal, schien das Auto rammen zu wollen, hob den 
Wurfarm in vollem Lauf und schleuderte eine Flasche. Die traf gegen 
die Windschutzscheibe, und es gab einen Knall, laut wie ein Karabiner-
schuß. Das aber kam nicht vom Aufprall der Flasche, sondern von der 
Spannung der Scheibe, die in tausend Teilchen zersprang und in sich 
zusammenfiel. 

Augenblicke nur, und Max hatte sich vom Schreck erholt. Wo steckte 
Richtschnur? Keine Spur von ihm, weder im Gang noch vor dem Altar. 
Den Ausgang versperrte das Auto. Ein seltsamer Spuk. 

„Mir langt's!” schnauzte Max. „Den knöpf ich mir vor!” Schon war er 
aus dem Auto heraus und wollte in die Kirche hinein. 

„Stopp, stopp, stopp!” Der Reiter hielt ihn am Ärmel fest. „Jetzt nichts 
Spontanes. Ihr seid im Vorteil, Junge. Gefällt mir, wie ihr sie einge-
kreist habt.” 

Die Turmglocke wurde geläutet, von Anfang an mit großer Wucht. 
Richtschnur, wer sonst. Unschwer, sich vorzustellen, wie er im Turm 
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am Glockenstrang hing, gewissermaßen Amok sprang, niedersauste und 
wieder sprang. 

„Wen will er rufen?” sagte der Reiter ironisch. „So benimmt sich ein 
Mann, dem es zwischen den Zehen juckt und der dagegen nichts ande-
res weiß, als sich den Fuß abzuhacken.” Amüsiert schüttelte er den 
Kopf. „Leider hält er's nicht lange durch; so zu läuten geht über die 
Kraft.” 

Max befremdete diese Heiterkeit. „Du redest, als wäre ...” 
„Als wäre was? Ah - du meinst Alfons Feinrich? Nun, der liegt im 

weißen Krankenhausbett - hab noch eben telefoniert. Das heißt, von 
Liegen kann man nicht sprechen: Die Schwester drückt ihn laufend zu-
rück. Er wühlt und krakeelt, daß er wieder nach Hause will, er würde 
gebraucht. Im übrigen wäre er kerngesund.” Unverhohlen sein Stolz. 

Zum zweitenmal in diesen Minuten bekam Max eine Gänsehaut, und 
wieder war es vor Freude. Wenig später wurde ihm heiß vor Beklem-
mung: die Gratulation des Zentralkomitees! 

„Ja, aber, und jetzt?” 
„Kein Aber!” Der Reiter lachte. Was Max bedrückte, hatte er fraglos 

längst schon bedacht. „Freu dich, wenn er am Leben bleibt; da gibt's 
überhaupt nichts!” Dann zog er ihn etliche Meter weit fort. Dort ließ es 
sich leiser sprechen. „Daß du dich sorgst um mich, Junge, eigentlich 
zwecklos - aber gut tut's mir doch. Hör zu: Mit Alfons werde ich reden. 
Ziemlich grausam für ihn, ich weiß, aber er wird mich verstehen. Au-
ßerdem - er kriegt noch sein Recht!” 

„Ja, wenn er tot ist.” 
„Vielleicht... Vergiß aber nicht: Bis heute hat ihn nichts umgebracht, 

niemand und nichts. Sich davon was abzugucken - du und ich, wir 
machten da beide reichlich Profit.” 

Max schniefte. „Ich bin nicht dein Lehm, den du kneten mußt. Erzähl 
das dem Zentralkomitee.” 

„Meine Urkundenfälschung? Da bleibt mir nichts übrig, so oder so.” 
Er lachte schon wieder. „Wenn's hart kommt, setzt man mich ab. Runter 
vom Stuhl! Allzuviel sitzen ist sowieso fürs Rückgrat nicht gut.” 

Alfred Bachler - nicht unterzukriegen! 
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„Bis nachher, Junge, ich muß ins Büro. Vorhin war's ein Hexenkessel, 
gar nicht so viel leiser als hier.” Er wandte sich ab. 

„Moment noch!” rief Max. „Die Liste ..., die Namen, mein ich, war 
das ein Bluff?” 

„Ich werd dir...! Meine Leute sind auch nicht schlecht.” 
„Deine Leute?” 
„Kreisleitung - was dagegen?” 
Versonnen sah ihm Max hinterher. Dieses Unbekümmerte war ihm 

verdächtig: Entweder hatte ihn Alfred beschwichtigen wollen, oder er 
spielte sich selbst etwas vor. Egal... Etwas abgucken, nicht nur bei Al-
fons Feinrich, auch beim Reiter machte man Plus. 

Richtschnur läutete immer noch Sturm. Die Lautsprecher schleuderten 
wieder Musik. Mehr und mehr Menschen kamen, auch Männer: Neugier 
in Flammen, eindeutig von der Glocke geschürt. 

„Hör auf”, sagte Karin. Unvermutet stand sie vor Max. „Bitte, hör 
auf.” Sie wirkte verstört. Unter den Augen lagen tiefe Schatten, und sie 
zitterte. „Der Krach, Max, ich werde ganz krank davon.” 

Er nahm ihre Hände. „Du bist aber auch ... Erklär mir, was du hier ü-
berhaupt willst. Bitte, geh doch nach Hause.” Max schob sie. „Weißt du 
was - ich bring dich ein Stück.” 

Karin schüttelte den Kopf, bremste und machte sich steif. „Ich bitte 
dich, geh!” 

Keine Reaktion. 
Hilfesuchend sah er sich um. Niemand da, mit dessen Verständnis er 

rechnen durfte; er stöhnte. „Also - ich muß zum Auto.” Im Weggehen 
berührte er sie mit der Schuhes: Streichelersatz. 

Lehrer Rumert brachte gerade den Tisch für die Mitgliederliste, stellte 
ihn unweit der Kirchentür ab. Das schien ihm peinlich zu sein, denn er 
blickte nicht auf, und er zog sich gleich wieder ins Schulhaus zurück. 
Auch war er ohne Jackett erschienen: folglich ohne Abzeichenglanz. 
Merkwürdig, wenn man ihn kannte. Fürchtete er, sich Bauerngunst zu 
verscherzen? Oder buhlte er gar um Sympathie? Er lebte seit fünfzehn 
Jahren in Bruch: Zeit genug, um Speck anzusetzen. Revolution? Aber ja 
- doch bitte nicht vor der eigenen Tür! Meine Frau möchte Plätzchen 
backen, möchte es tun mit heiterer Muße, wie kann sie das bei diesem 
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Radau? Max grollte dem Lehrer - zu Recht oder nicht -, er war jetzt 
verstimmt. 

Erneut im Wagen, gab er Stralsund sofort ein Zeichen und nahm sich 
das Mikrofon. „Meisterbauer Franz Brösel! Ich weiß, du bist ein gebil-
deter Mann. Und mißgünstig bist du, ein Eigenbrötler und Geizhals! 
Nur deshalb bist du Genossenschaftsfeind! Allein willst du groß sein! 
Du weißt genau, Kollektivierung heißt Aufschwung für alle! Das paßt 
dir nicht! Nicht ein Dorf soll bewundert werden, immer nur der Brösel-
sche Hof! Der Neid zerfrißt dich, das ist die Wahrheit, dein Charakter 
hält deinem Wissen nicht stand!”  

„Mein lieber Freund”, sagte Stralsund später, „bist ganz schön persön-
lich geworden. Na ja, schließlich kennst du ihn besser... Ich meine, du 
hast ihn beschimpft.” Das klang nach Kritik. 

Dann meine mal, dachte Max, und abweisend hob er die Schultern. 
Drei der Belagerten hatten sich abermals hingelegt. Ihr Anführer je-

doch hatte sich - nun im Mittelgang stehend - bis auf höchstens zehn 
Schritte genähert. Das Hemd über der Brust geöffnet, die Hände auf 
dem Rücken verschränkt, bot er sich voll der Beschallung dar. Vermut-
lich wollte er Todesverachtung bekunden, den Anblick eines Märtyrers 
bieten, der - gefesselt, doch unerschrocken - in die Mündung vieler Ge-
wehre sieht. Max bemühte sich, ihn zu fixieren. Vergeblich. Dem Auge-
in-Auge wich Brösel aus. Gänzlich floh er, als Stralsund einen Heulton 
über die Lautsprecher jagte, entwürdigend für ein Heldengemüt. 

Beständiger zeigte sich Richtschnur: Die Glockenschläge dauerten 
fort. „Ich sichte wen”, sagte Stralsund, „guck mal nach links!” 

Tom von Beyer kam dort des Wegs, hoch aufgerichtet die Menge 
durchschreitend, entrückten Blickes, im Ohr wohl Engelsgesänge und 
deren gar liebliches Geflüster vom zu erhaschenden Seelenheil, und die 
Hände hielt er gefaltet vor dem seinem Kopf sehr entlegenen Bauch. In 
seinem Gefolge vier Schäferhunde, keine Kette am Hals, keine Leine. 
Ein Magier, der Lange, tatsächlich: der Hundefänger von Bruch. Er war 
nun irdischen Dingen so fern, daß er sich seiner Gefährten im Lautspre-
cherwagen weiß Gott nicht erinnern konnte. Erhaben gegen jedweden 
Anwurf, stolzierte er an ihnen vorbei. Passierte die Motorenhaube, 
krümmte sich etwas - entgegen seiner sonstigen Art -, aber das war ver-
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zeihlich zu niedrig der Rahmen der Kirchentür. Im Mittelgang schwebte 
er förmlich, hielt den Kopf ein wenig geschrägt und ein bißchen nach 
hinten geneigt und wirkte wie einer, der dem Himmel voll aufgetan war. 
Leider verfolgten ihn Buffkes Hunde, schwänzelten, scharwenzelten. 
Abgebrühte Köter: Der Lärm aus dem Lautsprecher ließ sie eindeutig 
kalt. Nicht so die heiße Fährte von Beyers: Sie schleckten die Steine des 
Fußbodens ab. 

„Mensch, der hat sie doch angefüttert!” Stralsunds Gesicht spielte 
nicht mit. „Max, das gibt Ärger!” 

„Wieso? Hat er die Tölen denn reingelockt? Tut mir leid, ich hab 
nichts bemerkt.” 

Leidgeprüft musterte ihn der Freund. „Der Anarchist, Max ..., du bist 
es nämlich! Du elender Anarchist!” 

„Hä ...?” fragte Max und legte sich hinter jedes Ohr eine zur Schüssel 
geformte Hand. 

„Ja, du, paß auf!” Der Rest war Lachen: Stralsund entkam nicht seiner 
Natur. 

Der Lange hatte sich hingesetzt, frömmelnd, doch nicht sehr beschei-
den, da auf der vordersten Bank. Ihm zu Füßen die Schäferhunde, ein 
jeder von ihnen zum Schläfchen bereit. Gleichfalls sitzend indessen die 
Bauern, ihre Hintern strohsackumwärmt, die Augen von reibenden 
Fäusten verdeckt. 

Mit seiner Prozession hatte von Beyer unter Jungen wie Alten gehöri-
ges Aufsehen erregt. Viele von ihnen drängten sich jetzt gegen die vor-
deren Kotflügel des Autos, ein paar ganz Mutige stiegen sogar auf die 
Trittbretter, und alle waren begierig, zu sehen, was sich im Innern der 
Kirche tat. 

Eben erst hatten die Hunde die Verpflegung der Bauern entdeckt. Die 
von ihrem Verführer ausgehende Faszination ließ offenbar nach, und sie 
machten sich über die Eßwaren her. Der Selbsterhaltungstrieb brachte 
Eduard Specht auf die Beine. Er schickte sich an, zu retten, was nicht 
mehr zu retten war. Ach, dieser Kühne - er trug seinen Freunden und 
sich eine schlimme Minute ein! Egoistisch bis dahinaus, entblößten die 
Tiere ihre Zähne, gingen vor gegen ihn, bedrängten auch die übrigen 
Männer und trieben sie rückwärts an die Wand. Dort standen die dann 
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und bewegten sich nicht und preßten die Handteller gegen den Putz. Vor 
ihnen ihre Tyrannen, weiterhin sprungbereit. 

Auf einmal drehten die Hunde sich um, die Schwänze zwischen die 
Beine geklemmt. So trotteten sie zu von Beyer hin, streckten im nächs-
ten Moment die Hälse, pfeilten die Schnauzen nach oben, genau wie vor 
Stunden, und heulten mit unwahrscheinlicher Kraft. Durchdringend 
dieses Konzert, lauter als die laute Musik. Natürlich, der Lange blies auf 
dem Kamm. Ansonsten saß er sanftmutig, innere Einkehr bekundend, 
schier unfähig, eine Mücke zu quälen, geschweige denn eine Kirchen-
maus. Franz Brösel und Mannen verharrten nach wie vor an der Wand 
und waren - so wähnte Max - wiederum bleicher geworden: falls das auf 
diese Entfernung überhaupt feststellbar war. 

Anfangs sperrten die Gaffer nur verblüfft ihre Münder auf. Bald ki-
cherten sie. Und schließlich wurde gejohlt und gekreischt. 

Auch für Stralsund war es ein Spaß. Vor Lachen kamen ihm Tränen. 
Aber er keuchte: „Das geht nicht gut! O weia, der Lange - das geht nicht 
gut!” 

Warum nicht? dachte Max mit grimmigem Ernst. Wart's erst mal ab! 
Gewiß, ein Nachspiel würde es geben. Gerechterweise: mit gutem 
Grund. Doch von Beyer wär nicht von Beyer gewesen, hätte er den Är-
ger nicht einkalkuliert. Mehr noch: Er hatte sich für die Freunde zum 
Blitzableiter gemacht. 

Vierzig Minuten später. Vom Turm her müde Glockenschläge. Beim 
Auto weniger Leute. Kaum noch ein Lacher. In der Kirche heulten die 
Hunde. Anstalten, das Handtuch zu werfen, machten die Männer um 
Brösel nicht. Max wurden sie mehr und mehr unheimlich. Und war er 
ehrlich zu sich selbst, so hatte er vor ihnen Respekt. Beklemmend nur 
der Gedanke, um Mitternacht konstatieren zu müssen: Viel Lärm um 
nichts. Anzüglichkeiten gab es inzwischen in Fülle: „Streut Juckpulver 
aus!” - „Alleinunterhalter!” - Doof ist jeder mal. Bloß meistens sieht 
man es irgendwann ein!” - „Achtung, euch werden die Lautsprecher 
heiß!” 

Um so verbissener sprach Max seine Texte, verfeuerte Stralsund seine 
Musik. Nowak hatte die Nachricht gebracht: 
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Drei weitere Bauern traten der Genossenschaft bei. Im Abstand von 
drei Minuten verkündete Max alle Namen, begann stets von neuem bei 
Buffke und Raasch - ohne Ergebnis. Er ahnte, sie machten sich lächer-
lich. Von Stirn und Nacken rann ihm der Schweiß. 

Jemand wurde vom Trittbrett gezerrt. Hinterher sprang die Tür auf, 
und Karin zwängte sich zu ihm hinein. Sie weinte, sah völlig verstört 
aus, hatte schon lange vorher geweint. Ungebärdig umarmte sie ihn, 
umschlang seinen Hals. „Hört auf, Max! Bitte, bitte, hört endlich auf!” 

Er aber war jetzt nicht zärtlich gestimmt. „Laß das, Karin! Unterbrich 
uns doch nicht!” 

„Bitte, Max, bitte, wenn du mich liebst, dann hört ihr jetzt auf!” 
Stralsund guckte leicht überrascht. 
„Schluß!” Max riß sich ihre Arme vom Leib. „Begreif das endlich, 

begreif das!” Er schlug sich gegen die Brust, war nervös, verunsichert 
längst und darum gereizt. „Revolution ist, Karin, Revolution!” 

Plötzlich wurde sie still. Gleichsam ein Starrkrampf. Danach war sie 
seltsam erschöpft, lehnte sich gar nicht mehr auf und sagte: „Dann weiß 
ich was andres..., eine menschlichere Revolution. Das könnt ihr nicht, 
Max ... So macht ihr euch schmutzig. Du sollst das nicht. Du darfst dich 
nicht schmutzig machen ...” Sie küßte ihn auf die Wange, flüchtig und 
kühl. Dann stieg sie aus, ein Lächeln im verheulten Gesicht, klinkte die 
Autotür gar ins Schloß, winkelte ihre Ellenbogen - hätte es nicht ge-
mußt, die Menschen wichen ihr aus - und passierte das Kirchenportal. 
Max sah sie genau. Aber er konnte nichts sagen, nichts rufen: Er war zu 
bestürzt. Und was hätte er sagen sollen, was rufen? Es ging nicht um 
ihn! Mein Gott, mein Gott, weshalb war das alles so schwer! Wohlstand 
und Frieden, waren das Dinge, die man auf den Wunschzettel schrieb: 
adressiert an den Weihnachtsmann? Wasch dich und bleibe trocken da-
bei, versuch's doch, du Herz, du empörtes, du quälendes Herz in der 
eigenen Brust! Nun fuhr er herum und brüllte wütend den Freund an: 
„Hör auf, du Idiot! Weg ..., nimm weg die Musik!” Seine Faust um-
krampfte das Mikrofon, er schrie: „Langer, die Hunde. Halte bloß die 
Köter in Schach!” Umsonst: Die Lautsprecher gaben nichts weiter, 
Stralsund hatte sie abgestellt. 
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Trotzdem verstummten die Hunde, wahrscheinlich hatte von Beyer 
Karins Eintritt bemerkt. 

Langsam ging sie und sehr gerade. Und die Kühle im Kirchenschiff - 
vielleicht war's auch Kälte, grausiger Frost - eskortierte sie an den Bän-
ken vorbei, braun gestrichene Bänke, vom Wurm zerfressen seit Jahren, 
hohe Lehnen, die Sitzbretter schmal. Durch Kälte ging Karin, weiter 
und weiter durch Kälte ... Ging erneut an sich selbst vorbei - Max knete-
te seine Hände, auf einmal waren sie kalt und klamm. 

Franz Brösel löste sich von der Wand, kam ihr entgegen, auch die 
zwei Stufen herab vom Altar. Sie langte zu seinen Schultern hinauf und 
drückte ihm den Kopf an die Brust. Ihr Rücken zuckte, das sah Max bis 
hier. Mit der linken Hand umfing der Mann ihren Nacken, seine rechte 
Hand streichelte sie: vom Haaransatz bis zu den Hüften. 

Ein letzter verhaltener Glockenschlag. Sein ersterbendes Singen ... 
Stille. Stiller als beim Totengedenken. Nein, doch nicht: Ein Kuckuck 
rief irgendwo. 

Karin hob ihr Gesicht, sah ihrem Mann in die Augen, sprach auf ihn 
ein. 

Zärtlich hob Franz ihre Arme an, legte sie ihr an den Körper, gab ihr 
einen Kuß auf die Stirn, lächelte ihr zu, geduldig, nicht flüchtig, und 
ging zu seinen Verbündeten hin. Die hörten ihn an, und sie nickten, und 
lediglich Specht widersprach wohl, und Brösel redete nun auch mit 
Händen, sehr fuchtig und sehr diktatorisch, und sie senkten allmählich 
die Häupter: Ihr Führer war er noch allemal. Er wies zum Ausgang, und 
zwar mit dem Kopf, und sie folgten ihm wortlos, gleichsam eine Hoch-
zeitsgesellschaft, denn feierlich und untergehakt führte er seine Frau. 

Hier draußen war Schweigen. Die Hälfte der Dorfbewohner - und je-
der von ihnen schwieg. 

Sie zwängten sich am Auto vorbei. Kein Blick in die Fahrerkabine. 
Das Brautpaar trat an den Tisch mit der Liste. Als erster unterzeichnete 
Franz. Dann stupste er seine Nase gegen die Nase der Jungbäuerin, lä-
chelte wieder und händigte ihr den Kopierstift aus. Wartend in ihrem 
Rücken die Bauern Freibank, Specht, Koller und - dümmlich grienend, 
weil nicht informiert - Karl Richtschnur, Held von der Glocke. 

Auf der Dorfstraße Max. Fort ging er, unentwegt fort... 
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Friß, Vogel, oder stirb. 
Bei Anbruch der Nacht schrieb Max Spinnt das Datum in sein Tage-

buch. Er malte die Zahlen mehrmals nach. Der Rest der Seite blieb leer. 
 


