


 
 
 
 

Horst Bastian 
 

Gewalt und Zärtlichkeit 
 

Dritter Roman 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Verlag Neues Leben 
Die Handlung ist frei erfunden Entstehende Ähnlichkeiten sind rein zufällig 

Verlag Neues Leben, Berlin 1981 
4. Auflage, 1984 

Lizenz Nr 303 (305/135/84) 
Schutzumschlag und Einband: Heimat Wengler 

Typografie: Walter Leipold 
Gesamtherstellung: Karl-Marx-Werk Pößneck V15/30 

Bestell-Ur. 643 196 5 



 
 

3

 
 
 

Das Buch 
 

Hochzeit in Bruch, die „kleine Frau" und der „Reiter" sitzen in der 
Hochzeitskutsche, von Karin Brösel fröhlich ins Dorf kutschiert. Max 
ist schon abgereist nach „Blaues Wunder", wo er, von vielen geschätzt, 
als Jugendfunktionär arbeitet, einsatzfreudig, ideenreich, aber auch un-
bequem und eigensinnig. Er kann Karin nicht vergessen, und als er von 
ihrem Unglück, ihrer Flucht nach Hamburg erfährt, reist er ihr über-
stürzt und wider bessere Einsicht nach, um sie zurückzuholen. Der 13. 
August 1961 überrascht ihn, aber er befindet sich auf der falschen Seite. 
Er will und muß zurück, sofort, bei Nacht und Nebel. Sein Fernsein 
kann als Verrat angesehen werden. Nein, dieser Max Spinnt macht es 
sich und seiner Umwelt nicht leicht, und auch ihm wird es nicht leicht 
gemacht. Seine Unrast, sein sporadisches Handeln, seine Ungeduld 
bringen ihm große Schwierigkeiten, und eine schwere Krankheit zwingt 
ihn, sich seinen Platz neu zu bestimmen. 
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Für Britta 
 

Liebe? 
Wir lachen und weinen.  

Wolfgang Borchert 
 
 

l. Kapitel 
 

Gar keine Frage, für wen dieser Strick bestimmt war. Lang genug war 
er, und der borkige Baum verhinderte jedes Rutschen, auf der anderen 
Seite der Straße baumelte das Ende des Strickes, in Brusthöhe etwa, aus 
der Astgabel einer Linde herab in das staubige Gras. Wegelagerer niste-
ten hier, ein Ohr an den Boden gepreßt, atemlos. 

Feuchtwarmer Duft von Getreide: von Roggenkörnern und Stroh. 
Schlecht gefilterte Julisonne: durchlöcherte Wolkenschicht. Hundebel-
len vom Dorf her. 

Zweitausend Meter vom Dorf bis zum Wald. Ausschließlich Kiefern, 
gepflanzt vor mindestens hundert Jahren, erhaben seit langem und noch 
immer gesund. In langgezogener Biegung verlief die Straße am Wald-
rand, gleichsam geduckt und auch fluchtbereit, bevor sie sich zwischen 
den Bäumen verlor. 

Vom Dorf her zum Wald hin Felder, beidseits der Straße: Kartoffeln 
und Roggen, Gemenge. Und Gräber, dreihundertfünfzehn Gräber - kein 
ähnliches, aber dennoch ein Feld. Gräber, an einem einzigen Tage ge-
worden, und Feld schon von Anbeginn. 

Der Boden vibrierte. Ein Wegelagerer hob den Kopf, Staub und einen 
Käfer am Ohr. Er schnipste danach, sehr nebenbei, mit Daumen und 
Mittelfinger. Verengte Augen zum Waldrand hin. Augen in einem Kin-
der-, genauer, in einem Mädchengesicht. 

Aus dem Dunkel der Kiefern stoben zwei Pferde mit Kutsche hervor, 
ein Schimmel, ein Fuchs. Sie rasten hinein in die Biegung der Straße. 
Peitschenknall war zu hören, wieder und wieder, nach Übermut klang 
er, nicht böse. Auch die Pferde schienen Freude am Tempo zu haben, 
wirkten durchaus nicht gehetzt, gar verbissen, es war ein ganz und gar 



 
 

5

heiteres Bild. 
Wegelagerer noch und noch, fünfzig vielleicht - inzwischen standen 

sie alle. Mädchen und Jungen. Drängten und bedrängten sich: um eine 
Hand an den Strick zu bekommen. Der schwappte über der Fahrbahn 
hoch, straffte sich gleich, und somit war die Straße gesperrt. 

Von weitem war der Strick kaum zu sehen. Nicht nötig. Der Kutscher 
- heute: die Kutscherin - wußte so oder so Bescheid: Seit Großvaters 
Zeiten wurden an dieser und immer an dieser Stelle die Brucher Hoch-
zeitskutschen gestoppt. Seit Großvaters Zeiten nämlich mußten die 
mehr oder minder glücklichen Paare nach auswärts zum Standesamt. 
Jetzt aber..., die Kinder blickten plötzlich verstört: Karin Brösel ließ 
schon wieder die Peitsche knallen. Wollte sie einen Durchbruch riskie-
ren, eine Zerreißprobe: Pferde und Kutsche gegen den Strick? Warum 
denn, verdammt?! Seltsamerweise schien sie zu lachen, unbändig, fröh-
lich, obwohl kein Laut davon vordrang bis hier. 

Am Ende ging alles sehr schnell: Ziemlich viel Staub und gehöriger 
Lärm, und Schimmel wie Fuchs hatten den Kopf nun über dem Strick, 
berührten ihn nicht, schnaubten, tänzelten auch ein bißchen, wollten 
aber eher zurück. Verlegen das Lächeln der Jungbäuerin: als hätte sie 
sich fast überschätzt. Das Brautpaar im Fond der Kutsche - ihr Verdeck 
war zurückgeschlagen - schwieg: bis in die Körperhaltung hinein. 
Schräg lehnte sich die Frau an den Mann, beide Hände in seinen linken 
Ärmel verkrallt. Sie war bedeutend kleiner als er. Sein rechter Arm um-
fing ihre Schultern. Beide waren bereits über fünfzig, und beiden sah 
man ihr Alter nicht an. Um die Vierzig herum, wurde im allgemeinen 
getippt. 

Die kleine Frau hieß Gretel Spinnt. Nein, Spinnt hieß jetzt nur noch 
ihr erster Sohn Max. Sechsundzwanzig war er inzwischen. Sein Vater, 
Wehrmachtspfarrer zuletzt, war an der Ostfront gefallen. Bei Kriegsen-
de hatten Mutter und Sohn aus der jetzt polnischen Stadt, in der sie ge-
boren waren - und vor ihnen die Eltern und Großeltern schon -, auf of-
fenen Viehwagen fortgemußt. Dann Bombennächte in Potsdam. Ver-
schüttung. Der Junge erkrankte und wurde im Laufe der Jahre, bis heute 
vielleicht, nie wirklich gesund. 

Zwangsumsiedlung in ein Dreihundertseelennest, nach Bruch in der 
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Mark, der „Streusandbüchse Deutschlands“, Nicht sonderlich fruchtbar 
der Boden, höchstens für den Standesdünkel von Bauern, denen das 
Elend, die Armut der Nachbarn den eigenen schmalen Besitz geradezu 
fürstlich erscheinen ließ. Wer Pferde besaß, galt als reich. Wer Kühe als 
Zugtiere nutzte, war ein um vieles Geringerer. Die Flüchtlinge - poli-
tisch: die Umsiedler - waren schließlich von niedrigstem Stand. Im Tod 
noch blieb getrennt, was sich im Leben nicht einen ließ: Die Gräber der 
einstigen Pferdehalter lagen abseits von jenen gewesener Habenichtse. 
Gelegentliche Verkündungen der Kirche, alle Menschen seien gleich 
vor Gott, wurden dadurch nicht widerlegt. Denn niemals wurde zugleich 
behauptet, daß ein Friedhof bereits Gottes Heimstätte sei. 

Gretel Spinnt wurde Holzfällerin, damals, im Jahr sechsundvierzig. 
Ihr blieb keine Wahl, sie mußte den kranken Sohn ernähren, sie allein 
trug alle Verantwortung. Ihre ersten Wochen im Wald, die Arbeit mit 
Schäleisen, Säge und Axt, hatten etwas von einem Amoklauf. Sie brach 
zusammen, aber sie stand wieder auf. War nun stärker als vorher. Die 
Männer der Einschlagkolonne - sie war und blieb dort die einzige Frau - 
akzeptierten sie mehr und mehr. Schickten sie gar zum Lehrgang, damit 
sie sich qualifiziere: zum Spezialisten für Motorsägen. Der wurde sie 
auch, und alle fanden das ganz normal. Denn niemand hatte sie klagen 
hören, ihr wäre irgend etwas zuviel. So wurde sie schließlich Brigadier: 
die selbstverständlichste Sache der Welt, zumindest für „ihre“ Männer. 
Gewiß, die Arbeit war nach wie vor schwer. Aber sie war dieser Arbeit 
gewachsen, fürchtete sie nicht, hatte eher Freude daran. Gern ging sie 
den Weg in den Wald, kein Opfergang mehr, sie wurde gebraucht, war 
nützlich, und das Wissen davon gab ihr ein großes Lebensgefühl. 
Manchmal betete sie: aus umfassender Dankbarkeit, 

Dann wurde sie schwanger und wollte das Kind und ging doch bereits 
auf die Fünfzig zu. Die Geburt aber..., ach was, sie unterlag nicht im 
Kampf mit dem Tod. Auch der Sohn war gesund, Herbert hieß er, ein 
Bruder für Max. Bereits im kommenden Jahr sollte der Junge einge-
schult werden. 

Und jetzt erst die Hochzeit...? Nun ja, sie war eben Christin und der 
Mann Kommunist. Sie hatte sich nicht eintauschen wollen: eine Eheur-
kunde gegen den eigenen Weg durch die Welt. Zunächst sollte der 
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Mann ihr beweisen, daß er sich trotz ihres „Makels“ - natürlich, ihr 
Glaube war ein Makel für ihn - rückhaltlos zu ihr bekannte, daß er ihr 
nichts aufzwingen würde, weder sein Denken noch das ihm gemäße, 
daraus resultierende Tun. Leben dürfen nach eigenem Maß - sie hatte 
also Geduld aufgebracht, spöttelnd bisweilen, auch bangend, in Liebe 
aber zu jeder Zeit. 

Nur die Arbeit im Wald hatte sie aufgeben müssen: schweren Her-
zens. Tatsächlich, sie hatte beim Abschied geweint - unerhört kindisch, 
erklärte sie später, eine dumme Pute, nicht wahr? Nichts dran zu ändern, 
der Säugling zu Hause verlangte nach seiner Mutter. 

Hilfsverkäuferin wurde sie. In jenem Jahr wuchs sich der Brucher 
Konsum zu einem kleinen Warenhaus aus: Eine umgebaute Scheune - 
„republikflüchtig“ deren einstiger Besitzer, nun, da war er kein Einzel-
fall - bot vielerlei Waren Platz. Vom Ehrgeiz gepackt, nicht allzu sehr 
hinter dem möglichen Lebensweg ihrer zwei Söhne zurückzustehen und 
lebenslang eine Ungelernte zu bleiben, machte sie ganz und gar heim-
lich ihren Facharbeiter. Wiederum wurde sie „federführend“: als Ver-
kaufsstellenleiterin. 

Einzig der erwachsene Max warf sie dann und wann aus der Bahn: Er 
war so anders geworden, als sie es ihm zugedacht hatte. Nachgiebig 
hatte er werden sollen. Und demütig hatte sie sich ihn erhofft: Festge-
fügtes nicht hin-, wohl aber anzunehmen, damit sich das Mögliche aus-
leben ließ. Er dagegen sah sich als Wegbereiter. Die Chance zu studie-
ren hatte er dafür vergeben. Angeblich, weil es dringlicher war, mit 
Koppel, Gasmaske und Gewehr durch die Landschaft zu hetzen. Im 
Frieden - zumal noch ohne Friedensvertrag! Gewalt, um Gewalt auszu-
schalten - ein Kreislauf des Irrsinns, so sah sie es. Weshalb er sich nicht 
raushalten konnte, sich einmischen mußte, weshalb gerade ihr Sohn ...! 

Auch nach der Zeit in der Kasernierten Volkspolizei zeigte er nicht 
die erhoffte Vernunft; statt endlich etwas für sich zu tun, für sein eige-
nes Weiterkommen, setzte er auf den Augenblick, verdingte sich nach 
„Blaues Wunder“, auf eine Großbaustelle: weil dort - welch zwingende 
Begründung - gerade Not an Arbeitern war! Folglich kampierte er nun 
in Baracken, riskierte sein bißchen Gesundheit, schuftete bei Wind und 
Wetter um einer „besseren Zukunft“ willen, einer Zukunft für alle natür-
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lich, die es von hier aus und heute „um jeden Preis“ schon zu sichern 
galt. Es war ihm einfach nicht beizubringen, daß er sich vor der Zeit 
aufbrauchen würde - bei solchem Einsatz. Bittere Gedanken, bedrän-
gend: Manchmal, Stille und Nacht um sie her, lag sie stundenlang wach. 
Kam er dann aber nach Bruch zu Besuch, lachend und voller Begeiste-
rung, vergaß sie das nächtliche Bangen um ihn. Sie dachte: Wenn es 
dich glücklich macht, so zu leben ..., meinetwegen, du gräßlicher Kerl. 

Schließlich ein Tag, an dem er belustigt Brauen und Ohren nach oben 
schob. „Festhalten, Mutti - dein Großer hat einen Studienplatz! Und 
zwar ab sofort. Schonzeit für Muskeln und Knochen, das schlaffe Ge-
hirn wird nunmehr trainiert!“ 

Eine Überraschung, gewiß. Ein freudiger Schreck. Studieren ... Und 
was - und wo? Sie hatte die Fragen gestottert. 

Bezirksparteischule. Ein ganzes Jahr! Sein behagliches Grinsen hätte 
für drei Gesichter gelangt. 

Genickt hatte sie, nichts weiter. Ihr Fehler, immer wieder etwas ande-
res von Max zu erwarten, als seinem Denken und Fühlen entsprach, 
Tröstlich, ja versöhnlich dabei, daß seine Absichten freundliche waren; 
was er auch anrichten sollte, sie würde wissen: Er hat es wirklich nicht 
böse gemeint. Doch bisher - dies, um gerecht zu bleiben - hatte er kei-
nen Schaden gestiftet, es sei, an sich selbst. 

Der Strick über der Fahrbahn roch vielleicht zu sehr nach Fabrik: 
Schimmel und Fuchs drehten die Köpfe zur Seite, der eine nach hier, 
der andre nach dort. Sekundenlang stand die Kutsche bereits. Ungeord-
net, aber fast reglos verharrten die Kinder am Grabenrand. Es dauerte, 
den Schreck zu verkraften, schließlich war beinahe etwas passiert. Im 
Gefolge der Kutsche zwei Wartburg und ein Wolga mit sowjetischem 
Nummernschild. Die Insassen waren wohl Hochzeitsgäste; andernfalls 
hätten die Fahrer gehupt. Karin Brösel spielte mit der Leine, unschlüs-
sig. Ihr Gesicht wirkte erhitzt, und sie pustete nach den Haaren, die ihr 
der Wind um die Nase warf. 

Hinter ihr hob nun der Mann den Arm von den Schultern der kleinen 
Frau. „He“, sagte er, als holte er sie nach langer Zeit des Beobachtens 
aus dem Schlaf. Mit der Stirn berührte er von oben her ihren Kopf. Sie 
wandte ihm das Gesicht zu und lächelte. Sie hätte sich strecken dürfen 
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und rekeln und ansteckend wohlig gähnen, und immer noch wäre sie 
schön geblieben, für alle Betrachter ein Schmunzeln wert. 

Beide standen gleichzeitig auf. 
Plötzlich johlten die Kinder, umkreisten die Kutsche, scherten mit den 

Armen, nachträglich Stopp gebietend, riefen allzu Verschiedenes, als 
daß man Bestimmtes heraushören konnte, krakeelten auch nur, begeis-
terten sich an ihrem Gehopse, verlangten, forderten etwas, soviel war 
klar, und da sie es derart hemmungslos taten, lag die Vermutung nahe, 
daß sie diesem Brautpaar vertrauten und daß es herzlich willkommen 
war: bis hierher umsonst, und weiter zum Dorf hin, nach Bruch hinein, 
erst nach beglichener Eintrittsgebühr. Gesetz war Gesetz, auch wenn es 
nirgends geschrieben stand. Im Gegenteil, dann um so eher: Unge-
schriebenes streichen zu können hätte an Zauberei gegrenzt. Unter dem 
Kutschbock hervor holte Karin eine prall gefüllte Zellophantüte und 
reichte sie weiter an die Braut. Aus den Tiefen seiner Hosentaschen 
hatte der Mann indessen zwei Fäuste voll Kleingeld geborgen. Jetzt 
warf er die Münzen nach links und rechts. Im Fluge blitzten sie auf, 
glitzerten noch im Sand, nur Augenblicke, dann balgten sich Mädchen 
und Jungen darum, wirbelten Staub hoch, schnieften und schnauften, 
stießen Glücksrufe aus, und abermals fiel Geldregen nieder, bejubelt, 
umstritten, belacht. Auch die in der Kutsche waren erfaßt von der Selig-
keit, lachten nicht minder, genossen die eifrige Balgerei, die spieleri-
sche; und manch ein Hechtsprung, manch ein Kobolz, ob freiwillig oder 
nicht, erheiterte mehr als zirzensische Clownerie. Dennoch, der Höhe-
punkt stand noch bevor, sollte ausgelöst werden vom Inhalt der Tüte: 
russisches Konfekt, Mischka genannt, eingewickelt wie Riesenbonbons. 
Konfekt bedeutete mehr als Geld: für das man es entweder gar nicht 
oder längst nicht so gutes bekam. Jedenfalls nicht in Bruch. Die kleine 
Frau verteilte es jetzt, werfend zwar, aber gezielt, im Sinne des Wortes 
verteilend, damit nachher keiner weinte, schon gar nicht die Kleinsten, 
und alle das Gefühl haben durften, sie hätten dank dem eignen Geschick 
diese herrliche Beute gemacht. 

Nur der Mann war unmerklich still geworden. Er blickte feldwärts: 
Dort lagen die Gräber. Dreihundertfünfzehn. Ein sowjetisches Ehren-
mal. Er neigte den Kopf zur Schulter hin, nachdenklich. 
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Der Mann war sehr groß, wirkte staksig. Sein Name war Alfred Bach-
ler. Doktor der Veterinärmedizin. Sprach man von ihm, so wurde er 
meistens „der Reiter“ genannt: Zu Pferde war er im Dorf aufgetaucht, 
Weihnachten fünfundvierzig, und hoch zu Roß war er den Leuten ver-
traut geblieben über all die vergangenen Jahre, in Bruch sowohl wie im 
Kreisgebiet. 

Hoch zu Roß: Kommandosprache von dorther, unanfechtbar, Sinnbild 
der Überlegenheit, Ausdruck der Macht. Häufiger als Respekt quittierte 
er Furcht dafür, am seltensten Sympathie. Ihm war es egal gewesen. Die 
Leute waren ihm höchst egal, ihr Schmerz und ihr Hoffen, er hatte 
wahrlich kein Mitleid und schon gar kein Verständnis für sie gehabt. 
Umgekehrt wollte er nichts von ihnen, nichts für sieh; brauchte er Zu-
spruch und ein bißchen Geborgenheit, ihm langte das russische Gräber-
feld, Monate, Jahre noch nach dem Krieg. Dort gab es ein wenig von 
dem, was er als ein Zuhause empfand, ein wenig, soviel wie eine Erin-
nerung. Wenigstens war er dort nicht allein. 

Dabei war er gebürtiger Deutscher. Auch etwas: Lieb Vaterland in 
Lumpenhand. Er hatte ihm den Rücken gekehrt, als junger Tierarzt, 
Mitte der dreißiger Jahre, verfolgt und getrieben, war emigriert in die 
Sowjetunion. Erlangte sogar ihre Staatsbürgerschaft. Großmenschliches 
Land, großmächtiger Stalin - nicht alles war Himmel, was Sterne trug. 
Bei alldem blieb gültig und ausschlaggebend, was es von jeher gewesen 
war: Der Feind stand rechts. 

Dann der faschistische Überfall. Millionen zogen die Uniform an, 
auch Alfred „Alfredowitsch“ Bacher. Vier Jahre lang Feuer und Asche, 
verkohlte, hingeschlachtete Menschen, vier Jahre lang Zeuge am Tatort: 
voller Verzweiflung und Scham. Vergiß deine Herkunft, Bachler, vergiß 
deine Muttersprache, kotz deine deutschen Gefühle aus...! Es ging nicht 
- Verzweiflung und Scham bis nach Berlin. 

Zeit der Rache, wie er nun glaubte. Oh, er nahm sich die „Landsleute“ 
vor! Seine Genossen hinderten ihn, brüllten ihn an: „Was bist du - ein 
Tier in Menschengestalt? Oder bist du Befreier?“ Da war er am Ende 
mit seiner Kraft. Hatte nur noch die eine Sehnsucht: Zurück nach Hau-
se! Und sein Zuhause wäre gewesen: Moskau, Taschkent oder Wladi-
wostok. Niemals ein deutsches Dorf, durchaus keine deutsche Stadt! 
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In dieses Tief hinein der Befehl, wieder einer von „denen“ zu werden. 
Gemeinsam mit ihnen ein wohnliches Land zu schaffen. Hier, mit de-
nen, das zielte glatt auf ein Wunderding! 

Fürs erste wurde er Kreistierarzt. Und fand dieses Bruch, fand die 
Soldatengräber in einer weißen Dezembernacht. Was wollten die Dörf-
ler danach noch von ihm, was, verdammt, erwarteten sie...! Nun, sie 
hatten sich die Beschwerden verkniffen, gescheit von ihnen, rückbli-
ckend um so mehr. 

Dann aber war er dem Jungen begegnet, dem Max: Der lag auf den 
Tod, ohnehin halbverhungert, und randalierte, er sei gar nicht krank. 
Weil er der Mutter nicht weh tun wollte, dieser hier, seiner heutigen 
Frau. 

Trotzdem, er, Bachler, blieb auf der Erde mit seinem Empfinden, ge-
nauer, er blieb ziemlich kalt. Interessierter war er ein bißchen, na, im-
merhin ... Er hatte gedacht, kann sein, daß der Junge zu retten ist - mit 
Medikamenten. Andererseits, mit Pülverchen macht man nicht Men-
schen. Also retten wozu? 

Die Zeit gab Antwort. Oder Max in der Zeit. Vielleicht auch beide zu-
sammen. Zumindest war Max, als er ihn zum zweitenmal sah, schon 
mächtig dabei, sich als Mensch zu bewähren: als Armeleutekind, knüp-
pelbewaffnet, im Kampf gegen Speckstullenfresser. Zwar traf er nicht 
sieben auf einen Streich, aber die Absicht, mein lieber Mann ...! Nicht 
langweilig, dieser Junge, der hatte etwas, da blieb man dran. 

Kaum anders die Mutter, eins fünfzig hoch die ganze Person, hundert 
und mehr Gebete im Kopf, aber sie packte und schwang dir die Axt! 
Gab es denn so was, schnurstracks aus allen Himmeln gefallen, auf du 
und du mit dem lieben Gott, guckte sich um, wimmerte nur am Anfang 
ein bißchen und fand sich auf der Erde zurecht! 

Funktionär der Partei war er dann, ihr erster Sprecher im Kreis. Gut 
möglich, daß er zu hart war, Zwischentöne nicht gelten ließ, mehr Ver-
trauen in Zwang und Gewalt als in die Menschen zu setzen vermöchte. 
Wessen Schuld? Seine allem? 

Die Rechnung wurde ihm dann präsentiert: im Jahr dreiundfünfzig, im 
Juni. Man entließ ihn als Kreissekretär. 

Ein Trost-, nein Wundpflaster damals, daß nicht sowjetische Panzer 
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allein, daß Deutsche aus freiem Willen - keinesfalls nur Genossen  den 
Demagogen den Weg verstellt hatten. Geschichtlicher Sieg - persönli-
che Niederlage; warst zu verbittert, Bachler, hättest sonst denken müs-
sen: Schlimmer wäre es umgekehrt. Außerdem war da Max, der Strate-
ge, einer von denen aus freiem Willen. Er hatte gewußt, wie zu handeln 
war, parteilich, auch ohne Weisung, Untergebener seiner selbst. Eigener 
Sohn oder nicht, geistiger Ziehsohn bestimmt! 

Geborgenheit in der Nähe der Spinnts, nach und nach mehr als inmit-
ten des Gräberfelds. Seltsamer Klang: Bachler schlug sich auf die Seite 
der Lebenden. Es war aber so, und zwar auf gehörigem Stolperpfad. 
Zum Beispiel als „Strafversetzter“, als Tierarzt mit der Praxis in Bruch. 
Nicht, daß er Abbitte tat bei den Bauern - warum auch, sie hatten es 
nicht verdient -, aber der tägliche Umgang mit ihnen ließ ihn ihre Sor-
gen empfinden, ließ ihn begreifen, daß es, um Mitstreiter zu gewinnen, 
nicht reichte, deren Sorgen verfügbar zu haben als Akte oder nur Ak-
tennotiz. Im Laufe der Jahre kam man sich näher, nicht im Staub und 
nicht auf dem Pferderücken: Die Bauern hatten aufrecht zu gehen, und 
er mußte runter vom hohen Roß. 

Daß es ihm möglich war, sich zu ändern, imponierte der kleinen Frau. 
Aufmerksamer sah sie ihn an, lächelte öfter, und manchmal wurde sie 
rot dabei. In ihrer Stube unter dem Dach, am Mittagstisch, brachte er es 
zum eigenen Platz: nicht Gast-, sondern Gewohnheitsrecht. 

Überrumpelnd die Nachricht von Max, er sei Soldat geworden. Kaser-
nierte Volkspolizei. Überrumpelnd, na, und wenn schon - er, Alfredo-
witsch Bachler, hätte am liebsten vor Freude geflennt. Mach was dage-
gen, seit Uropas Zeiten spreizten sich Väter, wenn sie von ihren Söhnen 
erfuhren: Ich fasse in deinen Fußtapfen Tritt. 

Dennoch, der Genugtuung, Max auf dem Weg zu wissen, mischten 
sich Ängste und Zweifel bei: Übernimmt er sich nicht, verpaßt er am 
Ende etwas, Jugend zum Beispiel, die andere weidlich genießen, 
schleppt er gar deren Gepäck? 

Merkwürdig, einerseits hatte man den Jungen dazu erzogen, Schweres 
und Schwerstes tragen zu wollen, stets mit dem Blick auf das Ganze, 
sich verantwortlich zu wissen, und andererseits hätte man ihn - später, 
als er es wirklich tat - nicht ungern weicher gebettet gesehn. 
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Hart war es für Gretel, sie litt um den Jungen und benannte für sich 
den Verführer: den Bachler, wen sonst. Er hätte Max auf die Sturmbahn 
gehetzt, auf den Pfad der Gewalt. Sie kriegte nicht mit, daß sie sich 
selbst auf der Sturmbahn befand, Tag um Tag, in ihrem grünen Wald. 
Vergeben, vergessen, sie war damals schwanger, trug Herbertchen aus. 
Einen leiblichen Sohn für Bachler, endlich und doch noch, schon nach 
der Mitte des Lebens. Welch eine Frau, diese Gretel Spinnt! Ob an der 
Säge im Wald, ob an der Waage im Konsum, sie fiel in prächtiger Wei-
se auf. Ein Name - ein Klang. Fast ratsam, darauf zu achten - dem eige-
nen Namen zuliebe -, daß er nicht in ihren Schatten geriet. Sonst konnte 
es leicht geschehen, daß sich die Leute fragten: Der Reiter - wer ist das? 
- Ach der, ach so, der ist der Mann von der Frau Spinnt. 

Überlegenheit ihrerseits - die Probe aufs Exempel hatte sie längst ge-
liefert: Warum denn sonst war es ihr mit der Hochzeit so gar nicht eilig 
gewesen? Sie hatte gesagt: „Die wollen dich wieder als Kreissekretär? 
Bitte, dann geh. Doch heiraten deshalb? Sag nur, weil man wünscht, daß 
Funktionäre in klaren Verhältnissen leben, mit einem Stempel für ihre 
Moral? Und wenn sie dann nicht moralisch bleiben, wen stört das, nie-
manden, Alfred, die Liebe kann ruhig in Scherben gehen, wichtig allein, 
der Stempel ist echt.“ Bewährungsprobe also für ihn, ihm blieb keine 
Wahl. 

Nur nicht die Hoffnung verloren geben, Wendungen blieben möglich, 
entwicklungsfähig der einzelne Mensch - diese Lektion hatte ihm auch 
ein Franz Brösel erteilt. Vor Jahresfrist war der ein Provokateur, geiferte 
und bleckte die Zähne gegen die Kollektivierung in Bruch. Landwirt-
schaftliche Produktionsgenossenschaft, ach, du vereinigtes Planunge-
heuer, eine große Dürre wird kommen, sie, die Kolchosen, grüben den 
Bauern das Wasser ab! Und heute? Herr Brösel war Bannerträger, ge-
wählter Vorsitzender einer vorzüglichen LPG. 

Ein Herzchen, der Mann! Geschickte Hände, krause Gedanken, im 
Bund mit dem Glück: Wie anders war es sonst zu erklären, daß ihm 
Karin die Treue hielt? Jung war sie, klug und gut gebaut, und sie hatte 
ihm zwei Kinder geboren, Franzel und Grit. Doch ob sie ihn wirklich 
liebte? Schwer zu entscheiden. Gegenteiliges tat sie nicht. Weshalb aber 
wirkte sie oft so bedrückt? Stand herum in der Gegend, döste und zuck-
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te zusammen, sobald sie jemand beim Namen rief. 
Merkwürdig, heute war sie wie ausgewechselt, seit dem frühen Mor-

gen bereits. Unbedingt hatte sie das Brautpaar kutschieren wollen, ver-
wegen und bei strahlender Laune, und sie hatte kein Wort zuviel ver-
sprochen, ein Prachtmädel, ja. Warum sie die Pferde lenkte, war klar: 
pure Sympathie für Gretel. Anhänglichkeit. Die beiden vertrugen sich 
gut. Gretel - Grit, klang auffallend ähnlich, der Name der Tochter Ka-
rins, ob es da einen Zusammenhang gab? Frauen war einiges zuzutrau-
en, vor allem beim Um-die-Ecke-Denken, da waren sie unglaublich 
schöpferisch. 

Was für ein Tag! Und das eigentliche, zumindest die kleine Frau ver-
wirrende Ereignis stand noch bevor: der Aufbruch zur Hochzeitsreise 
bald nach dem Mittagessen, der Abflug von Berlin-Schönefeld, das Rei-
seziel Sowjetunion. In Moskau würden sie zwischenlanden, während 
der Nacht, sie würden seinen Gefährten begegnen, Überlebenden des 
Krieges, Junge, wie war er gespannt! Oder verwirrt wie Gretel, wozu es 
jetzt weiter leugnen, wahrscheinlich wußte sie längst Bescheid. 

Alfred Alfredowitsch Bachler, der Kapitän mit deutschem Akzent, 
stand in der Hochzeitskutsche. Und ein Strick war über die Straße ge-
spannt, ebenso über den Sommerweg, und Kinder lachten und balgten 
sich und futterten russisches Konfekt. Und Sonnenschein flog in die 
Felder, den treibenden Wolken voran. 

„He“, sagte die kleine Frau, sagte es sanft, nur hörbar für ihren Mann, 
und berührte ihn mit der Schulter. Die Zellophantüte in ihren Händen 
knisterte. „Alles alle“, sagte sie noch, wohl absichtlich komisch, damit 
er nicht merken sollte, daß sie ihn beobachtet hatte und ahnte, wie ihm 
zumute war. Ihr Lächeln war schön. 

„Verzeih“, sagte er, „hab wohl geträumt?“ 
„Hast du und darfst du.“ 
„Fahren wir?“ fragte Karin. 
Dankbar oder großmütig, in jedem Fall einverstanden mit dem Einzug 

des Paares in Bruch, beseitigten die Kinder den Strick. 
„Moment noch!“ Gretel Bachler schob ihren Mann. „Bitte, steig aus.“ 

Hastig griff sie nach ihren Blumen. Langstielige Rosen. 
Achselzuckend gehorchte er; nein, er begriff nichts. „Und jetzt?“ 
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„Schnell, deine Hand, hilf mir hinunter.“ 
„Und jetzt?“ 
„Wir laufen das Stück. Einsteigen, Kinder! In den Autos ist auch noch 

Platz!“ 
Mädchen und Jungen staunten sie an, zögerten: Hatte denn sie das 

Kommando? Wohl ja, der Reiter kratzte sich hilflos am Kinn. Einen 
stahlblauen Anzug trug er, dazu einen weinroten Schlips. In warmem 
Hellgrau das Kleid seiner Frau. So ganz normal, mochten die Kinder 
denken, sind sie immerhin beide nicht: Ein Hochzeitsanzug hatte feier-
lich schwarz zu sein und schwarz auch das Brautkleid, wenn alle Welt 
wußte, daß sie, die es trug, in erster Ehe verwitwet war. Wer sich also 
nicht daran hielt, dem war es auch zuzutrauen, daß er diese Kutschfahrt 
spendierte und zu Fuß ins Dorf weiterzog. 

„Nun, was ist, wollt ihr nicht fahren?“ Und ob sie wollten! Die Kut-
sche quoll über, die Autos glichen Sardinenbüchsen, und außer Füßen 
und Köpfen ragte ein halber Hintern zu den Fenstern heraus. Natürlich 
fanden nicht alle Platz, bei weitem nicht alle, der Spaß war dennoch 
beträchtlich, für jede und jeden, Quieken und Lachen von überall, und 
wer nicht gefahren wurde, der spielte halt Pferd oder Auto und lärmte 
hinter den Fahrzeugen her. Fröhlich ließ Karin die Peitsche knallen, die 
Sache war nach ihrem Geschmack. 

„Wenn nur nichts passiert“, sagte die kleine Frau. Aber sie lächelte. 
„Und jetzt?“ fragte er. 
„Ich dachte ..., Alfred, ich weiß es von dir ...“ 
„Was?“ 
„Schäm dich nicht, geh. Es ist gut so.“ 
Er forschte in ihrem Gesicht, tat so, als gälte es wirklich, ein Rätsel zu 

lösen, errötete aber und senkte schließlich den Blick. „Danke, Gretel.“ 
Amüsiert schüttelte er den Kopf. „Da hab ich mir jemanden angelacht!“ 
Wieder - wie in der Kutsche - legte er den Arm um ihre Schultern. 

Kaum weiter als hundert Meter gingen sie noch die Straße entlang. 
Kutsche und Autos und Kinder hatten indessen das Dorf erreicht. Über 
den Wolken brummte ein Flugzeug. Die Kronen der Straßenlinden 
bauschten sich manchmal: leicht böiger Wind. Bachlers betraten das 
Ehrenmal. Vor den ersten Gräbern schon hielten sie an. Sie sprachen 
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nicht. Mit der Schuhspitze malte der Reiter Hufeisen in den Sand. End-
lich fragte die kleine Frau: „Was denkst du?“ 

„Tja, was ...“ Er war verlegen. Leise sagte er: „Tag, Jungs! hab ich 
gedacht. Und auch: Ach ja, meine Frau. Wird Zeit, daß wir hier mal 
gemeinsam erscheinen. Nichts weiter..., was man eben so denkt.“ Er zog 
die Lippen nach innen. 

Sie streichelte ihn. Erwidern mochte sie nichts. Nach einer Weile löste 
sie sich von ihm und ging nun allein weiter, ging hin zu dem Soldaten 
aus Stein. Jungs, dachte sie, Tag, Jungs! hat er gesagt - als wären sie 
seine Kinder. Nun ja, weiterleben macht älter. Laßt uns alt werden, lie-
ber Gott, auch die Verwandten der Toten, all ihre Lieben, mach uns mit 
Leben uralt. Leben tut nämlich gut, sogar jetzt, sogar hier - wenn es nur 
selbstverständlicher wäre! Behutsam legte sie ihre Rosen vor dem 
stummen Soldaten hin. Wenigstens das war ihr möglich. Oder war es 
nur eine Geste, ärmlich und ganz und gar wirkungslos...? 

Sie drehte sich um und sah ihren Mann über Gräber hinweg, und er 
sah sie an und lächelte plötzlich, und sie wußte auf einmal, daß er in all 
den vergangenen Jahren nie so gelächelt hatte, schon gar nicht an die-
sem Ort. Da gelang es auch ihr, so zu lächeln, und der Augenblick war 
der wichtigste heute: nur zu empfinden, durchaus nicht zu sagen, wa-
rum. 

Später, auf der Landstraße, wurden sie regelrecht albern, und sie lief 
ihm einige Male weg. Er wolle sie tragen, erklärte er ihr, quer durch das 
Dorf, wie sich's gehöre, nicht unbedingt auf den Armen, das erst am 
Ende, die letzten Meter, schon jetzt aber Huckepack. 

Die Wolken waren dunkler geworden. Unter Telegrafendrähten hin-
durch und über Gartenzäune hinweg kurvten Schwalben im Tiefflug: 
ein fast sicheres Zeichen dafür, daß ein Gewitter im Aufziehen war. Der 
Wind hatte nachgelassen. Bruch schien sich zu ducken. Es wirkte verlo-
ren, gerade so, als läge es ziemlich allein in der Welt. 

Vor Pappels Kneipe, dem „Schlafenden Hund“, gab es erneut einen 
Aufenthalt: Zahlreiche Dorfbewohner wollten dort gratulieren, „herz-
lichst, ni wahr, also von ehrlich tief drinne. Und nu mal im Spaß, war ja 
wohl überfällig, die Ehe, wobei unsereins nichts Böses mit meint.“ 

Eine von den Jahren gealterte Bäuerin, abgeplackt zum Erbarmen, die 
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müden Augen tränenumflort, raunte der kleinen Frau zu: „Und ohne 
kirchliche Trauung - Sie tun mir so leid.“ Sie drängte auf Mundgeruch-
nähe heran. „Er hat Sie gezwungen, oder? Sie mußten verzichten, 
stimmt's?“ 

Gretel Bachler ärgerte sich; vorgebliches Mitgefühl - auch wenn es 
nicht so plump und intrigant geäußert wurde - war ihr von jeher unan-
genehm. Trotzdem zeigte sie das nicht, im Gegenteil, sie stellte sich auf 
die Zehenspitzen, tat geheimnisvoll und flüsterte der Bäuerin ins Ohr: 
„Wir haben geknobelt.“ 

Geweitete Augen. „Und er hat gewonnen?“ „Hm.“ 
Die gute Frau war entsetzt. 
Kirchliche Trauung - die Frage danach war nie zum Konflikt gewor-

den. Der Vorgang als solcher war rein formal, nicht weniger als das 
gestempelte Ehezertifikat für die Moral des Kreissekretärs. 

Kneiper Pappel brachte ein Blechtablett voller Schnäpse. Noch auf der 
Treppe, rief er: „Auf meine Kosten!“ Seit Monaten setzte er Fett an. 
Machte er weiter in dieser Art, so war es nicht ausgeschlossen, daß man 
ihm einen anderen Namen gestatten würde, zum Beispiel Affenbrot-
baum. Schon einmal hatte er solchem Gewächs - stundenweise - ähnlich 
gesehen: Damals hatte er Schätze am Leib gehabt, Schinken und Würste 
und Speck. Er hatte das Zeug verschieben wollen, nach Westberlin, und 
war vom Reiter aufgespürt worden und „demaskiert“ bis zur Magerkeit. 
Fortan war er Vertretern der Staatsmacht stets devot gegenübergetreten, 
freigebig auch, doch leider, sein Vorsatz, „die Herren“ zu bezirzen, ge-
lang ihm nie ganz: Sein Charme war der eines Ziegenbocks. Den Hoch-
zeitstrunk wurde er dennoch los, dazu einen Spruch: „Das Brautpaar, es 
lebe - hurra, hurra, hurra!“ „Danke“, sagte der Reiter, „helau!“ 

Man kicherte, schnupperte an den Gläsern, zog schiefe Gesichter und 
kippte den Inhalt - in den Mund. 

Warmes Interesse und kalte Neugier waren bald gleichermaßen be-
dient, und das Brautpaar wurde entlassen. Nicht ganz allerdings, denn 
im Abstand von wenigen Metern folgten den beiden die Nimmersatten, 
angeführt von der erschauerten Bäuerin. Natürlich wurde getuschelt, 
kommentiert, bemängelt, kurzum: gewürzt. Erst die Zutaten vieler 
machten in Dörfern aus einem Ereignis eine Geschichte, Labsal für heu-
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te und Labsal für folgende Generationen, die dann wiederum in den 
Glauben verfielen, sie wären schon damals dabeigewesen: Kannten sie 
doch die Beteiligten, die trugen die Vergangenheit in sich, die waren 
sinnlich erlebbare Gegenwart. Dorfgeschichten alterten kaum, glückli-
cherweise, an langen Winterabenden wäre sonst manches Gespräch früh 
versiegt. 

Bruch war in Hufeisenform gebaut, ganz und gar märkisch. Kirche 
und Schule bildeten eine Insel darin. Aus rotem Backstein die Kirche, 
auch die sie umgebende, den kleinen Park - Rasen und ein paar Eichen - 
eingrenzende Mauer, die Schule aus gelbem Blendmauerwerk. Jetzt, 
unter dem rapide dunkler werdenden Himmel, haftete der Kirche - im 
Vergleich zu den Bauernhäusern - etwas Trotziges, vielleicht sogar Re-
bellisches an: Ihre Turmspitze schien den Wolken zu drohen, sie ste-
chen und schneiden zu wollen. Hinter einem Fenster im Wohntrakt der 
Schule wurde die Gardine bewegt. 

Wenig später drängten Direktor Rumert - einst als Neulehrer angelan-
det - und seine überaus füllige Frau durch die Hofpforte auf die Straße 
hinaus. Pummelchen Wunderbar hatte Max sie vor Jahren getauft, und 
der Name hatte sich durchgesetzt. „Wie ich mich freue!“ rief sie, und 
die Freude strengte sie dermaßen an, daß ihr Schweiß auf die Nase trat. 
Sie schüttelte die Hände der kleinen Frau, strahlte sie an und stammelte: 
„Ich bin so gerührt!“ 

Das war sie tatsächlich. Ihre Fähigkeit, Anteil zu nehmen, war schon 
sprichwörtlich: Es hieß, sie hätte ein „goldenes Herz“. Folgerichtig, daß 
ihre zwei Tränchen - mehr als zwei hatte kein glaubwürdiger Zeuge je 
auf einmal bei ihr gesehen, diese zwei aber häufig, täglich beinahe, sei 
es aus Freude, sei es aus Leid - nicht aus schnödem Salzwasser waren, 
sondern wirkliche Perlen, Schmuck für ihr rosiges Puppengesicht. Ver-
zeihlich also, daß ihre Schüler sie ziemlich triezten: Tränengeschmückt 
wurde sie hübscher, der Sinn für Schönheit brachte die Kinder zur Rü-
pelei. 

Der Zauber ihrer Rührung übertrug sich auf Gretel Bachler: Gar nicht 
so sehr bekannt mit der Molligen, schon gar nicht befreundet, umarmte 
sie diese plötzlich und gab ihr einen Kuß auf das Kinn. Der hatte die 
Stirn treffen sollen, aber Rührung kam schließlich von Rühren, und sol-
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ches Geschehen vertauschte die Plätze, wirbelte durcheinander. 
Auf militärische Haltung und zivile Würde bedacht, drückte Direktor 

Rumert den Vermählten die Hand, kraftvoll und stumm. Ganz stumm 
allerdings auch nicht. „Ich muß nichts sagen“, versicherte er. An seiner 
Jacke glänzte eine Medaille: Aktivist der sozialistischen Arbeit. Am 
Ersten Mai dieses Jahres war ihm die Ehrung zuteil geworden, und sie 
hatte aus ihm den glücklichsten Menschen des Landes gemacht. Ein 
echter Orden! Noch am selben Tag hatte er seine bis dahin innigst ge-
liebten Abzeichen mitleidigen Blickes in eine Zigarrenkiste verbannt. 
Mit einer Ausnahme, gewiß, nur nicht das Kind mit dem Bade ausschüt-
ten: Sein Parteiabzeichen trug er weiterhin am Revers. Und trug die 
echte Medaille etwas tiefer an der Jacke, links, wo das Herz ist, trug sie 
auch während des Unterrichts und jetzt in der Ferienzeit. So hatte es 
nicht ausbleiben können, daß man im Dorf, wenn die Rede auf Rumert 
kam, nicht mehr „der Lehrer“ sagte, sondern „der Aktivist“. Dennoch 
durften Behauptungen, er würde diese Medaille vor dem Zubettgehen 
Abend für Abend an seinen Pyjama heften, als übertrieben, ja als üble 
Nachrede gelten. Pummelchen Wunderbar hatte nämlich verlauten las-
sen, ihr Mann schliefe grundsätzlich nackt. 

Eben sagte sie zur kleinen Frau: „Wenn Sie wüßten, wie sehr ich Sie 
beneide!“ 

„Um mich?“ fragte der Reiter. 
„Nein. Wieso denn? Überhaupt nicht!“ Sie wurde rot. „Um die Rei-

se!“ 
„Armenien, ja?“ fragte der Aktivist. „Nach Jerewan?“ 
„Ungefähr.“ 
„Verstehe ich nicht.“ 
„Bist ziemlich nahe dran.“ Der Reiter grinste. „Andererseits: Dicht 

daneben ist auch vorbei. Wo stammte der Generalissimus her?“ 
„Grusinien, Tbilissi...?“ 
„Gori war sein Geburtsort, sonst stimmt's.“ 
„Wollt ihr deswegen ...?“ 
„Weswegen? Nein, deswegen nicht.“ Der Reiter spöttelte. Zwar 

mochte er den Lehrer, aber ihn ganz und gar ernst zu nehmen gelang 
ihm nun einmal nicht. „Aus Grusinien kennt man noch einiges mehr, 
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besonders den Wein, Und vergiß nicht die Menschen, unerhörtes Tem-
perament! Glaub's oder nicht, wenn zwei Grusinier gemeinsam singen, 
tun sie es dreistimmig.“ 

„Unerhörtes Temperament“, sagte Pummelchen Wunderbar, „da wür-
de ich, wäre ich Sie, unerhört darauf achten, daß meine Frau nicht ab-
handen kommt - schön, wie sie ist.“ Ironisch verzog sie den Mund. 
Wahrscheinlich wollte sie ihrem Mann Genugtuung verschaffen; sie litt 
es nicht, wenn einzig er der Gehänselte blieb. 

„Jetzt wird's hier gefährlich!“ Der Reiter lachte, „Den schwarzen 
Mann an die Wand malen wollen, nö, nicht bei mir!“ Es war eine Chan-
ce zum Abschied. Er nutzte sie. 

Der Trupp der Schaulustigen war inzwischen stark angewachsen, und 
auf dem Weg bis zum Bröselschen Haus gab es noch viele Hände, die 
nach denen des Brautpaares haschten, sie schüttelten und geschüttelt 
wurden, und freundliche Worte wurden gewechselt, mehr als gemeinhin 
im ganzen Jahr. 

Karin wartete vor der Tür, sie schimpfte: „Wo bleiben Sie denn! 
Großmutter zetert die ganze Zeit, ist ja auch wahr, das Essen wird kalt!“ 
Sprach's und verschwand. 

Oma Brösel hatte sich erboten zu kochen, rein von sich aus - die 
Wunder hörten nimmer auf! Gewöhnlich war sie zänkisch und mißge-
launt, und unter den Kindern war sie - gewiß nicht nur, weil sie krumm 
ging - längst als böse Hexe verschrien. Mit Sicherheit hatte ihre wider 
Erwarten hervorgebrochene Hilfsbereitschaft eine gesalzene - oder ge-
pfefferte? - Triebkraft: Vielleicht freute sie sich darauf, daß die Stube 
unter dem Dach - „das beste Zimmer, und ob, geräumig fast wie ein 
Tanzsaal, im Sommer kühl und im Winter warm“ - nunmehr frei werden 
würde. Denn daß die kleine Frau ausziehen mußte, war die klarste Sa-
che der Welt. Sie gehörte zu ihrem Doktor, und der bewohnte drei 
Zimmer bei Raasch. In der Kreisstadt, hieß es, wohne er nur zur Unter-
miete bei einem Blinden; nicht, daß die Partei für ihre Leute nichts üb-
rig habe, der Bachler lediglich wolle es so. Na ja, manche Leute hätten's 
halt nötig, Bescheidenheit auszustellen, deren Sache, trotzdem schön 
dumm. 

Sentimentalische Anhänglichkeit: Die kleine Frau hatte darauf ge-
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drungen, ein letztes Mal in der Dachstube zu essen, gerade heute. Einge-
laden waren nur ein paar Freunde, „zur Henkersmahlzeit, im Falle, das 
Flugzeug ... Man hört da schreckliche Dinge, nicht wahr?“ 

Im Hausflur war es schummrig, die Deckenlampe glimmte mit maxi-
mal fünfzehn Watt. In ihrem mageren Lichtkreis glänzte der Terrazzo-
fußboden. Am frühen Morgen hatte ihn Karin - obwohl er wirklich nicht 
schmutzig gewesen war, eigentlich nie - vorsichtshalber noch einmal 
geschrubbt. Aus der Dachstube waren Gelächter und der poltrige Baß 
des Schmiedes Buffke zu hören. Das Haus war von angenehmen Geräu-
schen und vielversprechenden Düften erfüllt. In einem der unten gele-
genen Zimmer spielte ein Radio, aus der Küche drang Teller- und 
Blechgeklapper, und unter der Schräge der Bodentreppe wurde geflüs-
tert und wohlig geseufzt. Diese Schräge war mit Pferdedecken verhan-
gen. Die so entstandene Höhle war der beliebteste Aufenthaltsort von 
Herbertchen und Franzel. 

Selbstvergessen und über Stunden spielten sie dort fast täglich, zank-
ten sich selten und hatten sich viel zu erzählen, mochte der Himmel 
wissen, woher dieser große Erlebnisschatz, Franzel war jetzt neun, Jahre 
alt, und seine Freundschaft zum viel jüngeren Bachlerkind erwies sich 
als unverbrüchlich. Von seinem angeborenen Jähzorn ließ sich leider 
Ähnliches sagen; nach wie vor geschah es, daß er - ohne Rücksicht auf 
die eigene Gesundheit - gegen Holz und Stein anrannte, vorwiegend mit 
Füßen und Fäusten, manchmal auch mit dem Kopf. Für Schmerz war er 
in derartigen Situationen absolut unempfindlich: ein medizinisches Phä-
nomen. Holte er sich Beulen und Schrammen oder gar bösere Wunden, 
so weinte zwar Karin, die Mutter, doch er gab nie eine Träne preis. Zu 
beschwichtigen war er mit Liedern, Geschichten und so gut wie jeder 
Musik. Er war ein musischer Junge, verträumt auch: zum Kummer Opa 
Brösels, dem er „allmählich ein Ende zu verspinnen“ erschien. Herbert-
chen aber kam dem Verlangen des Freundes entgegen, er tanzte für ihn 
und sang eben erfundene Lieder, oder er blies auf dem Kamm. Seine 
Texte waren ergreifend solidarisch und unverstellt: 

 
 Die meisten Leute sind sowieso doof 
 warum ärgern sie dich 
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 ich reib sie mit Juckpulver ein 
 das ham sie davon 
 die Saubande, die! 
 
Im Augenblick wurde hinter den Pferdedecken weder gesungen noch 

Beifall geklatscht. Bohumil Nowack sprach dort; an seinem besonderen 
Tonfall hatte ihn Gretel Bachler schon nach den ersten Silben erkannt. 
Ihr guter alter Bohumil! 

Im Frühjahr hatte er einen Schlaganfall erlitten, genau an seinem 
fünfundsiebzigsten Geburtstag. Kaum genesen, war er mit einem 
Handwagen in den Wald gezockelt und hatte seiner Brigade, der Ein-
schlagkolonne, Schrippen, Buletten und Bier gebracht: seinen Ausstand. 
„Weil freilich der Mensch, so er ein ibler Geizkragen ist, nicht mehr 
gegrißt wirde werden, von niemandem nicht, schon gar nicht von seinen 
Kollegen, später als Penzjonähr!“ 

Am Rentenzahltag vergaß er nie, sich bei Alfons Feinrich, dem Bür-
germeister, für „das staatliche Geld“ zu bedanken. Schwer hatte er gear-
beitet, lebenslang, aber die Rente, bescheiden genug, war ihm nicht 
selbstverständlich, weil: „Jingere tun dafir arbeiten, stimmt's? Schön, 
daß sie Sorge tragen fir uns. Das ist grad wie bei den eigenen Kindern - 
man winscht sich, daß sie anständig werden, doch kann man's erzwin-
gen, man kann's, denk ich, nicht.“ 

Zur Ruhe gesetzt hatte sich Nowack allerdings nicht, wenngleich er 
behauptete: „Der Garten Eden, nicht wahr, ein solchener ist das Dorf 
nun fir mich.“ Botengänge erledigte er, putzte Gemüse für die Küche 
des Kindergartens, sammelte für die Volkssolidarität und kassierte die 
Kirchensteuer. 

Besonders viel Zeit investierte er in eine ihm zugewachsene, enorm 
gewichtige Funktion: Er war Verbindungsmann zum „guten Zauberer“. 
Dessen Zuhause lag natürlich im Wald, „dort, wo die Bäume seit zehn-
tausend Jahren grinen, manche vielleicht seit elftausend schon, ja, ein 
paar sind dabei, und wo sie hat niemand jemals gesehen, nur ich und der 
gitige Zauberer, was ein persönlicher Freund ist von mir.“ Vor Wochen 
hatten ihn ein paar Steppkes gedrängt, ihnen „was Schönes“ zu erzäh-
len, „eine Geschichte, und am besten ganz lang.“ Da hatte er dem guten 
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Zauberer, dem Freund aller Kinder, arglos Leben eingehaucht. Die 
Nachricht von seinem „uralten Zauberer - ich möcht ja nicht sagen, daß 
er grad mein Verwandter ist, aber so irgendwie, so irgendwo“ hatte im 
Dorf die Runde gemacht, in Windeseile gewissermaßen, und am nächs-
ten Tag waren die Kinder wiedergekommen, auch andere Kinder, jeden 
Tag dann, und immer hatten sie wissen wollen, wie denn der gute Zau-
berer sonst noch und außerdem und überhaupt, also im großen und gan-
zen sei. Zu hören, daß sie alle mit dem Beistand des Zauberers rechnen 
durften, mit seiner Freundschaft, tat ihnen unübersehbar wohl. Am 
wichtigsten schien für die Kinder zu sein, daß der gute Zauberer durch 
und durch gut war, er wollte und konnte nicht strafen. Nur traurig wer-
den konnte er, unsagbar traurig: wenn Kinder frech zu Mutter und Vater 
wurden oder sich abends nicht wuschen oder - im Falle der Krankheit - 
die kostbare Medizin nicht nahmen. Und ein trauriger Zauberer - o weh, 
das war schlimm: Dann nämlich verlor er die Fähigkeit, die Kinder zu 
schützen, ihnen immerfort Glück zu bringen, sie froh und gesund zu 
machen. 

Kein Wunder somit, daß Jungen und Mädchen in steigender Zahl - auf 
das Wohlergehen ihres Freundes bedacht - ihre Eltern mit Sanftmut ver-
blüfften. Ein Zauber lag über der Kinderwelt von Bruch, segensreich 
und geheimnisvoll, und Bohumil Nowack hatte sich seinem Schicksal 
gebeugt, gab weiterhin Kunde von seinem wunderbaren Geschöpf. Um 
glaubwürdig zu bleiben, wanderte er ein- bis zweimal die Woche für 
mehrere Stunden fort in den Wald. Kam er zurück, so brachte er „Neu-
igkeiten die Fille und Griße, nicht wahr, vom guten Zauberer, für jedes 
und jeden, tat er mir mit Handschlag versichern, daß er sich tichtig freut 
iber euch“. 

Gleichermaßen erstaunlich und schön: Die Erwachsenen im Dorf bes-
tätigten, daß es den Zauberer gäbe, verkündeten gar, sie hätten „schon 
früher irgend etwas läuten hören, in der Art jedenfalls“, und was sie so 
alles hatten läuten hören, berichteten sie am Frühstücks-, Mittags- und 
Abendbrottisch. Manchmal auch während der Vesper, vorausgesetzt, die 
Kinder waren mit draußen auf dem Feld. 

Leute von auswärts spotteten schon: Die Brucher sind närrisch gewor-
den, so lang ist kein Faden, wie die ihn spinnen. LPG Märchengrund. 
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Man nahm es zur Kenntnis im Dorf, lächelte weise und wußte sich 
sehr überlegen, da fester denn je mit den Söhnen und Töchtern im Bund. 

Franzel und Herbertchen aber trieben es heute etwas zu weit: Zum 
Mittagessen war Bohumil Nowack geladen, an einen weißgedeckten 
Tisch und nicht hinter Pferdedecken in ein unbequemes Versteck. 
Trotzdem legte sich die kleine Frau den Zeigefinger an die Lippen und 
zwinkerte heftig. Ihr Mann begriff und schlich wie ein Dieb durch den 
Flur. Es gelang ihm - unbemerkt von den Höhlenbewohnern - ein Guck-
loch in den Vorhang zu ziehen. 

An einem in die Unterkante einer Treppenstufe geschlagenen Nagel 
hing eine blakende Stallaterne. Die Finger unter dem Kinn gefaltet, den 
Rücken krumm, kauerte der Alte auf einem Stapel Zeitungspapier. Im 
Schneidersitz ihm gegenüber, nichts als den blanken Fußboden unter 
sich, die von seinen Worten gefesselten Jungen. 

„Freilich tut er euch kennen“, sagte Nowack gerade, „freilich, figirlich 
und auch von Angesicht. Er ist nämlich - wie schon der Name sagt: 
Zauberer -, ist es ihm nämlich möglich, sich zu verzaubern in jeder-
mann. Ihr denkt auf der Straße, der Lehrer, was der Herr Rumert ist, 
pest auf seinem Fahrrad vorbei, und ihr tut nicht grißen. O welch ein 
Unglick, in Wahrheit war es ...“ 

„... der gute Zauberer!“ sagten die Jungen. 
„Da habt ihr's, grad wie's das Leben so will. Ein andermal schaut er 

aus wie der Papa, auch die Mama kann's sein ...“ 
„Oder du?“ fragte Herbertchen. 
„Ich? Nani - nanu, wie soll ich das iberprifen? Nehmen wir jetzt: Wir-

de ich der Zauberer sein, mißt es mich anderswo noch einmal geben, 
den richtigen Nowack, nicht wahr, das liegt auf der Hand. Aha, und 
kann ich etwa durch Wände gucken? Ja, wenn ich es könnt, haarklein 
täte ich euch berichten, wie ich zu Hause stehe am Herd - vielleicht, 
meine ich, nur so als Beispiel - und Pellkartoffeln mir zubereite oder 
Gritze mit Sauerkraut.“ 

Franzel beugte sich vor und zerrte den Alten am Hosenbein. „Los, 
Onkel Nowack“, stieß er hervor, „wir rennen schnell hin, einfach nach-
gucken, ja?“ 

„Einfach, sagst du, einfach rennen - mit miden Knochen ist das nicht 
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einfach. Eine Strapaze wirde es sein, und alle Welt täte denken, der ist 
ja ein Köter, der Bohumil Nowack, grad so hängt ihm die Zunge her-
aus.“ 

Der Vergleich mit dem Hund hätte jetzt eher zu Franzel gepaßt, so 
aufgeregt nämlich hechelte er: „Oder du gibst uns die Schlüssel? Wir 
flitzen allein!“ 

Die Lauscher zogen sich rasch zurück: Auch einem Ausbund an Phan-
tasie wie diesem Alten konnte es einmal an Ausreden gebrechen, und 
spionierend von den Jungen ertappt zu werden, das führte gewiß nicht 
zum Hochgefühl. Daß die Stufen über den Geheimbündlern knarrten, 
störte die drei dort unten kaum: Die Treppe wurde häufig benutzt. Plötz-
lich hielt der Reiter an und drehte die vor ihm gehende kleine Frau zu 
sich herum. Auch jetzt noch war seinem Gesicht das unterdrückte La-
chen anzusehen. Dennoch war er sehr still, er wirkte wie einer, der für 
den Augenblick dankbar ist. Und er umarmte seine Frau und küßte sie, 
und für beide war die Geborgenheit groß. 

Bei ihrem Eintritt in die Dachstube fiel die Begrüßung durch die An-
wesenden tumultartig aus; Gläser und Teller auf dem bereits gedeckten 
Ausziehtisch schepperten, doch wider Erwarten zerbrachen sie nicht. 
Berber Buffke, der Schmied, brüllte begeistert auf. Die Buschwälder 
seiner Brauen hoppelten wie Kaninchen. Sein weißes Haar, gestern 
noch grau und vorgestern schwarz, täuschte in hinterhältigster Weise 
einen Mann von stillem Wesen und abgeklärtem Betragen vor. Die Art, 
in der er seine Glückwünsche anbrachte, erforderte hartes Nehmen: ein 
Brautpaar als Werkstück zwischen Amboß und Vorschlaghammer. „Ha-
lunke, verdammter!“ und „Pfote her, Gretel!“ polterte er, und dies wa-
ren Worte der sanftesten Art. Als Geschenk überreichte er ein selbstge-
schmiedetes Hufeisen mit Stollen. „Jede Ehe bringt Rutschgefahr.“ All-
zu nüchtern war er nicht mehr, eine Tatsache, die an einem Tag wie 
dem heutigen immerhin für ihn sprach. 

Alfons Feinrich, der Invalide, fächelte mit dem leeren Ärmel und 
sorgte für frische Luft. Schließlich gelang es ihm, Buffke zur Seite zu 
drängen. „Lieber Alfred, liebe Gretel“, sagte er, „ich spreche als 
Mensch und als Bürgermeister, und da bleibt mir nichts weiter, als kräf-
tig für euch in die Hand zu spucken - mußt sie mal loslassen, geht ja 
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sonst nicht -, toi, toi, toi!“ 
Die übrigen Gäste hatten bereits vor dem Standesamt in der Stadt gra-

tuliert, unter ihnen ein sowjetischer General. Ausgenommen der blinde 
Oskar, bei dem der Reiter Dienstquartier hatte, waren die anderen Funk-
tionäre, Sekretäre der Partei im Kreis und Bezirk. Ihr Anteil am Lärm 
war beträchtlich. Einzig der General - massig, kantiges Gesicht - be-
gnügte sich mit einem verhaltenen Lächeln. Bescheiden saß er auf dem 
für ihn zu niedrigen Stuhl, hatte die schweren Hände auf dem Tisch 
übereinandergelegt und wirkte ein bißchen verlegen: als empfände er 
die Ehre, hier eingeladen zu sein, als unverdient hoch. 

Das Deckenlicht wurde eingeschaltet. Wer um diese Zeit aus dem 
Schlaf erwacht wäre, hätte nach einem Blick aus dem Fenster mit Si-
cherheit angenommen, daß es noch immer nicht Tag oder bereits wieder 
Abend war. Nur manchmal wurde es gleißend hell: Wetterleuchten. 
Kein Donner hingegen, nicht einmal entferntes Grollen. Oder der wie-
deraufgekommene Wind überdeckte mit seinem Pfeifen die anderen 
Stimmen der Natur. 

Karin brachte zum Fächer gesteckte Glückwunschkarten. „Schon wie-
der zwanzig“, sagte sie und freute sich, als wären es Karten an sie, „ein-
hundertvierzehn inzwischen. Ehrlich, das wird bestimmt ein Rekord!“ 

Es war Sitte in Bruch, daß annähernd jede Familie zur Hochzeit einen 
Kartengruß sandte. Überbringer der Karten waren die Kinder, und jedes 
erhielt zur Belohnung ein Kuchenstück in die Hand. Allein zu diesem 
Zweck hatte die kleine Frau mehrere Bleche Bienenstich, Obst- und 
Streuselkuchen gebacken. Hoffentlich langte er. Denn wer zur Karte 
noch Blumen oder gar ein Geschenk übergab, durfte mit Recht ein et-
was größeres Danke erwarten, also ein Kuchenpaket. 

O ja, die Geschenke! Solange sie von Privatleuten kamen, waren sie 
zwar nicht durchweg geschmackvoll, aber sie hatten etwas Persönliches 
und berührten somit in jedem Fall. Anders die „repräsentativen“ Sa-
chen, die offiziell überreichten: von Betrieben und Institutionen an Ge-
nossen Dr. Bachler, den offiziellen, den repräsentativen Parteifunktio-
när. Ein Modellpanzer der Nationalen Volksarmee. Mehrere Kupfertel-
ler mit eingepreßten Emblemen der Gewerkschaft, der Polizei und des 
Jugendverbandes. Reden und Aufsätze namhafter Politiker in Einzel- 
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und auch Gesamtausgaben, manches doppelt. Das Kommunistische 
Manifest in einer eigens dafür in Auftrag gegebenen, mit Perlmutt be-
setzten Schatulle. Ausgerechnet das Manifest! Dann Gläser und A-
schenbecher und Teller aus Porzellan, formschön zuweilen, doch leider, 
kein Stück war verschont geblieben vom Goldrand und gleichfalls gol-
digen Spruch. „Der Sozialismus siegt!“ war da zu lesen und: „Seid be-
reit! - Immer bereit!“ und: „Wacht auf, Verdammte dieser Erde!“ 

Beim Anblick der Gaben hatte Gretel Bachler gesagt: „Das kommt 
mir nicht in die Wohnung! Stell es in einer Vitrine aus, in der Kreislei-
tung meinetwegen. Zur Abschreckung ..., nicht, wie du denkst.“ 

Den Mann hatte das geärgert, und ihm war nach Streiten zumute ge-
wesen. Da hatte sie ihn gestreichelt und mit sanfter Stimme gesagt: „Ü-
berleg dir das mal, du trinkst aus einem Glas mit der Aufschrift ,Seid 
bereit! - Immer bereit!'. Ein schönes Beispiel für Herbertchen. Oder der 
eine Teller beim Essen ... Man kratzt nicht mit Messer und Gabel am 
Sozialismus herum. Und darf man vielleicht seine Gäste beschimpfen? 
Es löffelt einer schweigend die Suppe, sie ist heiß, er pustet und löffelt, 
ist arglos, da unversehens drängt es unter der Suppe hervor, das Un-
heil..., der Spruch, daß er aufwachen soll, der Verdammte !“ 

Nicht mehr zu ändern: Er hatte geprustet und laut gelacht. Die Ent-
scheidung, wo die Geschenke nun Platz finden würden, war damit ver-
tagt. Gegen den Willen der kleinen Frau würde sie nicht zu erzwingen 
sein, soviel stand heute schon fest. Allerdings hatte sie zu erkennen ge-
geben, daß sie die Bücher aufnehmen wollte: „Vorausgesetzt, du liest 
auch darin!“ 

Er hatte gemurmelt: „Ich werd mich bemühen.“ Du liebe Güte, was 
stand ihm bevor! 

Karin war wieder verschwunden. Nun rief sie aus dem Hausflur her-
auf: „Hinsetzen alle! Das Essen kommt!“ 

Emsig wurden Stühle gerückt, und als es endlich ruhiger wurde, saß 
Bohumil Nowack mit am Tisch. Unbemerkt war er eingetreten. Sich 
zum Brautpaar vorzukämpfen hätte Umstände bereitet, den anderen 
mehr als ihm. So gab er sich selbst die Hände, schüttelte sie in Kinnhö-
he und gratulierte über die Tafel hinweg. 

Die kleine Frau nahm sich vor, ihm aus der Sowjetunion zu schreiben. 
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Er würde sich mit ihr freuen, er hatte ein Anrecht darauf. 
Geschäftigkeit im Treppenhaus, Ächzen und Stufenknarren. Feiertäg-

lich herausgeputzt, mit serviermeisterlicher Würde, jeder eine dampfen-
de Schüssel in den Händen, betraten Brösels die Stube, Oma zuerst, 
dann Opa, dann Franz, ihr Sohn, und Karin, die Schwiegertochter. Die 
Art, wie sie sich bewegten und die Schüsseln abstellten, ließ darauf 
schließen, daß alles nach einem Regieplan geschah. 

Oma Brösel, vor mehr als zehn Jahren schon krumm wie ein Rohrknie 
und in dieser Krümmung für immer erstarrt, hatte ein schwarzes Woll-
kleid mit weißem Spitzenkragen an. Unverändert auch ihr verkniffenes 
Gesicht, gleichsam im Zustand des Ganz-und-gar-Altseins versteinert. 
Für niemanden hatte sie einen Blick, schon gar nicht ein Wort. Bevor 
sie aber den Raum verließ, befingerte sie das Kabel der Lichtleitung 
neben der Tür: Eine Kramme hatte sich dort gelöst. Wahrscheinlich 
legte sie das als mutwillige Sachbeschädigung aus, denn sie zischelte 
plötzlich und wackelte empört mit dem Kopf. 

Opa Brösel, von Jahr zu Jahr knochiger werdend, kicherte grundlos. 
Seine Augen leuchteten. Zweifellos hatte er „einen getütert“. Und er 
ausgerechnet brachte die Suppe. Prompt schwappte sie über, ein ziemli-
cher Fleck auf der Tischdecke nun, er kicherte lauter und schickte sich 
an, mit seinem riesigen, schon reichlich benutzten Taschentuch vorzu-
gehen gegen den Fleck. Mit einer abdeckenden Stoffserviette kam ihm - 
im letzten Moment - die Schwiegertochter zuvor. Auch gut. Er grunzte. 
Wie immer an besonderen Tagen trug er seinen feinen Anzug aus den 
zwanziger Jahren, die „Friedensware“. Da er damals jedoch ein stäm-
miger Kerl gewesen war, umhing ihn das feine Tuch nun wie ein Segel 
bei Flaute den Mast. 

Zu den Vermählten sagte er: „Na denn, jeder nach seiner Fasson, oder 
wie? Tut man's, ist es falsch, tut man's nicht, ist es auch falsch. Sie ha-
ben's getan, also schön. Meinetwegen soll Glück drüber kommen, mei-
netwegen, mir nimmt es nichts weg.“ Erneutes Kichern rundete seine 
Huldigung ab. 

Ein Duckmäuser war er gewiß nicht mehr. Eher benahm er sich wie 
ein verschlagener Königsmacher, wie ein pfiffiger auch, mit direkten 
Drähten zu Himmel und Hölle: Von nichts kam gar nichts, und war sein 
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Sohn denn nicht Meisterbauer und Vorsitzender der LPG? 
Dieser Sohn hatte beim Eintritt vernehmlich gegrüßt. Er lächelte herz-

lich. Warm war der Blick aus seinen grauen Augen, ein bißchen weh-
mütig aber. „Ich freue mich“, sagte Franz, „für Sie, Frau Bachler, und 
genauso für Alfred. Man kann eine Menge erreichen im Leben, bei der 
Arbeit, beim Lernen, nur eins kann man nicht erzwingen: daß der ande-
re in gleicher Weise für einen empfindet, wie man es umgekehrt tut für 
ihn. Bei Ihnen, weiß ich, ist einer für den anderen da.“ Er machte die 
Hände zu Fäusten, die Daumen von oben her angedrückt. „Halten soll 
sie, die Liebe! Immer her mit solchen Familien! Bruch kann's gebrau-
chen. Und nicht nur Bruch.“ 

Ihm wurde Beifall geklatscht. Augenscheinlich verunsicherte ihn das, 
und er suchte nach einem Halt. Zunächst faßte er nur nach dem Handge-
lenk seiner Frau, sie ließ es geschehen, und so zog er sie schließlich zu 
sich heran und legte ihr den Arm um die Hüften: Also bitte, so sehen 
wir aus, das zweite sich mögende Paar im Haus. Wenige Sekunden lang 
standen sie so. Dann machte sich Karin ärgerlich frei. „Du zerknautschst 
mir das Kleid!“ Unvermittelt lief sie hinaus. 

Franz Brösel errötete. Nicht sehr überzeugend sagte er: „Sie will eben 
schön sein, rund um die Uhr.“ Auf dem kurzen Weg bis zur Tür stieß er 
zweimal an einen Stuhl. 

Die kleine Frau rief ihm nach, er solle doch bleiben, es gebe genügend 
Platz für alle, das Essen sei ja bereits auf dem Tisch, aber er wollte sie 
wohl nicht hören. 

Schweigend begann man zu essen. Die Gäste wirkten auf einmal ver-
legen, Löffel und Teller klapperten laut. 

Gretel Bachler lauschte nach draußen. Dort pfiff kein Wind mehr, dort 
jaulte Sturm. Der störte sie nicht, im Gegenteil, um so mehr empfand sie 
die Geborgenheit in der Stube. Andererseits - auch seltsamerweise - 
hätte sie gern allein hier gesessen, nur mit dem Mann. Sie hatte Sehn-
sucht danach, sich auf sich selbst zu besinnen, all dieser Trubel war hin-
derlich. Da hatte sie nun geheiratet, zum zweitenmal, aber sie lebte die 
Stunden nicht tief genug aus, sie reagierte auf Äußeres, hatte Haltung zu 
zeigen, war Gastgeberin. 

Auch vermißte sie Max - gleich vorn Standesamt aus war er zurück 
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nach „Blaues Wunder“ gefahren. Sie selbst hatte ihn dazu gedrängt, 
denn eine abermalige Fahrt nach Bruch - er war bereits gestern zum 
Polterabend gekommen - hätte ihm Umstände bereitet und nicht mehr 
gelohnt, da dieses Essen, lax ausgedrückt, auf gepackten Koffern ver-
lief. Seit Wochen war Max im Großbetrieb Funktionär des Jugendver-
bandes; nach dem Besuch der Parteischule hatte er drei Tage Urlaub 
genommen, ganze drei Tage. Jetzt wirkte er abgespannt und war nervös; 
vermutlich übernahm er sich doch. Wenn er nur sein Maß kennen wür-
de, aber nein, es war ihm einfach nicht beizubringen. Sogar sein Blu-
menstrauß gestern, Mohn- und Korn- und Wiesenblumen, zwei Arme 
voll! Gewiß hatte er mindestens zwei Stunden lang Blumen für diesen 
Strauß gepflückt. Sie und Alfred hatten gelacht, und plötzlich war ihr 
der Gedanke gekommen, Max hätte es darauf angelegt, er verberge sich 
hinter dem Strauß. Aber was von seinem Empfinden? Und warum ei-
gentlich? Während des ganzen vergangenen Jahres - selten genug hatte 
er Zeit für Bruch gefunden - hatte sie den Eindruck gewonnen, er ent-
ziehe sich ihren Fragen, verschließe sich innerlich. Auch gestern hatte er 
gleich nach Arbeit gefragt, sich dauernd beschäftigen wollen, ganz nach 
dem Motto: Wer tut, muß nicht reden, wenigstens nicht zuviel. Nicht 
ungerecht werden, seine Hilfe war ihnen willkommen gewesen, beson-
ders beim Abtransport des „Poltergutes“: mehrere Zentner Scherben. In 
der „Aaskute“, der Müllkippe des Dorfes, hatten sie den von Pferden 
gezogenen Kastenwagen entladen; der Brauch schrieb es vor, daß 
Brautpaare diese Arbeit weitgehend allein tun. 

„Von wegen!“ hatte Max gesagt. „Schont euch für morgen. Ich hab 
nichts gesehn.“ Glaubwürdig: Die schweißnassen Haare hatten ihm bald 
die Augen verhängt. Er hatte gescherzt: „Das viele wunderbare Geschirr 
- woraus werden die Brucher jetzt essen? Die Liebe zu euch macht die 
Leute ja arm.“ 

Alfred war darauf eingestiegen. „Und die Liebe zu dir?“ 
„Wie ...?“ Plötzlich ein verlegener Max. 
„Im ,Blauen Wunder' - du suchst dir Verbündete? Die wirst du brau-

chen als Funktionär.“ 
„Ach so.“ Auffallend erleichtert hatte Max das gesagt. „Na ja, wie 

man's nimmt, in den Brigaden helfe ich aus, mal hier, mal dort.“ 
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„Das ist die Basis; nur gut, wenn die Kumpel dich schätzen. Deine 
Verbündeten aber müssen noch anderswo sitzen, dort zuerst.“ 

„Auf Leitungsebene? Kapier ich nicht. Wer dort sitzt, ist denselben 
Zielen verpflichtet wie ich. Wozu dann taktieren? Nicht meine Kragen-
weite, Alfred - in den Brigaden die Leute sind mir die wichtigsten, für 
sie bin ich da.“ 

„Bist du. Und daß du es sein kannst... Junge, Max, Schulbuchweishei-
ten und konkrete politische Arbeit sind hierzulande noch zweierlei. Ach 
was, in der ganzen Welt ist das so. Schaden vermeiden, vor dem Scha-
den klug sein, auf nichts anderes will ich hinaus.“ 

„Bleib ruhig, bitte. Ich werde keinem ins Messer laufen. Woher deine 
Sorge - bis heute ist nichts dergleichen passiert.“ 

Alfred hatte ihm die Hand auf die Schulter gelegt und lange den Kopf 
geschüttelt: seltsam hilflos vor Max und keineswegs einverstanden mit 
ihm. 

Und sie, die Mutter, hatte wieder einmal zu schweigen gehabt, beun-
ruhigt und viel zuwenig eingeweiht. 

Überhaupt gab der Junge ihr Rätsel auf. Sein Verhältnis zu Karin hatte 
deutlich Schaden genommen - warum? Seit den Jahren der Kindheit 
waren sie Freunde gewesen, unzertrennlich bisweilen. Nun aber - sprach 
sie ihn leise und höflich an - gab er sich beleidigend schroff, oder, noch 
schlimmer, er tat, als wäre sie Luft für ihn. Heute, beim Abschied vor 
dem Standesamt, hatte er ihr nur zugenickt. Kein Lächeln, kein Hände-
druck. Zwischen ihm und ihr war etwas vorgefallen, mochten es die 
beiden bestreiten, sie glaubte ihnen kein Wort. Arme Karin, da hatte sie 
zwei hübsche Kinder, einen tüchtigen Mann und wurde und wurde sich 
selber nicht gut. Bewundernswert, mit wieviel Geduld Franz Brösel ihre 
Launen ertrug. Seine Liebe zu ihr - nicht zu übersehen, weiß Gott nicht, 
daß sie sehr tief saß. Schmerzhaft tief. Und Karin tat, als sei ihr das läs-
tig. Hoffentlich nahm das kein schlimmes Ende, für keinen von beiden. 
Wenn es nur möglich gewesen wäre, ihnen wirksam zu raten. Aber wer 
konnte das schon. 

„Was ist dir?“ fragte der Reiter leise. 
„Mir? Nichts.“ 
„Du wirkst bedrückt.“ Sie schüttelte den Kopf. „Ich dachte an Max.“ 
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„Und an mich überhaupt nicht?“ Er machte große Augen. 
Sie lächelte wieder. „Du bist ja hier.“ 
„Und Herbertchen?“ 
„Doch, an ihn denk ich auch.“ Der Junge hatte ihre Erlaubnis, ge-

meinsam mit Franzel an Brösels Kindertisch zu essen. Kaum anzuzwei-
feln, daß dieses Tischchen im Augenblick unter der Bodentreppe, im 
Versteck der Geheimbündler, stand. Karins Werk. Den Bettelaugen der 
Jungen hatte sie noch nie widerstanden, die beiden machten sie regel-
mäßig, im doppelten Sinne des Wortes, schwach. „Umgekehrt, fürchte 
ich, hat er mit uns jetzt wenig im Sinn.“ 

„Mein Sohn verehrt mich!“ 
„Hm, wie neulich, als er deinen Salat mit Spinnenbeinen garnierte.“ 
Ihr gegenüber saß ein Sekretär der Bezirksleitung, hager, dezent ge-

kleidet, die Lippen beim Essen etwas gespitzt. Ein penibler Mensch. 
Und er, dieser Unglückliche, hatte das mit den Spinnenbeinen gehört. 
Im jähen Konflikt, ob er die im Mund befindliche Suppe mutig hinun-
terschlucken oder wieder ausspucken solle, war er nicht fähig, die erfor-
derliche rasche Entscheidung zu treffen, und büßte mit einem Hustenan-
fall. Bemüht, ihm Erleichterung zu verschaffen, drosch ihm Buffke die 
Hand auf den Rücken, wieder und wieder, und tränenden Auges entwich 
ihm der eh schon leidende Sekretär. Bevor es allerdings weiteraß, setzte 
er seine Brille auf: Vertrauen war gut, Überprüfen war besser. 

Alfred Bachler zog sein Weinglas näher zu sich heran und wollte sich 
nun erheben. Der sowjetische General bemerkte das, langte schnell nach 
seiner Schulter und hielt ihn zurück. Er raunte ihm etwas zu, es war auf 
russisch, sein Lächeln war sanft und bestimmt zugleich, und mehrmals 
wies er mit den Augen zum anderen Ende des Tisches hin. Der Reiter 
nickte. Er klopfte mit dem Teelöffel gegen sein Glas und bat um Ruhe. 

„Bohumil Nowack“, sagte er dann, und nach wie vor genoß er es, den 
Alten beim Vor- und Familiennamen zu nennen, „du bist der Älteste 
unter uns, und der Genosse General, unser Sergej Petrowitsch, hat abso-
lut recht damit - dir steht es an, das Wort zu nehmen, dir zuerst.“ Und 
leiser sagte er: „Ich bitte dich herzlich.“ 

Dem Alten war anzusehen, daß er glaubte, sich verhört zu haben. 
Dann grinste er ergeben, als hätte der Reiter einen Scherz auf seine Kos-
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ten gemacht. Erst als ihn seine Nachbarn mit sanfter Gewalt vom Platz 
hochbugsierten, sein Sträuben nichts nutzte, schien er allmählich zu 
begreifen, daß er - nach seinem Empfinden - gleichsam ins Wasser ge-
worfen war. Er hob die Arme und ließ sie fallen, hob sie erneut, pustete 
und kratzte sich im Genick. Sein Schrumpfkartoffelgesicht war um eini-
ges blasser als sonst. 

Niemand belächelte sein Verhalten, keiner fixierte ihn. Statt dessen 
wartete man geduldig, konzentrierte sich auf Lampe, Bilder und andere 
Gegenstände und zeigte sich interessiert. 

„Nun ja, warum nicht“, sagte Bohumil Nowack und räusperte sich da-
nach. Von der ersten Silbe an wandte er sich an die kleine Frau, nur sie 
sprach er an, und dabei blieb es die ganze Zeit. „Weißt, Gretel, täte ich 
jinger sein - grad wie ein Hirsch, wie ein Zwölfender, hätt ich um dich 
mich gestoßen. Wärst nicht frei geblieben bis an den heutigen Tag her-
an, nie und nimmer. Der, was der Herr Doktor ist und Parteisekretär und 
jetzt noch dazu verheiratet mit dir, hat er ein beträchtliches Glick. Soll 
er es haben, soll es ihm dauern, solange er dich behitet und durchaus 
nicht ungerecht wird. 

Habt ihr die Betten herausgeräumt aus der Stube - daß Platz wird fir 
uns, daß sich die Möglichkeit findet, uns an die Tafel zu fihren: Grad 
königlich kommt sie mir vor. In meiner Jugendzeit, im Slowakischen, 
iberhaupt in friheren Jahren, hätt ich gemeint, es verhöhnt mich einer, 
wenn man mir gesagt haben wirde: Bohumil, einmal wird es sich figen, 
beinah natirlich, daß eine Arbeiterin aus dem Wald, ein Mensch so wie 
du, sich einen Firsten wird nehmen zum Mann. Wobei ich mit First jetzt 
nichts Schlechtes tu denken, es ist nur gemeint seine Macht. Ja, witend 
wär ich geworden, hätt es mir einer so prophezeit. Und gar noch, daß 
ich wirde Hochzeitsgast sein, ich neben dem Birgermeister und sehr 
gitigen, klugen Herren und auch, nicht wahr, mit Herrn Petrozergetsch, 
dem sowjetischen General.“ 

Sergej Petrowitsch, in keiner Weise durch die Verstümmelung seines 
Namens verletzt, nickte lächelnd und deutete in Richtung des Alten eine 
Verbeugung an. 

Nowack sagte: „Also bitte schön, Gretel, es hat sich was zugetragen in 
unserem Leben, Unerdenkliches, so mächtig ist die Veränderung. Ein 
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Geschenk ist es, eine Gnade, wenn man dabei war, geboren im rechten 
Moment.“ Nun, da er sich freigesprochen hatte, wäre ihm die Bitte, sich 
kürzer zu fassen, gewiß so unverständlich erschienen wie der vor kur-
zem geäußerte Wunsch, er möge überhaupt etwas sagen. „Oder auch 
nicht, es trifft ja nur zu auf Menschen, wo sie iberlebten den Krieg. 
Zwei hat's gegeben in meinem Leben, zwei große Kriege, eine unrihm-
liche Geschichte, und wißt ich es nicht, ich möchte es nicht glauben, 
daß sich der Mensch seiner Erde, daß sich der Mensch dem Menschen 
so wenig wirdig erwiesen hat. Schändlich ist das, und ich persönlich ..., 
daß ich vielleicht mehr feige als schwach war, dafir schäme ich mich. 
Jetzt bin ich alt. Ja, alt dürft ich werden - der Herr allein weiß, womit 
ich den Vorzug verdiene. Und Frieden ist es, im Frieden, hoff ich, kann 
es sich runden und enden, mein Leben, ich hab die teure Beginstigung. 
So, Gretel, immer nur so, winsch ich, daß eure Jahre vergehen, viele 
und viele, fir euch und den Max und das Herbertchen. Vom Himmel 
fällt nicht der Krieg, vom Himmel, fircht ich, fällt nicht der Frieden. 
Tragt Sorge um ihn, drickt euch nicht fort von Lasten: Wenn eins erst 
weiß, was es tragen kann, es ausprobiert hat, es fihlt sich viel mehr wohl 
auf der Welt. Der, was dein Mann ist, der Herr Doktor und Parteisekre-
tär, will ich ihm gerne glauben, daß er mit seinen Kollegen - die, wo er 
sie seine Genossen heißt - Schönes will und Glick fir das Volk. Es ist 
nur, Gretel, lang genüg hab ich mit Menschen gelebt, hab uns beobach-
ten können - es wird nicht genigen, daß jedermann reichlich zu essen 
hat, verninftig wohnt und sich kleidet. Besitz und noch mehr Besitz, 
leicht verkimmert das Herz dabei. Und krank wird der Kopf, die Ge-
danken tun brechen gleich iber der Wurzel, reichen kaum noch iber den 
eigenen Gartenzaun und durchaus nicht mehr in die Zukunft hinein. 
Solchene Menschen verspielen den Frieden, die tun nichts dafir. Also, 
Gretel, hör genau zu: Wirst darauf achten bei deinem Mann, daß Politik 
ihm auch Gite bedeutet, daß er immer das Herz spirt und weiß, daß je-
der Mensch in Schönheit geboren wurde und natirlicherweise ein An-
recht darauf hat, als Licht gesehen zu werden und durchaus nicht als 
Schmutz. Dann, Gretel, dann erst wird der Mensch Liebe geben - grad 
wie ein Ofen, den man tichtig zu heizen hat, soll er uns Wärme spenden 
-, dann wird der Mensch nicht allein sein, sich freuen auf alle ändern 
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und freuen auf jeden Tag. Und dieser Mensch wird Ehrfurcht empfin-
den, vor dem Leben, dem Frieden, er wird sich sein Glick nicht entrei-
ßen lassen, nie mehr. Nur was auf Liebe gegrindet ist, so hab ich's er-
fahren, lohnt wirklich, daß man es verteidigen tut. 

Gesundheit, Gretel, Gesundheit fir den Herrn Doktor, Gesundheit er-
bitt ich fir jeden Gast!“ Verschmitzt blinzelte er in die Runde. Genüß-
lich sog er den Duft aus dem Weinglas ein. 

Plötzlich hatten sich alle erhoben. Und plötzlich war die kleine Frau 
bei Bohumil Nowack. Sie küßte ihn auf den Mund, nahm seinen Kopf in 
die Hände, betrachtete ihn und küßte ihn wieder. Etwas zu sagen gelang 
ihr nicht. 

Auch die anderen waren auf einmal sehr wortkarg. „Prost!“ hörte man 
und „Zum Wohl!“ und „Auf euch!“ und hörte ansonsten die Gläser klir-
ren. Ein angenehmer, ein eigentümlich verbindender Klang. 

Kartoffeln und Braten waren indessen nicht wärmer geworden. Den-
noch aß man mit Appetit. Selbst der etwas penible Mensch langte un-
aufgefordert zu. Am besten schien es Sergej Petrowitsch zu munden. 
Sich abkühlendes Essen und um so wärmere Worte dabei waren ihm 
fraglos vertraut. 

Trinksprüche steckten an. Bald wollte dieser Gast, bald jener sein 
Glas auf das Brautpaar erheben, und immer wieder wurden Messer und 
Gabeln gegen die Tellerränder gelehnt. Das Herzliche, das Natürliche 
Nowacks wurde von niemandem mehr erreicht. 

Eigentlich hatte ihm der Reiter widersprechen wollen: Von wegen die 
Macht eines Fürsten! Gleichzeitig wußte er, der Alte würde ihn kaum 
begreifen, er dachte in anderen Bahnen und spürte den Gegensatz nicht. 
Wozu also reden, wenn es nicht sinnvoll und letztlich auch nicht not-
wendig war? Manch einer könnte am Ende glauben, er reagiere als be-
leidigte Leberwurst: weil nicht die Frau und er, sondern ausschließlich 
Gretel für Bohumil Nowack Bezugsperson war. Dessen Vertrauen und 
Sympathie zu besitzen hätte ihm schließlich auch gut getan. Es wäre wie 
ein Diplom gewesen: für beste Arbeit und Politik. Wart's ab, Alter, 
dachte der Reiter, unterschätze mich bloß nicht: Der Tag kommt auch 
noch, an dem du mich einfach Alfred nennst, ganz von selbst, das 
schwöre ich dir! 
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Ein harter Knall ließ alle zusammenzucken. Draußen hatte es einge-
schlagen. Der erste Donner - und gleich ein Einschlag. Im nächsten 
Moment prasselte Regen ans Fensterglas. Babyweinen unten im Haus. 

„Schweinerei“, sagte Buffke, „mit solchem Krach das Kind zu er-
schrecken!“ 

„Die Grit, was?“ fragte der Bürgermeister. „Ob es wo brennt?“ 
„Nani - nanu“, sagte Nowack gemütlich, „muß man nicht gleich das 

Schlimmste befirchten. Hat's ein wenig gerumpelt, nicht wahr, auch 
getroffen vielleicht einen Baum, finfhundert Meter, sechshundert gar 
iber Bruch schon hinaus.“ 

„Alle Achtung!“ Der Reiter lachte und glaubte dem Alten, diesem 
gewitzten, mit allen Wassern gewaschenen. „Genauer geht es nun wirk-
lich nicht mehr!“ Seine Heiterkeit griff auf die anderen über, die Ge-
sichter entspannten sich. 

Donner folgte auf Donner, zeitgleich mit Blitzen. Das Deckenlicht 
flackerte, ging schließlich aus. 

„So etwas!“ sagte die kleine Frau. Sie zündete die Kerzen an. Vor 
plötzlicher Nervosität zitterte ihr die Hand. 

Im Gefolge von Karin, die ihr Baby im Arm trug, kamen Franzel und 
Herbertchen die Treppe herauf. Entschuldigend sagte sie: „Mein Mann 
hat die Sicherungen herausgedreht, vorsichtshalber. Seien Sie nicht bö-
se, er ist nun mal so.“ 

Herbertchen kroch gleich zu seiner Mutti. Die Wange an ihre Wade 
gepreßt, den Daumen im Mund, blieb er auf dem Fußboden sitzen. Auch 
Franzel nahm Platz auf den Dielen, spuckweit entfernt. Über Körper-
kontakte war er erhaben, dem Schmusealter entwachsen, und zum Be-
weis seiner Härte ließ er die Schläfe von Zeit zu Zeit an eine Schrank-
wand fallen. Begegnete er den Augen des Freundes, so schnitt er Gri-
massen, und eingestimmt aufeinander, gaben sie dann ein Kicherduett. 

Karin wiegte ihr Baby und verharrte neben der Tür. Grit wimmerte, 
sie kam nicht zur Ruhe, das Gewitter war schuld. 

„Was ist denn, Karin?“ fragte Gretel Bachler. „Zier dich nicht lange 
und setz dich her.“ Sie rückte ihr einen Stuhl zurecht. 

„Aber wenn doch die Kleine stört...?“ Karins Tonfall verriet: Sie war 
allzu bereit. 
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„Quatsch“, sagte Buffke. „So 'n bißchen Gemecker hab ich ganz 
gern.“ 

„Genau“, sagt Alfons Feinrich und seufzte. 
„Freilich“, sagte Nowack, „ein solchenes Meckern ist wie Musik.“ 
Wahrscheinlich logen sie alle drei. 
Sekunden darauf hatte Sergej Petrowitsch Grit in den Händen. Er 

streckte sie hoch, sie jammerte lauter, er nahm es als Zeugnis kindlichen 
Könnens und behauptete, das Baby wäre ein „Molodjez“ - ein Pracht-
kerl -, oje! Derartig gelobt, zeigte sich Grit erkenntlich und ließ ein 
glucksendes Lachen vernehmen. Aus tiefster Not zu höchster Wonne 
gelangte sie übergangslos. Jeder wollte sie nun beknuddeln, sie wander-
te von Arm zu Arm, schäkerte und erwies sich als treulos, da keinem 
dauerhaft zugetan. Blauäugig war sie und vollkommen kahl, und Besu-
cher fragten mitunter, wie denn der Name des Jungen sei. 

Oft hatte sich die kleine Frau über die Wiege des Mädchens gebeugt, 
hatte in seinem Gesicht geforscht und vor Spannung den Atem angehal-
ten: Grit erinnerte sie an Max, an damals, als auch er noch ein Baby 
war. Sogar ihre Fingerchen - nicht anders als er hielt sie im Schlaf die 
Daumen grundsätzlich ausgestreckt. Beunruhigend diese Ähnlichkeit. 
Ein um das andere Mal hatte die kleine Frau vergilbte Fotos aus Max' 
frühen Jahren betrachtet, verunsichert und besorgt. Gesprochen hatte sie 
zu niemandem darüber, um Gottes willen, nicht auszumalen, wenn 
Franz Brösel von solchen Gedanken erfuhr. Nur einmal hatte sie ver-
sucht, Karin eine Brücke zu bauen: „Was glaubst du, wem sie ähnlicher 
sieht, dir oder deinem Mann?“ 

Aber Karin war nicht über die Brücke gegangen. Lächelnd hatte sie 
gesagt: „Am besten keinem von beiden. Die ist viel zu süß. Gibt es das 
nicht, daß jemand ganz und gar neu ist, die höhere Stufe der Menschen-
entwicklung? Bitte, sagen Sie ja!“ Mutterstolz, ein klein wenig unernst. 
Nur Zustimmung war da möglich gewesen, Freude zu zweit. 

„Nun gebt sie mir auch mal“, sagte Gretel Bachler. Ungeduldig 
streckte sie Grit die Arme entgegen. Sie kitzelte die Kleine. Die bog 
sich lachend zurück, sperrte das Mäulchen auf, und ihre wenigen Mäu-
sezähne begeisterten den Reiter so sehr, daß es schwer war, ihn davon 
abzubringen, sich in den Finger beißen zu lassen. Richtig versessen war 
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er darauf, und es beleidigte ihn für Minuten, daß seine „dummen Fin-
ger“, wie seine Frau sie nannte - „wer weiß, was du alles angegrapscht 
hast“ -, dem Baby gewiß kein Genuß, wohl aber von Schaden sein 
könnten. 

Am Hals über dem Schlüsselbein hatte das Mädchen einen kirsch-
kerngroßen Leberfleck. Den hatte auch Max, und er hatte ihn an genau 
dieser Stelle. Sollte das alles nur Zufall sein? 

Karin lächelte. „Süß, nicht?“ sagte sie und meinte den Leberfleck. 
Entweder war sie tatsächlich arglos, oder sie schauspielerte perfekt. 

Im Plauderton sagte die kleine Frau: „Mir ist fast so - oder täusche ich 
mich? -, als hätte Max ein ähnliches Muttermal?“ Das war an Karin 
gerichtet, aber sie tat so, als fragte sie sich das selbst. 

„So“, sagte Karin und fand die Mitteilung offenkundig nicht von Be-
lang. „Na ja, manche haben sie dutzendweise. Man weiß ja nicht - viel-
leicht bringt es Glück.“ 

Andere mischten sich in das Gespräch ein, und bald wollte jeder je-
dem begreiflich machen, daß auch er - mehr oder minder am Körper 
versteckt - sein ziemlich besonderes Kennzeichen habe. Spaße boten 
sich an, es wurde laut und viel gelacht. 

Auch Gretel Bachler gab sich heiter. Aber das strengte sie an, es war 
zu gewollt. Sie kam nicht los von ihrer bedrückenden Ahnung. Unwill-
kürlich zog sie Karin näher an sich heran und streichelte sie. Auf einmal 
hatte die Tränen in den Augen. Dann aber lächelte sie und schüttelte 
über sich selbst den Kopf. „Manchmal heul ich und weiß nicht, warum. 
Komisch, nicht wahr?“ 

Der Wolkenbruch draußen dauerte fort. Das Gewitter dagegen schien 
abzutreiben: rollend und längst nicht mehr so hart der Donner. Die Blit-
ze zerrissen nicht mehr den Himmel, überschwemmten ihn nur noch mit 
weichem Licht. Alfons Feinrich ging immer wieder zum Fenster, wisch-
te mit dem leeren Ärmel über das beschlagene Glas und kniff - ganz und 
gar nicht einverstanden mit dem Wetter - böse die Lippen zusammen. 
Zweifellos sorgte er sich um die Getreideernte, sie war erst zum Teil 
geborgen, und als Bürgermeister war er nicht weniger als der Vorsit-
zende der LPG auf geringste Verluste bedacht. Wieder am Tisch, sagte 
er: „Das kostet uns was. Junge, Junge, das kostet uns was!“ Der Wein 
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schien ihm dadurch zu Essig zu werden: Er trank und verzog das Ge-
sicht. 

„Kein Getränk für dich, Alfons?“ fragte der Reiter und schmunzelte. 
„Brauchst mehr einen Rachenputzer?“ Schon hatte er eine Wodkafla-
sche parat, preßte Feinrich herzlich die Schulter und schenkte ihm ein. 

„Und du?“ 
„Ich auch. Prost!“ Sie mochten sich beide, und ihre gegenseitige 

Sympathie teilte sich auch den anderen mit. Sonst hätte Buffke, nicht 
einbezogen in diese „Lage“, gewiß protestiert. So beschränkte er sich 
darauf, sein Glas mit klagender Gebärde in Richtung Flasche zu halten. 

„Bedien dich selbst.“ Der Reiter erwies sich als gnadenlos. Sein 
freundschaftliches Verhältnis zu Feinrich hatte im Frühjahr vergange-
nen Jahres begonnen. Vorher waren sie miteinander ausgekommen, mal 
besser, mal schlechter. Bisweilen hatte ihn am Bürgermeister gestört, 
daß der politisch zu forsch reagierte, ein Mann ohne Zwischentöne: als 
gelte es, unentwegt zu belegen, daß er durch und durch Partei sei, ge-
wissermaßen ihre Verkörperung. 

Dabei war dieses Verhalten allzu verständlich, wußte man von der 
schlimmsten Zeit seines Lebens: Als Kundschafter der Kommunisten 
hatte er unter den Nazis gewirkt, war aufgeflogen und als Häftling in ein 
Konzentrationslager geraten. Dort hatte er seinen Arm verloren. Nach 
der Befreiung fand sich kein Zeuge, der aussagen konnte: Dieser Fein-
rich war all die Jahre ein Roter, ununterbrochen, er hat uns genutzt. Sei-
ne Genossen von einst waren gefallen, ermordet, vermißt. Folglich war 
es nicht möglich, ihn anzuerkennen als Mann des aktiven Widerstandes. 
Er litt darunter, und es war ihm viel mehr als ein Trost, daß er erneut 
Parteimitglied wurde, es werden durfte, trotzdem. Ein Widerspruch, 
vielleicht, aber es war nun mal so. 

Im Mai vergangenen Jahres nun hatte sein Herz zu versagen gedroht. 
Hinter seinem Schreibtisch hatte er gekauert, mehr tot schon als leben-
dig, gedemütigt, einsam. Da hatte ihm Alfred Bachler, der Erste Kreis-
sekretär der Partei, einen nicht existierenden Brief vorgelesen, vorgeb-
lich im Namen des Zentralkomitees. Dieser Brief war mehr als eine Re-
habilitierung gewesen, er hatte für das so und nicht anders gelebte Le-
ben gedankt. Ein weltliches Sakrament, falls eine solche Bezeichnung 
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überhaupt statthaft war. 
Doch Feinrich war wieder gesund geworden. Da hatte der Reiter ihm 

sagen müssen: „Alles war Lüge, Alfons, der Brief war Betrug.“ 
Zu seiner Verblüffung hatte der Bürgermeister gelächelt. Gedehnt hat-

te er gesagt: „Der Brief schon - obwohl, ich hab es ja mitgekriegt, gleich 
damals, daß du gar keinen Brief in den Händen hattest. Aber Lüge, Alf-
red, alles Lüge? Ich denke, du hast auch gemeint, was du sagtest?“ „Ich 
meine es noch.“ 

„Siehst du, das ist mir wichtig. War mir wichtig. Hab mächtig nach 
Luft geschnappt.“ 

Menschenwege. Wege von einem zum andern. 
Seit einer Weile buhlte der penible Mensch um die Gunst des Babys. 

Er zwinkerte, schnalzte und wippte mit hinter den Ohren aufgestellten 
Zeigefingern - Meister Lampe persönlich, durchaus nicht nur auf den 
ersten Blick. Endlich hatte er Erfolg, Grit wollte zu ihm, sie stemmte 
sich ab von der kleinen Frau. Die Art, in der er sich mit dem Kind be-
schäftigte, es zum Lachen brachte und selber lachte, ganz selbstverges-
sen, überraschte an ihm. 

Plötzlich rief Karin „Vorsicht!“ Im Mienenspiel ihrer Tochter hatte sie 
etwas Drückendes bemerkt, etwas andächtig Drückendes, gefolgt von 
stiller Zufriedenheit. 

Zu spät der Aufschrei: Die Hand des Onkels war nicht mehr trocken, 
und über dem linken Knie zeigte sein hellgraues Hosenbein eine leichte 
Schattierung an. 

„O bitte, entschuldigen Sie! Mir ist das so peinlich.“ Karin war betrof-
fen. „Was mach ich denn bloß?“ 

Der in Mitleidenschaft Gezogene war gelöst wie zuvor. „Ich bitte 
Sie!“ sagte er und strahlte. „Das Gritchen fühlte sich wohl bei mir. Und 
jetzt fühlt sie sich noch wohler.“ Sein Verständnis für das Kind war 
gewiß nicht gespielt. 

Ein penibler Mensch? Zum Kuckuck, dachte der Reiter, man lernt halt 
nie aus! 

Karin verschwand mit dem Baby, hochrot im Gesicht. 
Buffke wollte schon wieder trinken, dieses Mal mit dem Sekretär der 

Bezirksleitung. „Auf daß die Saat aufgehe!“ 
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Zurufe jetzt von links und rechts: „Auf den Humor!“ - „Auf die Kin-
der!“ - „Drum trinke niemals Wasser!“ Sergej Petrowitsch schwelgte in 
der Erinnerung: „O Molodjez!“ „Und du“, sagte der Reiter zum Ge-
schädigten, „wasch dir endlich die Hände. Mir kriecht das ja in die Na-
se, Mann!“ Lachend schubste er ihn vom Stuhl und drängte ihn hin zum 
Treppenhaus. „Die Bäuerin zeigt dir, wo Wasser ist.“ 

Oskar, der weißhaarige Blinde, bei dem der Reiter in der Kreisstadt 
zur Untermiete wohnte, hatte während des Essens nur hin und wieder 
ein Wort gesagt. Dennoch erweckte er den Eindruck eines Menschen, 
für den diese Stunde so schnell nicht vergehen durfte und der sie mit 
allen Sinnen genoß. Jetzt hob er den Kopf, witterte sichtlich und sagte: 
„Da ist wer gekommen.“ 

Zwei Minuten danach klopfte es an die Tür. Pfarrer Sendner trat ein. 
Auch er war inzwischen ein alter Herr, hielt sich aber sehr aufrecht. In 
den Augen hatte er etwas Fideles, gerade so, als käme er nicht aus strö-
mendem Regen, sondern als hätte er - bei prächtigem Wetter - auf einer 
Wiese Frühlingsblumen gepflückt. Naß war er nicht: Wahrscheinlich 
hatte er Schirm, Hut und eine Pelerine getragen und die Sachen im 
Hausflur abgelegt. Nur seine Schuhe waren arg mitgenommen: Bei je-
dem Schritt quatschte es zwischen Oberleder und Sohle hervor. „All-
seits guten Appetit!“ sagte er aufgeräumt, bemerkte dann die teilweise 
leeren Schüsseln und Bratenteller und korrigierte sich: „Ah, ich seh, der 
Appetit hat schon zugeschlagen. Recht so. Daß es Ihnen bekomme! A-
ber was rede ich, in diesem Hause ist alles bekömmlich, es hat - wenn 
ich es einmal so sagen darf - bereits Tradition.“ 

„Eben!“ knurrte Buffke dazwischen. „Und die Knochen nehme ich 
mit für die Hunde. Daß ich das ja nicht vergesse. Tradition muß gelten 
für Mensch und Tier.“ Natürlich, er war betrunken. Bestimmt lag es 
nicht in seiner Absicht, aus der Rolle zu fallen. Doch er hatte nun ein-
mal vier Schäferhunde, und mochten ihn die Wogen des Lebens, auch 
solche wie jetzt, ab und an überrollen, er würde niemals vergessen, daß 
seine Vierbeiner „Freßsäcke“ waren, ein Mann wie er entzog sich nicht 
seiner Sorgepflicht. 

So war er auch Pfarrer Sendner bekannt, und der ließ sich nicht irritie-
ren. Gleichzeitig nahm er eine Hand der kleinen Frau und eine des Rei-
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ters, fügte sie zusammen und drückte sie. 
„Ein großer Tag, liebe Frau Bachler, lieber Herr Doktor, ein großer 

Tag! Meine aufrichtige, von Herzen kommende Gratulation!“ 
Über die nicht stattgefundene kirchliche Trauung verlor er kein Wort. 

Insgesamt war er taktvoll genug, religiöse Bezüge in seinen Sätzen zu 
vermeiden. „Ich bin froh, Sie doch noch zu sehen - vor Ihrer großen 
Reise. Ich hatte schon Angst wegen des Gewitters. Aber wie immer im 
Leben: Faßt man sich erst ein Herz, erweist sich der Rest als halb so 
schlimm. Da bin ich nun, und so darf ich Sie bewundern: ein schönes, 
mich sehr berührendes Paar. Möge Ihre Reise Ihnen all Ihre Wünsche 
erfüllen; wenn ich aufrichtig bin, am liebsten käme ich mit. Sie verzeihn 
mir den Frevel, Herr Doktor, erst gar nicht zu reden von meiner Unbe-
scheidenheit.“ 

„Danke, Herr Pfarrer“, sagte die kleine Frau, und ihre Freude war 
deutlich. „Es ist nämlich ..., ich war schon ..., wir hatten auf ihr Kom-
men gehofft.“ 

„Sehr liebenswürdig.“ Er verbeugte sich. 
„Leider ist das Essen jetzt kalt...?“ 
„Essen! Nur das nicht! Sie sehen, ich neige zur Fettleibigkeit. Ein 

Schnäpschen dagegen ...“ O nein, dem war er nicht abgeneigt. 
Am Tisch war es still geworden. „Entschuldigt bitte“, sagte der Reiter. 

„Wenn ich also vorstellen darf? Herr Pfarrer Sendner - Generalleutnant 
Rosanow, ach was, die Namen behält man ja nicht, alles Weggefährten, 
Vorgesetzte und Mitarbeiter, soweit man sich aus Bruch nicht schon 
kennt.“ Hinterher pustete er: gar nicht so einfach, in gleicher Weise wie 
der Kirchenmann Neutralität zu wahren. 

Die Funktionäre nickten dem Pfarrer zu, freundlich und interessiert. 
Falls irgend jemand befremdet war, zeigte er es zumindest nicht. 

Bohumil Nowack hatte sich beim Erscheinen des Pfarrers erhoben. Er 
stand nach wie vor. 

Der Reiter frozzelte: „Nani - nanu, ist was passiert? Wollen Sie noch 
eine Tischrede halten?“ 

Unsicher lächelte der Alte, aber er setzte sich nicht. „Bitte, Herr No-
wack“, sagte nun Sendner, und mißbilligend hob er die Brauen. 

„Sehr wohl, Herr Pastor, sehr gitig!“ Er hielt sich an der Lehne des 
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Stuhles fest und verzögerte die Bewegung des Hinsetzens, bis der Geist-
liche ebenfalls saß. Bohumil Nowack war im Brucher Kirchenvorstand 
... 

Daß er und der Pfarrer sich siezten, hatte der Reiter mit Zufriedenheit 
registriert. Andernfalls hätte er dem Alten möglicherweise doch ge-
grollt. 

Sendner erkundigte sich, wann das Brautpaar abfahren wolle. 
„In anderthalb Stunden“, sagte die kleine Frau. „Zum Glück ist alles 

gepackt. Außerdem bringt uns ein Auto zum Bahnhof.“ 
„Nun ja, mit dem Auto wird es zu schaffen sein - die Straßen 

schwimmen regelrecht weg.“ 
„Haste gehört?“ sagte Franzel und zerrte Herbertchen zu sich heran. 

„Haste gehört, die Straßen tun schwimmen!“ „Wohin?“ 
„Dussel. Überhaupt nicht wohin. Das sagt man, wenn's über-

schwemmt ist, bei jede Menge Wasser, kapiert? Wir baun uns dann was, 
'ne Schleuse und ein Meer und ein' Oziran und 'nen richtigen Graben 
dazwischen. Und trockene Kuhscheiße segelt dann ab wie ein Blitz.“ 

„Prima!“ sagte Herbertchen. „Bloß hast du denn welche, trockene, 
mein ich?“ 

„Egal. Manchmal geht auch 'ne leere Pulle, so was ist Flaschenpost.“ 
„Mutti, dürfen wir nachher spielen, draußen? Papa, dürfen wir, ja?“ 
„Nicht, solange es regnet!“ 
„Danach nur, ich sag ja, danach!“ 
„Also schön, wenn es Franzels Mama erlaubt? Ihr wißt ja, sie hat die 

Arbeit mit euch, Schmutzfinken, ihr!“ 
„Sie nehmen den Jungen nicht mit?“ fragte der Pfarrer. 
„Es wäre zuviel für ihn“, sagte die kleine Frau. „Er soll erst noch 

wachsen. Karin Brösel wird ihn bemutteln, sie hat es uns angeboten.“ 
Am Fensterglas drückten sich Franzel und Herbertchen die Nasen 

platt. „Mensch, Regen!“ sagten sie. „Mensch, hör bloß auf!“ 
 
Das Dorf war gewaschen, und seine Sauberkeit duftete: Badeessenzen 

von Erde, Gras und Lindenblüten. Einzelne weiße Wolken, gleichsam 
losgerissene Blütenblätter vom gelben Samenkissen der Sonne, einer 
leuchtenden Margerite, wurden vom Wind nach Süden getragen. Von 
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Horizont zu Horizont stand ein mächtiger Regenbogen, ungewöhnlich 
farbintensiv. Knöchel- und wadentiefe Pfützen bedeckten Plätze und 
Sommerwege in Bruch. Eine Seenplatte für die Kinder, die Erde nach 
der Sintflut, für Abenteurer ein Paradies. Barfuß rasten sie durch das 
Wasser, ob erst fünf Jahre alt oder schon dreizehn. Sich selbst und ande-
re zu bespritzen, die natürlich am liebsten, war nicht nur ein vergnügli-
ches Spiel, es hatte den Reiz des Gefährlichen: weil die Stärkeren ab 
und an Rache nahmen, es zumindest versuchten. Und als „Getauchter“ 
nach Hause zu müssen und dort dann - ein Unglück kam selten allein - 
auch noch verdroschen zu werden, verlockte wenig und gemahnte zur 
Wachsamkeit. 

Gleich zu Beginn des Tobens hatte ein größerer Junge unabsichtlich 
Herbertchen ein wenig bespritzt. Umgehend hatte Franzel den Kopf 
gesenkt und den Nacken gesteift und von unten herauf den Feind anvi-
siert. Der kleine Freund hatte ihn beim Hosengürtel gepackt: „Nicht, 
Franzel, am meisten bin ich noch trocken!“ Und geflüstert hatte er: 
„Zank lieber nicht. Wenn es der gute Zauberer sieht - ganz schön ange-
schmiert, kannst du mir glauben, ganz schön wären wir.“ 

Nach Sekunden hatte sich Franzel entspannt. Mit hängendem Kopf 
war er fortgegangen, hatte schließlich gewartet und über die Schulter 
zurückgefragt: „Kommst du nun, oder was?“ 

Seither spielten sie etwas außerhalb des Dorfes, ungestört von den an-
deren. Straße und Sommerweg verliefen hier leicht bergan. In den Fahr-
rinnen gluckste und schäumte Wildwasser über die Füße der Jungen 
hinweg. Jeder Strohhalm und jedes Borkenstück wurde den Freunden 
zum Floß. Selbstverständlich leiteten sie die Wasser auch um, errichte-
ten sie Schikanen, waren ganz bei der Sache und also ohne Geschwätz. 
Knappe Zurufe, wie sie sich unter Männern vom Fach geziemten, 
stimmten das Handeln des einen mit dem des anderen ab. Staubecken 
und ein System von Kanälen, von Zu- und Abflüssen entstanden nach 
ihrem Willen, und da die Flöße längst Dampfer waren und von sich aus 
nicht tuten wollten, besorgte das Herbertchen. 

„Mensch, der nicht so laut!“ sagte Franzel. „Der ist bloß ein Kahn.“ 
Oder er sagte: „Dussel! Bei dem grade mußt du tuten, weil er den an-
dern sonst rammen tut!“ 
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Herbertchen starrte dann fasziniert auf die Borke - oder was sonst dort 
geschwommen kam -, brachte erst recht keinen Mucks heraus, kratzte 
sich endlich den Bauch und sagte aufatmend: „Heilige Fresse, bald 
war's passiert!“ 

„Weil du nicht aufpassen tust und nicht rechtzeitig tutest.“ 
„Ich hab ja getutet.“ 
„Getötet heißt es.“ 
„Gar nicht getötet. Wen denn? Höchstens getutet.“ 
„Sag ich ja, Mensch!“ 
„Ich ja auch. Und erst sagst du, ich hab überhaupt nicht.“ 
„Was?“ 
„Na, nämlich als Dampfer geschrien.“ 
„Hast du auch nicht.“ 
„Behauptet ja keiner - geschrien. Weil ich nämlich getutet habe.“ 
Franzel wußte nicht weiter. Vorwurfsvoll sagte er: „Du willst bloß 

streiten.“ Daß er auf den Jüngeren ernsthaft böse wurde, kam nicht in 
Betracht: für keinen von beiden. 

Auf der Straße, aus Richtung des Waldes, näherten sich mehrere Trak-
toren. Plötzlich und zum Erschrecken der Freunde bogen sie in den 
Sommerweg ein. In hohen Bögen jauchte das Wasser unter ihren breiten 
Rädern hervor. Warum machten die Fahrer das - die Straße war doch 
viel besser für sie! Verzweifelt stand Franzel zwischen den wunderba-
ren Kanälen und scherte mit den Armen. Der erste Traktor wurde nur 
schneller. Energisches Hupen. 

„Franzel!“ schrie Herbertchen. Er wartete ab auf dem Grabenrand. 
Endlich sprang Franzel zur Seite, rempelte Herbertchen an, und sie 
stürzten. Sie wurden über und über naß: Eben raste der Traktor vorbei. 

Bereits nach Sekunden standen sie wieder. Von der Fahrbahn rollte 
das schäumende Wasser zurück in den Sommerweg. Kein Staubecken 
mehr, keine Schikane und kein Kanal. Die Freunde hielten sich an den 
Händen, unbewußt wohl. Gleich würde der zweite Traktor als Wasser-
schleuder vorüberjagen. 

„Komm hier weg!“ Herbertchen zerrte an dem Freund, er stemmte 
sich zurück. 

Franzel riß seinen Arm frei. Ohne sich umzudrehen, gab er dem Klei-
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nen einen Stoß, und der rutschte in den Graben hinab. Dann sah Franzel 
nur noch den sehr nahen Traktor, er steifte den Nacken, dort kam sein 
Feind. Einer von seinen Feinden, und die hatten die Strafe verdient, die 
hatten ja angefangen...! 

Mit der Schädeldecke traf er den Kühlergrill. Ein dumpfer Aufschlag. 
Er schrie nicht, er wurde unter den Traktor geschleudert, und im nächs-
ten Moment lag er hinter ihm. Lag dort mit dem Gesicht im Wasser, 
verrenkt, eine Hand in ein Ohr verkrallt. Dort kreiselte das Wasser - an 
solchen Wirbeln hatte er sehr viel Freude gehabt. 

Der Unfalltraktor und ein dritter, ihm nachfolgender, tuckerten jetzt 
im Stand. Die Fahrer waren zu Franzel gehastet, knieten bei ihm, und 
einer sackte vornüber, er hatte überhaupt keine Kraft. Auf einmal sahen 
sie zwei weitere Füße neben sich: Eine kleiner Junge stand dort. Völlig 
durchnäßt war er, und seine leicht geöffneten Lippen zitterten. Lange 
blickte er auf den Leblosen im Wasser, er schien kaum zu atmen, blickte 
aus großen Augen, und schließlich sagte er monoton: „Na, wartet, ich 
weiß genau, wer es war.“ 

„Nein! Bestimmt nicht!“ sagte einer der Männer, und er verteidigte 
sich vor dem Jungen, als wäre der ein ebenbürtiger Mann. „Er ist mir 
davorgesprungen, richtig davor..., wie mit Absicht! Bitte! Du warst 
doch dabei! Was sollt ich denn machen ...? Eh ich's bemerkt hab, da 
war's schon passiert.“ Er versuchte, nach den Händen des Jungen zu 
fassen, aber der wich zurück. „Es war schon passiert! Du weißt es, bitte, 
du wirst es doch sagen, wie es gewesen ist?“ 

„Na, warte!“ sagte der kleine Junge. Er bewegte sich rückwärts, un-
merklich fast. Kaum zu ertragen der Blick aus seinen geweiteten Augen. 
„Ich weiß genau, wer es war. Na, wartet!“ Eine Weile starrte er in das 
wieder dem Dorf entgegenfließende Wasser. Ruckartig machte er 
schließlich kehrt und rannte nun. Dabei schrie er ununterbrochen: „Pa-
pa, Papa! Die haben Franzel..., die warn's! Papa, die warn's!“ 

Herbertchen langte im Dorf an. Überall Kinder. Er hörte nicht auf zu 
schreien. 

Zwei große Jungen griffen ihn sich. „Blöder Bengel, brüll hier nicht 
so!“ „Franzel...“ „Was ist mit Franzel?“ 

Er würgte und schluckte. „Die warn's !“ „Was warn die? Wer?“ 
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Zwar bewegte der Kleine die Lippen, aber Worte brachte er nicht 
mehr heraus. „Laß ihn, der spinnt.“ Sie wollten ihn stehenlassen. 

Plötzlich zeigte Herbertchen auf das Wasser, im Sommerweg. „Da! 
Das warn sie ...! Da ...!“ 

Ein Borkenstück trieb vorüber, geronnenes Blut darauf. „Von Fran-
zel“, sagte Herbertchen leise und wirkte auf einmal verträumt. Andäch-
tig sah er den weißen, vom Wind getragenen Blütenblättern der Sonne 
nach. „Er hat es mir hinterhergeschickt - weil er selbst ja nicht konnte. 
Siehst du, er hat es mir hinterhergeschickt.“ 

Die großen Jungen blickten betroffen. „Blut?“ fragte einer und hatte 
die Borke bereits in der Hand. Auch hatte er die in der Ferne haltenden 
Traktoren entdeckt. „Ein Unfall, oder was meinst du? Nun rück schon 
raus mit der Sprache - ist mit Franzel etwas passiert?“ 

Herbertchen nickte. 
„Los, einen Krankenwagen!“ Endlich waren die Jungen bis ins Inners-

te alarmiert. „Ich telefoniere!“ - „Gut, ich sag rasch bei Brösels Be-
scheid!“ Im Wort noch stoben sie auseinander. 

Allein geblieben, rührte sich Herbertchen vorerst nicht. Daß er noch 
eben nach seinem Papa gerufen hatte, schien er vergessen zu haben. 
Überhaupt erweckte er den Eindruck, als fehlte ihm für die vergangenen 
Minuten jede Erinnerung. Er saugte an der Unterlippe und summte die 
Melodie eines irgendwo aufgeschnappten Jugendliedes. Mit ausdrucks-
losem Gesicht sang er schließlich: „Bau auf - bau auf, bau auf - bau auf, 
Freie Deutsche Jugend, bau auf...“ Ganz und gar abwesend, ging er 
dann in die Hocke, hielt die Hände über das Wasser im Sommerweg, 
gerade so, daß er es nur berührte, wie ein Streicheln war das, und später 
begann er Kanäle zu bauen; eine Feder, weiß wie die Wolken am Him-
mel, trieb dort als erstes hindurch. Viel Rufen und Hasten in seinem 
Rücken. Ihn störte das nicht. Es ging ihn nichts an. 

 
Im Moment des Zusammenpralls mit dem Traktor war Franzel bereits 

gestorben. Er hatte sich nicht gequält. 
So hatte es der Tierarzt Dr. Alfred Bacher gesagt. Medizinisch hatte er 

sich als erster um das verunglückte Kind bemüht. So hatte es der mit 
dem Krankenwagen angelangte „richtige“ Arzt bestätigt. 
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In Bruch war heute ein Trauertag. Nur Schmerz, nur Trauer, nichts 
anderes mehr. 

Spuren wurden vermessen. Polizei war am Unfallort und viele, zu vie-
le Dorfbewohner. Auch einige Gäste der Hochzeitsfeier - lang war sie 
her. 

Karin Brösel hatte ihr totes Kind gesehen, hatte plötzlich hysterisch 
gelacht, laut, immer lauter, hatte sich nicht beruhigen lassen und statt 
dessen um sich geschlagen, war in einen Weinkrampf verfallen und 
letztlich zusammengebrochen. Man hatte sie nach Hause gebracht. Gre-
tel Bachler umsorgte sie dort. 

Franz Brösel, der Vater des Toten, kauerte im nassen Gras, den Rü-
cken an einem Baum. Außer sich vor Entsetzen, hatte er versucht, den 
nach seiner Meinung schuldigen Traktoristen, den Mörder, mit einem 
Feldstein zu erschlagen. Um wenige Zentimeter nur hatte er ihn ver-
fehlt. Und er hatte es ein zweites Mal versucht, blindwütig, mit ganz 
unglaublicher Kraft. Mehrere Burschen und Männer hatten ihn bändigen 
müssen. Jetzt weinte er lautlos. 

Eben wurden die Traktoristen aufgefordert, in einen Funkwagen der 
Polizei zu steigen. Sie waren verdächtig, Alkohol getrunken zu haben, 
und sollten zur Blutprobe in das Kniechener Landambulatorium. Finste-
re Blicke der Dorfbewohner begleiteten sie. 

Auch Franzel wurde abtransponiert, niemand gab Auskunft, wohin. 
Vielleicht wußte es keiner - bis auf den Fahrer des Krankenwagens, 

und der war im Schweigen geübt. Der auf einer Trage ruhende Leich-
nam war mit einem Laken zugedeckt. Erwachsene und Kinder bildeten 
ein dichtes Spalier. 

Herbertchen war gekommen, aber er suchte nicht den toten Freund, er 
ging zu dessen Vater und stellte sich vor ihn hin. 

Ja, er stellte sich vor ihn hin, nichts weiter. Ihre Gesichter in ungefähr 
gleicher Höhe. Hier, auf dem Grabenrand, obwohl nur durch wenige 
Meter von den anderen getrennt, waren sie sehr allein. Langsam hob der 
Mann den Blick. Die Augen der beiden begegneten sich. Blieben auf-
einander gerichtet, lange. Was wollten sie voneinander, was suchten 
sie? Woher die Stille? Gefrorene Gestalten, lebende, aber gefroren. 

Durch das flacher gewordene Wasser, die Hosenbeine mit den Händen 
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bis zu den Waden hinaufgerafft und nur auf den hintersten Kanten sei-
ner Halbschuhe stelzend, kippelte Lehrer Rumert herbei. „Herbertchen“, 
sagte er besorgt, „bitte, geh jetzt nach Hause. Deine Eltern suchen dich 
schon.“ Da der Junge nicht reagierte, berührte er ihn an der Schulter. 

Von Brösels Augen wegzukommen gelang dem Kind erst nach einiger 
Zeit. Langsam, gleichsam mechanisch, drehte es dann den Kopf, hob 
das Gesicht und musterte den ihn störenden Mann. „Ich bin nicht Her-
bertchen!“ sagte es böse. „Herbert heiß ich! Vielleicht gefälligst merkst 
du dir das!“ 

Der Blick des Jungen war dermaßen ernst, daß der Lehrer davor er-
schrak. Verwirrt sagte er: „Natürlich, Herbert. Entschuldige, Herbert. 
Und das andere ..., ich sag es nie wieder.“ Er bot ihm die Hand. „Eh-
renwort, ja?“ 

Statt dort einzuschlagen, zuckte Herbert mit den Schultern: als wäre 
ihm eine solche Geste zu albern. Anschließend ging er fort. 

Rumert sah ihm hinterher, beschämt und hilflos. Nach einer Weile 
sagte er: „Herr Brösel, es tut mir sehr leid. Wenn ich irgendwie helfen 
kann?“ 

Wissend, daß Trost nicht möglich war, schüttelte der Bauer den Kopf. 
„Schon gut, Aktivist. Danke.“ Rasch drehte er sich zur Seite und er-
brach sich im Gras. 

In Gummistiefeln, mit breitem Kreuz und schwergewichtig, näherte 
sich Thomas Raasch, Sohn des größten, durch Selbstmord geendeten 
Bauern von Bruch. Gemeinsam mit Max war Thomas zur Schule ge-
gangen, nur war er im Dorf geblieben, ein geborener Landwirt und ein 
Stützpfeiler auch in der LPG. Barsch sagte er: „Öh, Franz, was ist los! 
Sielst dich hier, und deine Frau liegt zu Hause krank. Ich denke, ich 
spinne. Jetzt aber los!“ Ohne Umstände zu machen, packte er ihn unter 
den Achseln und hievte ihn hoch. „Stütz dich auf, Franz, falls die Knie 
nicht wollen. Na, komm, na also, geht ja beinahe perfekt.“ Mit der Hüf-
te schubste er den Lehrer beiseite, holte sich Brösels Arm um den Hals 
und stapfte mit ihm davon. 

Funk- und Krankenwagen hatten den Unfallort verlassen. Die Menge 
löste sich zusehends auf. Voran gingen die Erwachsenen, ziemlich 
schnell: als hätten sie es auf einmal eilig, und der Pulk zog sich bald 
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auseinander. Sehr viel gemächlicher folgten die Kinder, in dichtem Ru-
del. Mit hängenden Köpfen, sehr still, folgten sie. 

Dem Himmel zu flogen Schwalben, höher und höher. Dunkle Punkte 
dort oben. Die Zeit des Tiefflugs war vorbei. 

Den Schweigenden entgegen rollte der Wolga mit dem sowjetischen 
Nummernschild. Sanft fuhr der Fahrer Slalom, er hupte nicht. General 
Rosanow saß neben ihm: als einziger Fahrgast. Er hatte das Brautpaar 
mitnehmen wollen zum Bahnhof. Ob er noch etwas besorgen wollte, um 
später zurückzukehren? Sachte, mit schwerer Hand winkte er den Kin-
dern. Die starrten ihn an, aber sie reagierten jetzt nicht. 

Tränen im Runzelgesicht, einsam, die Hände auf den Knien, saß ein 
alter Mann auf einem Kilometerstein. Es war Bohumil Nowack. Sein 
grobes Schnupftuch hing ihm zur Hälfte aus der Hosentasche, die Kra-
watte war ihm verrutscht, unordentlich lag ihm das spärliche Grauhaar 
am Kopf. 

Zwar sprachen die Kinder nicht, aber sie blieben nun stehen: wie ver-
abredet. Sie bildeten einen Halbkreis um den Alten, eine lebende Mau-
er. Bewegten sich nicht, guckten und blickten stumm. 

Er hob das Gesicht, blickte von einem zum ändern, ratlos, erschüttert. 
Dann gelang ihm ein schüchternes Lächeln. 

Keine Erwiderung. 
Unsicher murmelte er: „Ein solches Unglick... Tät ich nicht wissen, 

daß sich noch zutragen wird jede Masse Hibsches fir euch, ich wird es 
nicht wagen, euch davon zu sprechen. Nur weiß ich es eben, nicht wahr 
und ...“ „Sei still!“ Herbert Bachler löste sich aus der Gruppe der Kinder 
und trat vor ihn hin. „Du lügst sowieso! Dein Zauberer ..., du lügst ja 
alles! Franzel hat gar nichts Böses gemacht. Und der Zauberer, trotzdem 
hat er ihm nicht geholfen, trotzdem nicht, Mensch!“ Stechend der Blick 
des Jungen, ganz ohne Gnade. Den Unterkiefer schob er nach vorn. 

Betroffen kaute der alte Mann Luft. Endlich sagte er: „Kind, was du 
redest...“ 

„Sei still!“ Herbert schrie ihn an. „Still, Mensch, sei still!“ Und plötz-
lich trat er nach Nowack, schlug auf ihn ein und trat. Er weinte dabei. 

Sekundenlang ließ es der Alte geschehen, er war überrumpelt. Später 
versuchte er, des Jungen habhaft zu werden: mit knochigen, steifen 
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Händen. 
„Finger weg!“ brüllte ein größerer Junge. „An Kindern vergreifen, 

was!“ 
Bedrohlich zog sich der Halbkreis zusammen. 
Bohumil Nowack stand auf. Jeder spürte es, seine gesamte Haltung 

verriet es: Er hatte auf einmal Angst. Er stammelte: „Ihr tut nicht recht, 
meine Kinder... Der, was der gitige Zauberer ist...“ 

„Fresse!“ schrie jemand. 
Nowack hob die Arme, wollte beschwichtigen, versuchte auch, wieder 

zu lächeln - es wurde eine Grimasse daraus. „Tja, denn ... ich fircht, ich 
muß jetzt nach Hause. Wahrhaftig, die Wäsche ..., meine Wäsche hab 
ich dort auf dem Herd ...“ Taumelig zwängte er sich durch die Reihen 
der Kinder. Er bemühte sich, ruhig zu wirken, aber er ging ein wenig zu 
schnell. 

„Verlogen und feige!“ rief der größere Junge. 
Dann warf jemand Schlamm. Der klatschte auf den Rücken des Alten. 
Doch Nowack schimpfte nicht, er drehte sich nicht einmal um. Statt 

dessen wurde er schneller, ein böser Fehler in dieser Situation. Die Kin-
der fühlten sich ermutigt. Immer mehr von ihnen, Mädchen und Jungen, 
warfen mit Dreck nach dem Alten. Trafen Beine und Körper und 
manchmal sogar den Kopf. Längst erinnerte sein Anzug an einen Be-
trunkenen, der sich im Straßenschmutz suhlt. Er hüpfte, strauchelte, 
hoppelte jetzt: Es sollte so etwas wie Rennen sein. Zu beiden Seiten und 
hinter ihm Kinder, lärmend, ihn gelegentlich schubsend. Er war das 
Wild, der Wolf aus dem Märchen, der immer wieder die Lämmer geris-
sen. Er war das Wild, und sie jagten ihn. Vielleicht war sein Keuchen 
nur Atemnot, vielleicht auch war es Schluchzen. Einige Kinder hatten 
plötzlich grüne Äpfel und Birnen zur Hand. Sie warfen damit. Bei je-
dem Aufprall zuckte der Alte zusammen, er wankte, er drohte zu stür-
zen. Schließlich fiel er tatsächlich hin. Mit den Händen schützte er sei-
nen Kopf, kam erneut auf die Beine und hastete weiter. Unübersehbar 
lahmte er nun. 

Niemand kam ihm zu Hilfe: weit und breit kein Erwachsener mehr. 
Und wieder griffen die Kinder an. Ein Wunder beinahe, daß bis jetzt 

keine Steine flogen ... 
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Bohumil Nowack wohnte am Rande des Dorfes. Er erreichte das Hof-
tor, warf sich gegen die dort eingelassene Pforte und hatte Glück: Sie 
sprang auf und riß ihn in den Torweg hinein. Mit Riegel und Kette 
sperrte er ab. 

Die Verfolger hörten die Kette klirren, sie unternahmen nichts mehr. 
Kein einziger rüttelte an der Pforte. Sie schwiegen und standen locker 
gruppiert und stierten wie dumm auf das Tor. Die noch Wurfgeschosse 
trugen, ließen sie nach und nach fallen: beinahe heimlich. Eine unglück-
selige, unglückliche Gemeinschaft. 

Nein, keine Gemeinschaft - sie alle waren mit sich allein. 
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2. Kapitel 
 
Auf der Teerbühne der Braunkohlenkokerei, in schwindelerregender 

Höhe, war die Hitze mörderisch. Dazu war August, und die Sonne ließ 
sich nicht lumpen, sie zeigte den Leuten, was Sommer ist. Verpestete 
Luft, der Teergeruch war noch das Beste daran. Es stank nach Schwefel 
und stank nach Phenol und vielen anderen Übelmachern. 

Sei's drum; Max Spinnt fühlte sich schöpferisch animiert. Nach einer 
bekannten Melodie schmetterte er: „Unaussprechlich intensiv-siv-siv ist 
der Mief, Mief, Mief...“ 

Seine Kollegen, Mitglieder einer Jugendbrigade, lachten bereits den 
ganzen Vormittag über ihn. Jetzt sangen sie mit, und der Schweiß ließ 
ihre Gesichter glänzen, und sie kamen mit der Arbeit voran. Die Isolie-
rung wärmeführender Rohre mußte geflickt und erneuert werden. Eine 
Dauerbeschäftigung: War man an einem Ende fertig, ging es am ande-
ren wieder los. Der Großbetrieb hatte sein Adernetz: Tausende Röhren 
und Rohre, verwirrend für den, der ihre Bestimmung nicht kannte. Sol-
chem Besucher war das Werk nicht geheuer, seinem Unglauben, es 
könnte überhaupt Menschen geben, die über all diese Stahlungeheuer 
nicht die Kontrolle verloren und ein System in dem Ganzen sahen trotz 
des Zischens und Dämpfens und Pfeifens, haftete Rührend-Komisches 
an. Andererseits schwellte das den Kumpeln die Brust: Ja, lieber Mann, 
liebe Frau, unsereins hat hier Durchblick, nicht einfach, die Sache, na-
türlich nicht, aber was wolln Sie, gelernt ist gelernt! 

Hüttenfähiger Braunkohlenkoks - der war neu in der Welt. In der 
DDR nicht mehr gar so neu: Der Not gehorchend, nicht dem eigenen 
Triebe, hatten Wissenschaftler zu Beginn der fünfziger Jahre ein Ver-
fahren dafür entwickelt und übergeführt in die Produktion, in Lauch-
hammer damals. 

Die Kokerei dort, von Kinderkrankheiten längst noch nicht frei, galt 
bereits als veraltet. Doch ungeachtet Hunderter von Havarien produzier-
te sie rund um die Uhr. 

Die Kokerei im „Blauen Wunder“, die effektivere, war erwirtschaftet 
worden an vielen Orten, in Lauchhammer nicht zuletzt. 

Verstummt der Hohn aus dem Westen, hüttenfähiger Braunkohlen-
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koks wäre - wenn schon keine Quacksalberei - minderwertiger Dreck. 
Im Gegenteil, man hatte „drüben“ herausgefunden, daß dieser Koks für 
bestimmte Prozesse besser als der aus Steinkohle war. Folglich interes-
sierte man sich für das genaue Verfahren, verdeckt natürlich, mit Un-
schuldsmiene und dem Blick von oben herab. 

Stralsund, Max' Freund bei der Staatssicherheit, tätig im „Blauen 
Wunder“, winkte, kam das Gespräch auf die „Neugier“ dieser und jener 
Leute, meistens nur müde ab. „Manche Menschen sind eben käuflich, 
Scheiße, aber es ist nun mal so.“ 

Wenn erste Signale nicht trogen, erwogen inzwischen mehrere Länder 
der freien Welt - bis hin nach Südafrika, diesem besonders freien Land - 
den Bau von Braunkohlenkokereien. Gewußt wie - jeder nach seiner 
Art. 

Die Isolierer auf der Teerbühne waren Max nicht alle bekannt. Die 
meisten von ihnen hatten erst im vergangenen Jahr - während seines 
Studiums an der Bezirksschule der Partei - im „Blauen Wunder“ Arbeit 
genommen. Überhaupt hatte sich hier vieles verändert: Nicht mehr der 
gigantische Bauplatz, sondern produzierende Anlagen und Betriebe hat-
ten jetzt das Primat. Abgefackeltes Gas rötete nachts den Himmel, und 
rauchende Schornsteine, so weit das Auge reichte, prägten am Tage das 
Landschaftsbild. 

Ein vertrautes Gesicht hier oben war für Max das von Klaus Tilling. 
Drahtige Figur, gestutzter Backenbart, ewig behaftet mit dem Duft von 
Eau de Cologne. Tillings Männlichkeit aber stand außer Frage; sich mit 
Duftwasser einzusprengen war nicht mehr als ein Tick. Technisch war 
er universalbegabt. In seinem Ausweis waren drei Berufe vermerkt: 
Klempner, Maschinenschlosser und E-Schweißer. Eine beachtliche Un-
tertreibung. Denn von Verbrennungsmotoren, vom Fliesenlegen und 
Schornsteinziehen verstand er mindestens ebensoviel. Und gutmütig 
war er - leider: Dies machte ihn unzuverlässig. Hundert Leuten ver-
sprach er Hilfe und hatte die Zeit doch höchstens für zehn. Sagte man 
ihm: „Klaus, dort und dort ist ein Türschloß kaputt, sieh’s dir mal an.“ 
Er nickte und ging. Und langte - die Entfernung betrug ein paar hundert 
Meter - oft erst nach Stunden an: weil er beim Überqueren der Straße 
ein Auto mit Panne geortet hatte. Selbstverständlich lockte ihn das. 
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Flugs lag er zwischen den Rädern, schraubte, montierte, fluchte durch-
aus nicht, und irgendwann rief er dem Fahrer zu: „Starte mal, Kumpel! 
Jetzt müßte es gehn.“ Es ging tatsächlich. 

„Donner und Doria!“ sagte darauf der Fahrer - oder etwas in dieser 
Art -, und für Tilling war's der erwartete Lohn. Den hingehaltenen Zeh-
ner strich er wie Läppisches zuzüglich ein. Und stutzte plötzlich: Das 
Auto war ja ein Lieferwagen. „Hör mal“, sagte er folglich, „eine Hand 
wäscht die andere, was? 'ne kleine Tour nach Holmswerda, jetzt gleich? 
Wir holen bloß einen Boiler ab, achtzig Liter, elektrisch. Hab's einem 
Kumpel versprochen. Nächstens nimmt er ihn mit nach Hause. Gibt 
keine, wo seine Alte wohnt, ein elendes Kaff.“ Was blieb schon dem 
Fahrer: dicke Backen zu machen, die Luft auszublasen und - los! 

Max bewunderte Tilling und empfand ihn zugleich als ein Ärgernis. 
Immerhin ein Ärgernis jener Art, über das er zwangsläufig lachen muß-
te: wiederum ärgerlich. 

„Ehrlich, Max“, sagte Tilling gerade, „wenn du mitkeulst bei uns, 
machst du Punkte für dich. Überall in der Kokerei. So 'nen Hauptamtli-
chen wie dich hat ,Blaues Wunder' noch nicht erlebt. Ein FDJ-Sekretär 
in Arbeitsklamotten, einverstanden, der kommt schon mal vor. Aber 
einer mit echten Schwielen - nee, du, hatten wir vorher nicht.“ Er hatte 
einen ausgeprägten Hang dazu, seinen Kollegen Freundlichkeiten zu 
sagen. Wie ernst es ihm damit war, stand auf einem anderen Blatt. 
Nicht, daß er sich „einkratzen“ wollte, sich Vorteile erschleichen - die 
hätte ihm kaum einer bieten können -, es ging ihm um Harmonie. Ei-
gennützig, natürlich: Nur im harmonischen Miteinander wuchs die Be-
reitschaft zur Toleranz. Und die mußte Größe haben, wenn Tilling, die-
ser unmögliche Mensch, nicht von hier verbannt werden wollte. 

„Echte Schwielen!“ sagte ein dicker Arbeiter und fand sie wohl nicht 
sehr erstrebenswert. Jurij hieß er und war Sorbe und immerhin fünfzig 
Jahre alt. Daß auch er zur Jugendbrigade gehörte, mochte Fremde zwar 
irritieren, aber die Ausnahme von der Regel war er deshalb noch lange 
nicht. Fachleute waren nicht nach Belieben zu haben, und alte Dächer 
über neuen Maschinen kamen schließlich ebenfalls vor. Wichtig allein, 
daß sich alles ergänzte, Sinn erhielt und Zwecke erfüllte: voran der In-
halt, hernach die Form! „Die Sehnsucht nach echten Schwielen 
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schminkt sich jeder ab irgendwann. Auch dir, Max, wird es so gehen. 
Wenn erst der Sessel den Arsch richtig wärmt, sollst mal sehen, das 
wirkt wie Kleber. Auf einmal genügt dir dein Telefon, du geilst dich 
dran auf: Hier Jugendfreund Spinnt mit Kommandogewalt!“ 

„Na ja, Max“, sagte Klaus Tilling, „da könnte was dran sein. Viel-
leicht traust du dich vorerst nicht, weil du neu bist als Funktionär? 
Spricht ja nur für dich, die Scham, andererseits verliert sich so was. Bit-
te, versteh mich nicht falsch.“ 

„Mich schämen vor euch!“ Max griente. „Da müßtet ihr öfter zum Ta-
schentuch greifen, Rotznasen, die ihr seid!“ 

„Hö, hö...!“ 
„Du, paß auf, sonst fliegst du hier runter!“ 
„Söhnchen erzählt den Vätern, wie und womit man Kinder macht!“ 

Der Protest klang durchgängig heiter. 
„Sachte.“ Mit den Händen dämpfte Max ab. „Wenn ich hier mitarbeite 

bei euch - hier oder sonstwo in der Kokerei -, so ausschließlich deshalb, 
weil man euch nicht allein lassen darf. Vertrauen ist gut, Kontrolle ist 
besser.“ 

„Stalinist, ausgebuffter!“ 
„Los, schmeißt ihn über die Brüstung!“ 
Zwar rannte er fort, aber sie kriegten ihn bald zu fassen, lachten und 

knufften und kitzelten ihn, hoben ihn sich in Schulterhöhe, gefährliches 
Spiel, und täuschten nun vor, Max in den Abgrund schleudern zu wol-
len. Nur gut, daß niemand vom Arbeitsschutz kam. 

Nein, als Kontrolleur empfand sich Max nicht. Vielmehr hatte er 
Angst davor, als einer verschrien zu werden, der „keine Ahnung vom 
Leben hat“. Wer redet, muß auch tun! war seine Devise, andernfalls 
wird er nicht überzeugen und andere mitreißen können. Nur unter der 
Bedingung, täglich eine Halbschicht „vor Ort“ leisten zu dürfen, hatte er 
eingewilligt, für den Bereich Kokerei hauptamtlicher Sekretär des sozia-
listischen Jugendverbandes zu werden. 

Nun allerdings, da er vor Ort auch zum Werkzeug griff und nicht nur 
Gespräche führte, agitierte und Fragen stellte, hatten ihn Genossen der 
Leitungsebene wiederholt kritisiert. Die Aufgabe eines Kommandeurs 
sei es nicht, den Kabelträger - „Kabelaffen“ hatte jemand gesagt - zu 
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spielen. Wie er, Max Spinnt, sich seiner neuen Verpflichtung stelle, sei 
zwar, den Einsatz bedenkend, positiv zu bewerten, aber er laufe natür-
lich Gefahr, sich früher oder später zu verfranzen. „Gebt mir Zeit“, hatte 
er gesagt, „ein Probejahr. Kann sein, daß ich Fehler mache - aber es sind 
meine eigenen. Oder ich finde mich nie zurecht, das weiß ich schon 
jetzt.“ 

Manchmal hatte Max den Verdacht, daß die eine oder andere kurzfris-
tig angesetzte Sitzung nicht unbedingt in die Zeit seiner Halbschicht in 
der Produktion fallen mußte. Dann hatte er eiligst anzutreten, im Blau-
hemd und möglichst geduscht. 

Unten im Gelände hatte jemand „Kollege Max Spinnt!“ gerufen. 
Durchdringend und quakig hatte sich das angehört: Der Rufer benutzte 
ein Megaphon. 

Max spielte zunächst den Tauben. Was geht, geht, dachte er. Wieder 
der Ruf, dieses Mal mit größerer Lungenkraft. 

„Da blökt wer nach dir“, sagte Jurij, der Sorbe. „Sollst Händchen hal-
ten, irgendein Schlipsträger grault sich.“ 

„Zwei“, sagte Tilling, „ich sehe zwei.“ 
„Nur einer mit Schlips!“ 
„Egal“, sagte ein dritter. „Wir sollten nach unten schiffen, in weitem 

Bogen, als Kollektiv. Die denken, es regnet, und haun wieder ab.“ 
Max schob ihm vom Genick her den Schutzhelm über die Augen. 

„Hauptsache, du denkst, es wäre jetzt Nacht.“ Er beugte sich über das 
Eisengeländer und winkte. Ärgerlich knurrte er: „Ist ja gut, ist ja gut, 
macht nicht solchen Lärm!“ Wer ihn dort in der Tiefe zu sprechen 
wünschte, war nicht auszumachen von hier oben. 

Zu den Kollegen sagte Max: „Minutenfrage. Kann weiter nichts sein.“ 
Es war ihm peinlich, schon wieder fortzumüssen, und er spürte, daß er 
eckig ging. 

Die steilen Treppen verliefen im Zickzack: von Stockwerk zu Stock-
werk. Die schmalen Stufen aus Stahlblech. Puderfeiner Kohlen- und 
Koksstaub. Der wölkte unter den Sohlen hervor. Gewöhnlich stieg Max 
hier im Eilschritt hinunter, er kannte sich aus und hätte kein Geländer 
gebraucht. Jetzt aber trödelte er, pausierte auf den Podesten, lustlos, und 
spuckte verdrießlich nach links und rechts. Angelangt zu ebener Erde, 
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verdeckte ihm ein rangierender Güterzug eine Weile die Sicht. Dann 
erschrak er: in düsterer Ahnung. Jenseits der Schienen stand einer, der 
Alfred Bachler, dem Reiter, in allem ähnlich sah. Der aber befand sich 
auf Hochzeitsreise seit gut vierzehn Tagen, irgendwo tief in der Sowjet-
union. Mindestens noch einmal so lange sollte die Reise dauern. 

Nein, Max, mach dir nichts vor, irgend etwas ist vorgefallen, die klei-
ne Frau wird erkrankt sein, nie und nimmer wäre Alfred sonst zu mir 
gekommen, mitten in der Woche, sie wären noch gar nicht zurück. 

„He, Max!“ rief der Reiter, er lächelte. Langsam gingen sie aufeinan-
der zu. Zwischen den Schienen trafen sie sich. 

„Ist was passiert?“ fragte Max sofort. „Mit ihr?“ 
„Mit wem?“ 
„Mit... deiner Frau?“ 
„Unsinn.“ Der Reiter knuffte ihn. „Vom Grüßen hältst du wohl gar 

nichts mehr? Deiner Mutter geht's gut. Herzliche Grüße soll ich bestel-
len.“ 

„Mann ...!“ Max blies die Luft durch den Mund aus, sehr erleichtert. 
„Tauchst auf und schockst unsere besten Kader, Gemeingefährlich!“ Er 
lachte. „Tag, Alfred. Schön, dich zu sehen. Wenn sie gesund ist, ist alles 
in Ordnung. Runter von den Gleisen: ein Zug!“ 

„Der reinste Bahnhof bei euch hier.“ 
„Der unreinste meinst du. Aber Bahnhof haut hin.“ 
„Ohne Wartesaal, was?“ 
„Irrtum, ich hab ein Büro.“ 
„Bestens. Und Kaffee gibt's auch?“ 
„Aus der Thermosflasche, na klar.“ 
„Nicht zu fassen, ich fühl mich gleich wie zu Hause.“ 
„Woraus ich entnehme, daß du in Zügen und Wartesälen kampierst!“ 
„Blödes Stück!“ Die Schlagfertigkeit imponierte dem Reiter, er feixte. 
Im übrigen sah er schlecht aus und gar nicht wie einer, der eben von 

einer Erholungsreise, wenngleich von einer verkürzten, kam. Seine Hei-
terkeit spielte er nur, kein großes Talent in dieser Beziehung, also lag 
doch Bedrückendes an, hatte es Enttäuschung gegeben, eine Reise mit 
Hindernissen, Max war sich sicher in diesem Punkt. Trotzdem fragte er 
nicht; seine schlimmste Befürchtung hatte sich als grundlos erwiesen, 
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und alles andere würde der Reiter von sich aus erzählen, jedes zu seiner 
Zeit. 

„Rein hier“, sagte Max vor einer Barackentür. „Stolpere jetzt nicht.“ 
Im langen Korridor hatten sich die aus nassem Holz gefertigten Fußbo-
denbretter zur Berg-und-Tal-Bahn aufgeworfen. Das Büro mit dem von 
außen an die Tür gezweckten Pappemblem der FDJ lag am Ende des 
Flurs. Der Raum selbst war hell und geräumig. Allerdings schlug den 
Männern muffige Backofenluft entgegen. 

„Reiß bloß die Fenster auf!“ sagte der Reiter. „Zum Brechen, die 
Luft.“ 

„Hilft ja nichts.“ Max dozierte: „Bei Abwesenheit sind die Fenster zu 
schließen! Amtsdeutsch. Ich tu's schon, bevor ich gehe. Vergißt es je-
mand, so kann's ihm passieren, daß er nach einer Stunde mancherlei 
doppelt hat: zwei Schreibmaschinen, zwei Radios...“ 

„Vorsicht, Jugendfreund, stopp mal: Das hört sich verdammt nach 
Verleumdung an! Die Arbeiterklasse klaut nicht.“ 

„Die Arbeiterklasse. Und gibt es denn keine Besucher?“ 
„Ich hoffe, du denkst an keinen bestimmten ...?“ 
„Aber ja. Mach schon, nimm Platz.“ 
Das tat der Reiter nicht. Bekümmert musterte er die Wände. „Bißchen 

kahl, meinst du nicht? Wenn du möchtest, ich schick dir was zum Deko-
rieren: ein paar Teller und Vasen, auch Bücher, schön gebunden, da 
lacht das Auge, sage ich dir.“ 

„Wem? Dem Empfänger oder dem Spender?“ Max griente schamlos. 
„Vergiß nicht, daß ich eure Kreisleitung kenne. Wenn du sie also ver-
schönern willst - durch weniger, statt mehr -, warum denn auf meine 
Kosten?“ 

„Du bist ungerecht, Max. Ich meine es gut, und du ...“ 
„... und ich verunstalte meine Wände nach eigenem Geschmack.“ 
Einen Moment sahen sie sich in die Augen, beinahe kriegerisch. Dann 

mußten sie lachen. 
Max legte seinen Schutzhelm auf den Schreibtisch, holte zwei be-

schädigte Steinguttassen aus einem unverglasten Bücherregal, die 
Thermosflasche aus seiner lappigen Lederaktentasche - in die war er 
vernarrt, er hatte sie einem alten Kumpel bei reichlich Freibier ab-
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schwätzen können - und baute die gastronomische Pleite auf einem nie-
renförmigen Rauchtisch auf. „Erzähl endlich, Alfred. Weshalb dein Be-
such? Und überhaupt - ich meinte, ihr seid in der Sowjetunion?“ 

„Wir fahren noch. Später. Irgendwann.“ Der Reiter lächelte, aber er 
hob die Hände so ungewiß, als glaubte er es nicht mehr. „Dieses Mal 
kam etwas dazwischen. Wir hatten uns um Brösels zu kümmern. Au-
ßerdem wußten wir plötzlich nicht, wer deinen Bruder betreuen soll.“ 

Nervös sagte Max: „Geht es nicht klarer? Ich kriege nichts mit.“ Sein 
Herz klopfte hart. 

„Max ..., der kleine Franz Brösel ist tot.“ 
„Tot...? Wann ...?“ 
„Am Hochzeitstag. Nachmittags war ein Gewitter. Danach. Er ist in 

einen Traktor gerannt.“ Ausführlich und stockend berichtete der Reiter. 
Bald hörte ihn Max nur noch wie aus der Ferne. Karin, dachte er, im-

merfort: Karin ... Wie allein sie jetzt sein mußte! Gewiß, sie hatte ihn 
tief verletzt, hatte sich losgesagt von ihm, nicht er von ihr, aber sie hatte 
es aus Angst und Verzweiflung um ihn getan. Und er hatte sich später 
herausgehalten, sich voller Selbstmitleid verraten gefühlt, sich in das 
Studium gestürzt und die Gedanken an sie unterdrückt. 

Der Reiter war zu Ende mit seinem Bericht. 
„Und Karin ...? Warum sagst du denn nichts von Karin?“ Keine Ant-

wort; der Reiter musterte ihn. Kopfschüttelnd sagte Max: „Und ich er-
fahre erst heute davon. Ich verstehe das nicht. Nach vierzehn Tagen, das 
glaubt mir keiner ...“ 

„Karin“, sagte der Reiter düster, „natürlich Karin ...“ Er atmete 
schwer. „Und was ist mit Grit, ihrer Tochter? Hüte dich, Max, jetzt zu 
lügen!“ 

Nicht, um zu trösten, war er gekommen, nun wurde es deutlich, viel 
eher war er empört über Max. Was wußte er? 

„Alfred, du redest und redest. Worauf willst du hinaus?“ 
„Auf deine Erbärmlichkeit, Junge! Ja, du hast richtig gehört.“ Er er-

hob sich und schloß die Fenster. Dann baute er sich auf vor Max und 
zog ihn am Jackenkragen aus dem Sitz. „Rede! Ist Grit deine Tochter, ja 
oder nein?“ 

Trotzig sagte Max: „Wen geht das was an - außer Karin und mir?“ 
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„Ach, dich geht's was an? Ich staune, mein Freund. Wen es was an-
geht, der drückt sich nicht weg! Der steckt nicht den Kopf in den Sand, 
du Idiot!“ 

„Schluß!“ Wütend befreite sich Max. „Was mischt du dich ein!“  
Eine Weile schnaufte der Reiter, dann winkte er ab. 
„Unter welchen Umständen sich Karin zu ihrem Mann bekannte, wuß-

test du besser als jeder andere. Also war sie gefährdet, das mußte dir 
klar sein, Max. Glotz nicht, du hattest keinen Anspruch auf sie, natür-
lich nicht. Du sowenig wie Franz Brösel. Keiner von uns hat Ansprüche 
auf den ändern, Geben und Nehmen in dieser Frage müssen aus freiem 
Willen geschehen. Aber verantwortlich warst du. Verantwortlich, Max! 
Das mindeste, was wir erwarten durften, war, daß du uns einweihen 
würdest, deine Mutter und mich. Wir hätten ein Auge auf Karin ge-
habt.“ 

Leise sagte Max: „Du sprichst von Karin, als hätte sie den Unfall ge-
habt?“ 

„Ja, hat sie denn nicht...!“ Der Reiter hatte aus dem Fenster geblickt, 
nun fuhr er herum. „Wie nennst du das sonst?!“ 

„Was denn, um Himmels willen?“ 
Aufgebracht stierte der Reiter, gerade so, als stellte sich Max auch 

noch dumm. Auf einmal wirkte er irritiert, er murmelte: „Entschuldige. 
Ich dachte, ich hab's dir gesagt. Sie ist weg ... Am Abend nach der Be-
erdigung. Sie und das Kind.“ 

„Wohin?“ 
„Hier. Gestern kam dieser Brief. An deine Mutter, sieh dir die Marke 

an: Deutsche Bundespost. Abgestempelt in Hamburg.“ 
„Von Karin...?“ 
„Ja, ohne Absender, aber von ihr.“ 
Dort lag der Brief auf dem Rauchtisch. Lähmendes ging von ihm aus. 

Karin und Grit sollten die Republik verlassen haben? Nach welcher Lo-
gik? Wahnsinn war das. Oder ein Irrtum? Ja gewiß, nur ein Irrtum. 
Endgültiges bestimmt nicht. Eine Handlung im Affekt. Morgen, spätes-
tens übermorgen würden die beiden zurück sein. Hamburg lag nahe der 
Grenze. Wieviel mochte die Rückfahrt kosten? Leider Westgeld, hof-
fentlich hatte sie welches. Ja, das Geld war Karins Problem, nur das 
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Geld. Andernfalls wäre sie schon zurück. 
So dachte Max, aber er hörte sich sagen: „In Hamburg, glaub ich, lebt 

ihre Mutter. Eine schreckliche Frau.“ Das war nicht zur Information 
gesagt, es war ein Eingeständnis: Karin im Strudel, ich weiß nicht, wie 
ich sie herausziehen kann. 

Endlich nahm er den Brief. Er tat sich schwer dabei, das Blatt aus dem 
Umschlag zu holen. Mit der Handkante glättete er das Papier, ganz un-
nötig war das, glättete wieder und schließlich reagierte der Reiter: Er 
nahm eine Zeitung vom Schreibtisch, entfaltete sie und verbarg sich 
dahinter. 

„Liebe Frau Bachler! 
Wie geht es Ihnen? Mir geht es den Umständen nach einigermaßen. 

Geheult habe ich die ganzen Tage nicht mehr, es geht, wenn man will, 
man muß sich nur beherrschen. Hamburg ist eine große und ziemlich 
laute Stadt, immerzu verlaufe ich mich und denke dann, daß ich alles 
träume, ein Alptraum oder so etwas. Bloß man wacht ja nicht auf. Ich 
schreibe an Sie und nicht an Franz Brösel, weil er mich lieber vergessen 
soll und ich sowieso nicht wieder nach Bruch kommen werde. Nie, nie, 
nie mehr! 

Gritchen ist gesund. Wenn es nach mir ginge, ich würde sie andauernd 
knuddeln und überhaupt nichts anderes mehr machen, nicht einmal es-
sen. Neulich habe ich gebetet, daß sie nach ihrem Vati geraten soll und 
nicht nach mir, obwohl ich an den lieben Gott nicht glaube. Den hat mir 
einmal Max ausgeredet, der ist so, man kauft ihm reineweg alles ab, ich 
jedenfalls. Das ist kein Vorwurf, so etwas würde ich nicht tun, bestimmt 
nicht. Andererseits wäre es jetzt nicht schlecht, wenn ich auch einen 
lieben Gott haben würde, wenigstens hin und wieder. Na ja, nichts zu 
machen, der würde sich sowieso schön bedanken für eine wie mich. 

Liebe Frau Bachler, ich will noch sagen, daß ich es nie vergesse, wie 
gut Sie zu mir gewesen sind, als das mit unserem armen Franzel passiert 
war. Ohne Sie, denke ich, wäre ich verrückt geworden. Wahrscheinlich 
reden die Leute jetzt nichts Gutes über mich, und trotzdem, ich wäre 
gern für Franzel gestorben, dreimal, wenn ich gedurft hätte, und unter 
Schmerzen. Daß ich auf dem Friedhof überhaupt nicht geweint habe, lag 
an etwas ganz anderem. Ich hab mir nämlich vorgestellt, daß es ein ganz 
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anderer Tag ist und ein ganz anderes Jahr, aber derselbe Ort. Damals 
war ich ein Mädchen, gerade erst dreizehn Jahre alt, ich stand an der 
Pumpe und wollte Wasser holen zum Gräberbesprengen. Plötzlich hat 
mich einer geküßt, zum erstenmal in meinem Leben. Und ich hab was 
Ulkiges dazu gesagt, so richtig doof, meistens sagt man was Dummes, 
wenn es so schön ist im Leben, daß es unmöglich noch einmal so wird. 
Ich mußte mir das vorstellen, Frau Bachler, es hat mir geholfen, sonst 
wären mir bestimmt die Beine weggeknickt. Aber die Pumpe müßte 
einmal gestrichen werden, früher war sie grasgrün, und sie soll doch 
lange halten. Vielleicht fragen Sie einmal Herrn Nowack, ich würde 
mich sehr, sehr freuen! 

Ahnen Sie, wer mich geküßt hat? Später habe ich Grit von ihm be-
kommen, natürlich sehr, sehr viel später. Viel Kummer hat er meinet-
wegen gehabt, und ich habe ihm auch geschadet, das weiß ich, über-
haupt habe ich so viel kaputtgemacht, Franz Brösel kann auch ein Lied 
davon singen, aber lieb gehabt habe ich immer nur Max. 

Vielleicht ist er jetzt böse auf mich, weil ich Ihnen unser Geheimnis 
verrate. (Nicht vor Franz Brösel, der wußte es von Anfang an.) Dann 
sollen Sie Max bitte sagen, daß ich es trotzdem nicht böse meine und 
nichts von ihm erwarte oder verlange. Ich schreibe es nur, weil ich 
möchte, daß gerade Sie mich verstehen, und weil ich es einfach loswer-
den muß, wenigstens dieses eine Mal. 

Verzeihen Sie mir, liebe Frau Bachler, ich habe gar nicht gefragt, wie 
es Herbertchen geht. Doch, ich habe es noch gemerkt, daß er den Kose-
namen plötzlich nicht mehr mag, er wächst eben, aber ich kann mich 
nicht so schnell an die Veränderung gewöhnen. Damit hatte ich immer 
Schwierigkeiten, immer diese Angst vor Neuem, es ist aber auch so, daß 
es mir nie etwas Gutes bringt. 

Hier in Hamburg sind wir leidlich untergekommen, später, wenn ich 
erst Arbeit habe - Reinemachefrauen werden überall gebraucht -, suche 
ich mir was Eigenes. Die Geschäfte sind unheimlich voll, alles glitzert 
und duftet, ich hab es mir vorher nicht so vorstellen können. Mich lä-
cheln die Verkäuferinnen noch nicht so sehr an, sie sehen wohl, daß ich 
kaum etwas kaufen werde. Da war es schon anders in unserer Konsum-
scheune in Bruch. Sie haben mir meistens zugelacht, schon von weitem, 
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und gefragt: ,Na, Karinchen, was darf's denn sein?' Dann haben sie mir 
Kernseife angedreht, nur so als Beispiel, und getan, als wäre die aus 
dem Hause Coty. Das ist eine Weltfirma, wie ich hier mitgekriegt habe, 
zum Lachen, was, so 'nen Kram lerne ich. 

Damals, während der Kollektivierung in Bruch, als ich schwanger war 
mit Gritchen und wieder zu Franz Brösel gegangen bin, hat Max be-
stimmt geglaubt, ich tue es nur, weil ich es nicht aushalten kann mit 
seiner gräßlichen Revolution. Aber ich war auch feige, das ist die ande-
re Hälfte der Wahrheit, berechnend und feige. Ich meinte, daß die Kin-
der im Haus von Franz Brösel mehr Sicherheit finden würden. Wie ich 
es auch drehe, der ist nämlich reifer und gewiß ein guter Vater, sogar 
wenn ein Kind nicht sein eigenes ist. Max ist so, wie er sein muß, und 
manchmal hat es mir Spaß gemacht, zu träumen wie er, bloß träumen 
und leben sind zweierlei. Wenn er es auch vorhatte, gut zu dem armen 
Franzel zu sein, es wäre eine Quälerei für ihn geworden, ich weiß das 
genau. Max kommt mir vor wie einer, der schon im Wind geboren wur-
de und der den Wind zum Leben braucht wie Störche zum Beispiel 
Wiesen und Frösche und Sumpf. Da bringt es nicht viel, wenn sich die 
dumme Pute verliebt in den Storch, sie kann ja doch nicht nach Süden 
mit. 

Dankbar bin ich Max, daß er es nie versucht hat, mich umzustimmen. 
Wer weiß, am Ende wäre ich schwach geworden, gewartet habe ich, 
wenn ich ehrlich sein soll, aber ich hatte kein Recht dazu. 

Als mein Junge tot war, mußte ich weg aus Bruch. Ich wußte es von 
der ersten Sekunde an. Oder ich wäre an jedem Tag grausamer gegen 
Franz Brösel geworden, ich hätte mich für etwas gerächt, woran er ei-
gentlich unschuldig ist. Und zu Max hin hatte ich mir selbst alle Wege 
verbaut. 

Liebe Frau Bachler, ich fange neu an, das sollen Sie wissen! Gritchen 
quiekt gerade einen Gruß. Darum mache ich Schluß. Viel, viel Glück 
für Sie. Danke. 

         
   Karin 

PS: Ihr Mann soll mich bitte nicht verfluchen, was ich getan habe, ist 
überhaupt nicht politisch gemeint. Wirklich nicht. Im übrigen ist er in 
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Ordnung, bloß schon wie aus dem Märchen für mich: Der Reiter - den 
Namen würde hier keiner verstehen.“ 

 
Max blickte ins Leere, kraftlos. 
... gewartet habe ich, wenn ich ehrlich sein soll... Ja, ihn traf die 

Schuld, er hätte Karin aufhalten können, dies war der Beweis. 
„Möchtest du rauchen?“ 
„Danke.“ 
„Also ja oder nein?“ 
„Ist doch egal.“ 
„Gut, ich steck sie dir an.“ Überraschend oder nicht, der Reiter war 

wieder freundlich. Dennoch versiegte das Gespräch, bevor es richtig 
begonnen hatte. Wohl über zwei Minuten schrillte das Telefon. Sie 
nahmen den Hörer nicht ab. 

„Mutig ist sie“, sagte der Reiter endlich. „Ich hätte es ihr nicht zuget-
raut..., diese Konsequenz.“ 

„Ach wo, ich kenne sie besser. Aufgegeben hat sie, es sieht nur so aus 
wie Mut.“ Dann straffte Max sich. 

„Alfred, weshalb bist du hier? Du hast einen Vorschlag? Ich meine, du 
hättest auch telefonieren können ...?“ 

„Telefonieren! Vielleicht nur ein Briefchen schicken? In solchem Fall 
nur ein Briefchen, den Empfänger sich selbst überlassen. Akzeptabel für 
dich, du frischgebackener Funktionär? Außerdem steckt deine Mutter 
dahinter. Sie nimmt es am schwersten, wie eine Kranke läuft sie umher. 
Um jeden macht sie sich Gedanken, um dich, um Karin, um euer Kind, 
um die ganze Familie Brösel... Zwischendurch ist sie ratlos, weil Her-
bert andauernd weint; die Folgen des Schocks, manchmal denk ich, er 
ist drüber weg, und dann geht alles von vorn los. Wenn man nur wüßte, 
was vorgeht in ihm. Nun ja, und wir zwei, glaubt deine Mutter, du und 
ich, wir würden schon etwas zustande bringen, eine Patentlösung, ir-
gendeine Phantasterei. Wehr dich dagegen, versuch's, ich jedenfalls hab 
die Waffen gestreckt.“ 

Die Art, in der Max die nicht einmal zur Hälfte aufgerauchte Zigarette 
ausdrückte, kündigte einen Entschluß an. Er erhob sich. „Ich fahre rü-
ber!“ 
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„Wie rüber - nach Hamburg? Sag mal, du bist wohl total verdreht? 
Nicht kriminell genug die Geschichte, daß du noch eins draufgeben 
willst?“ 

„Bitte, ich höre - weißt du einen besseren Weg?“ 
„Weg sagst du dazu, Weg! Junge, das ist überhaupt kein Weg! Höchs-

tens ein Schlitterpfad, auf dem du politischen Ärger kriegst!“ Er höhnte: 
„Ja, ich weiß, darüber wärst du erhaben, ein Stehaufmännchen, der un-
verletzliche Max Spinnt! Aber könntest du mir verraten, wie du die bei-
den zu suchen gedenkst? Die Leute ansprechen: Verzeihung, ist Ihnen 
eine junge Frau mit einem kleinen Mädchen begegnet? Fremde fallen 
doch auf, nicht wahr, ich kenn das aus Bruch ...“ 

„Bitte, Alfred! Zynisch werden kann ich allein!“ Aufgebracht starrte 
Max den Reiter an, und über lange Minuten hinweg hatten sie sich 
nichts mehr zu sagen. 

„Gehen wir essen?“ fragte der Reiter schließlich. Es klang müde. 
„Keinen Appetit.“ 
„Sei vernünftig, Max. Zunächst bleibt uns nichts, als abzuwarten. Im 

zweiten, spätestens dritten Brief teilt Karin ihre Adresse mit, es sollte 
mich wundern, wenn ich mich irre, soviel versteh ich von Frauen nun 
auch. Dann sehen wir weiter, es wäre zumindest ein Ausgangspunkt. 
Vielleicht reicht es aus, ihr zu schreiben, wir sind dir nicht böse, wir 
warten auf dich ... Schlimmstenfalls müßtest du rüberfahren, aber bitte 
in Absprache mit der Partei und nicht als Partisanenstreich. Daß ich dir 
helfen würde, ist klar.“ 

Nein, dachte Max, es wird keine Briefe von Karin mehr geben, eher 
geht sie zugrunde. Sie ist so, inwendig verbrennt sie. Schon immer hatte 
sie zuwenig Tränen, immer. Viel zuviel Leid und viel zuwenig Tränen 
dafür. Keinen Partisanenstreich - was Alfred da redet! Der hat es nötig! 
Als wüßte ich nicht, wie er Politik gemacht hat, bis heute mitunter, der 
Chefpartisan! Wäre nicht Karin weg, sondern ich, er würde bereits im 
Flugzeug sitzen. Und fände er mich, gäbe es kein großes Gewese, die 
Arme auf den Rücken gedreht, das Knie in den Hintern, und vorwärts, 
mein Junge, marschiere, immer hübsch Richtung Heimat. Wem es im 
Kopf fehlt, der muß es dafür in den Beinen haben, keine Müdigkeit, 
Freundchen, ein bißchen mehr Tempo, hopp-hopp! 
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„Max, wie ist das mit dir - liebst du sie eigentlich?“ 
„Karin? Manchmal dachte ich, nicht mehr. Aber heute..., ich weiß es 

nicht.“ Er schüttelte sich, schüttelte gleichsam etwas ab. „Wie soll ich 
jetzt Gefühle sortieren. Im übrigen hast du recht: Ich bin verantwortlich, 
jetzt mehr als vorher, vor allem für Grit. Ich werd es mir merken.“ 

Der Reiter beobachtete ihn aus verengten Augen. Gedehnt sagte er: 
„Na schön ... Aber, Junge, stell mir nichts an!“ 

„Wie reagiert denn Franz Brösel?“ 
„Er spricht nicht. Man glaubt, er ist stumm. Schuftet aber von früh bis 

spät, kann sein, daß ihn die Arbeit betäubt. Herbert hat mächtige Angst 
vor ihm.“ 

„Ihr habt... Franz hat den Brief gelesen?“ 
„Ja.“ 
„Und?“ 
„Kein Wort. Und dauernd muß er brechen, all die Tage geht das schon 

so.“ 
„Er wird nichts unternehmen?“ 
„Was denn? Die Scheidung reicht er bestimmt nicht ein. Man sollte 

meinen, das Maß ist voll, aber nein, von Karin läßt er sich alles gefallen. 
Dabei steht er sonst mit beiden Beinen auf der Erde. Aber was die Frau 
angeht, leidet er an einem ausgewachsenen Selbstzerstörungstrieb.“ 

Wieder schrillte das Telefon. Max meldete sich. Jemand von der Be-
triebssportgemeinschaft verlangte aufgeregt, daß die Turnhalle von dort 
auf Zeltplanen zum Trocknen ausgebreitetem Getreide geräumt werden 
müsse. Es sei Sache der FDJ, ein entschiedenes Machtwort zu reden! 
„Ohne Training keine Erfolge! Merk dir das, Spinnt! Solltest du eigent-
lich ohne mich wissen!“ 

„Weiß ich. Und weiß noch ein bißchen mehr: Ohne Getreide gibt's 
keine Brötchen, du vollgefressener Quatschkopp! Du kannst mich mal 
kreuzweise, klar!“ Wütend legte er auf. 

„He ...!“ sagte der Reiter und war verblüfft. „Sind das neue Leitungs-
methoden? Zu hoch für mich, ich werde wohl alt.“ 

„Ach, ist doch wahr!“ 
„Wie ist seine Nummer?“ 
„Wessen?“ 
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„Mit dem du eben gesprochen hast. Also die Nummer?“ 
Max sagte sie ihm. Der Reiter wählte. „Ja, Bachler. Nein, du kennst 

mich nicht. Hier will sich jemand entschuldigen, ja sicher, bei dir.“ Sehr 
bestimmt hielt er Max den Hörer hin. 

Der nahm ihn, ärgerte sich und mußte grinsen. „Eins zu 
null für dich. - Ja, ich bin's noch einmal, Spinnt. Hör zu, meine Art 

von vorhin, es tut mir leid. Aber der Roggen bleibt, wo er ist. Schaufelt 
ihn um, wenn ihr wollt, nach Feierabend, die Muskeln trainiert das 
auch. Nein, ich bin nicht ironisch, es geht halt nicht anders. Mann, wer, 
wenn nicht du, hätte letztlich Verständnis dafür?“ Vollendet herzlich 
flüsterte er: „Du überzeugst deine Leute, abgemacht? Danke. Sport 
frei!“ 

Herausfordernd sah er den Reiter an. „Nun - Prüfung bestanden?“ 
„Es ist dein Problem, dein Büro, dein Telefon. Aber Freunde wirst du 

so nicht gewinnen.“ 
„Du meinst Verbündete? Auf Leitungsebene?“ 
„Laß stecken, Junge, Ironie ist nicht dein Gebiet. Überhaupt denk ich 

manchmal, was schlecht ist an mir ..., ja, vor allem das hast du dir ange-
nommen. Kein Hauptpreis für mich,“ 

„Bitte, Alfred, das wollte ich nicht. Es täte mir leid ... Aber versteh 
jetzt auch mich - die Turnhalle räumen, mit wem denn, wohin? Brot 
essen wollen sie alle, auch die von der BSG.“ 

„Richtig. Und sie sollen Ergebnisse bringen, sportlich. Der dich ange-
rufen hat, denkt als erstes an seine Pflicht.“ 

„Ich etwa nicht?“ 
„Sicher. Gerade darum müßt ihr euch verständigen wollen, abspre-

chen, nach Möglichkeiten suchen. So gegeneinander rennt ihr euch 
sinnlos die Köpfe ein.“ 

Max schloß die Augen; der Reiter hatte ja recht. Aber was sollten jetzt 
die guten Ratschläge, die Allerweltshilfe? Karin und Grit kamen davon 
nicht wieder. „In Ordnung, Alfred, für heute fühl ich mich elend ge-
nug.“ 

Schließlich gingen sie doch noch essen. Unterwegs sagte der Reiter: 
„Wenn das Mädel sich meldet, hörst du von mir. Sofort, nicht erst ver-
spätet wie dieses Mal.“ Max schwieg. 
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„Du traust mir nicht mehr?“ 
„Doch.“ 
Sie waren stehengeblieben, und es wurde Max schwer, dem Blick des 

Älteren zu begegnen. 
 
Es war eine Maschine der Pan American. Auf dem Westberliner Flug-

hafen Tempelhof war sie gestartet und flog nach Frankfurt am Main: 
durch einen „Korridor“ im Luftraum der DDR. Ungehindertes Reisen, 
Freiheit des Reisens: grenzenlos. Der „eiserne Vorhang“ - die angebli-
chen Gitterstäbe der sich selbst und ihr Volk abriegelnden kommunisti-
schen Machthaber - reichte nicht bis hier oben. Und auch auf der Erde, 
in der gespaltenen Stadt Berlin, der politisch getrennten, war solch ein 
Vorhang durchaus nicht zu finden. Wollte ihn einer berühren und unein-
sichtig, starrsinnig bleiben, so mußte er doch konstatieren: Er hat sich 
wohl eben in Luft aufgelöst. 

Über Friedrichstraße, den „letzten Bahnhof im Demokratischen Sek-
tor“, war Max in den Westen gefahren. Nur wenig länger als auf ande-
ren, auf „gewöhnlichen“ Bahnhöfen, hatte die U-Bahn gehalten. Aus-
weiskontrolle. Ab und an, flüchtig genug, Fragen nach dem Gepäck. 

Bürger der DDR, Hunderttausende, vielleicht gar Millionen, hatten im 
Verlaufe der Jahre auf solchen Strecken, auf Bahnhöfen wie Friedrich-
straße ihrer Heimat ade gesagt. Sie alle Verräter und Schurken? Wohl 
kaum. Was hatte die Menschen dazu gebracht? War es der größere 
Reichtum des Westens, sein verlockendes Lichterspiel? War es die 
Angst, vom „großen Kuchen“ nichts abzubekommen, sich zu verbrau-
chen für spätere Generationen, obwohl man nichts zu verschenken, da 
nur ein einziges Leben hatte? Wirkten private Sehnsucht, politische 
Torheit, Rudimente der braunen enthaupteten Ideologie ...? Oder hatte 
man diese Menschen - aus welchen Gründen auch immer - zu sehr ge-
gängelt, eingeschüchtert und drangsaliert? Hatten die Kommunisten von 
ihnen unzumutbar Schweres verlangt, Entsagung gefordert, allzuviel 
Hingabe und Verzicht? Und hatten sie wirklich so viel entbehrt, wie sie 
später, im Westen - hoffend auf reiche Entschädigung -, in tausend Be-
richten schrieben?“ 

Über den Wolken eine Maschine der Pan American. An Bord ein 
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FDJ-Sekretär. Ohne Erlaubnis unterwegs, illegal, übernächtig. Vorran-
gig aber war es nicht die Müdigkeit, weshalb Max zu schlafen versuch-
te. Er wollte vergessen, das schlechte Gewissen marterte ihn. Zu einem 
Wahnsinnskurs hatte er in einer Westberliner Wechselstube zweitau-
send Mark umgetauscht. Zweitausend Mark für etwas mehr als vierhun-
dert. Wirtschaftskrieg. Und er hatte Munition geliefert: der Gegenseite. 
Hätte ihm das irgendwer irgendwann prophezeit, er würde denjenigen 
für einen Idioten gehalten haben. Oder, wer weiß, für einen üblen Pro-
vokateur. 

Um ihn herum wurde in verschiedenen Dialekten gesprochen, Säch-
sisch und Mecklenburgisch dominierten. „Zonenflüchtlinge“ also, man 
flog sie aus ins „Bundesgebiet“. Eine feine Nachbarschaft. Zu widersin-
nig die Situation: sich über andere zu entrüsten und selbst mit gezinkten 
Karten zu spielen - spielen zu müssen. Ein anderer Weg hatte sich Max 
nicht gezeigt. Noch immer war er benommen. Er hatte das Empfinden, 
als wäre all das Schreckliche in Bruch mit seinem Wissen und Zutun 
passiert, ja mehr, als habe er ganz allein diese Lawine ausgelöst. 

Von Frankfurt aus würde er mit der Bundesbahn nach Hamburg wei-
terfahren. Ein Ticket für einen Direktflug hatte er nicht ergattern kön-
nen, auch nicht bei der British Airways in Berlin-Tegel. Und einige Ta-
ge mit Warten zu verlieren, entscheidende Tage vielleicht - nein, das 
hätte ihn überfordert; sich in Geduld zu üben - dazu war jetzt nicht die 
Zeit. Auch würde er nicht ziellos durch Hamburg irren, er hatte eine 
Adresse, nichts Sicheres, doch immerhin. 

Im richtigen Moment hatte er sich daran erinnert, daß Tom von Beyer 
aus Hamburg stammte. Gestern, gleich nachdem der Reiter „Blaues 
Wunder“ verlassen hatte, war Max zum Langen gefahren und hatte ihn 
aus dem Bett geklingelt. Seit wenigen Wochen waren sie beide stolze 
Besitzer von Einraum-Neubauwohnungen in Holmswerda. 

Allerdings lag von Beyer bereits in Fehde mit anderen Mietern in sei-
nem Haus: Jene behaupteten, er schnarche widernatürlich laut. So einen 
in einem Neubau einzuquartieren zeuge, gelinde gesagt, von herzloser 
Bürokratie. Weiterhin habe er die Angewohnheit, mitten in der Nacht zu 
baden und, in der Wanne liegend, schmutzige Lieder zu grölen. Der 
verderbliche Einfluß, den er damit auf die in anderen Wohnungen aus 
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dem Schlaf gerissenen Kinder nehme, sei skandalös. Einige der Kinder 
hätten bereits auf dem Schulhof in Gegenwart einer ledig gebliebenen 
Lehrerin, selbige mit dem Namen Anna ausgestattet, folgende Zeilen 
geschmettert: „Ich weiß einen sicheren Bügel für Annchens Evakostüm 
...“ 

Leider gab es bisher keinerlei Anzeichen dafür, daß sich der Beschul-
digte des ganzen Ausmaßes seiner Verwerflichkeit bewußt geworden 
wäre. Nach wie vor grüßte er die von ihm so strapazierten Mitbewohner 
des Hauses, genierte sich nicht, dann und wann mit den Kindern Stra-
ßenfußball zu spielen, und erdreistete sich sogar, Frauen, die mit dem 
Kinderwagen die Treppe hinauf- oder hinuntermußten, seine Hilfe auf-
zuzwingen. Ihren Blicken wich er nicht aus. 

Gut gelaunt, wenngleich mit vom Schlaf zerdrücktem Gesicht, hatte er 
gestern auch Max begrüßt. „Bücherwurm, alte Schaluppe! Bringst ein 
Buddelchen mit, oder was?“ 

„Laß gut sein, Langer, ein andermal, heute raucht mir der Kopf.“ 
„Seh ich doch, Junge. Rauch, sagst du - also ist das Feuer nicht weit. 

Müssen wir löschen. Hier, ich hab noch ein Literchen Kumpeltot.“ Das 
war ein unversteuerter Bergmannsschnaps, ein Klarer, den es auf Zutei-
lung gab. 

„Wirklich nicht. Sauf allein, wenn du mußt.“ 
„Was ist los?“ Von Beyer hatte die Flasche beiseite geschoben. 
„Karin ist weg. Im Westen.“ 
„Deine ..., die Karin Brösel aus Bruch?“ 
„Ja. Das war so ...“ Wie es gewesen war, zumindest, was Max darüber 

erfahren hatte, war bald erzählt. Unterbrochen hatte der Lange ihn nicht. 
Dann sagte der: „Dämliche Kuh! Verzeihung, bei allem Verständ-

nis...“ Er nahm einen Zug aus der Flasche. „Ich versteh bloß nicht, Max 
- du brauchst mich nicht etwa zur Beichte?“ 

„Unsinn, ich brauch einen Tip.“ 
„Da bin ich gespannt.“ 
„Hör zu: Vermutlich wohnt Karin bei ihrer Mutter. Die wurde ...“ 
„... mit Hunden aus Bruch vertrieben, von Buffke und Feinrich, als 

Dame Nacktarsch, eine feine Geschichte, ich erinnere mich. Und wann, 
sagst du, soll das gewesen sein?“ 
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„Einundfünfzig im Sommer.“ 
„Phantastisch! Darauf trink ich noch einen. Splitternackt und von Kö-

tern gehetzt!“ Zu allem Überfluß beleckte er sich die Lippen. 
„Nun ja. Jedenfalls hat sie später aus Hamburg geschrieben, zwei-, 

dreimal, im Abstand von Jahren. Karin hat die Briefe verbrannt, sie wa-
ren ihr peinlich.“ 

„Verbrannt? Aber vorher gelesen?“ 
„Überflogen wohl, ja. Ohne jemals zu antworten, da bin ich mir si-

cher.“ 
„Du erinnerst dich an ihre Adresse?“ 
„Die von der Mutter? Keine Ahnung.“ 
„Ungefähr! Überleg mal genau, den Stadtteil zumindest... Eppendorf, 

Wandsbek, Sankt Pauli...“ Fließend, als wäre er gestern erst aus Ham-
burg abgereist, zählte der Lange die Stadtteile auf. Ein um das andere 
Mal zuckte Max mit den Schultern. Natürlich waren ihm einige dieser 
Namen bekannt, aber wo hatte er sie aufgeschnappt und in welchem 
Zusammenhang ? 

„Gib's auf, Langer, ich kann dir nur ihren Namen sagen: Carola 
Schmidt. Als Serviererin muß sie gearbeitet haben, nichts Vornehmes, 
irgendein Schuppen ... In einem der Briefe - Karin war damals ziemlich 
empört, ich weiß das noch, weil sie, statt in den Sand zu spucken, haar-
scharf meinen Schnürsenkel traf - hatte sie über Gäste mit Penunse ge-
schrieben, über ihr eigenes Stammpublikum, das ihr die Treue halte, 
egal, wo sie gerade beschäftigt sei. Zwar nenne sie jeder die heiße Colli, 
weniger schön, nicht mehr zu ändern, Hauptsache sei, daß der Schorn-
stein qualme.“ 

„Heiße Colli...?“ Halb pfeifend, halb zischend blies von Beyer die 
Luft aus. Max schöpfte Hoffnung. Dann aber sagte der Lange: „Nein, 
Bücherwurm, tut mir leid, so eine ist mir nicht untergekommen.“ 

Deprimiert sagte Max: „Und ich dachte ...“ 
„... daß ich ein elender Hurenbock war? Du, paß bloß auf!“ Drohend 

hob von Beyer die Flasche an, hütete sich dann aber, den Inhalt zu ge-
fährden, und führte sie an den Mund. „Trotzdem, heiße Colli, das wäre 
schon was. Viele kennen sich nämlich, die aus dem Gewerbe, die reinste 
Mafia. Man müßte rumfragen lassen.“ 
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„Wen ...? Ich meine, wer sollte fragen?“ 
„Doch, ich wüßte schon einen. Guter Mann, hat eine Kneipe, urge-

mütliches Ding. Kennt Hinz und Kunz. Damals war er in Ordnung.“ 
„Wie ...?“ 
„In Ordnung, das reicht.“ 
„Gib mir seine Adresse!“ 
„Du willst ihm schreiben? Das mach lieber ich.“ 
„Nein, ich will hin.“ 
„Wann?“ 
„Muß noch packen, Zahnbürste, Seife, zwei Hemden ...“ 
„Verrückt!“ Der Lange kneisterte. „Weiß Stralsund davon?“ 
„Ich kann mich beherrschen.“ Es gelang Max, zu scherzen: „Der 

sperrt mich sofort im Bettkasten ein.“ 
„Womit er das Richtige täte!“ Mit dem Handballen drosch der Lange 

den Korken in den Flaschenhals; er war unzufrieden. „So wird das 
nichts, Kleiner, du kriegst nur Ärger, vor allem drüben. Ein Fehler, und 
die machen dich fertig, reif für ein neues Speisezimmer, dritte Zähne, 
auf Hochglanz poliert!“ 

Allein daß er aufgehört hatte, Max mit Bücherwurm anzureden, be-
wies dem, wie ernst es von Beyer war. Zwar war der kein Musterbei-
spiel an Disziplin, war eher ein Haudegen und Anarchist, zum Aus-
gleich aber sorgte er sich nie allgemein um seine Freunde, nahm die 
Sorge persönlich, und folglich ließ er den Freund nicht im Stich. Jetzt 
sagte er: „Denk alles vom Gegner, nur eins denk nie! Daß er dumm und 
schlafmützig wäre! Kleiner, der ist hellwach! Nicht nur im großen und 
ganzen, auch der einzelne ist auf der Hut. Leute, die Tag um Tag hören, 
daß Kommunisten Verbrecher sind, die unentwegt Flüchtlinge kommen 
sehen, solche Leute sind klar motiviert.“ 

„Du gibst mir die Adresse, ja oder nein?“ 
„Nicht nötig. Ich komme mit.“ 
„Danke, Tom.“ Max war ebenso überrascht wie gerührt. „Aber das 

geht nicht! Du stehst sicher im Fahndungsbuch drüben.“ 
Von Beyer wackelte mit den Ohren, wollte den Einwand herunterspie-

len und übte sich in der Babysprache: „Uffe drümsche Seite steht 'n put-
tes Auto mit 'n abiges Rad. Fahndungsliste, mein Gott, Bücherwurm! 
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Da müßten sie mich erst finden. Die Windeln hab ich schon abgelegt.“ 
„Nein!“ Max wollte es wirklich nicht. „Viel zu großes Risiko. Außer-

dem brauch ich kein Kindermädchen.“ 
„Wenn du das so verstehst...“, sagte der Lange ärgerlich und war nun 

gekränkt. 
Max ging zu ihm, suchte nach einer passenden Geste der Sympathie, 

des Vertrauens, stützte sich schließlich mit dem Ellenbogen auf seine 
Schulter und drückte das Kinn auf die geballte Hand. „Quatsch jetzt 
nicht, Tom. Ich hatte einfach gehofft, du würdest mir hier den Rücken 
frei halten. Stell dir vor, wir beide sind weg, unabgemeldet - Stralsund 
wird irre. 

Ganz anders, wenn du's ihm beibringen würdest, gleich morgen, wa-
rum und wohin ich gefahren bin. Klar, er wird toben. Immer noch bes-
ser für ihn, als im Ungewissen zu tappen. Er soll die Gemüter beruhigen 
im ,Blauen Wunder', und ... er kennt sich ja aus. Die Prügel nach meiner 
Rückkehr, halb so gefährlich, vorausgesetzt, ihr puffert inzwischen ein 
bißchen ab.“ 

Ernüchternd lange das Schweigen von Beyers. Endlich angelte er mit 
dem Fuß nach einer Kiste, steckte die Zehen hinter den eisernen Griff 
und zog sie zu sich heran. In der Kiste waren Tinte, Federhalter und 
Briefpapier - Wann hatte sich das zugetragen? Gestern erst? Unwirklich, 
so viel war in den vergangenen Stunden geschehen. Richtiges? Fal-
sches? Wozu jetzt noch fragen, rückgängig machen ließ es sich nicht. 

Die Maschine der Pan American landete in Frankfurt am Main. 
Da Max seinen Campingbeutel als Handgepäck mit in die Kabine ge-

nommen hatte, brauchte er nicht zu warten. Minuten später stieg er vor 
dem Flughafengebäude in ein Taxi. Flüchtig überlegte er, daß er mit 
dem wenigen Geld sparsamer umgehen müßte, aber er hatte es eilig, in 
den Zug nach Hamburg zu kommen, und verwarf den Gedanken. Ohne 
Einsatz kein Gewinn. Lieber würde er weniger essen. Mit trockenem 
Brot durchzuhalten war in der Tat das geringste Problem. Der dichte 
Autoverkehr beeindruckte ihn. Übervolle Schaufenster, sehr schön de-
koriert. Trotzdem spielte Max den Gelangweilten. Niemand, auch nicht 
der Fahrer des Taxis, sollte den Eindruck gewinnen, all dieser Glanz 
überrumple ihn. Ein bißchen neidisch war er natürlich: aus Gunst, nicht 
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aus Mißgunst. Er hätte den Reichtum von ganzem Herzen den Men-
schen in seinem Lande gegönnt. Sie hatten ihn mitverdient, hatten ihn 
miterwirtschaften müssen und waren um manchen Lohn ihrer Arbeit 
immer wieder betrogen worden, wurden es weiterhin: offene Grenzen 
zu Westberlin, ein Faß ohne Boden. Doppelt gemein, wenn Max be-
dachte, daß die Wirtschaft der DDR von vornherein die ärmere war. 
Doch leider, Gemeinheit war eine moralische, keine politische Katego-
rie ... 

Sollte der Westen den Wohlstand behalten, bitte, bitte, sollte er das! 
Aber ihn dafür bewundern? Hinreißend, sprach der Beklaute, meine Uhr 
steht dir gut. 

Dann saß Max im Zug, dessen Tempo war hoch, und die Räder klopf-
ten sehr leise. Eigentlich war es nur ein rhythmisiertes Rauschen, ein-
schläfernd, sanft. Ungewohntes Fahren. In bestem Zustand wahrschein-
lich Schotterbett und Gleiskörper, und auch die Federung der Waggons 
war von beachtlicher Qualität. Das Abteil zweiter Klasse war weich 
gepolstert und sauber, und der Fahrkartenkontrolleur kam im Verlaufe 
der Zeit irritierend oft herein. Er war hinter dem Geld oder, besser ge-
sagt, hinter Schwarzfahrern, also doch hinter dem Geld, her wie der 
Teufel hinter der Seele. Auch das ungewohnt. 

Die Fahrgäste unterhielten sich leise. Ein Ehepaar riet einem älteren 
Herrn dringend davon ab, Reiseprospekten zu glauben, es hatte so seine 
Erfahrungen damit. Wenn schon verreisen, dann bitte aufs Geratewohl, 
erst sehen, dann zahlen und am besten in Deutschland, hier wisse man, 
daß die Eier vom Huhn und nicht aus der Gipsfabrik kämen. Ein Dicker 
am Fenster trank schon sein fünftes Büchsenbier; jedesmal, wenn er 
eine weitere Dose aus einer breiten Tasche auf der Gepäckablage holte, 
wischte er einer Dame gegenüber mit seiner entfalteten Zeitung über das 
Gesicht. Die zuckte dann regelmäßig zurück und fuhr mit der Hand 
durch die Luft, als wäre die Zeitung ein zu verscheuchendes Insekt. 
Fettgedruckt und in Anführungszeichen las Max die Buchstaben DDR. 
Nicht ärgern, dachte er, bloß nicht ärgern, das wollen die nur. 

Die? Wer waren sie? Wer alles gehörte dazu? Er schloß die Augen, 
grübelte über diese Frage nach, es gelang ihm nicht recht, er dachte 
wohl mehr auf der Stelle, und irgendwann schlief er ein. 
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Als er erwachte, jagte der Zug durch die Dunkelheit. Jetzt war er al-
lein im Abteil, das Deckenlicht brannte. Nach einer Weile fühlte er sich 
beobachtet und blickte zur Tür. Draußen im Gang gewahrte er einen 
etwa vierzigjährigen Mann. Der starrte zu ihm herein, wie Saugnäpfe 
seine Augen, die Lippen schimmerten feucht. Seltsame Type! Max 
drehte sich wieder weg. 

Bald wurde die Tür geschoben, der Fremde trat ein. Ächzend nahm er 
Max gegenüber Platz. Und fixierte ihn wieder, die Saugnäpfe quollen 
förmlich nach vorn. Was wollte der Kerl? Wie ein Ganove sah er nicht 
aus: dezente Kleidung, gut rasiert, gepflegte Hände. Max blickte aus 
dem Fenster. Mehr als das eigene Spiegelbild war dort nicht zu betrach-
ten, leider. Hörbar der Atem des Fremden. Schließlich fragte Max: 
„Wissen Sie, wo wir..., ich meine, ist Hannover schon vorbei?“ 

Keine Antwort. 
Max legte den Kopf zurück, schloß die Augen und stellte sich schla-

fend. Falls der Glotzer annehmen sollte, er hätte ihn beeindruckt, so 
würde er den Irrtum nunmehr bemerken. Vergebliche Mühe, Max spürte 
auch jetzt die ihn bedrängenden Blicke. Ob der Glotzer im Auftrag han-
delte? Vielleicht wurde Max beschattet, seit Westberlin bereits, und 
dieser Kerl sollte ihn nun provozieren? Aber warum? In wessen Interes-
se, zu welchem Zweck? In Westberlin hatte niemand ahnen können, daß 
ein Mann namens Spinnt anreisen würde. Dennoch rief er sich die Ge-
sichter, denen er während der letzten Stunden begegnet war, in Erinne-
rung. Nein, der Glotzer fand sich nicht unter ihnen. Es sei, der war eine 
Ablösung und hatte ihn erst im Zug oder auf dem Bahnhof Frankfurt 
übernommen. 

Unangenehme warme Luft streifte sein Kinn. Um Millimeter hob er 
die Lider an, gewahrte die Augen des Glotzers handbreit von den eige-
nen entfernt, war einen Moment lang versucht, dem Widerling einen 
Stoß zu verpassen, bezähmte sich aber und nieste statt dessen. Hinterher 
tat er, als hätte ihn die körperliche Erschütterung endgültig wach ge-
macht. Da hatte der Fremde schon Abstand genommen, einen gezie-
menden, saß also wieder recht ordentlich. Er war gewarnt. 

Max trat hinaus in den Gang. Die Laune war ihm gründlich verdorben. 
Bemüht, sich abzulenken, dachte er an zu Hause. Bedrückend auch das. 
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Er hatte den Reiter, Stralsund und viele andere getäuscht, ihr Vertrauen 
mißbraucht, ihre Bereitschaft zum Beistand für ihn äußerst gering ge-
schätzt. Trotzdem, sie würden ihm vergeben: Wenn er heimgekehrt war 
mit Karin und Grit. Und das würde sein! Hoch gespielt und hoch ge-
wonnen; schwache Kür, im nachhinein lamentieren zu wollen: Was wä-
re, wenn. 

Karins Brief war ein Hilfeschrei. Natürlich nur ein ihr ganz und gar 
gemäßer: erstickt durch die eigene Faust am Mund. Er kannte sie viel zu 
gut, um den Schrei nicht zu hören. Ein Signal für ihn, und er hatte dar-
auf gewartet, hatte den Vorwand gebraucht, um erneut auf sie zuzuge-
hen. Stimmte das? Doch, im Augenblick empfand er es so. Mit vager 
Hoffnung leben, abwarten, im Ungewissen verharren - nein, das hätte er 
jetzt nicht gekonnt. Es wäre wider seine Natur gewesen. 

War ein Mensch gestürzt - und Karin war es, das stand für ihn fest -, 
so durfte man nicht warten, ob er sich aus eigener Kraft wieder aufrap-
peln würde. Man haue sofort zu helfen, andernfalls lief man Gefahr, die 
endlich doch gewährte Hilfe käme zu spät und daher umsonst. Sicher 
fanden sich nun Leute, die sein Handeln entrüstete: ein Angehöriger der 
Kampfgruppen, ein FDJ-Sekretär, ein Genosse - und dann diese völlige 
Hirnlosigkeit! Hoffentlich gehörte nicht Stralsund dazu. Der durfte, 
mußte es besser wissen. Oder hatte er, Max, sich etwa anders verhalten, 
als er sich trotz seiner Krankheit förmlich eingeschlichen hatte bei der 
Kasernierten Volkspolizei? Ein Unterschied von damals zu jetzt? Aber 
gewiß! Das Damalige ließ sich rundum positiv bewerten, gesellschaft-
lich. Heute dagegen - derselbe Charakterzug und grundverschiedene 
Folgen. Sachte, Leute, nicht voreilig sein: Ich komme mit Karin und 
Grit zurück! 

Draußen wurde es hell und heller: künstliches Licht. Die Bremsen 
quietschten. Hauptbahnhof Hamburg. Der Zug rollte aus. Nicht mehr 
lange bis Mitternacht... 

Max hatte sich mit dem Glotzer ziemlich allein im Zug gewähnt. Nun 
war er überrascht: Auf dem Bahnsteig wimmelte es von Reisenden. Er 
ging schnell, stieß da und dort an Koffer und Taschen, lief Slalom, wur-
de beschimpft, mußte eine Treppe hinauf, nahm jeweils drei Stufen auf 
einmal, und als er endlich zurücksah, war der Glotzer hoffnungslos ab-
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geschlagen. 
Auf dem Vorplatz wartete eine Schlange von Taxis auf ihre Fahrgäste. 

Zu Hause war es umgekehrt: Dort, am Bahnhof Friedrichstraße etwa, 
ersehnten Fahrgäste, in Schlange stehend, die nur gelegentlich vorbrau-
senden Wagen. Ereignete sich ein solches Wunder, konnte es noch im-
mer geschehen, daß der Fahrer sein Automobil verschloß und am 
Bockwurststand gegenüber seine gewerkschaftlich garantierte Erho-
lungspause verbrachte. Geld hin, Geld her, Max nahm sich ein Taxi, 
sagte dem Fahrer die Adresse und dachte, alles am Kapitalismus ist nun 
wirklich nicht schlecht. Während der ersten Minuten vergewisserte er 
sich mehrmals durch die Heckscheibe, daß ihnen niemand folgte. All-
mählich wurde er ruhiger. 

Und plötzlich wurde ihm bewußt, daß er sich mit Karin und Grit in ein 
und derselben Stadt befand. Sein Herz klopfte schneller. Doch, er freute 
sich auf das Wiedersehen, er hatte Sehnsucht nach ihnen. 
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3. Kapitel 

 
Die Gäste in Paul Benkerts Kneipe waren vorwiegend junge Leute, 

größtenteils Studenten: Ihre laut geführten Gespräche ließen diese Fol-
gerung zu. Eine kategorisch eingehaltene Polizeistunde, wie Max sie 
von zu Hause kannte, schien es hier nicht zu geben. Es war weit nach 
Mitternacht, und Benkert - eine Lederschürze vor dem Bauch - hantierte 
noch immer am Zapfhahn, jonglierte mit Gläsern, brachte Schmalzstul-
len an die Tische und rüttelte an der Plattenbox. Grundsätzlich riefen die 
Gäste ihn Paul, und irgendeiner rief ihn wohl immer. So schwirrte der 
Name ständig durch den Raum. Benkert trug einen braunen Vollbart, 
war groß und massig, sprach heiser und stets mit einem Anflug von 
Spott. 

„Ich soll Sie schön grüßen“, hatte Max gesagt, natürlich erst, nachdem 
er sich sicher war, den richtigen Mann gefunden zu haben. 

„Grüßen? Vom Steueramt, ja?“ 
„Tom von Beyer schickt mich zu Ihnen.“ 
„Wer...?“ 
„Bitte, der Brief ist für Sie.“ Max hatte den Umschlag auf den Tresen 

gelegt. 
Ihn in die Hände zu nehmen, hatte Benkert keine Anstalten gemacht. 

Lediglich aus der Ferne hatte er Max fixiert, nicht gerade mißtrauisch, 
aber auch nicht freundlich. „Ist gut, geh an den Stammtisch, der runde 
dort links. Kriegst gleich was zu futtern.“ 

Schmalzstullen nämlich. Zum Nachspülen Bier, das dritte bereits, hal-
be Liter. Auf Kosten des Wirts. Ansonsten hielt der sich sehr zurück. 
Keine Frage, nur hin und wieder ein rätselnder Blick. Mit dem Brief war 
er vor einiger Zeit in einem der hinten gelegenen Räume verschwunden. 
Also hatte er ihn gelesen. Und hüllte sich dennoch in Schweigen. Beun-
ruhigend für Max. 

Er suchte sich abzulenken und las die auf Blech, Papier und Porzellan 
geschriebenen Reklamesprüche. Die Aschenbecher warben für Kerzen 
von Bosch und Autoreifen von Dunlop. An den Wänden befestigte 
Schilder und Plakate, mehrfarbig alle, priesen Beck's Büchsenbier, Cin-
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zano, Campari und deutsche wie amerikanische Zigaretten als Ereignis-
se, Erlebnisse, ja als Vermittler von Weltgefühl. An keinem der blanken 
Holztische aber wurde Cinzano oder Campari getrunken, und auch das 
Bier war nicht aus der Dose, sondern durchweg vom Faß. Und die Ziga-
retten - auffallend viele der jungen Leute drehten sich ihre Glimmsten-
gel selbst. Möglich, daß es nur Masche war. Ebenso möglich, sie spar-
ten bewußt. Überhaupt gaben sie sich viel normaler, viel sympathischer 
als jene Bundesbürger, die von Zeit zu Zeit - touristisch legitimiert - 
ihre „armen Schwestern und Brüder in der Zone“ mit ihrem gönneri-
schen Gehabe beglückten: Bewirte mich mit Gänsebraten und eurem 
meistens zu sauren Wein, ich schenk dir auch diese Bluse dafür, erst 
paarmal getragen, also wie neu, bei uns schon leicht aus der Mode, man 
muß auf sich achten, man ist sich was schuldig, bei euch dagegen, wie 
ich euch kenne, noch hochaktuell. 

Wer immer endlich nach Hause wollte, wurde vom Wirt mit Hand-
schlag entlassen. Jedesmal steckte er den Kopf ins Freie, rief dem Gast 
einen Scherz hinterher und schloß die Tür wieder ab. Seine Unterarme 
waren stark tätowiert, stark im doppelten Sinne des Wortes: dicht bei 
dicht und mit gewagten Motiven. Vermutlich war er zur See gefahren. 
Vermutlich, vermutlich - nichts als Vermutungen heute! Ärgerlich, daß 
er seine Reise so Hals über Kopf hatte antreten müssen. Andernfalls 
hätte er Tom von Beyer gründlich ausfragen können: Wer ist der, wie ist 
das, woher, warum, weshalb? So wußte er gar nichts, und je länger er 
allein am Stammtisch saß, desto weniger behagte ihm seine Rolle, er 
kam sich ziemlich unerwünscht vor. Auch gelang es ihm kaum noch, 
die Augen offenzuhalten. In seinen Knochen hatten sich das Gedröhn 
des Flugzeugs und die Fahrgeräusche des Zuges gleichsam abgelagert 
und hallten dort nach. 

Verstummt nun die Plattenbox. Eine letzte Lampe, die über dem 
Stammtisch, warf etwas Licht. Irgendwo klapperten Teller, in der Küche 
wohl. 

„Spinnt heißt du also, Max Spinnt?“ Die Stimme klang überlaut: als 
hätte sie Max im Halbschlaf erreicht. 

Er blinzelte, vor ihm stand Benkert. „Ja“, sagte er. „Ausweis!“ 
In solcher Weise willkommen geheißen zu werden war Max immerhin 
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ungewohnt. Aber er widersetzte sich nicht. 
Eine Weile blätterte der Wirt im Personalausweis der DDR, rieb die 

Seiten zwischen den Fingern und tat, als wäre er einer von Interpol ge-
suchten Fälscherbande auf der Spur. Schließlich - nun schon ganz und 
gar unerwartet - lachte er glucksend. 

„Verdammt anständig von dir, den ollen Paul zu besuchen! Natürlich 
wohnst du bei mir. Oder brauchst du ein Grandhotel, na, siehst nicht so 
aus. Dich sticht nicht das Geld, höchstens der Hafer: Weibergeschich-
ten, wie Tom mir schreibt? Richtig, von Beyer: Kannst ihm bestellen, 
daß er für mich eine Pflaume ist. Verschwindet von hier, und erst heute 
ein Lebenszeichen! Wie geht's denn dem Langen, erzähl mal, ein Klas-
sekerl, was, Mann, er und ich, das war eine Zeit, da hatte Hamburg noch 
Männer!“ 

Er hatte sich atemlos gesprochen und zauberte jetzt ein Tablett mit be-
reits gefüllten Gläsern aus dem Schatten in den Lichtkreis hinein. 
„Wohlsein, Max!“ „Wohlsein, Paul!“ Max lachte zurück. 

Dann mußte er erzählen, zunächst vom Langen und danach von der 
Reise. Die Begegnung mit dem Glotzer beschäftigte ihn noch immer, 
und er berichtete ausführlich davon. Paul unterbrach ihn einige Male, 
wollte dieses und jenes genauer wissen, nickte, wirkte trotzdem unkon-
zentriert, in störender Weise belustigt: als verarbeite er einen vor Stun-
den erfahrenen Witz. „Soso, Max, und du denkst, er war ein Agent - 
CIA, BND, Verfassungsschutz?“ 

„Weiß man's...?“ 
Lange bestaunte ihn Benkert. Sein Mund nahm die Form eines auf 

dem Rücken liegenden Halbmondes an. Auf einmal prustete er los, sein 
Körper schüttelte, und seine Augen blitzten vor Feuchtigkeit. „Ein 
warmer Bruder! Die Internationale der Schwulen! Sag bloß, die haben 
keine Vertretung bei euch?“ 

Max brannte das Gesicht: Wie ein Dorftrottel kam er sich vor. Ärger-
lich sagte er: „Unsere Homos reden. Dieser aber ..., verrat mir mal, 
Paul, warum war der stumm?“ 

„Eure Homos? Phantastisch! Und reden tun sie!“ Wiederum erlag 
Benkert einem Lachanfall. Röchelnd sagte er: „Stumm wie ein Fisch? 
Verdächtig, Max! Deine revolutionäre Wachsamkeit gibt in solchem 
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Falle Alarm?“ Enorm, sein ungeteiltes Vergnügen. Max schwieg. 
„Sei nicht gekränkt. Ich bin nun mal ein alberner Kerl, Ach ja, dein 

Glotzer - was soll schon sein, er war gehemmt, Kontaktschwierigkeiten. 
Das gibt es auch zwischen Mann und Frau. Sie sitzen im Kino neben-
einander, rein zufällig, ihn reizt ihre Nähe, im Film passiert was mit 
Liebe, er tastet nach ihrer Hand, sie läßt es geschehen, und so häkeln sie 
ihre neunzig Minuten. Film zu Ende, Licht an, die Patscherchen lösen 
sich, er schämt sich plötzlich, findet kein Wort, traut sich nicht, ihr ins 
Gesicht zu sehen, Geschiebe, Gedränge, irgendwann draußen - allein.“ 

Eine handlungsreiche Kurzreportage - Max war beeindruckt. Versöhnt 
sagte er: „Einverstanden. Nur laß ich erstens kein Patscherchen liegen, 
und zweitens bin ich keine Frau.“ 

„Aber ein verdammt hübscher Kerl! Ich könnte dir Gegenden zeigen, 
hier in Hamburg ..., nein, lieber nicht, die Homos klebten an dir wie die 
Wespen am Obstsalat.“ 

„Hör schon auf damit.“ 
„Bin ja fertig.“ Benkert wurde ernst. „Nein, Max, ich hab dich nicht 

ausgelacht, war nur ein bißchen dolle verblüfft. Hinter jedem Baum ein 
Agent, an jeder Ecke ein Bulle - da verkennst du den Staat hier. Hat der 
nicht nötig - vorerst -, ein Großteil der Leute frißt ihm allzu gern aus der 
Hand. Gefährlich sind hier ganz andere Dinge, müßtest du eigentlich 
wissen. Sieh dir morgen die Zeitungen an, Fußball und Politik, Wirt-
schaft und Kultur, auch Werbung, ganz egal was, wir sind doch die 
Größten. Und erst unser Geld! Am deutschen Wesen wird die Welt..., 
ah, Verzeihung, nichts ist so stark wie die deutsche Mark! Und ihr da 
drüben, in der Zone, Mann, ihr geht doch an Krücken. Wenn Weihnach-
ten kommt, und ihr stellt einen Baum auf, geht's gleich ab nach Sibirien, 
rucki, zucki, für zwanzig Jahre. Klar wie Kloßbrühe, daß man euch ir-
gendwann helfen muß.“ 

Max lachte. „Lebenslänglich! Für Weihnachtsbäume nur lebensläng-
lich. Ungenau eure Information.“ „Eben. Dein Glotzertick war nicht 
genauer.“ 

Wie hatte Tom von Beyer über diesen Paul Benkert gesagt? „Damals 
war er in Ordnung.“ Personenbeschreibung. Na, immerhin. 

Benkert zwinkerte. „Was ist, Max, trinkst du noch einen mit mir?“ 
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„Immer.“ 
Russischen Wodka holte er, bestimmt eine Geste, dazu frisches Bier. 

„Falls du jetzt warm geworden bist, ich will dich nicht drängen ... Wo-
bei soll ich dir helfen? Genau bitte, schön langsam und immer der Reihe 
nach.“ Er machte es sich bequem auf dem Stuhl, gerade so, als sei er auf 
stundenlanges Erzählen gefaßt. Sein Lächeln war das eines alten Freun-
des, aufmunternd und voller Geduld. 

 
„Guten Abend, junger Mann, ich soll Ihnen Frühstück bringen.“ 
Als erstes sah Max: Im kleinen Zimmer war es taghell. Er gähnte und 

streckte sich. „Wieso guten Abend?“ 
„Verzeihung, eine geringfügige Übertreibung. Aber wenn Sie noch 

lange schlafen, ist es in ein paar Stunden soweit.“ 
Träumte er, war's eine Fee, oder stand dieses blonde Mädchen tatsäch-

lich an seinem Bett? 
Daß ihr Anblick begeistern konnte, war ihr offensichtlich bewußt. Sie 

schmunzelte. „He“, sagte sie, „die Semmeln sind Ihr Frühstück, nicht 
mein Pullover.“ 

„Leider!“ sagte er prompt. „Mit Haut und Haaren - daher der Spruch.“  
„Sie sind ein Freund von Pauls Freund?“ 
„Hm. Max Spinnt.“ 
„Ich weiß. Anderson, Birgit genügt. Hast du schon mal eine Birgit ge-

kannt?“ 
„Anderson klingt nordisch?“ 
„Klingt. Auf Klänge darfst du dich nicht verlassen. Ich stamme aus 

Köln.“ 
„Und was machst du hier?“ 
„Kunststudentin. Du liebes bißchen, brotloser geht's nicht! Und nach-

mittags job ich bei Paul. Hübsch seine Pinte?“ 
„Seine was?“ 
„Kneipe. Du kommst aus Berlin?“ 
„Hm.“ 
„Bist du auch manchmal im Osten?“ 
„Manchmal..., ja, warum nicht.“ 
„Schön. Darum beneide ich dich!“ 
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„Nanu?“ 
„Die haben dort tolle Museen. Vom Pergamon- bis zum Altägypti-

schen Museum, jedes für sich eine Wucht.“ 
„Birgit, nimm dir den Stuhl und setz dich, so mit der Hand auf der 

Klinke - ich mag das nicht.“ 
„Eigentlich wahr. Unten ist sowieso noch nichts los.“ 
Ihre Natürlichkeit und ihre gute Laune erfrischten. Ungeniert angelte 

Max nach dem Tablett, er ließ es sich schmecken. Ein Wermutstropfen 
war das Wissen darüber, warum er hier war. Um so dankbarer war er 
der mehr als gut anzusehenden Studentin: Ihre Gegenwart verdrängte 
die Sorgen, nahm dem Gewissen die Fiebrigkeit. Für einen Moment 
hatte er befürchtet, sie würde Dummes über „Ostberlin“ sagen. Aber 
nein, sie hatte dort Schönes entdeckt. 

Sie fragte: „Sag mal, schläfst du immer ohne Pyjama?“ 
„Entschuldige. Ich zieh mir gleich etwas an.“ 
„So war's nicht gemeint. Weißt du, ich find dich ganz gut; nur deswe-

gen bist du noch längst kein Adonis, den ich - wollte ich nicht vor Liebe 
vergehen - auf keinen Fall angucken dürfte. Übrigens: Ich gehe auch 
nicht im Nachthemd ins Bett.“ 

„So? Interessant.“ Gleichzeitig mußten sie lachen. 
„Gell, Max, ich rede zuviel? Reiseführerin möchte ich sein oder Pfar-

rerin, jedenfalls etwas, wo man unentwegt plaudern darf. Du, aber zuhö-
ren kann ich nicht schlechter! Und hinterher weiß ich genau, worüber 
gesprochen wurde ... Sag mal, Max, warst du schon einmal im Perga-
monmuseum?“ 

„Ja-a ...“ 
„Und?“ 
„Ich hab mich gefreut, daß wir..., also daß die Menschen so viel Gutes 

hervorgebracht haben.“ 
„Bitte, sprich weiter.“ 
„Mir fällt etwas ein, was Komisches. Oder auch gar nicht so komisch. 

Am Ufer der Spree, unmittelbar am Pergamon, hab ich mal Kind  ge-
spielt, eine halbe Nacht lang. Eine Sommernacht - klingt ziemlich 
schwül, war aber anders. Das Wasser schäumte mitunter: Das war ein 
zertanzter Schleier; tief unten fand eine Fischhochzeit statt. Plötzlich 
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kniffte ich Schiffchen aus Zeitungspapier: Bordfest auf der ,Titanic', 
großes Orchester, die Herren im Smoking, die Damen in langem Kleid.“ 
Zum Ende des Satzes hin war er immer leiser geworden, das Thema 
verwirrte ihn. Welcher Teufel ritt ihn, daß er sich jetzt an Ina erinnern 
mußte? Vermutlich hatte sie geheiratet, würde in zwei Jahren Ärztin 
sein, Frau Dr. Bordtfeld, und ging ihn überhaupt nichts mehr an. Karins 
wegen war er nach Hamburg gekommen. Und um sie gerade machte er 
sich im Augenblick die wenigsten Gedanken. Statt dessen flirtete er und 
gefiel sich darin, den Grafen im Bett zu spielen und sehr private Ge-
schichten zu erzählen. Birgits Wangen hatten sich gerötet. Sie lächelte. 
„Du hast sie sehr geliebt?“ 

„Wen?“ 
„Die, für die du die Schiffchen geknifft hast.“ 
„Himmel, ich weiß nicht!“ Er lachte. „Es ist doch eine Ewigkeit her.“ 
Ihre Augen wurden dunkel, sie krauste die Stirn: Nein, sie war nicht 

einverstanden mit Max. Dann schüttelte sie den Kopf. Das blonde Haar 
stob. „Wenn du erzählst..., eben hätt ich dich beinahe geküßt.“ 

Belustigt, nicht anzüglich, bot er ihr im nachhinein die Lippen. 
„Frecher! Gell, du bist auch noch Student?“ 
„Irrtum, ich bin Maurer - erlernter Beruf.“ 
„Glaub ich nicht. Zeig deine Hände.“ 
Er hielt sie ihr hin, sie beugte sich darüber, betastete sie, ihre Finger 

waren kühl, und verunsichert lachte sie auf. „Das besagt gar nichts!“ 
„Enttäuscht?“ 
Wieder die sich verdunkelnden Augen. „Ach, ihr Männer, was seid ihr 

bloß dumm.“ Im nächsten Moment gab sie ihm einen Kuß auf die Stirn, 
drehte sich gleich um und verharrte jetzt neben der Tür. 

„Fast hätte ich's vergessen - Paul läßt dir sagen, er hat für dich schon 
mal rumgefragt, per Telefon. Vorerst umsonst. Weiß nicht, was das be-
deutet. Sollst dir fürs erste die Stadt ansehn, bis später.“ 

Max schaffte es gerade noch, ihr hinterher zurufen: „Wann später?“ 
Bereits draußen, schob sie noch einmal das Gesicht in das Zimmer 

und zwinkerte. „In diesem Leben. Wenn du es willst.“ - 
Seit Tagen trat er das Pflaster. Von Beyer hatte nicht übertrieben: 

Hamburg war schöner als alle Städte zusammen, die Max bis heute ge-
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sehen hatte. Alster und Alsterbecken, das Rathaus, der Hafen, die Lan-
dungsbrücken ... Dann wieder Kurioses: das Otto-von-Bismarck-
Denkmal, ein Wahrzeichen wohl, titanisch als solches und zusätzlich 
durch einen Berg erhöht. In Bismarcks Nähe die Reeperbahn, dem 
Stadtplan zufolge. Schutzpatron der Prostituierten? 

Karin finden, natürlich. Aber wo? Er durfte warten, konnte warten, 
mußte warten: seine einzige Chance. Manchmal, wenn ihn Gang, Figur 
oder Haarschnitt einer jungen Frau an Karin erinnerten, beeilte er sich, 
sie zu überholen, drehte bald darauf um und ging auf sie zu, und immer 
wußte er im voraus, daß es ein Irrtum sein würde, und war dann trotz-
dem enttäuscht. Hätte ihn jemand beobachtet, er wäre zu dem Ergebnis 
gelangt: Der Kerl führt etwas im Schilde, ein Handtaschenmarder viel-
leicht. 

An einem ambulanten Stand kaufte Max zwei Frikadellen, suchte sich 
eine Parkbank und streckte die Beine aus. Zwei Drittel der Bank waren 
von einem fraglos betrunkenen Mann besetzt. In Schräglage hing er 
über der Lehne und schnarchte. Kein seltenes Bild, zumindest nicht in 
der Gegend um den Hafen. 

Hier verlief keine Straße, nur ein betonierter Fußgängerweg, ziemlich 
belebt. Kaum drei Schritte von Max entfernt ein Zeitungskiosk. Viel 
nacktes Fleisch auf den Titelseiten, Schlagzeilen im Riesenformat. 
„Traumhochzeiten“, Geld und Verbrechen waren die häufigsten The-
men. Dazwischen einige Blätter mit seriöser Gestaltung. 

Immer wieder wurden Groschenhefte verlangt: Liebes-, Abenteuer-, 
Wildwest- und Kriminalromane“. Auch in der DDR, auch im „Blauen 
Wunder“ kursierten Exemplare davon, eingeschleppt. 

Aus diesem Gedanken heraus mußte Max plötzlich lachen. Vorüber-
gehende zogen pikiert die Brauen nach oben. „Blaues Wunder“ vor ei-
ner Woche: 

Max zieht den Handwagen ins Wohnlager eins. Sabine Horn schiebt. 
Sie haben Bücher geladen. Viele neue und ein paar gelesene: die Lieb-
lingslektüre der Horn. Traven, Scholochow, Jack London, Fallada. Sa-
bine ist Absolventin der Fachschule für Bibliothekswesen in Leipzig 
und im Großbetrieb Chefin: die der Gewerkschaftsbibliothek. Zwanzig 
Jahre alt ist sie, hat Grübchen in beiden Wangen und Grübchen auch 
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über dem Po. Reinen Herzens durfte das Max beschwören: Das Mäd-
chen hat einen Bikini an. Und was für einen! Ihr Busen hat ein himmli-
sches Tal. Max im Blauhemd und sie im Bikini, ein tolles Gespann! 
Sabines Augen sind die einer Katze. Wer nichts von ihr weiß, könnte 
meinen, sie sei ein Feger, ein Kopfkissenzerwühler, ein loses Ding. 
Vielleicht ist sie es, dann aber nur für einen. Ob es den bereits gibt, 
weiß Max nicht. Er weiß nur - hat es am eigenen Leibe erfahren -, daß 
sie energisch ist, stur auf ihr Ziel losgeht, ohne Scheu vor Amt und Per-
son. 

„Rasch, Sekretär, jetzt sind sie versammelt!“ Mit diesen Worten war 
sie vorhin in Max' Büro eingefallen, schon im Bikini. 

Ladehemmung in seinem Gehirn, mindestens fünfzehn Sekunden 
lang. „Und, bitte, wer ist versammelt?“ 

„Na, die Kumpel, die hartnäckigsten, sie spielen Volleyball!“ 
„Aha, sie spielen. Einfach so ...?“ Er federt ein wenig vom Sitz hoch 

und ahmt mit den Händen die Bewegung des Ballschlagens nach. 
„Nicht so. So!“ Sie springt höher. 
„Schön. Und was, bitte, hat das mit mir zu tun?“ 
„Du mußt dabeisein, wenn ich die Kumpel zahm machen soll. Als 

Zeuge. Dafür nämlich, daß mein Bikini ein Mittel ist zur Agitation. 
Sonst wird der womöglich ein Thema - in der Parteiversammlung oder 
weiß ich wo noch. Mit der FDJ dagegen - wenn sie dabei ist, sieht man 
alles viel trockener.“ Er nickt verständnisinnig. „Es sei, die Kumpel 
spielen auch Wasserball?“ 

„Wie? Ach, bleib doch ernst. Kommst du nun mit?“ 
„Als Zeuge? Haupt- oder ehrenamtlich, ganz, wie du willst. Verzeih 

mir aber die Frage - dein Mittel zur Agitation, ja wirklich, sehr überzeu-
gend, wofür konkret willst du damit zu Felde ziehn?“ 

„Ooch, Sekretär, begreifst du denn nicht! Die Kerle haben was gegen 
Bücher, nur Schwarten wandern von Hand zu Hand. Speckiges, drecki-
ges Zeug, vom Inhalt her und auch äußerlich.“ Sie mokiert sich: „Son-
derpreis für Westberlin: dreißig Pfennig. Und wer in die Bibliothek 
kommt, wer saubere Literatur liest, den ärgern sie und lachen ihn aus. 
Der Krieg gegen die Dummheit, Sekretär, lies das mal nach bei Lenin, 
ist heilige Menschenpflicht!“ Ernst und nachdrücklich sagt sie das. 
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Umgehend nimmt er sein Schlüsselbund. „Wenn Lenin das sagt - auf 
in den Kampf, Genossin! Der Jugendverband ist leninergeben. Dein 
Bikini wehe voran!“ 

„Der weht nicht, der sitzt!“ 
„Zeig mal.“ 
„Finger weg!“ 
„Ich seh schon, es stimmt.“ 
Vor der Baracke der Bücherkarren. „Du willst gleich Ausleihe ma-

chen?“ 
„I wo! Nur ködern, die werden verschenkt.“ 
„Sabine, zupf keinen Ärger. Das ist nicht erlaubt.“ 
„Irrtum, die Bücher sind vom Direktor genehmigt, auf seine Anwei-

sung hin bezahlt. Ich hab ihn natürlich erst agitiert.“ 
„Auch im Bikini?“ 
„Idiot! Du wirst gleich ein Thema!“ 
„Iswinitje poshalista.“ 
„Schon gut. Einige Bücher sind auch von mir, meine eigenen, mein 

ich. Glaub's mir, wer die einmal liest, nie wieder kommt er vom 
Schmökern los. Mit ging's nämlich so, bei genau diesen Büchern.“ 

„Und die ..., und du gibst sie einfach weg?“ 
„Na und?“ 
„Sabine, du bist ein ...“ „Red nicht soviel. Zieh!“ 
Und so zieht er eben. Und die Schöne im Agitationsmittel schiebt. In 

ihrem Gefolge schon mindestens dreißig Kumpel. Helfen will keiner. 
Nur große Klappen, ein Wettbewerb wohl: Wer von uns wird der Um-
grölteste, der am meisten Bejubelte sein? Macht nichts, die FDJ ist am 
Ruder, an der Deichsel in diesem Fall. 

Der Volleyballplatz, der Ort des Geschehens. Sabine ist über und über 
rot: mit Sicherheit kein Sonnenbrand. Der Himmel ist ganz und gar 
Sonne. Jedenfalls ist er so hell, daß sich die Konturen der Sonne nicht 
mehr ausmachen lassen. Staub in der Luft. 

Ein Kumpel krakeelt: „Männer, der Zirkus!“ Er erntet Applaus. 
„Danke“, sagt die Bibliothekarin. „Kollegen, ihr seid zu nett.“ Sie 

setzt ihren Liebreiz in Szene, wirklich gekonnt. Verblüffung ringsum. 
Endlich brüllt einer: „Leute, ich brauch meine Badehose!“ Sabine 
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sagt: „Du brauchst noch viel mehr.“ „Ach - und was ist das?“ 
„Selbstvertrauen,  gutes Benehmen,  ich wüßte da  einen Weg.“ 
„Süßerchen, du, weist du ihn mir?“ 
„Natürlich. Hier fängt er an.“ Sie legte die Hand auf die Bücher. „A-

ber du kannst ja nicht lesen?“ 
Kollerndes und wieherndes Lachen: Alle Achtung, die Kleine geht 

ran! 
„Ich kann schon - das, was ich will. Schreib mir doch mal einen Lie-

besbrief.“ 
„Schreiben? Bist du denn blind, Mann! Sie hat sich gleich selbst ge-

bracht.“ 
Jemand weist auf die Spielfeldmarkierung. „Ein Strich ist vorhanden. 

Vorwärts, Mädchen, geh auf 'n Strich!“ Lauernde Gesichter, alle Heiter-
keit ist plötzlich fort. Sabine öffnet den Mund, will etwas sagen. Sie 
bringt nichts heraus. Dann beißt sie sich auf die Unterlippe, sie ist den 
Tränen nahe. Kaum noch etwas zu retten. 

Auf einmal steht Max vor dem so ausfällig gewordenen Kumpel. 
„Nimm das zurück!“ sagt er leise. 

Der Mann bläst die Backen auf. 
Um so mehr knallt es, als Max ihn jetzt ohrfeigt, links und rechts. 
Zwei, drei Schritte geht der Kumpel zurück, er schüttelt den Kopf. 

Nun dreht er sich in der Schulter, spannt den Nacken und hebt den Arm. 
„Schluß!“ brüllt Klaus Tilling und springt dazwischen, im Windzug 

der Duft von Eau de Cologne. „Aufhörn! Spinnt ist im Recht! Oder du 
fängst dir von mir etwas ein!“ 

„Wer fängt von wem?“ Auch ein zweiter Gegner verschüchtert den 
Geohrfeigten nicht. 

„Von mir fängst du“, sagt der lange von Beyer. Richtig gemütlich 
spricht er. „Und ich - wie ich hoffe - bin nur einer von vielen?“ Spöt-
tisch blickt er von Mann zu Mann. Mit dem Fahrrad ist er gekommen, 
zufällig sein Erscheinen. 

„Hast mich überredet“, sagt einer und grinst. „Ich schätze, mich 
auch.“ „Eh, laßt mich nicht allein hier stehen!“ 

Zaghaftes Kichern. 
Überredend sagt von Beyer: „Kapierst du, mein mißratener Sohn? 
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Gut, dann beweg dich, vielleicht verzeiht dir das Fräulein noch. Vergiß 
aber nicht den Diener. Gute Manieren haben wir doch?“ 

Der Kumpel schnauft. Angreifen wird er nicht mehr, ebenso wenig ist 
er bekehrt. Er spuckt in den Sand. „Junge, das ist ein Verein!“ Sein 
Abmarsch fällt reichlich verkantet aus. „Pfeife!“ sagt einer und wendet 
sich nun an Sabine: „Entschuldige bitte. Kommt nicht wieder vor - bei 
keinem von uns.“ 

Sie schnüffelt. Nicht mehr zu ändern: Die Tränen sind da. 
Einige Kumpel ziehen Gesichter. 
„Mädchen!“ Von Beyer spricht knurrig. „Flenn jetzt nicht, klar? Halb 

so wild, dein Malheur! Außerdem ist es vorbei.“ „Ich wein ja nicht des-
halb.“ „Weswegen sonst?“ 

Ihr gelingt es, zu lächeln. „Weil..., weil ihr mich nicht mitspielen 
laßt.“ 

Allgemeine Verblüffung. Dann spüren sie wohl, daß hier eine Charak-
ter bewahrt. Der Spaßmacher wirft ihr den Ball zu, sie fängt, pritscht 
zurück. Befreiendes Lachen. Manche klatschen ihr Beifall. Wenig spä-
ter wird eifrig gestritten, in welcher Mannschaft sie spielen soll. Die 
Einigung: einen Satz hier - einen Satz dort. Max wird gleichfalls ver-
pflichtet: jeweils für die Gegenpartei.  

Hingerissene Kumpel, ob Zuschauer oder Aktive. Drei Bälle im Spiel: 
zwei im Bikini und einer aus Leder. Den letzteren treffen sie schlecht, 
weil sie die andern im Auge behalten, und die wiederum zu berühren 
wär gegen die Regeln, sofort zu ahnden mit Platzverweis. Fairneß und 
Schönheit in diesem Match, olympischer Geist, wahrhaftig, dreimal 
„Sport frei!“. 

Später weiß niemand, wer als Sieger zu feiern ist: Sie hatten verges-
sen, die Punkte zu zählen. Ausgerechnet die Punkte, und das in der 
DDR! 

„Und jetzt?“ fragt ein Kumpel. Sie alle schielen zum Handwagen hin, 
der eine und der andere grient. 

„Ich wollte ...“, sagt Sabine und stockt. Wahrscheinlich spürt sie, daß 
man erwachsene Männer nicht wie Kinder behandeln darf: Bescherung 
unter dem Volleyballnetz. „Den Weg abkürzen wollten wir nur - zur 
Bibliothek. Weil es so schrecklich heiß ist.“ 
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Sieh an, denkt Max, sie erklärt den Bikini, geordneter Rückzug. 
Trotzdem stört es ihn, daß es ihr einzig noch darum geht. Gewiß, nicht 
jedes Agitationsmittel bringt immer den erhofften Gewinn, dieses aber, 
mit soviel Mut zum Einsatz gebracht, darf einfach nicht verpuffen. „Bei 
der Gelegenheit“, sagt er, „Sabine Horn liest heute vor, um neunzehn 
Uhr dreißig im Klubhaus: ein Abend mit Kurt Tucholsky.“ 

„Was mach ich ...?“ Von solchem Plan für den Abend erfährt sie wirk-
lich zum erstenmal. 

„Na ja“, sagt Max und zwinkert, „wir hatten mehr über Schlager ge-
sprochen, du wolltest auch singen. Meinetwegen, zur Hälfte Tucholsky, 
zur Hälfte Schlager, das Programm liegt bei dir.“ Daß sie singt und Gi-
tarre spielt, weiß er vom Hörensagen. 

Soviel Frechheit verschlägt ihr die Sprache. In ihren Katzenaugen lo-
dert es. Gleich wird sie anrennen gegen Max und ihm die Nase zerkrat-
zen. 

Die Kumpel, scheint es, sind interessiert. „Kostet es Eintritt?“ fragt 
einer. 

Sabine knirscht mit den Zähnen. Kann sein, sie hört deshalb nichts. 
„Also umsonst?“ 

„Von wegen!“ sagt sie und ruckt herum. Den Groll gegen Max ver-
wandelt sie in Empörung darüber, daß Kunst und Kultur im Ansehen 
der Kumpel allein mit deren Erscheinen, dem hochwohlgebornen, be-
zahlbar sein könnten. „Und ob es kostet! Nicht einfach Geld, es kostet 
Courage! Reingelassen wird nur, wer drei von den Heften mitbringt..., 
mindestens eins! Die Speckschwarten mein ich, ihr wißt ganz genau ...! 
Die Baracken sind richtig verseucht damit! Ein einziges Ungeziefer! So, 
das mußte euch mal klargemacht werden! Von wegen umsonst.“ 

Perplex und ein wenig belustigt staunen die Männer sie an. Klaus Til-
ling fragt höflich: „Einverstanden, es ist nur - mancher hat keine Hefte; 
wenn er nun aber zuhören möchte, darf er mit ehrlicher Währung..., ich 
meine, ich hätte nur Geld?“ 

Traurig und ermahnend schüttelt sie den Kopf. „Wer selbst keine hat, 
nimmt sie anderen weg. Courage, mein Gott, ist das Wort so schwer zu 
verstehn?“ Klüger geworden, schickt sie den Sätzen ein Lächeln nach. 
„Entschuldigt jetzt, ich hab noch zu tun. Zieh, Sekretär!“ Falls sie er-
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wartet, die Männer würden jetzt helfen, so ist das ein Irrtum. Anderer-
seits läßt man sie ziehen in Frieden. Später sagt Max: „Gratuliere.“ 

„Wozu? Das ich ein Thema bin?“ Sie ist verbittert. „Klar bin ich eins, 
und wenn ich es selbst beantragen muß!“ 

„Übertreib nicht. Wart doch erst mal den Abend ab,“ 
„Ja, der Abend! Du sei bloß still! Der wird ja die Katastrophe!“ Ag-

gressiv ist sie nicht mehr, nur unglücklich, das aber ist sie so sehr, daß 
er sie streicheln möchte. 

„Ich helf dir, Sabine.“ 
Ein Funken Hoffnung in Augen und Stimme: „Kannst du denn sin-

gen?“ 
„Ich ...? Ooch ...“ 
„Da hast du's!“ 
„Beim Lesen unterstütze ich dich.“ 
„Ach, Sekretär...!“ Ihre Blicke lassen ihn mit ihr leiden. „An der 

Fachschule, alles mögliche lernt man dort, bloß das Wichtigste nicht: 
Wie man nämlich umgehen muß mit euch Kerlen, ich meine, bezogen 
auf die Leserkartei.“ 

„He, he, ich stehe längst drin. In der Gesellschaft von Hunderten.“ 
„Zuwenig.“ Plötzlich ist sie wieder kratzbürstig: „Du, das schwöre ich 

dir, vertreiben wird mich hier niemand, ich bin auch ziemlich stur!“ 
Der Abend wird ein mittlerer Erfolg. Längst nicht alle Kumpel, die am 

Volleyballplatz zugegen waren, sind nun auch im Klubraum zu finden. 
Doch siebzehn von ihnen, denen vierunddreißig „Speckschwarten“ als 
unerschwinglicher Eintrittspreis - wie sie, zur Kasse gebeten, beteuern - 
dennoch erschwinglich wurden, amüsieren sich sehr. Annähernd die 
Hälfte der Kumpel verspricht, demnächst die Bibliothek zu beehren. 
Bemerkenswert: Sabine Horn verzichtet nämlich an diesem Abend auf 
ihr zweiteiliges Agitationsmittel und erklärt, sie gedenke, es auch in 
Zukunft nicht mehr mit solcher Absicht zum Einsatz zu bringen. - 

Nach wie vor saß Max auf der Parkbank, in seinem Rücken der Hafen. 
Im Zeitungskiosk brannte schon Licht. Traumhochzeiten, Verbrechen - 
wie lange las man das ungestraft? 

Nein, Max empfand keine Schadenfreude. Zwar war er ein Fremder in 
dieser Stadt, aber auch hier war deutscher Boden, auch hier wurde 
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deutsch gesprochen. Irgendwann würde es wieder ein ganzes Deutsch-
land geben, ein sozialistisches, da war er sich sicher. Das bis dahin auf-
gestaute Erbe an Tristem, an menschlicher Verkümmerung würde den 
Anfang belasten. Und wann wohl würde es soweit sein? Zu seinen Leb-
zeiten noch? Sinnlos, darüber zu grübeln. Zu viele Wege waren bis dort 
zu gehen, zu viele Träume zu streichen. 

Zeit, sich bei Benkert zu melden. Sie hatten vereinbart, wenn Max un-
terwegs war, alle fünf Stunden miteinander zu telefonieren. 

„Besser ist besser“, hatte Paul gesagt. „Neuigkeiten kommen meist 
plötzlich - sprach die Uhr und blieb stehn.“ 

Treffend gesagt. Tage im Schneckentempo, jeder davon eine Woche 
lang. Müde, auch ein wenig melancholisch, machte sich Max auf den 
Weg. Routine. Mehr und mehr war er geneigt, seine Mission als ge-
scheitert zu betrachten. 

Birgit war am Apparat. „Max? Rumtreiber, du, wo steckst du nur un-
entwegt? Der Klabautermann sollte dich holen! Ich schiele und schiele 
und schiele zur Tür - immer umsonst. Ein bißchen plaudern, das braucht 
der Mensch, Paul will dauernd nur selber reden, die Gäste genauso, ich 
werd nämlich krank, wenn ich zu lange den Mund halten muß. Entwe-
der du erscheinst hier demnächst, oder... Moment, bitte, Paul will dich 
sprechen, was Wichtiges, glaub ich, jedenfalls mimt er bedeutungsvoll.“ 

Paul fragte: „Was ist, min Jong, hast du Papier und Griffel zur Hand? 
Gut, dann notiere.“ Die Arbeitsstelle der heißen Colli war ermittelt, die 
Wohnanschrift nicht. Auf Fragen danach habe sie mißtrauisch und pat-
zig reagiert. Daß sie Karin und Grit Unterschlupf gewährt haben könnte, 
sei allerdings möglich: Sie hätte sich unlängst „mächtig besoffen“, da 
sie unverhofft „Oma“ geworden sei. Nichts Näheres darüber, nur dieses 
penetrant vor sich hin gebrabbelte „Ich - eine Oma!“. Ernst genommen 
habe das niemand, im Suff würde manches geboren, am häufigsten eine 
Schnapsidee. „Fahr hin, Max, und sieh dir die Dame an. Der Laden ist 
gar nicht so übel, unteres Mittelmaß. Aber Vorsicht, probier's auf die 
Sanfte, nicht gleich so dolle, womöglich fliegst du sonst achtkantig raus. 
Also: viel Glück!“ 

Benommen hängte Max ein. In dieser Haltung verharrte er. Am Ziel... 
Karin ... Mann, hab ich Massel...! Erst als ein Wartender unwirsch ge-
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gen die Zelle klopfte, verließ er sie. 
Das Lokal lag in der Vergnügungszone des Stadtteils Sankt Pauli. 

Fünfzehn, maximal zwanzig Minuten zu Fuß. Max orientierte sich mit 
Hilfe des Stadtplans. 

Jetzt waren ihm Karin und Grit wieder nah. Sie verdrängten alle ande-
ren Gesichter, und die Fremde war ihm nun beinahe vertraut. In Gedan-
ken legte er sich Worte zurecht, mit denen er Karin begrüßen wollte. 
Verwarf sie gleich wieder. Nichts war unbefangen genug. Um Gottes 
willen keinen Vorwurf, nicht einmal im Tonfall! Wie eine Kranke hatte 
sie gehandelt; folglich mußte er ihr behutsam begegnen, durfte sie nicht 
weiter verunsichern, schon gar nicht verletzen. Andernfalls war zu be-
fürchten, daß sie sich gegen ihn sperren würde, in Konsequenz also ge-
gen sich selbst. Wenn er nur ein besserer Schauspieler wäre! Ach was, 
wozu sich verstellen, am besten, er fiel mit der Tür ins Haus: Tag, Ka-
rin, hier bin ich, ich möchte euch zu mir holen, gib mir deinen Koffer, 
alles wird gut. 

Ja, stimmte das denn? Wann hatte er den Vorsatz gefaßt, die beiden zu 
sich zu nehmen? Hatte er überhaupt...? Zu spät, Max Spinnt, du hast 
dich verrannt. Sie zurückholen - nach Bruch doch wohl nicht! Nie und 
nimmer ließe sie sich überreden, erneut in das Dorf zu gehen. 

Er erreichte die Reeperbahn. Das Gesamtbild der breiten, abfallenden 
Straße wirkte billig, auch schmutzig, und den Häusern war anzusehen, 
daß in den oberen Etagen, ziemlich beengt, bestimmt keine Reichen 
wohnten. Unterhalb dieser Quartiere flammten die Leuchtstoffröhren, 
alle Farben des Regenbogens, alle einzelnen Farben, doch rücksichtslos 
gegeneinandergesetzt, grell, nur hin und wieder komplementär. Wenig 
Geschäfte, um so mehr Nachtlokale, eins am anderen. Vor den Türen 
Raus- und Reinschmeißer in einer Person: Sobald Max ein wenig lang-
samer wurde, sprachen die Kerle ihn an, mehr noch, sie langten nach 
seinem Arm - ganz wie Zigeunerfrauen, die unbedingt wahrsagen wol-
len - und bemühten sich, ihn als Gast über die von ihnen behütete 
Schwelle zu ziehen. Massagebäder, ab und an ein Stundenhotel. Die 
Straße war erst wenig belebt. Satzfetzen in arabisch, englisch und spa-
nisch. Einige Passanten rochen unangenehm, nicht nur nach Alkohol. 

Fenster und Türen standen mitunter offen. Wahrscheinlich hatten die 
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Gäste Hitze; für einen Augustabend war es empfindlich kühl. Schum-
merbeleuchtung in den Lokalen. Jugendliche lümmelten an Spielauto-
maten. Tanzmusik aus der Konserve. 

Unter anderen Umständen, gestand sich Max ein, wäre ihm der Be-
such der Reeperbahn durchaus ein Abenteuer gewesen. Fremde Men-
schen, Laster, Erotik - natürlich reizte ihn das. Doch Karin in die Nähe 
all dessen gerückt zu wissen, und sei es auch nur durch die Mutter, war 
alles andere als verlockend. Es verbitterte ihn und machte ihm angst. 

Ein paar kurze Nebenstraßen noch, dann war er am Ziel. Die Fassade 
des Hauses hatte Putz ausgefleckt, der Bürgersteig roch nach Urin. 
Hoch und schmal die Fenster des Lokals, von innen mit rotem Samt 
verhangen. 

Ein alkoholisiertes Paar quetschte sich gleichzeitig durch die enge Tür 
auf die Straße hinaus, und dem Mann verrutschte die Brille dabei. Seine 
Begleiterin kicherte, war fasziniert vom leicht maroden Blinzeln des 
Freiers und fummelte ihm die Gläser der Brille vor die Augen und die 
Drahtbügel hinter den Ohren zurecht. Er rülpste zufrieden, sie hakten 
sich unter, hatten Mühe, dem offenbar wogenden Pflaster festen Schrit-
tes zu trotzen, und unendlich verloren sangen sie nun: „So ein Tag, so 
wunderschön wie heute, so ein Tag, der dürfte nie vergehn ...“ 

Max blickte ihnen nach. 
Dann trat er ein. Animierbeleuchtung, rotbezogene kleine Sessel und 

Bänke. Brennende Kerzen auf einigen Tischen. Da und dort, erst mit der 
Zeit auszumachen, auch Gäste: gleichsam zur Probe hingesetzt. Oder als 
Muster. Wohl hundert Personen hätten hier Platz gefunden, vielleicht 
ein paar mehr. In der Tiefe des verwinkelten, aber zusammenhängenden 
Raumes, gewahrte Max einen Tresen. Im Vordergrund eine Rundumbar, 
leere Hocker, leer das Gesicht jener Dame, die zwischen Flaschen und 
Gläsern durstiger Kunden harrte. Ihre angeklebten Wimpern waren 
dermaßen lang, daß sie - vom Schein einer Hängelampe getroffen - 
Schatten auf den Brustansatz warfen. 

Zwischen Bar und Tresen wählte Max seinen Platz, den Rücken zur 
Wand. Aus einer Nische schräg gegenüber vernahm er eine Mädchen-
stimme, Zimmerlautstärke - das Mädchen stöhnte und seufzte und 
schrie. Er beugte sich etwas nach rechts: Auf eine weiße Fläche, kleiner 
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als das Tuch für einen Vierpersonentisch, wurde dort ein Film projiziert, 
zuckende, nackte Körper, so also, hm. Ob der Film auch Zuschauer hat-
te, war von hier aus nicht zu erkennen. Überhaupt waren die einzelnen 
Lichtquellen wenig geeignet, etwas hervorzuheben. Schatten zu werfen, 
zu verhüllen war entschieden eher ihre Funktion. Immerhin erzeugten 
sie eine geheimnisvoll-behagliche Atmosphäre. Dennoch, bereits nach 
wenigen Minuten entdeckte Max, daß die Tapeten stockfleckig und die 
Möbel nicht einheitlich waren. 

„Bitte, Sie wünschen?“ Die ihn das fragte, hatte nur Höschen und ei-
nen engen Pullover an. Und Stöckelschuhe, pardon. Formen hatte sie 
zwar zu bieten, doch schön war sie kaum, nicht einmal hübsch. 

„Ja, Verzeihung - sind Sie die Serviererin?“ 
Sie zwinkerte. „Ich kann auch eine andere schicken - rot, blond, wie 

soll sie denn sein?“ „Bitte ein Bier.“ 
„Einen Whisky dazu? Ich trinke nur Whisky.“ „Ich nicht.“ Er sah ihr 

voll in die Augen. 
Sie krümmte die rechte Braue wie eine Katze den Rücken, ließ gar 

etwas wie Fauchen vernehmen, und ihr robustes Gesäß, ihr klopfender 
Abgang erinnerten an ein Pferd. Flaschenbier gab es; sie knallte es ihm 
vor die Nase. Von einer Eckbank her gackerten ihre Mitstreiterinnen. 
Als sie sich zu ihnen setzte, sagte sie laut: „Na, ist doch wahr.“ Wie 
bestellt und nicht abgeholt hockten sie dort - und so war es wohl auch. 
Zwei von ihnen hatten die Schminke nicht unbedingt nötig, falls die 
Entfernung nicht täuschte. Weder unter dem Personal noch unter den 
Gästen ortete „ Max eine Frau, die sich als Karins Mutter in Betracht 
ziehen ließ. Nun, der Abend war jung und seine Hoffnung noch unver-
braucht. 

„Traurig? Oder einfach allein?“ Die Stimme gefiel ihm. „Ich heiße 
Christin.“ Sie gab ihm die Hand. „Max.“ Offenbar schwer, hier allein zu 
bleiben. „Spendierst du mir einen Drink?“ „Dir? Es ist bloß - ich bin 
Student.“ 

Spöttisch ihr Lächeln, sie schrägte den Kopf: Kleinvieh macht auch 
Mist, mochte das heißen. „Sagen wir - einen Martini?“ „Sagen wir - ja.“ 

Schon saß sie neben ihm. Das bis zur Hüfte geschlitzte Kleid war e-
benso breit wie tief dekolletiert. Schulterlanges blauschwarzes Haar, die 
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Augen grün. Keine Schatten darunter. Kollegin Numero eins, jene mit 
dem robusten Gesäß, brachte ein volles Weinglas und für Max ein wei-
teres Bier, ungebeten. „Martini, ist das so richtig?“ 

„Ja,   Schätzchen“,   sagte  Numero  zwo.   „Lieb  von  dir. Danke.“ 
Dann fragte sie Max: „Du bist nicht aus Hamburg?“ 

„Wer ist schon von wo auf Dauer. Mal hier, mal da, wie das Leben so 
spielt. Nieder mit der Hektik, es lebe die Spontaneität!“ 

„Du bist lustig.“ 
„Ich dachte, traurig?“ 
„Deine Art, meine ich. Meistens stieren die Männer nur, überhaupt 

kein Gesicht mehr, nur Glupscher.“ 
„Ja, das kenn ich.“ Er seufzte. 
„Du? Wieso, bist du denn andersrum?“ 
„Anders? Nein - bei mir sind es Frauen, die glupschen. Augen wie 

Christbaumkugeln: als wär ich der Weihnachtsmann.“ 
„Du gerade!“ Sie lachte fröhlich. „Und abends gehst du barfuß ins 

Bett?“ 
„Morgens. Abends sitz ich immer nur hier.“ 
„Du lügst. Ich seh dich zum erstenmal.“ 
„Ach, und woher kenn ich die heiße Colli?“ 
Christin stutzte. „Die Alte vom Tresen? Hätt ich dir aber mehr zuget-

raut. Übrigens ist sie neu bei uns - ihr kennt euch woanders her?“ 
„Ich sag's ja, mal hier, mal da ...“ Rasch blickte er zum Tresen hin-

über. Vorhin hatte dort ein Mann gestanden. Jetzt war überhaupt nie-
mand dort. 

„Ganz schön raffiniert“, sagte Christin, „einerseits willst du Student 
sein, und andererseits hockst du dauernd in Nachtbars rum, gehst wohl 
heimlich an Papas Tresor? Ein Vorschlag zur Güte: Du bestellst uns ein 
Gläschen Sekt, und ich halte dicht?“ 

„Gegenvorschlag: Du trinkst jetzt aus und verschwindest.“ Treuherzig 
fuhr er sich mit der Zunge zwischen den Lippen entlang. 

„He, so gefällst du mir gar nicht.“ Sie rückte näher und legte ihm die 
Hand auf das Knie. „Du mußt mir schon helfen, wenn ich nicht weiß, 
was du magst...? Wollen wir mal in die Nische, ein bißchen den Film 
angucken?“ Er schniefte und winkte ab. 
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„Zu harmlos? Na ja, mancher ist darüber hinaus.“ Ihre Hand begann 
zu wandern, vom Knie aufwärts, durchaus merklich. „Hinten ist noch 
ein Extraraum, auch mit Kino. Falls du möchtest...? Dort wird es mit 
Tieren gezeigt, mit Hunden und so.“ 

Wäre Christin bei ihren Offerten ein wenig rot geworden, ein bißchen 
verlegen, es hätte ihn mit ihr ausgesöhnt, sie wäre ihm reizvoll geblie-
ben. So aber war das nicht möglich. Er sagte: „Gib mal die Hand her!“ 

„Welche?“ 
„Egal.“ 
„Wozu?“ 
„Bin Hellseher. Ich sag dir die Zukunft voraus.“ 
„Oh...“ 
„Nicht: Oh! Au! wäre besser.“ Er verzog das Gesicht, sagte grob: 

„Das war's schon, hau ab!“ 
Inzwischen hatte sich die Zahl der Gäste mehr als verdoppelt. Auch an 

der Bar hockten ein paar Gestalten herum, dem Eindruck nach pflaster-
müde und vorerst nicht auf Gespräche aus. Musikanten im Cowboylook 
stimmten die Instrumente, sortierten Notenblätter und erschreckten sich 
gegenseitig mit ihren wassergeladenen Plastcolts. 

Max behielt den Tresen im Auge. Seit Minuten wirtschaftete eine Frau 
dahinter. Karins Mutter? Unwillkürlich zuckte er mit den Schultern: viel 
zu weit von ihm bis zu ihr. Dunkelhaarig hatte er Carola Schmidt in 
Erinnerung, die Frau am Tresen war wasserstoffblond. Das bewies 
nichts, solche Verwandlung war in einer Stunde getan. Und sie ließ sich 
rückgängig machen. Nicht hingegen, was Jahre vollbrachten. Zehn volle 
Jahre in diesem Milieu mußten gründlich verändern, mitunter bis zur 
Unkenntlichkeit. Wolln sehn, dachte er, nur keine Panik, bis jetzt hat 
schließlich alles geklappt. 

An der Wand neben dem Tresen stand ein kompakter, von innen er-
leuchteter Zigarettenautomat. Na bitte, Max Spinnt, erheb dich, das wä-
re schon mal eine Möglichkeit! Angelangt vor dem Automaten, stöberte 
er demonstrativ in Jacken- und Hosentaschen herum. 

„Kein Kleingeld?“ fragte die blonde Frau. Bereit, einen Schein zu 
wechseln, winkte sie ihn mit der Hand. 

„Bestens. Sehr freundlich.“ Noch während sie zählte, hätte er schwö-
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ren können, die Gesuchte vor sich zu haben: Durch ihre Mimik verriet 
sie sich ihm, auch durch die Augen, schamlos und besitzergreifend, 
nicht im geringsten verändert seit Bruch. Ansonsten war sie maßlos 
geschminkt. 

„Halt, die Mark war zuviel!“ sagte sie. „Kunststück, bei Ihren Bli-
cken! Sie machen wohl alle Mädchen nervös?“ Mädchen, ah so. 

Er lachte sie an. „Jetzt, Frau Schmidt, sind es vier Mark zuwenig - Sie 
haben den Fünfer für eine genommen.“ 

„Tatsächlich ...? Verzeihung.“ Dieses Mal war sie ehrlich verwirrt. 
Oder auch weniger ehrlich: Da ihr der Name zu schaffen machte, nicht 
der versuchte Betrug. Um Zeit zu gewinnen, rechnete sie noch einmal 
nach und legte dann Groschen um Groschen dazu. Schließlich ein kur-
zer Augenaufschlag. „Woher kennen wir uns?“ 

„Lange her.“ 
„Wie lange?“ 
„Einundfünfzig im Sommer.“ Instinktiv log er: „Wie Sie sich gehalten 

haben - Weltstadt bleibt Weltstadt, man merkt's.“ 
„Und Sie sind vom Dorf? Aus der Zone?“ Die Fragen klangen immer-

hin freundlich. 
„Wie man's nimmt, jetzt leb ich in Hamburg, seit über fünf Wochen.“ 
„Abgehaun?“ 
„Häßliches Wort. Sagen wir: aus dem Schatten getreten.“ 
„Bißchen hoch für mich.“ 
„Zu hoch - keine Spur: wenn einer erst aufsteigt von unten?“ Sein 

Charme war verblüffend, am heftigsten für ihn selbst. 
Sie fing den Ball, den er ihr zuwarf: Sichtlich überlegen taxierte sie 

ihn. „Ich will mal raten - der Totengräber, habe ich recht? Du und Karin 
und dieser vermoderte Iwan ...? Max Lügt oder so?“ 

„Max lügt nicht, Max Spinnt.“ 
Sekunden, bis sie kapierte. Um so vergnügter lachte sie nun. „Erstaun-

lich - bei dieser Mutter. War sie nicht eine Pfarrerswitwe?“ 
„Hm, war sie.“ 
„Nimm's mir nicht übel, ich hab sie nie ernst genommen. Irgendwie 

Plüsch, nicht geboren für diese Welt.“ 
„Viel Wahres dran“, sagte er. „Für diese Welt nicht. Was tun - jeder 
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nach seiner Fasson.“ Daß die Dame Schmidt so wenig von Bruch und 
seinen Bewohnern wußte, ließ zweierlei Erklärungen zu: Entweder hatte 
Karin die Mutter nur wenig ins Vertrauen gezogen - das war zu vermu-
ten, spräche für sie und wäre gut -, oder sie war im Umfeld der Mutter 
überhaupt noch nicht aufgetaucht. Im letzten Fall wäre alles umsonst 
gewesen, kein Ansatzpunkt mehr, nur noch ein Tapsen im dunkeln, vor-
bei. Unbekümmert zu lächeln wurde ihm plötzlich schwer. 

„Merkwürdig“, sagte die heiße Colli, „daß die Erde klein ist, hört man 
ja öfter - aber gleich so klein ..., bißchen viel Zufall auf einmal?“ 

Max zog den Hals ein und drehte den Kopf auf Lauschposition: als 
erwarte er einen Angriff im Rücken. Flüsternd fragte er: „Ach ..., stehen 
wohl mehrere hinter mir?“ 

„Warum?“ 
„Viel Zufall, sagten Sie. Meine Wenigkeit reicht da nicht aus.“ 
Sie spritzte mit Wasser nach ihm. „Alter Lästerer!“ Seine Art, sich zu 

geben, kam offenbar an. Er legte zwanzig Mark vor sie hin. „Frau Wir-
tin, zwei Gläser! Der Zufall soll leben!“ 

Sie griff nach dem Geld, mokierte sich aber: „Wirtin...! Mach mich 
nicht schwach.“ 

„Wie anders?“ 
„Colli, kurz und von Wert.“ 
„Gut, Colli. Prost!“ Leutselig stieß er mit ihr an, trank und verdrehte 

die Augen. „Teufel, das feuert - so also werden Männer entflammt.“ 
„Sag nur, du bist schon ein Mann?“ 
„Ich bin mir nicht sicher, kann sein, noch nicht ganz. Karin zum Bei-

spiel, deine Tochter, hat mich mal sitzen lassen deswegen, im Herbst 
meiner Kinderjahre. Apropos Karin - wie geht's ihr denn jetzt? Glück-
lich die Ehe, Mann und Kinder gesund?“ 

„Müßtest du eigentlich besser wissen.“ 
„Kaum. Seit Jahr und Tag war ich nicht mehr im Dorf.“ 
Unschlüssig nahm sie zunächst eine Zigarette, holte sich das Feuer da-

für von einer Kerzenflamme, musterte Max und blies ihm sachte den 
Rauch ins Gesicht. „Nehmen wir an, ich würde dir glauben - wozu soll 
es gut sein, von Karin zu sprechen?“ 

„Muß nicht sein - falls du sie abgeschrieben hast. Entschuldige, Col-
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li.“ 
„Abgeschrieben ...?“ Ihr Ärger war nicht gekünstelt. „Umsorgen darf 

ich sie, darf sie bemuttern, sie und die Rotznase - ich!“ 
„Heißt das - sie ist...?“ 
„Natürlich, das heißt es. Versteh mich richtig, daß sie weg ist aus der 

Zone, drei Kreuze dahinter. Andererseits, für so etwas muß man er-
wachsen sein. Hübsch ist sie ja, wenn sie sich bloß nicht so anstellen 
würde. Für verheulte Gesichter läßt keiner was springen, nicht eine ein-
zige müde Mark.“ 

Das Mitgeteilte wühlte ihn auf. Dennoch gelang es ihm, den Zynisch-
Unverfrorenen zu spielen. Er grinste und sang: „Beim ersten Mal, da 
tut's noch weh, da glaubt man noch, daß man es nie verwinden kann ...“ 
Er lachte. „Ach was, Trauer vergeht!“ Forsch reichte er der heißen Colli 
Notizblock und Kugelschreiber: „Eure Adresse: Karin in Hamburg - 
nicht zu fassen! Jetzt ist was fällig, eine Siegesfeier, was sag ich, ein 
ausgewachsenes Krönungsfest!“ 

„Wenn du es bezahlst?“ Die Aussicht auf eine Feier tat ihr unüberhör-
bar wohl: Sie gurrte. Schon nahm sie den Kugelschreiber, setzte ihn an 
und stockte. „Warum zuerst ich? Wie ist denn deine Adresse?“ 

Damit hatte er nicht gerechnet. Er stotterte, und auch das erst nach ei-
niger Zeit. Den Straßennamen hatte er im Stadtplan gelesen, als Haus-
nummer nannte er in der Eile eine verwegen hohe Zahl. Hoffentlich war 
die Straße so lang. 

Colli war mißtrauisch geworden, sie gab ihm das Notizbuch zurück. 
„Es eilt ja nicht, oder? Ich bring dir meine Anschrift vorbei.“ 

„Aber höchstens am Tage!“ Er hatte sich gefaßt. „Denn Damenbesuch 
..., meine Wirtin, weißt du, eine sehr moralische Frau.“ 

Kühl sagte sie: „Ungefähr deine Mutter?“ Dann notierte sie etwas, 
seine Adresse wohl. „Du bleibst doch bis Schluß?“ 

„Gern - falls du mich dann mitnehmen willst?“ 
„Abwarten. Geh jetzt wieder an deinen Platz, wir sind keine Stehbier-

halle.“ 
„He, auf einmal so streng?“ 
„Unsinn, ich hab nur zu tun.“ 
„Einverstanden. Bis später.“ Er winkte ihr lässig und schlenderte los. 
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„Max“, rief sie ihm hinterher, „täusche ich mich, oder wolltest du Zi-
garetten? Du hast sie noch nicht.“ 

Belustigt schlug er sich mit der flachen Hand an die Stirn. Während er 
am Automaten hantierte, spürte er Collis Blicke. Dann ging er zum 
Tisch, sehr unsicher nun, und der Weg war ihm viel zu weit. 

Dieses Mal verschmähte er den Platz auf der Bank; der Sessel war 
zwar unbequemer, aber Max brauchte sich nicht den Hals zu verrenken, 
wollte er Collis Wirkungsbereich unter Kontrolle behalten. Rechtens 
hätte er frohlocken dürfen: Karin war fast zum Greifen nah. Dennoch 
ahnte er sich auf der Verliererstraße. Es war ein Gefühl. 

Zwanzig Minuten später. Er langte nach seinem Bierglas, doch eine 
andere, eine fremde Hand kam ihm zuvor. Unter seiner Achsel hindurch 
holte sie das Glas vom Tisch. Zunächst war er verblüfft, auch ein wenig 
erschrocken, dann wurde er bös, fühlte sich provoziert - eine Männer-
hand hatte das Bier genommen -, er drehte sich leicht in der Schulter 
und hob im selben Moment die Faust. Hinter ihm stand ein Kraftprotz, 
nicht älter als fünfundzwanzig, rothaarig - in langen Zügen trank er das 
Bier, wischte sich den Schaum von den Lippen, lauerte, gierte offen-
sichtlich darauf, den ersten Schlag zu parieren. Wolln sehn, dachte Max, 
du bekommst deine Chance ... Schon hob er sich aus dem Sessel, drehte 
sich um einige Grade mehr nach links und gewahrte zwei weitere Män-
ner, im finsteren Aussehn Ebenbilder ihres Kumpans. Zwei Fäuste ge-
gen sechs - nicht sehr intelligent, in solchem Falle auf Sieg zu tippen. 
Augenblicklich lockerte Max die Faust, streckte den Zeigefinger vor 
und zählte die ihn betrübenden Gesellen: „Eins, zwei, drei - Fräulein, 
drei Bier für die Herren, für mich eins dazu!“ Er wies auf die freien 
Plätze. „Für Leute mit Humor reserviert.“ Die Kerle gafften. Fraglos 
hatten sie die Absicht gehabt, Max auf den Rücken zu werfen, und sa-
hen nun sich auf das Kreuz gelegt. So dauerte es, bis Sonne in ihre Ge-
sichter kam. Der Rothaarige lachte als erster. „Taugt was, der Junge! 
Also ran an den Tisch!“ 

Seine Getreuen bekamen die Zähne zwar nicht auseinander, aber ihr 
dümmliches Grienen ließ gleichfalls einen Neubeginn zu. Allerdings 
war ihrer Friedfertigkeit nur in Maßen zu trauen, sie schienen abgerich-
tet zu sein wie Hunde. Sie würden Max packen, soviel war klar, ver-
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langte ihr Anführer: Faßt! Der sagte: „Ehrlich, ich dachte gerade, du bist 
so'n Blasierter.“ Zum Zeichen dafür, daß er inzwischen nicht mehr so 
denke, ja gegenteiliger Meinung sei, patschte er Max auf den Hinter-
kopf. 

„Mußt dir nichts einreden lassen.“ 
„Genau, mein Problem ist, daß ich zu gutmütig ... Moment - wieso ei-

gentlich?“ 
„Was?“ 
„Wer mir etwas geflüstert hat? Wer denn?“ Er redete schleppend. 
„Quatsch!“ sagte Max und tat, als wäre er nicht weniger angetrunken. 

„Eine Redensart, ganz allgemein.“ 
„Ach so.“ 
„Sag ich doch, Bruno.“ 
„Ich heiße nicht Bruno.“ 
„Klar heißt du so. Für mich ist die Welt voller Brunos, na ja, nicht ü-

bertreiben, zur Hälfte ist sie mit Brunos voll.“ Rasch warf er einen Blick 
in Richtung Tresen: Colli starrte her. Ob sie sich wunderte? „Emils be-
völkern die andere Hälfte, miese Typen, mit denen bleib mir vom 
Leib!“ Sie bekamen ihr Bier. 

„Und wie heißt du?“ 
„Das ist 'ne Frage!“ sagte Max. „Oder du kannst mich nicht leiden.“ 
„Also auch Bruno - gar nicht mal schlecht. Prost, Bruno!“ 
„Prost, Bruno! Und ihr, was ist los, trinkt ihr nicht mit?“ 
„Die denken, sie sind Emils für dich.“ 
„Find ich nicht komisch. Wir alle zusammen ..., unser ganzer Tisch ist 

brunoisch, schon beinahe brunös.“ 
Dem Rothaarigen war das ein toller Witz. „Ich lach mich scheckig!“ 

verkündete er. „Brunoisch - brunös!“ Es fehlte nicht viel, und er wäre 
erstickt. „Mann, bist du Klasse!“ Abermals betatschte er Max, und hätte 
sich der nicht zurückgelehnt, wäre er nicht ungeküßt geblieben. 

Auch die restlichen Brunos schluckten nun Bier, und hinterher klinkte 
ihr dümmliches Grienen wieder in die Gesichter ein. Im übrigen wirkten 
sie unkonzentriert: Am Nebentisch saßen mehrere Damen, als solche 
ausgewiesen durch ihre Zigarettenspitzen, siebzehn bis neunzehn Zen-
timeter lang etwa, Ideallänge also, nur eben zu dünn. 
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Bruno Rothaar bestand jetzt darauf, seinerseits eine Runde zu 
„schmeißen“. Manchmal seufzte er glücklich und sagte: „O Gott, bin ich 
heute brunös! Ein Gefühl ist das - richtig brunoisch, zum Einpissen 
schön!“ Aussichtslos, ihn auf ein anderes Thema zu bringen. Ohnehin 
hätte es Max nicht gewollt. 

Die musikalischen Cowboys besangen Wüstensand, Heimweh und 
Blumen. Rinderherden kamen in ihren Texten nicht vor, nicht Bulle, 
nicht Kuh, nur einmal etwas von Corned beef. Auf der Tanzfläche ging 
es geruhsam zu. Man drehte sich wenig und suchte mehr den Körper-
kontakt, am hingebungsvollsten zwei Frauen. 

Abweisend bis zum Komischen, den Mund verkniffen, hatte Numero 
eins Bruno Rothaars Lage gebracht. „Sag mal was“, forderte Max jetzt 
von ihm. „Das Zeug wird sonst schal.“ 

In diesem Moment trat ein Mann an den Tisch. Wer war das, wo hatte 
ihn Max schon gesehen? Richtig, zu Beginn des Abends hatte er hinter 
dem Tresen gestanden. Wirklich ...? Doch, er hatte einen weißen Kittel 
angehabt, daher nun die Veränderung. Der Mann beugte sich über den 
Rothaarigen, ziemlich unwirsch, und raunte ihm etwas ins Ohr. 

Bruno winkte schwerhändig ab. „Nachher, nachher. Vorher ist noch 
mein Trinkspruch dran, eine Kunstrede, hörst du, brunölisch und so.“ 
Die eigene Wortschöpfung begeisterte ihn, er prustete vor Entzücken, 
verschluckte sich und hustete. 

Jener vom Tresen blickte verächtlich. Vernehmlich und kalt sagte er 
nach einiger Wartezeit: „Nicht nachher! Sofort!“ Das war ein Befehl. 
Für Max hatte er nicht die Spur eines Blicks. 

Colli aber sah unverwandt her. 
Bruno Rothaar schüttelte sich: als gelänge es ihm auf diese Art, 

Frischluft in das umdunstete Gehirn zu fächern. Tatsächlich sprach er 
hinterher klarer: „Ist ja gut, Erny, leise, ich hab's ja kapiert.“ Noch wäh-
rend des Satzes erhob er sich; sein Gehorsam war der eines Abhängigen, 
demütig fast. 

Zu Max sagte er: „Tut mir leid, Seemann.“ Er warf einen völlig zer-
knüllten Geldschein zwischen die Gläser. „Bezahl für mich mit.“ Für 
seine Getreuen genügte ein Wink mit den Augen: Sie parierten sofort 
und blieben bei Fuß. 
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Erny führte sie nicht auf die Straße, irgendwo hinter der Bar ver-
schwand er mit ihnen; wahrscheinlich gab es dort eine Tür. 

Max sinnierte über den vollen Gläsern: Hatte das alles mit ihm zu tun? 
Was wurde bezweckt? 

„Verzeihung“, die Serviererin lächelte wieder, „ich will nicht unhöf-
lich ..., eine Zwischenrechnung ...?“ Die war bereits ausgeschrieben. 

Er lachte. „Seh ich wie ein Zechpreller aus?“ „Nein, nicht deshalb. Es 
wird jetzt so voll...“ Dann flüsterte sie: „Bitte, Sie sollten jetzt gehen!“ 

Fragend hob er die Brauen. „Ich darf nichts sagen. Ich weiß ja auch 
nichts.“ 

Durch die Zähne, für niemanden sichtbar, sagte er: „Danke.“ 
Im nächsten Moment wehrte er mit den Händen ab, gab sich belustigt 

und sagte laut: „Ehrenwort, Mädchen, ich tanze nie!“ 
Neckisch warf sie den Kopf, lachte zurück und fragte: „Nie vor zehn 

oder nie vor zwölf?“ Ein langer Blick noch, bedeutungsschwanger, dann 
war er allein. 

Betroffen starrte er auf die hohe Rechnung: als wäre sie jetzt das 
wichtigste. Drei solche Abende, und er war ruiniert. Auf einmal wurde 
er müde; das dauernde Sichverstellen hatte viel Kraft gekostet. Nichts 
hinderte ihn nun zu gehen. Abschalten, schlafen bei offenem Fenster, 
morgens kalt duschen, die Zähne putzen ... 

Die machen dich reif - reif für ein neues Speisezimmer. Urheberrecht 
beim langen von Beyer. 

Und Karin, wofür würde sie reif gemacht, im Falle, ich ginge jetzt? 
Dafür, in ähnlichen Schuppen wie diesem zu landen? Dann wäre ich 
schuld, ich hätte sie auf dem Gewissen, dazu unser Kind. Karin ist ohne 
Beruf, von vornherein ihr Handicap. Mensch, was ist los, ich tue so, als 
wäre das alles einzig eine moralische Frage für mich. Ich liebe sie doch. 
Wirklich? Ist auch egal. Nichts kann wieder so werden, wie es damals 
gewesen ist. Bohumil Nowack hat einmal gesagt: „Wer dauernd vom 
Gestern redet, erwartet vom Morgen nicht viel.“ Streichen wir also das“ 
Gestern. Ab heute wird die neue Zeitrechnung eingeführt, die Karin-
Max-Grit-Zeit. In gut einer Stunde wird Sonntag sein. Und Sonntag 
werde ich Karin finden, nicht nur finden, gleich mitnehmen werde ich 
sie und Grit. Was ich mir vornehme, schaffe ich auch, ob heil oder mit 
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eingeschlagenen Zähnen. 
Als erstes kauf ich ein neues Tagebuch. Alles über Grit schreib ich 

auf, auch über Karin, auch über mich: Wie wir uns langsam zusammen-
raufen. Damals, als Karin wieder zu Franz ging, als ich förmlich betäubt 
war und nicht einmal heulen konnte, hab ich zum letztenmal etwas ein-
getragen. Nein, ich wollte es tun, aber mehr als das Datum fiel mir nicht 
ein. 

Am besten, Grit ruft mich Max. Da weiß sie, woran sie ist, und später, 
wenn sie erst lesen kann, hat sie jede Menge zu lachen. „Max und Mo-
ritz, diese Rüpel...“ Ihr zu erzählen, daß ich als Kind ein Musterknabe 
gewesen bin, verbietet sich dann von selbst. Max, ein Name, der zur 
Ehrlichkeit zwingt, sehr pädagogisch! 

Er hatte zuviel Bier getrunken, daher der Hang zum Träumen. Das 
führte zu nichts, er mußte sich zusammenreißen. Worauf wartete er ei-
gentlich? Glaubte er denn, Colli würde ihn freiwillig zu Karin bringen? 
Irgendwann vielleicht, nie und nimmer in dieser Nacht. Wenn er nicht 
aktiv wurde, sie überrumpelte, ihr die Adresse mit einem Trick entlock-
te, saß er hier völlig umsonst. 

Eine Hand in der Hosentasche, schlenderte er zum Tresen. „Die Sehn-
sucht, Colli, jag mich nicht weg. Vor kurzem war ich noch so gut wie 
verwaist, und plötzlich treffe ich dich. Einfach toll. Das ist gut gegen 
Heimweh, weißt du, die arme Seele braucht Trost.“ 

„Was willst du hier?“ Sie spülte Gläser, ließ sich durchaus nicht erhei-
tern und sah nur flüchtig zu ihm auf. 

„Mich unterhalten. Familienbande knüpfen - weil Karin doch hier ist; 
weiß man's, am Ende werd ich dein Schwiegersohn?“ 

„Was du in Hamburg suchst, hab ich gefragt.“ 
„Ein reiches und schönes Leben. Bin aufm Bau, Knochenarbeit, aber 

auch schöne Rubelchen. Soviel hab ich noch nie verdient.“ 
„Marschier ab, Junge, ich glaub dir kein Wort! Und laß dich hier nie 

wieder sehen. Du könntest Ärger kriegen ...“ 
„Ich hör wohl nicht richtig ...?“ 
„Zieh ab. Um Leute wie dich kümmert sich sonst auch die Polizei. 

Ganz, wie du willst...“ 
„Nun mal langsam ...“ 
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„Ich hab mit Karin telefoniert. Sie meint, du und türmen von drüben, 
einfach ein Witz. Also ist einiges faul mit dir. Das meine ich. Und wer 
mich reinlegen will, Jungchen, so was bekommt dir nicht. Keinem ist 
das bis heute gelungen, und andere hatten sogar Format, nicht solche 
Milchreisbubis wie du.“ 

„Bravo!“ Gewiß, seine Stimme zitterte, aber sein Grienen fiel breit 
und genüßlich aus. „Drum prüfe, wer sich ewig bindet ... Trotzdem, 
kein Witz. Ich mußte weg - mir ist ein Kran umgekippt, sie hätten es als 
Sabotage ausgelegt. Völlig hirnlos, es war ein Unfall, wie aber bringt 
man's der Kripo bei? Bis die es begreift, bist du alt und grau hinter Git-
tern. Nee, dann schon lieber nach Hamburg - vorübergehend, ich geh 
das gern zu. Wenn zu Hause Gras über die Sache gewachsen ist, ir-
gendwann ... Heimat ist Heimat, schon möglich, daß ich altmodisch 
bin.“ 

„Siehst gerade so aus.“ Sie zog die Unterlippe nach innen. Allzu ab-
wegig fand sie seine Erklärung wohl nicht. 

„Ich weiß. Gottvater hat mich aus Resten gemacht, die Zeiten damals 
... Und jetzt mal im Ernst: Was solltest du zu befürchten haben - von 
mir?“ 

„Ich überhaupt nichts. Aber Karin vielleicht? Was man so liest über 
euch - ihr verschleppt noch ganz andere Leute.“ Immerhin, sie zeigte 
sich wieder redebereit. 

„Wer schreibt das, Klein Fritzchen im Aufsatz? Mußt nicht alles glau-
ben, Colli. Ja, wenn einer Krane umkippt... Aber nun stell dir mal Karin 
vor auf 'm Kran, der wird doch gleich schwindlig.“ 

Widerwillig mußte sie lachen. „Kerl, du quatschst mich besoffen.“ 
„Ein schöner Zustand. Vor allem: Hinterher gibt's garantiert keinen 

Kater.“ 
„Oder erst recht?“ 
Mit den Zeigefingern schob er sich die Lider nach oben. „Können die-

se Augen lügen?“ 
„Hör zu, Max, weil du aus Bruch bist, laß ich die Polizei aus dem 

Spiel. Obwohl, ein bißchen seltsam ist das schon alles. Deshalb eine 
Bedingung: Du bringst mich in deine Wohnung, in gut vier Stunden. Es 
kommt noch wer mit, sicher ist sicher.“ 
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„Wohnung“, sagte er und schnüffelte wie ein zu tröstendes Kind. „Ich 
hab nur ein Zimmer.“ 

„Dann eben dorthin. Lenk jetzt nicht ab.“ 
„Einverstanden. Mein Pech und dein Glück, daß du unerhört hartnä-

ckig bist. Ich fürchte bloß, meine Wirtin schmeißt mich gleich morgen 
raus.“ 

„Bleib ruhig. Ein Notquartier ließe sich finden, du Schwiegersohn!“ 
„Danke, zu gütig. Andererseits ist mir meine Freiheit ganz lieb. Wo 

ich morgen soll verrosten, will ich nicht heute schon von kosten - sagte 
das Eisen zum Sauerstoff. Besser also, ich sag meiner Wirtin vorher 
Bescheid, um diese Zeit ist sie meistens noch wach. Bis später, Colli, 
um drei Uhr dreißig bin ich zurück, pünktlich. Inzwischen schaff ich ein 
bißchen Ordnung, mein Bett liegt rum in der Gegend, der Staub sowie-
so, und die Blumen sind auch nicht gegossen. Nein, widersprich nicht, 
ich weiß, wie man eine Dame empfängt!“ 

„Gar nichts wirst du! Setz dich an deinen Tisch und warte. Mich stört 
nicht dein komisches Bett.“ 

Er seufzte. „Du machst es mir schwer. Aber telefonieren darf ich?“ 
„Bitte!“ 
„Wo ist eine Zelle?“ 
„Geh ins Büro.“ Max zögerte. 
„Ja, geh nur, es stört dich dort keiner. Komm, ich zeig dir den Weg.“ 
Zunächst führte sie ihn durch die Küche, danach durch einen etwa 

zehn Meter langen Korridor. Dort roch es nach Katzendreck. „Hier 
links. Der Apparat in der Mitte.“ 

„Danke. Vorwahl?“ 
„Keine. Du findest den Weg allein zurück?“ 
„Werd mich bemühn.“ Sie nickte und ging. 
Der Schlüssel steckte von innen. Nach einer Weile sah er hinaus in 

den Korridor: niemand. Ein bißchen viel Vertrauen von Colli. Verdäch-
tig viel? Unsinn, sie hatte sich täuschen lassen. Und alles, was recht 
war, er hatte gekonnt vom Leder gezogen, Stegreifideen; beantrage ei-
nen Orden, Max Spinnt. 

Das Büro: zwei Schreibtische, drei Telefone, ein grüner Tresor und 
ein Aktenschrank. Und feuchte Tapeten. Falls dieser Laden Profit ab-
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warf, wurde der sicher nicht hier investiert. 
Zwei oder drei Minuten lang saß er bereits vor dem Telefon: Stegreif-

ideen - in Ruhe bedacht, stimmten sie hinten und vorn nicht. Allein der 
Straßenname - ein Elend, daß er sich damit festgelegt hatte! Colli Wür-
de sich erinnern, gar keine Frage. Was tun? Abwinken, zum Scherz er-
klären. Wen sie wohl mitschleppen will - Bruno Rothaar am Ende? Bis 
zum Morgen ist der vollkommen blau, den hänge ich ab. Hauptsache, 
mit Colli erst weg von hier. In anderer Umgebung wird sie vielleicht 
gefügiger. Am Tresen führt sie das große Wort, fühlt sich wunder wie 
stark: entschieden zu tiefes Hinterland. 

Max nahm den Hörer und wählte. Wieder meldete sich Birgit. Und 
wieder hatte sie Worte parat, Worte und Wörter, von letzteren mehr. 
Wahrscheinlich hortete sie die während der Arbeit und hielt sie im 
Mund gefangen, bis das Telefon klingelte. 

„Halt, Birgit, halt! Du, ich habe jetzt wenig Zeit.“ Er sprach gedämpft, 
zuzüglich schirmte er die Muschel mit dem aufgeknöpften Sakko ab. 
„Du sagtest, daß du zuhören kannst?“ 

„Bin absolut Ohr.“ 
„Gut, jedes Wort ist jetzt wichtig: Kann sein, ich bringe am Morgen 

Besuch mit. Dann bin ich Pauls Untermieter, seit etwa fünf Wochen. 
Mein Name muß an die Tür, auch an den Briefkasten unten, jetzt gleich. 
Schöne Buchstaben, liebste Kunststudentin, so etwas kannst du doch? 
Paul wird es begreifen, sag ihm, er soll mir nicht böse sein, es geht nicht 
anders. Übrigens - er weiß, wo ich bin. Ach ja, mein Zimmer muß lie-
derlich wirken, so typisch Junggeselle, liegengelassenes Bett, hier ein 
Pullover und dort ein Hemd.“ 

„Es müßte zerwühlt sein.“ 
„Was?“ 
„Dein Bett. Soll ich das besorgen, pudelnackt und mit Eifer?“ 
„Birgit, es ist mir sehr ernst..., bitte!“ 
Sekundenlang hörte er nur ihren Atem. Schließlich sagte sie brüchig: 

„Ich verstehe. Komm her, Max, sofort! Wo immer du steckst, das ist 
nichts für dich, ich weiß das. So wichtig kann gar nichts sein, als daß ...“ 

„Ich muß auflegen, Birgit.“ Er hatte Schritte vernommen. „Bis bald.“ 
„Wann bald?“ rief sie. 
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„In diesem Leben, wenn du es willst.“ Gut pariert, er freute sich. 
Im Korridor regte sich nichts mehr. Max streckte die Beine aus, nahm 

sich eine Zigarette und war zum erstenmal an diesem Abend zufrieden 
mit sich und der Welt. Wieder ein Geräusch - ach so, das kam von oben, 
vermutlich wohnte dort jemand. Wolln sehn, Dame Colli, wer ausge-
schlafener ist von uns beiden. Einem Milchreisbubi auf den Leim zu 
gehen - peinlich, nicht wahr? 

Colli riß die Bürotür auf. Von der Schwelle her taxierte sie ihn, sie 
schien wütend zu sein; ihr Kommen hatte er nicht bemerkt. 

„Ah, der Herr raucht! Raus hier, oder hast du Miete bezahlt?“ 
Er drückte die Zigarette aus, erhob sich und maulte: „Eine Freund-

lichkeit unter den Menschen ...“ 
„Die Freundlichkeit hol dir von deiner Birgit, wenn sie zum Beispiel 

dein Bett zerwühlt.“ 
Max spürte, daß er augenblicklich erblaßte. „Und Türschilder malt sie 

sogar? Eine richtige Künstlerin, was?“ 
Wo hatte sie ihn belauscht? Nein, belauschen schied aus. Sie hatte das 

Gespräch mitgehört, an einem anderen Apparat, vielleicht nebenan. Ru-
he bewahren, vorläufig ist sie allein, egal, wie der Groschen gefallen ist, 
ob Ähre, ob Zahl, ich muß die Seitenwahl haben. 

„C'est la vie“, sagte er, „ich hätte nicht feige sein dürfen.“ „Was 
meinst du?“ 

„Ganz einfach: Du bestehst darauf, daß ich dich mitnehmen soll, mit-
ten in der Nacht. So ein Zimmer krieg ich nie wieder. Logisch, daß ich 
mir etwas einfallen lasse, ein bißchen trickse. Morgen hätt ich dich auf-
geklärt, klare Sache, nur heute paßt es mir nicht in den Kram.“ Er 
schnupfte betrübt. „Und die Moral von der Geschieht': Wahre Frauen 
täuscht man nicht.“ 

Vor Geringschätzung bekam sie ein schiefes Gesicht. „Dir muß man 
das Maul zubinden, als Leichnam noch, anders steht deine Fresse nicht 
still.“ Sie sah auf die Armbanduhr. „Verschwinde! In einer Minute wäre 
es zu spät.“ Ihr letztes Wort, sie ruckte herum, im Korridor- ächzten die 
Fußbodenbretter. In der Ferne schlug eine Tür. 

Stille. Nach einer Weile hörte er etwas pochen: Es war der eigene 
Puls. Gib's zu, Max, das war dein K.o., zumindest für diesen Abend. 
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Versuch, einen Fluchtweg zu finden, der durch die Küche wäre nicht 
gut. 

Vorsichtig spähte er in den Korridor, zog die Tür dann von außen ins 
Schloß, sehr behutsam, ging nun beinahe auf Zehenspitzen und atmete 
flach. 

Weit kam er nicht: Bruno Rothaar und dessen Kumpane vertraten ihm 
- hinter einer Ecke hervor - den Weg. Im ersten Moment wollte Max 
zurück, aber es blieb beim Gedanken, sie hatten ihn schon gepackt. 
Schweigend. Die mit dem dümmlichen Grienen - auch jetzt war es ihren 
Gesichtern noch angeklatscht - drehten ihm die Arme auf den Rücken 
und verhinderten jede Gegenwehr. Bruno Rothaar hob bedauernd die 
Hände. „Tut mir leid, Seemann.“ 

Dann drosch er zu. 
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4. Kapitel 
 
 
Als erstes hatte er Pflastersteine ertastet. Klebrige Steine, behaftet mit 

dem Gestank verfaulender Speisereste. Und kalt war ihm gewesen, er 
hatte mit den Zähnen geklappert. Die Zähne hatten nicht weh getan. Der 
Schädel dagegen ..., nein, eigentlich hatte auch der nicht geschmerzt, ein 
Karussell war in ihm gewesen, grüne und rote und blaue Lichter, zum 
Kreischen aufgerissene Münder, stimmlos aber, Gesichter wie Masken, 
seltsamerweise stürzend, nicht kreisend, im Widerspruch zur horizonta-
len Fliehkraft der Holzsitze tragenden Ketten. Max hatte versucht, den 
Kopf zu heben, wenigstens den Mund vom Pflaster wegzubekommen, 
war aber stets nach Sekunden in die alte Lage gesackt. Schließlich hatte 
er sich gewälzt, einmal und noch einmal und immer so weiter. Bloß weg 
von hier, weg, weg ...! 

Das Geschehen zuvor war ihm kein Rätsel gewesen, er hatte sich gut 
erinnert, gedemütigt und mit Zorn. Freut euch ja nicht zu früh, ihr Bru-
nos und Collis, nichts ist entschieden, ich steh wieder auf! 

Zunächst war er nur auf die Beine gelangt: an einer Mauer. Dort hatte 
er sich festgehalten, keuchend unter dem Eigengewicht. Nichts gebro-
chen? Nichts. Merkwürdig straff das Umfeld des rechten Auges: ein 
Veilchen vielleicht. Warmes am Hals, Blut wahrscheinlich, keine Ah-
nung, woher. Sich zu orientieren hatte ihm Mühe bereitet, zu dunkel 
ringsum. Vermutlich ein Hof, die Art des Pflasters, der Gestank ... Der 
Lärm eines Lasters, dreißig, vierzig Meter entfernt. So hatte Max die 
Straße gefunden, rein nach Gehör. Irgendeine Straße, nicht jene, von der 
aus er vor einigen Stunden das Etablissement betreten hatte. Spärliche 
Beleuchtung, eine Straße für Dienstboten und Lieferanten. Und für zer-
schundene Leute, die schon an sich und zusätzlich mit besudelter Klei-
dung zum Bürgerschreck, zum öffentlichen Ärgernis hin tendierten. 

Der Taxifahrer hatte nichts bemerkt. Oder er hatte Max' Anblick als 
normal empfunden - in dieser Gegend. Eine Mark fünfzig Trinkgeld für 
ihn. 

Sterne am Himmel, unendlich fern. Und kalt. Max stand vor Benkerts 
Kneipe, das Taxi war fort, und auf einmal hätte er heulen können: vor 
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Ohnmacht. Er war sehr allein. 
Im Hausflur - gut, daß er nicht durch die Schankstube mußte - las er 

am Briefkasten seinen Namen. Beschämend war das. Und lächerlich. In 
peinlicher Weise war und blieb er einer vom Dorf, ein Naivling, ein 
Milchreisbubi, jawohl! Mit den Fingern kratzte er das Namensschild ab. 
Dies an der Wohnungstür zu wiederholen, brachte er nicht über sich; 
Birgit hatte den Namen mit allerlei Blumen umrankt. Merkwürdig, sie 
hatten sich nach der ersten Begegnung nur wenige Male gesehen, immer 
nur für Minuten, aber sie war ihm nah und vertraut wie jemand, mit dem 
ihn ein tiefes Geheimnis - weiß der Himmel welches - verband. Gern 
hätte er ein Geschenk für sie gehabt, nicht der Schilder wegen, sondern 
aus Dankbarkeit dafür, daß sie so und nicht anders war. 

Max probierte die einzelnen Schlüssel aus, seine Hand zitterte, er kam 
und kam mit dem Schloß nicht zurecht. Da öffnete Benkert von innen, 

Offensichtlich war Paul im Begriff, sich ausgehfertig zu machen. Auf 
Socken stand er, in schwarzer Hose, weißem Hemd, die Manschetten 
nicht zugeknöpft, um den Nacken gelegt der ungebundene Schlips. Jetzt 
griff er sich beidhändig in den Vollbart, stieß pfeifend die Luft aus und 
fragte: „Die Brieftasche, deine Papiere?“ 

„Alles noch da.“ 
„Halbe Arbeit.“ Kopfschüttelnd zog Paul Max in den Flur. „Wenn 

Ganoven das Wesentliche vergessen, sind sie hirnamputiert, ergo: Sie 
landen eher im Knast.“ 

„Danke. Das strotzt ja vor Trost.“ 
„Hast ihn verdient, Max. Sieh dich bloß mal im Spiegel an.“ 
„Später. Mann, mir knicken die Beine weg.“ 
„Klar, mach dich lang.“ Beim Anblick des zerwühlten Bettes mußte 

Max lächeln. 
„Du grinst noch?“ 
„Nur so.“ 
„Und Katrins Adresse?“ 
„Karins.“ 
„Also du hast sie?“ 
„Ja, als Flugblatt, die Dinger flattern dort nur so rum.“ 
Benkert lachte. „Teufel, sitzt dir die Wut im Bauch! Das kommt da-
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von, wenn man Onkel Paul nicht für voll nimmt, ich hab dir gesagt, 
nicht so dolle, nicht alles auf einmal, hab ich das, ja oder nein?“ Dann 
beugte er sich vor aus seinem Sessel, sehr amüsiert, und fragte neugie-
rig: „Sag mal, bei euch in der DDR, werdet ihr dort so erzogen: ohne 
Ölzeug aufs offene Meer? Die Fische roh und mit Gräten fressen? Am 
saftigsten ist der Apfel, wenn er noch in der Blüte steckt? Grüne Kul-
pern, einverstanden, die haben wir alle gefuttert, aber doch nicht die 
Blüten vom Baum!“ Er schnalzte: Jungchen, Jungchen, wie kann man 
nur. 

Max war bedient, er wünschte Benkert zum Kuckuck. Ein dämlicher 
Kerl! Keine Spur von Mitgefühl, er verhöhnte ihn nur. 

„Sehr witzig, haha!“ 
„Witzig bist du. Ein lustiger Menschenschlag, ihr da drüben. Allmäh-

lich begreif ich von Beyer, warum er hin ist zu euch - er hat schon im-
mer gern gelacht.“ 

Max richtete sich auf, trotz Schwindelgefühls. Giftig sagte er: „Mir 
deucht, du willst aus dem Haus? Ich halte dich nicht.“ 

„Hat sich erledigt.“ Benkert zog sich den Schlips vom Nacken und 
warf ihn nach Max. „Wir wollten dir helfen kommen.“ 

„Wer - ihr?“ Dieses Mal wurde Max ironisch. „Du und Birgit?“ 
Paul stieg nicht darauf ein, er war jetzt ernst. „Zwei Freunde und ich, 

sie warten unten. Beide in Ordnung.“ Gleichmütig erhob er sich. „Kann 
ich also noch bißchen was tun. Gute Nacht.“ An der Tür blieb er stehen. 
„Die Adresse ..., ruhig Blut, wir kriegen sie raus.“ Er nagte an der Un-
terlippe. Dann fragte er: „Wer?“ 

„Was?“ Paul hob die Fäuste: ein Boxer. 
„Gemietete Typen, drei.“ 
Er nickte. „Dachte ich mir. Erzählst du mir morgen alles genau.“ 
Mit den Füßen streifte sich Max die Schuhe ab und ließ sie auf den 

Fußboden poltern. Sich zu waschen, fühlte er sich auch jetzt noch zu 
matt. Bald zog er die Knie an, schloß die Augen und drehte das Gesicht 
zur Wand. 

Zwar glaubte er später, bestimmt nicht geschlafen zu haben, und den-
noch hatte er nicht gehört, als Birgit in die Wohnung und in sein Zim-
mer gekommen war. Ein Tablett in den Händen, stand sie plötzlich an 



 
 

115

seinem Bett. 
„Guten Morgen, junger Mann, ich soll Ihnen Abendbrot bringen.“ 

Herzlich klang das und sorgenfrei. 
Langsam drehte er den Kopf, sie erschrak, und ihr Gesicht wurde zum 

Spiegel für ihn: Wenig ermutigend, was er dort sah. Birgit öffnete den 
Mund, doch sie hatte jetzt keine Worte, nicht einmal Wörter, nur ihre 
Augen erzählten, und das war traurig genug. Schließlich setzte sie das 
Tablett ab, ging neben dem Bett in die Hocke, strich Max das Haar aus 
der Stirn und tupfte ihm mit den Fingerspitzen zärtlich über Brauen und 
Lippen. 

„He“, sagte er, „dafür laß ich mich gern verprügeln, dreimal jeden 
Tag.“ 

„Bitte, sei still. Mir ist nicht zum Lachen.“ Und sehr enttäuscht sagte 
sie: „Denk ja nicht, du wärst jetzt ein Held für mich.“ Dann verließ sie 
das Zimmer. 

Nach fünf Minuten kam sie zurück. „Zieh dich aus, Max, ich hab dir 
ein Bad vorbereitet. Übrigens ist dein Ohr eingerissen, besser also, du 
ziehst das Hemd nicht über den Kopf.“ Sie gab sich jetzt nüchtern und 
unbeteiligt. So wartete sie neben der Tür. 

Wenn sie streng tut, dachte er, ist sie noch schöner. Unverwandt sah er 
sie an, machte aber keine Anstalten, ihren Wunsch zu befolgen. 

„Na, was ist? Soll ich dir helfen?“ 
„Wenn du möchtest?“ Provozierend langsam knöpfte er Hemd und 

Hose auf und ließ sie dabei keine Sekunde lang aus den Augen. „Ganz 
ausziehen?“ 

„Natürlich ganz.“ Sie blickte nicht weg. 
„Richtig, ich bin kein Adonis.“ 
„Ein geschundener, kranker Adonis wäre auch nur ein Pflegefall.“ 
„Ah so, Oberschwester, ich bin Ihr Patient?“ 
„Beeil dich, das Wasser wird kalt.“ 
Birgit ging voraus, und ehe er ihr folgte, band er sich das Oberhemd 

als Lendenschurz um; ein wenig verunsichert war er nun doch. 
„In der Wanne war zum Glück sehr viel Schaum, er tauchte ein und 

kam sich einigermaßen zugedeckt vor. Mit einem weichen Lappen säu-
berte Birgit sein blutverkrustetes Ohr, und als sie ihn mit Jod verarztete, 
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patschte er vor Schmerz auf das Wasser und spritzte sie naß. 
Da endlich lachte sie. „Angenehm, ja? Ooch, du Kerl, du müßtest viel 

mehr Verletzungen haben! Ich würde dich schon beträufeln mit Jod.“ 
„Sadistin!“ 
„Pflegefall!“ 
Einen Moment lang kreuzten sich ihre Blicke. Birgit wirkte auf einmal 

ratlos. Er spürte deutlich, wie sehr sie nach einem Ausweg suchte. End-
lich nahm sie den Schwamm, hielt ihn über dem Waschbecken unter 
eiskaltes Wasser, kam wieder zu Max und drückte den Schwamm über 
ihm aus. Ihr umfassender Kommentar dazu lautete: „So!“ 

„Aua!“ schrie er. „Mensch, Birgit, da wird man ja krank!“ 
„Ruhiger, meinst du. Du brauchst viel Ruhe, mein armer Patient.“ 
„Eben. Und eine Stütze.“ Merkwürdig, es fiel ihm leicht, so zu scher-

zen. „Die Wanne ist reichlich groß, denkst du nicht?“ 
„Freu dich doch, wenn sie bequem ist.“ 
„Für einen allein ist sie beinahe zu groß, bequem zum Ertrinken, Ich 

könnte umkippen vor Schwäche. Begraben dann unter Seifenblasen, 
einem Hügel aus Schaum. In diesem Fall wärst du dran, fahrlässige Tö-
tung. Vielleicht auch schlimmer, man könnte dir Heimtücke unterstel-
len, dann wäre es Mord.“ 

„Schrecklich.“ Sie seufzte. „Ist mein Schicksal also besiegelt - schul-
dig so oder so. Käme ich nämlich auch in die Wanne, ich würde meine 
Unschuld verlieren, und wer nicht unschuldig ist..., ist was? Da hast 
du's, gehopst wie gesprungen, bleib ich lieber gleich hier.“ 

„Wer wagt, gewinnt auch mitunter.“ 
„Du jedenfalls scheinst verloren zu haben. Hier, sieh in den Spiegel..., 

dein Auge - eine einzige Pracht.“ 
„Zufall. Keine Regel ohne Ausnahme. Um so mehr stehn die Signale 

jetzt auf Gewinn; das Gesetz der Serie - falls du dich etwas auskennst 
damit?“ 

„Nein. Wie...?“ 
„Na, zum Beispiel ein Flugzeugabsturz: Ist er eben passiert, kannst du 

getrost die nächsten hundert Maschinen besteigen, unwahrscheinlich, 
daß eine von ihnen vom Himmel fällt.“ 

„Du bist unmöglich, Max. Wie du das erzählst, trallala, ein Flugzeug 
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stürzt ab. Ich bekomme gleich Gänsehaut.“ 
„Entschuldige, aber trallala hab ich gar nicht gemacht.“ 
„Kerl, warum bleibst du nicht ernst?“ Dennoch lachte sie und kniete 

sich neben der Wanne hin. Die Ellenbogen aufgestützt, die Hände wie 
Seitenkämme unter das blonde Haar gesteckt, forschte sie in seinem 
Gesicht. „Weißt du, wenn Männer sich prügeln müssen - es ist dumm, 
Max, du ahnst nicht, wie dumm. Ich bin dann immer ganz hoffnungs-
los.“ 

„Aber...“ 
„Nein, schweig, ich will es nicht wissen. Daß Paul dir vertraut, genügt 

mir. Also bist du kein Raufbold, nicht von Natur aus. Er hätte dich gar 
nicht erst aufgenommen, Paul hat ein Gespür für Menschen. Als ich 
klein war ..., warte mal, wie soll ich es sagen, also er kam mir immer so 
vor wie die Guten im Märchen; und ehrlich, in die Welt, wie sie ist, wie 
ich sie kenne, fügt er sich eigentlich auch nicht ein.“ 

„Du liebst ihn?“ 
„Schon, aber anders - er ist mein Cousin.“ 
„Cousins darf man lieben.“ 
„Er hat eine Frau.“ 
„Wo ist sie?“ 
„Irgendein Lehrgang. Mich geht das nichts an, dich auch nicht, ka-

piert?“ Lächelnd schubste sie mit der Nase nach ihm. 
„Interessant“, sagte er, „wie du ihn beschreibst. Ich dachte nämlich, er 

mag mich nicht sehr.“ 
„Irrtum, Benkert bestaunt dich. Er sagt, du bist einer von den wunder-

baren Trotteln, die zu Weihnachten auf den Wunschzettel schreiben: 
Menschen, mit denen sich's leben läßt.“ 

Sie gab sich burschikos. „Mit Geld kann man leben, Herr Spinnt, mit 
Autos, mit Frauen, jeden Tag eine andere, wo bist du Maurer, in Berlin 
doch nicht etwa, du Hinterwäldler von Gottes Gnaden, ooch, ich tauch 
dich noch unter, du!“ 

Rasch drehte er sich weg, womöglich hätte sie ihrer Drohung gleich 
die Tat folgen lassen. 

Birgit erhob sich. „Trockne dich ab, ich warte im Zimmer. Hier, zum 
Anziehn, Pauls Bademantel, keine Bange, der kratzt nicht, läßt er dir 
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extra bestellen.“ 
Sie war bereits draußen, da rief er hinterher: „Mußt du nicht wieder 

runter?“ 
„Brauche ich nicht“, rief sie zurück. „Bin als Ehrenjungfrau verpflich-

tet - für dich.“ 
Paul Benkert aus dem Märchen, Birgit Anderson aus dem Märchen, 

Max Spinnt in einem Märchen. „Kneif mich mal“, sagte er zu sich 
selbst, tat es und konnte sich auch dann nicht erklären, warum er annä-
hernd glücklich war. 

Flüchtig dachte er an Karin und Grit; gleich hatte er das Gefühl, sich 
schämen zu müssen. Nein, nicht die Laune verderben lassen, für heute 
hatte er sein Möglichstes getan. Nicht, daß Karin nun für ihn am Zuge 
gewesen wäre, er wollte nur Urlaub haben von seinen Sorgen, Schonzeit 
bis morgen früh. Außerdem, wer sagte ihm denn, daß sie sich nicht a-
müsierte, gestern, heute, in dieser Nacht? Stopp, ich suche Ausreden, 
die Wahrheit ist, ich hab sie vergessen als Frau. So fern ist sie mir. Na-
türlich bleibt es bei meinem Vorsatz, Ehrenwort, Karin. Bestimmt bist 
du ein sehr guter Mensch. 

Und Birgit? Das ist etwas anderes. Ich wäre traurig, wenn sie jetzt 
ginge. Merkwürdig, soviel sie auch plappert, aufdringlich sind ihre Fra-
gen nie, überhaupt nicht intim. Obwohl sie sicher neugierig ist - wie alle 
Frauen. An den Handgelenken hat sie Narben, ziemlich lang. Woher 
mögen sie stammen? Sie wird nicht am Ende ...? Nein, dafür ist sie zu 
sehr am Leben, sie hat schon beinahe zuviel davon. 

Der Wanne entstiegen, sah er zunächst in den Spiegel. Spätestens 
morgen würde das rechte Auge zugeschwollen und sein Umfeld von 
schillernder Färbung sein. Eitelkeit hin, Eitelkeit her, jetzt hätte er man-
ches dafür gegeben, weniger ramponiert auszusehen. Mit Puder und 
Kamm, auch Make-up war vorhanden, versuchte er sich als Masken-
bildner, bald aber konstatierte er deprimiert, sein hehres Antlitz weiter-
verschandelt zu haben. Also runter mit der Schminke und die Haare wie 
üblich gekämmt! Schönheit erwuchs auch aus Würde, und folglich 
straffte er sich. 

Im Zimmer hatte Birgit indessen Weingläser auf den Tisch gestellt, 
eine Flasche entkorkt und Kerzen angezündet. 
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„Du, das ist gut“, sagte er, „nur ein bißchen weiter weg mit den Ker-
zen,  mehr zu  dir hin:  Ehrenjungfrauen müssen grundsätzlich ange-
strahlt werden, der Betrachter dagegen genießt sie aus dem Schatten 
heraus.“ 

„Iß erst, ehe du Vorträge hältst.“ 
„Schmalzstullen ?“ 
„Magst du sie nicht?“ 
„Bannig gern. Andere Stullen kann ich nicht ab.“ 
„Für dich war das Norddeutsch?“ Das Lachen saß ihr schon wieder im 

Hals. 
„Hm, hm, sogar ziemlich perfekt.“ 
„Ah so.“ Sie sperrte die Augen weit auf: zwei blaue Himmel oder 

zwei blaue Vergnügungsparks. „Mir klang es irgendwie sächsisch.“ 
„Von jedem etwas - ein wahrer Mann tut sich um in der Welt.“ 
„Du bist viel unterwegs?“ 
„Unterwegs? Das ist so ein Wort; eigentlich ist man meist unterwegs, 

auch wenn man nur lernt, wenn man zu Hause über den Büchern 
hockt...“ 

„Schön, wie du das sagst. Den Maurer glaub ich dir nicht, nie und 
nimmer, du seltsamer Unterwegsmensch!“ Auf einmal wurde sie ge-
schäftig und kramte nach Papier und Bleistift. „Bitte, das soll jetzt nicht 
albern sein, ich mal dir kurz eine Landschaft auf, vielleicht hast du sie 
irgendwo schon gesehen. Wenn einer so viel unterwegs ist, ich meine, 
möglich wäre es doch ...?“ Zwei Striche machte sie, ineinander überge-
hende flache Bögen: Hügel in menschenleerer Weite. Am Himmel ein 
einzelner Stern. 

Eine Illustration; bereits von weitem erkannte er sie. „Alles klar, Bir-
git. Dort hat der kleine Prinz die Erde verlassen, ein ganz und gar 
menschlicher, und dort, hofft sein Dichter - Saint-Exupery, nicht wahr? 
-, könnte er eines Tages wieder erscheinen.“ 

Gerührt und andächtig saß sie da. Nach einer Weile sagte sie: „Daß du 
so etwas weißt...“ Dann hob sie ihm ihr Glas entgegen, besann sich ei-
nes Besseren und kam damit um den Tisch herum. „Und wenn es zehn-
mal modern ist, gleich du zueinander zu sagen, ich will jetzt nachträg-
lich einen 



 
 

120

„Vorsicht, mein Glas!“ 
„Gut, werden die Gläser erst weggestellt.“ Wie war das nach diesem 

Kuß - wachten sie auf, oder kamen sie gar zurück in die Welt? Um sei-
ner Verlegenheit Herr zu werden, spöttelte Max: „So muß es sein, wenn 
er zurückkehrt.“ 

„Wer?“ 
„Der kleine Prinz.“ 
Sie nahm es nicht übel, umarmte ihn statt dessen ein weiteres Mal, 

holte in einem Seufzer Luft und setzte sich wieder auf ihren Stuhl.  
Schweigen. Manchmal blickten sie sich in die Augen. Auch Schwei-

gen danach. 
Irgendwann fragte Birgit: „Und? Gibt es die Stelle wirklich, die Hü-

gellandschaft? Bist du vorbeigekommen?“ 
„Hm.“ 
„Und er - war er dort?“ 
„Manchmal. Nicht immer er selbst. Auch Brüder von ihm. Und 

Schwestern. Einer ist so gut wie die anderen, und alle sind schön.“ 
Traurig schüttelte Birgit den Kopf. „Du sollst nicht lügen. In der 

Wirklichkeit gibt es sie nicht mehr, nur noch im Buch. Wo du gewesen 
sein willst - ich weiß, du hast es geträumt, genauso wie ich.“ In ihren 
Augen der Widerschein des Kerzenlichts. „Der kleine Prinz, Max, ist 
Sehnsucht: nach Güte, Vertrauen, nach Aufrichtigkeit. Bloß leben kann 
man bestimmt nicht danach. Versuch's nur, zeig allen dein Herz, in der 
Schule, der Firma, auf der Straße, jeder wird sagen, du bist ein Narr, ein 
Schwachkopf, den man ausnutzen muß. Verlacht wirst du werden, an 
die Wand gedrückt, sogar von den Schwächsten, mit denen du eigent-
lich Mitleid hast. Am Ende wirst du so hoffnungslos, weil du allein bist, 
ohnmächtig, weil du jetzt erst begreifst, daß du gar nicht mehr leben 
möchtest.“ 

Die Narben an ihren Handgelenken - verhielt es sich so? Max war be-
troffen. Birgit, Mädchen, dachte er bange, was du mir so für Sachen 
erzählst? 

„Du sagst nichts?“ fragte sie. „Weil es ein Land Nirgendwo ist, wo 
man der Sehnsucht noch leben kann, stimmt's?“ 

„Noch stört mich. Ich weiß nicht, ob es jemals so war. Es könnte so 
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werden. Doch, das denke ich schon.“ 
„Zukunft?“ 
„Es fragt sich, wann die Zukunft beginnt. Und ob wir es merken, 

wenn wir an ihrem Anfang stehen. Ich meine, wenn man zu große Angst 
hat, seiner Sehnsucht zu leben, dauernd nur wünscht und träumt und 
niemals mehr tut - es könnte passieren, daß wir taub dafür werden, blind 
und taub.“ 

„Ach, Max. Du tust so, als ob Irgendwer hätte es längst bemerkt.“ 
„Ich sage dir ja, ich hab den kleinen Prinzen getroffen.“ 
„Na aber, gewiß! Ganze Völkerscharen davon.“ 
„Das nicht. Aber die Finger beider Hände reichen nicht aus, schon 

lange nicht mehr.“ 
Birgit rätselte in seinem Gesicht. Schließlich sagte sie: „Also schön, 

dann liegt es an mir. Bin ich halt nicht der richtige Mensch für solche 
Begegnungen.“ 

„Es liegt nicht an dir. Oder nur zum geringeren Teil.“ 
„Du willst mir Mut machen, ja? Übernimmst du dich nicht?“ 
„Bleib mal beim Thema. Ich sage: Paul Benkert - vorhin noch hast du 

von ihm geschwärmt.“ 
„Paul - ein kleiner Prinz?“ Sie freute sich. „Ach, Max, der ist ein 

wunderbarer Trottel, sagt er ja selbst, mehr deine Güteklasse. Obwohl - 
für den Anfang schon ganz gut.“ 

„Na, siehst du.“ 
„Was?“ 
Max schmunzelte. „Erinnerst du dich an den Fuchs bei Saint-

Exupery?“ 
„Den, der so viel vom Leben versteht? Und von den Menschen?“ 
„Ja, der. Da der kleine Prinz von einem anderen Planeten stammt, 

möchte der Fuchs gern wissen, ob es dort Jäger gäbe. Nein. Für den 
Anfang schon mal ganz gut. Und Hühner? Auch nicht. Denkt der ent-
täuschte Fuchs: Nichts ist eben vollkommen.“ 

Je mehr Birgit hinter den Sinn der Worte kam, um so mehr krauste sie 
die Nase: Nein, sie traute diesem Duft nicht. „Ganz schön demagogisch; 
du bist Katholik?“ „Wie das?“ „Jesuiten haben das drauf.“ 

Dann wechselte sie das Thema. Es war ihr Wunsch, nach dem Studi-
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um Bücher für Kinder zu illustrieren. Bücher voller Poesie und Mensch-
lichkeit. Nun sprudelten die Worte wieder, Birgits Augen glänzten, sie 
schwärmte, und er hatte minutenlang keine Chance, Eigenes beizutra-
gen. 

Ganz unerwartet seufzte sie. „Aber erst mal die Aufträge kriegen. 
Mich nackt fotografieren zu lassen, ja, dafür hatte ich Angebote. Äuße-
res will man, dafür gibt's Geld, aber was in dir steckt, Poesie, Sehnsucht 
nach Liebe ... Wie schön, mein Fräulein, sagt man dir da, wirklich ganz 
ausgezeichnet, doch leider, leider - der Markt ist nicht so.“ 

Seit einer Weile dachte Max an Sabine Horn, die Bibliothekarin aus 
„Blaues Wunder“. Auch sie hatte Wünsche, auch sie rang mit den Wid-
rigkeiten der Welt um sie her. Und doch, der Wahrscheinlichkeit nach 
würde sie immer wieder auf die Füße fallen, arg mitgenommen biswei-
len, aber nicht auf Dauer verletzt. 

Birgits Ängste behagten ihm nicht, er sah sie als Steine auf ihrem 
Weg, unnötige, zusätzliche Hindernisse, aber nachempfinden konnte er 
es. 

„Du“, fragte sie, „darf ich dir ein paar Arbeiten zeigen?“ Zwar war sie 
bereits aufgestanden, doch sie verharrte noch am Tisch, unsicher und 
verlegen. „Von dir? Gern.“ „Nicht, daß du hinterher sagst, das war so 
wie Briefmarkenanguckenmüssen. Man ist Gast und hat sich mißhan-
deln zu lassen, der Anstand verbietet jeden Protest.“ 

„Rede nicht, zeig.“ 
„Viel ist es ja nicht, die meisten Blätter hab ich in meiner Bude, bei 

Benkerts finde ich nur Asyl, wenn's unten zu spät wird, na ja, und dort 
zeichne ich manchmal, unten, weißt du, zwischen Tür und Angel, die 
Gäste müssen dann warten, Paul schimpft, wofür ich mein Geld krieg, 
und schwupp, kassiert er die Blätter ein, als Entschädigung, sagt er, und 
in Wahrheit, weil er mich sammelt, mein erster und einziger Fan.“ 

Wie sie das schafft, dachte Max, reden und reden, ohne Luft zu holen. 
Aus dem Nebenzimmer brachte sie eine anthrazitfarbene verschnürte 

Mappe, räumte Glas und Teller von ihm weg, die Hände flink und auf-
geregt wie Iltisse, und enthüllte nunmehr ihr Werk. Während er die 
Blätter betrachtete, stand sie seitlich hinter ihm, etwas nach vorn ge-
beugt, ihr Haar berührte ihn an der Wange, ihr Atem traf seine Hand. 
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Sie war überhaupt nicht parfümiert, ganz wenig duftete sie nach Seife, 
oder es war auch nur ihre Haut, verwirrend und unendlich angenehm. Er 
sollte sehen, aber er schloß die Augen. „Schön“, sagte er und wußte 
zugleich, nie im Leben würde er dies so überzeugt von einem Bild sa-
gen können, „einmalig schön.“ Es war ihm peinlich, daß er auf einmal 
so heiser sprach. 

Bis eben hatte Birgit ein Blatt vom anderen weggehoben, jeweils nach 
etwa einer Minute; die Zeichnungen waren Märchenmotive, filigran und 
verträumt, verletzlich, und alles war so empfunden, daß ein Heiligen-
schein über Menschen, Tieren und Bäumen durchaus nicht verwundert 
hätte. Jetzt zögerte sie, gerade so, als wäre ihr ähnlich zumute wie Max, 
Endlich führte er ihre Hand und sagte leise: „He, Sie, ich kann wieder 
sehen.“ 

„Gefällt es dir?“ 
„Gefallen ...? Du bist das Mädchen, das Perlen weint.“ 
„Weint. Ich will nicht weinen.“ Schnell küßte sie ihn aufs Haar. 
„Weiß ich, Birgit, doch, das weiß ich genau. Du denkst, du wirst zum 

Weinen gezwungen. Aber erklär mir das mal: Wenn die Menschen 
wirklich so sind, so rücksichtslos, wie du sagst, so egoistisch, wenn man 
verlogen sein muß, um durchs Leben zu kommen, ein Wolf - wem willst 
du dann helfen mit deiner Kunst? Für eine wölfische Welt, muß man da 
nicht Wölfe erziehen, damit sie später bestehen können? Wäre das nicht 
eher Liebe, nicht eher ein Zeichen dafür, daß du für alle das Leben 
willst?“ 

Erschrocken sagte sie: „Auf solches Leben verzichte ich.“ 
Max aber hoffte, sie an diesem Punkt stellen zu können, ihr Aufleh-

nung abzutrotzen. Er sagte: „Ja, aber ... deine Arbeiten hier, findest du 
nicht, daß ihre Betrachter entwaffnet werden, lebensuntüchtig, nicht 
mehr tauglich für diese Welt?“ 

Lange währte ihr Schweigen. Sie hob auch kein Blatt mehr vom ande-
ren ab, und als er sie endlich hörte, sagte sie nur: „Bitte, lassen wir das.“ 

Er schmiegte sich hinein in ihr Haar. Bald spürte er, daß der Druck ih-
rer Schläfe an seiner fester und wärmer wurde ... Dann nahm sie sein 
Kinn und zwang ihn, ihr in die Augen zu sehen. 

Sie flüsterte: „Möchtest du mit mir schlafen?“ „Ja“, sagte er, und es 
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klang viel zu laut. 
Er bekam einen Kuß auf die Stirn, so scheu, daß es ihn tief berührte. 
Birgit zog sich aus. „Ach, Max“, sagte sie, und es hörte sich nach Sor-

genkind an. Nie würde sie ganz nackt sein, nicht für ihn, sie hatte dieses 
„Ach, Max!“ angezogen, ihre totale Empfindung für ihn. 

Viel später - sie lag auch da noch in seinen Armen - spürte er ihren 
Herzschlag. Ein Gefühl der Zärtlichkeit, der Selbstaufgabe durchströmte 
ihn. Immer wieder küßte er ihr Gesicht, die Arme, die Brüste, den Hals 
und immer tat er es so vorsichtig, als dürfte Birgit nur von einer Feder 
berührt werden, von einem Lufthauch, und als wäre auch das noch zu 
unsanft für sie. Wie deine Haut ist..., warm, zum Nie-nie-Loslassen, ich 
streichle sie, und in Wirklichkeit streichelt sie mich. Bis ich Karin finde 
- es dauert vielleicht noch Tage. Alles ist sinnlos, alles hat vielleicht 
seinen Sinn ... Nein, liege still, ich möchte, ich will..., du, elend komm 
ich mir trotzdem vor. Karins wegen bin ich in Hamburg, ich will sie 
doch finden ... Ich will, ich will nicht, ich will, ich will nicht... An Aka-
zienzweigen haben wir als Kinder so die Blüten gezählt... 

Birgit sagte: „Du hast die Schmalzstullen aufgegessen, alle. Und mir 
knurrt der Magen. Jetzt hol ich noch welche, jede Masse, und außerdem 
für jeden ein Bier,“ Sprach's und war hinaus aus dem Bett. 

Ihm war es nicht recht. 
Wo sie nur blieb? Er wußte sich nichts zu erzählen. So dachte er sich 

ihr Gesicht, dachte sich ihre Stimme und ihre Lippen und dachte Küsse 
auf ihren Mund. 

Ohne Schmalzstullen kam Birgit. Und kam ohne Bier. Blaß war sie, 
ihre Stimme zitterte. Sie hatte Angst. „Unten im Radio ... In Berlin ist so 
was wie Krieg. Die Kommunisten machen die Grenze dicht.“ „In Ber-
lin?“ 

„Ganz krank, Max, unheimlich grausam ... Ich hab's ja geahnt - die 
andere Backe, wer hält sie schon immer und immer hin?“ 

„In Berlin?“ fragte er ein weiteres Mal. Nun saß er im Bett. Auf ein-
mal hatte er Angst vor sich selbst. Und trotzdem - trotzdem lächelte er. 

Max sagte: „Ich fahr heute zurück.“ 
Es war Sonntag, der dreizehnte August. 
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Sterne, nun ja, ein paar davon hatte diese Augustnacht. Seit einer 
Stunde lag er im Gras. Klammkalter Wind. Manchmal, wenn Max sich 
gehenließ, bibberte er am ganzen Körper. Hemd und Hose sogen Feuch-
tigkeit aus dem Boden: Löschblattfunktion. Leises Rascheln, fast unun-
terbrochen: Mäuse vielleicht oder auch eine Kröte, größere Tiere kaum. 

Dreimal hatte er eine Streife bemerkt, kurz hintereinander. Nichts 
mehr danach, kein Hüsteln und Räuspern, kein Postenschritt. Verdäch-
tig, er fand kein System darin. Aber die Grenze verlief dort vorn, soviel 
war klar. 

Sein Vorhaben war gegen Recht und Gesetz - zu Hause. Und wie ein 
Gesetzloser kam er sich vor. Abgerissen empfand er sich, unappetitlich, 
schäbig in seinem Denken und Tun. 

Zu alldem kehrte er zurück mit leeren Händen; er hatte sich als Versa-
ger entlarvt. Von solchem Versagen zu wissen, das war etwas sehr an-
deres, als eine Niederlage erlebt zu haben. Eine Niederlage gestattete 
Verzweiflung und Trauer, auch Würde, sie vor allem - Versagen erlaub-
te nur Scham. 

Verwünschte Einfalt, wie hatte er sich nur angestellt: Max Spinnt, ein 
Märtyrer von Sankt Pauli, ein Seelenretter in Hamburgs Sumpf! Klas-
senkampf, was? 

Ein schriller Tag war vergangen, Disharmonien in Gesichtern und 
Stimmen. Vom Fieber geschüttelt, der Tag, wie im Fieber durchlebt. 
Geballte Fäuste und Tränen. Durchschwitzte Zeitungsverkäufer, die 
Halsschlagadern von all dem, Geschrei lila und daumendick. Über Laut-
sprecher ausgestoßen die Hysterie von Politikern: „ ... der Russe ..., die 
Kommunisten ..., das freie Berlin ..., Moskaus Statthalter ..., brutal, un-
menschlich ..., Gefängnis ..., frei, freiheitlich, Freiheit..., rote Willkür ..., 
Amerika ...!“ 

Unumstößliche Gewißheit! In und um Berlin hatte die DDR damit be-
gonnen, ihre Staatsgrenze militärisch zu sichern, sie zu befestigen. 

Spät, aber doch noch. Endlich. 
Ja, hatte Max ein um das andere Mal gedacht, ja! Lieber ein Ende mit 

Schrecken ..., es ist gar kein Ende, es ist ein Beginn ..., trotz aller Ängs-
te und Tränen: Ja! 

Dennoch war er nicht froh geworden: Als er das Flugzeug bestiegen 
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hatte in Hamburg, hatte er plötzlich gewußt, daß dies erst der Abschied 
von Karin war, die wirkliche Trennung. Daß sie ihm irgendwann folgen 
könnte, jetzt noch und aus eigener Kraft, lag im Bereich des Phantasti-
schen. Aber er mußte zurück, ein innerer Zwang, er hatte gedacht: Und 
wenn man mich braucht, heute, morgen, ich bin Kampfgruppenmann, 
wenn ich jetzt einstehen sollte für uns, wenn ich dann fehle zu Hause - 
ich wäre ein Deserteur. 

So weit, so schlecht. Doch es war nicht nur moralisch zu fassen; den 
Mitbesitzer des Hauses rief einfach sein Haus. Durch dieses Haus und 
an diesem Haus vollzog sich eine Veränderung, und es war das Selbst-
verständlichste überhaupt, daß er da zugegen zu sein hatte. 

Betrügerischer Gedanke - er lag vor der Grenze im Gras. Posten woll-
te er hintergehen, eigene Leute, einen „Durchbruch“ hatte er vor. Die 
Erde nahm seinen Herzschlag nicht an und warf ihm den zurück an die 
Brust. Unwillkürlich hob er sich leicht vom Boden ab. In der Ferne stieg 
eine Leuchtkugel auf. Vorsichtshalber duckte er sich. Immer noch keine 
weitere Streife. Wie war das möglich, ob ihn sein Zeitgefühl täuschte? 
Geduld bewahren! Das dachte sich so: Warten, Geduld! 

Einen Postengang noch, wenigstens einen. Drei Minuten danach renn 
ich los. Ich zähle bis hundertachtzig, das sind drei Minuten, vielleicht 
etwas mehr. Je nachdem, wie langsam ich zähle ... 

Max hatte Hunger. Sein Magen knurrte verräterisch laut. Schüttelfrost 
- ach was, hat nichts zu bedeuten, reine Stimmungsfrage, geht alles vor-
bei. 

An den Nerven zu zerren, war der vergangene Tag rundum geeignet 
gewesen. Nicht so sehr durch die Hektik des Aufbruchs in Hamburg, 
nicht einmal durch das Zerschneiden einer Bindung, die erst eben be-
gonnen hatte - dies in seiner Tragweite zu erfassen, hatte er gar nicht die 
Zeit gehabt -, nervös gemacht, erregt bis zur Verwirrung hatte ihn die 
Begegnung mit Westberlin. 

Die Stadt war gleichsam außer Atem geraten: vor Entsetzen und 
Schock und Ratlosigkeit. Gelähmte hier und künstlich Aufgeputschte 
dort: durch die Arzneien des kalten Krieges, die Psychopolitika. Ver-
schiedenenorts hatten sich Menschen aufgeführt - Hunderte und Tau-
sende gar -, als bebte die Erde, als gäbe es nun den Weltuntergang. 
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Solch pathetisches Gehabe und solche Hysterie - mit nichts, aber auch 
gar nichts begründet, immerhin das Recht jeden Staates, Völkerrecht, 
seine Grenzen zu sichern - hatten Max abgestoßen. 

Aber unmittelbar an der Grenze, im Zentrum der Stadt, hatten ihn ein-
zelne Episoden tief berührt, ja erschüttert: winkende, rufende, weinende 
Menschen vor und hinter der Postenkette, Junge und Alte, Kinder, 
Männer und Frauen. Zerrissene Familien ab heute, behinderte, vielleicht 
gar gesprengte Freundschaften. Ehrliche Trauer, wirklicher Schmerz. 
Da hatte er mitempfunden und durchaus nicht verurteilen wollen, und 
dankbar war er den Posten gewesen - Männern in der Uniform der 
Kampfgruppen der Arbeiterklasse -, daß sie so ruhig geblieben waren, 
so diszipliniert. Und daß sie selbst Schmährufe, ja Wurfgeschosse ge-
duldig hingenommen hatten. Diese Männer hatten gewußt: Wunden 
behandeln zu lassen tut weh. 

Auf einmal hatte Max an Worte von Bertolt Brecht gedacht: „Wir, die 
wir den Boden bereiten wollten für die Freundlichkeit, konnten selber 
nicht freundlich sein.“ Zu absolut war der nächste Gedanke gewesen, 
wir sind bereits freundlich, wir wollen es sein, nur manchmal wird es 
uns schwer gemacht. 

Wir, uns, in diesen Begriffen zu denken in seiner Lage, war das über-
haupt statthaft? Kam es nicht einer Anmaßung gleich? Wir hatten wach-
sam zu sein auf der anderen Seite der Grenze, von uns war anderes 
Handeln verlangt. Aber Max hatte sich außerstande gefühlt, in die S- 
oder U-Bahn zu steigen und über den Bahnhof Friedrichstraße - der 
dortigen Kontrolle gewiß - in seinen Staat einzureisen. Heimzukehren 
als Versager. Rechtfertigen können hätte ihn nur der Erfolg. Er fürchtete 
die Fragen der Kontrolleure und schämte sich seiner Antworten. Nach 
Schmierentheater mußten sie klingen, gerade wenn er die Wahrheit sag-
te, dummdreist, unmöglich, banal. 

Schlimmer aber: Fürs erste würde er festgesetzt werden und folglich 
zum Nichtstun verurteilt sein. Die Klärung eines Sachverhalts erfolgte 
gewiß nicht in wenigen Stunden. Doch gerade diese Zeit hatte er jetzt 
auf gar keinen Fall. Schnellstens mußte er im „Blauen Wunder“ er-
scheinen, sich dort beim Kommandeur der Kampfgruppen melden und - 
wenn erforderlich - den befohlenen Posten beziehen. Jedes weitere 
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Fortbleiben würde seine Schuld zwangsläufig vergrößern. 
Unbehelligt über die Grenze gelangen - das war seine einzige Chance! 
Natürlich, im Großbetrieb würde er dennoch berichten müssen, er 

wollte es auch, und er würde es tun, aber alles zu seiner Zeit! Nicht vor 
einer Strafe war ihm bange, sondern vor der Strafe im falschen Moment. 

So war er in den Norden Berlins gefahren, an die Peripherie der Stadt. 
Die Gegend war dörflich, zweihundert Meter hinter ihm die letzte Be-
hausung, vor ihm vergrastes Brachland, vereinzelte Bäume, Gebüsch. 

Eben hatte etwas geknackt. Ein Zweig unter festem Schuhwerk...? 
Angespannt witterte Max, ein Ohr dem Wind zugekehrt. Jetzt ein ähnli-
ches Geräusch, dieses Mal lauter. Über mehrere Sekunden gewahrte er 
zwischen den Sträuchern einen sich von links nach rechts bewegenden 
Schatten. Der Größe nach war es ein Mensch. Oder waren es zwei? 
Schwer zu entscheiden, der Schatten bot sich als Ganzes dar. Nun zog er 
sich auseinander: Wie eine Zellteilung sah es aus. Also tatsächlich ein 
Doppelposten. Bedächtig gingen die Männer, schweigend - nicht wie 
Jäger, eher wie Gärtner durch einen Park. 

Daß Max diese Posten überlisten wollte, hatte etwas Traumatisches 
für ihn, ein Spuk war es, nichts Wirkliches. Seine gesamte Situation war 
grotesk. Trotzdem, es gab kein Zurück. Unbewußt hatte er zu zählen 
begonnen: „... sechsundsiebzig, siebenundsiebzig...“ Er tastete nach den 
faustgroßen Steinen, die er sich zurechtgelegt hatte. „... einhundert-
vierzehn, einhundertfünfzehn ...“ Wo mochten die Posten jetzt gehen? 
Für ihn waren sie außer Hör- und Sichtweite, ob er aber auch für sie? 
Blödes Rascheln der Mäuse! ,,... einhundertneunundsiebzig, einhundert-
achtzig.“ Max stützte sich mit der linken Hand ab, drückte sich auf die 
Knie und schleuderte den ersten Stein über die Grenze. Der Aufschlag 
dünkte ihm laut wie eine Detonation. Sofort ging er wieder in Deckung. 
Nichts passierte, kein Ruf, kein Knacken einer Waffe. Nach einer Weile 
warf er den zweiten Stein, dieses Mal etwas weiter nach rechts. Wieder-
um blieb es dort drüben still. Gäbe es einen Posten in der Nähe, er hätte 
auf die Geräusche bestimmt reagiert. Um jedes Risiko auszuschließen, 
warf Max die übrigen Steine in rascher Folge nach vorn. Dumpfe 
Schläge und ... Ruhe. Reine Luft, freie Bahn, anders ließ sich die Stille 
nicht deuten! Los, Max, jetzt hoch ...! 
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Den Campingbeutel unter dem Arm, etwas geduckt, hastete er zu-
nächst bis zu den ersten Büschen, verharrte dort, lauschte und rannte 
weiter. Reichlich Unterholz lag hier, er stolperte, zerriß sich die Hose 
und machte viel zuviel Lärm. Dennoch schien ihn keiner zu hören, nie-
mand rief ihn an oder vertrat ihm den Weg. Bald keuchte er und fürchte-
te schon, im Kreis zu laufen - die Bäume standen hier dichter -, da traf 
er auf eine Chaussee. 

Ein Auto näherte sich, die Scheinwerfer aufgeblendet. Im Straßengra-
ben suchte Max Schutz. Dann war das Auto vorüber, und er schaffte es 
noch, das polizeiliche Kennzeichen am Heck zu entziffern: Es war ein 
Potsdamer Nummernschild! 

Max ließ sich auf den Rücken fallen: Hier war DDR, er war nach 
Hause gekommen! 

Wohl zehn Minuten lang blieb er liegen, nicht vor Erschöpfung, im 
Gegenteil, er war jetzt sehr munter, doch trieb ihn nichts mehr, und das 
tat ihm gut. Auch empfand er sich nicht mehr gar so häßlich, gar so 
verzwergt. Sogar der Himmel war nun besternter und die Augustnacht 
weniger kühl. Was immer noch kommen mochte, das Schlimmste war 
überstanden. 

Bei Anbruch des Tages würde er versuchen, ein Auto zu stoppen: erst 
einmal zum nächsten Bahnhof! Alles Weitere würde sich ergeben; un-
bedingt mußte er Stralsund verständigen, der war seinetwegen gewiß in 
größter Verlegenheit. Entschuldige, Stralsund, darfst mir auch eine run-
terhauen - darfst, so 'n Quatsch, machst du ja sowieso. Wirst dich damit 
gedulden müssen, tut mir sehr leid, aber fürs erste kriegst du mich nur 
zu hören - per Telefon. Na, das wollte noch gefunden werden. 

Max schulterte den Campingbeutel; um den Tag im Graben abzuwar-
ten, war es denn doch zu frisch. Im Schatten der Bäume ging er am lin-
ken Straßenrand. Tauchten die Lichter eines Autos auf, verbarg er sich 
jedesmal. Solange er nicht aus größerer Entfernung ausmachen konnte, 
ob es sich um ein Privat- oder um ein Armeefahrzeug, vielleicht sogar 
um einen Polizeiwagen handelte, war diese Vorsicht am Platze. Zum 
Glück fuhren nur selten Autos, es war eben Nacht, und auch zu Fuß 
kam er letztlich voran. Seltsam nur, daß er auf keine Ansiedlung stieß. 
Vor jeder Kurve hoffte er, wenig später Häuser zu sehen, erleuchtete 
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Fenster - nichts dergleichen, nur Bäume und Bäume und Dunkelheit. 
Allmählich irritierte ihn das; er bemühte sich, leise zu gehen. Dies war 
eine Straße, kein Feldweg, wenngleich - er scharrte mit dem Fuß - die 
Frostaufbrüche des Winters die Decke durchlöchert hatten. Reichlich, 
konstatierte er nun, ein Winter hatte dafür nicht gelangt. Unter dem vor-
gehaltenen Sakko brannte sich Max eine Zigarette an: weniger aus Ap-
petit darauf als vor Nervosität. Unwillkürlich ging er jetzt schneller. 
Dann erschrak er: Wenige Schritt seitwärts von ihm hatte sich etwas 
bewegt. 

Eine schläfrige Männerstimme fragte: „Bist du es, Kurt?“ 
„Nein, ich bin es, Max.“ Hatte er das gesagt? Und weshalb so laut? 

Seine Beine hatten gestockt, jetzt wollte er weitergehen. 
„Gib mal Feuer“, sagte der Schläfrige. „Max, Max - welcher Max? 

Bist einer von Bergmann-Borsig?“ Er und eine zweite Gestalt ächzten 
sich hoch aus dem Gras. Sie trugen Maschinenpistolen. Kampfgrup-
penmänner. 

Max murmelte Unverständliches und streckte den Arm mit der glü-
henden Zigarette vor. Mit einer Flamme Feuer zu geben, hütete er sich: 
Allein sein blaues Auge - vom übrigen Äußeren ganz zu schweigen - 
war verdächtig genug. Wie immer in gefährlichen Situationen hatte er 
sich schnell gefaßt. Ohne abgebrüht zu sein, hatte er doch die Erfahrung 
gemacht, daß es mit dem Zittern nie eilt. Beide Genossen rauchten Ken-
ti - schwarzen Tabak, vielleicht auch ein Unkraut -, sie pafften heftig, 
und er roch es sofort. 

„Von wo denn nun?“ fragte der Schläfrige. 
„Ich gehör nicht zu euch, bin liegengeblieben mit dem Motorrad.“ 
Jetzt rückten sie näher. Einer tastete nach seinem Sakko, überprüfte 

wohl, ob es wirklich keine Uniform war. In der Dunkelheit hatten sie 
Schwierigkeiten. Max folgerte, daß sie kürzere Zeit als er im Freien 
zugebracht hatten. Er sagte: „Knappe drei Kilometer von hier, krach-
bumm, plötzlich war 's aus.“ 

Lebenserfahren sagte jetzt der andere: „Tja, so ist das, erstens kommt 
es anders, zweitens als man denkt.“ 

„Eben“, sagte Max und bemühte sich die nähere Umgebung zu erken-
nen. Wenige Schritt vorwärts schien ein Seitenweg abzubiegen. Weitere 
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Personen entdeckte er nicht. 
Der Schläfrige fragte: „Sag bloß, du willst zu Fuß bis Berlin?“ Er war 

ohne Arg. „Mensch, da würde ich trampen.“ 
„Hält keiner an - im Finstern. Ich hab's ja versucht.“ 
„Versteh ich“, sagte der Lebenserfahrene, „man weiß ja nie ..., 's gibt 

Dinger, die gibt's nicht: mit Fremden. Ich meine, was man so hört, Kol-
lege - nimm's mir nicht krumm.“ 

„Es kommt gleich ein Auto“, sagte der Schläfrige, „leider nicht deine 
Richtung, wir fahren raus.“ 

„Och.“ Max seufzte. Im Unterholz knackte es. „Seh ich halt zu, daß 
ich Land gewinne. Hab gleich morgens einen Termin. Macht's gut.“ Er 
tippte sich an die Schläfe und hatte es eilig fortzukommen: Das Kna-
cken im Unterholz war bereits nah. 

„Moment“, sagte der Schläfrige und zog ihn am Ärmel. „Laß uns ein 
paar Streichhölzer hier, Schachtel hab ich.“ 

„Und ich ein Feuerzeug“, sagte Max und hoffte, die Sache hätte sich 
damit erledigt und er käme nun frei. 

„Dann gib noch mal Feuer, wird eben eine auf Vorrat gequalmt. Auf 
Posten nachher ist damit sowieso nichts mehr drin.“ 

„Na“, sagte der Lebenserfahrene skeptisch, „du wirst dich nicht bes-
sern wollen?“ 

Max war in der Klemme: Zum einen hatte er nur Streichhölzer in der 
Tasche, und zum anderen trat nun ein weiterer Mann auf sie zu, wahr-
scheinlich der erwartete Kurt. Zum Weggehen - Rennen kam schon gar 
nicht in Frage - war es zu spät. Umständlich klopfte er seine Kleidung 
ab. „Merkwürdig, wo ist denn das elende Ding? Ich muß es verloren 
haben.“ 

„Das Feuerzeug?“ 
„Klar, das Feuerzeug. Mist, verdammter, es war ein Geschenk.“ 
„Oh, Verstärkung für uns?“ fragte der dritte Kampfgruppenmann. 

Seine Genossen klärten ihn auf. Er war gut und gern zwanzig Jahre älter 
als sie. 

Plötzlich herrschte Stille, er guckte nur. 
„Also“, sagte Max, „dann will ich nicht weiter stören. Alles Gute. Auf 

Wiedersehen.“ 
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„Bitte, Ihren Ausweis“, sagte der Ältere. 
„Meinen? Wozu?“ Keine Antwort, statt dessen eine fordernde Hand. 
„Hören Sie ...“ 
„Zeig schon“, sagte der Schläfrige. Er und der Lebenserfahrene pos-

tierten sich so, daß Max auf einmal von ihnen flankiert war. 
„Ich weiß zwar nicht, was das soll..., meinetwegen.“ Langsam zog 

Max die Brieftasche heraus. Beim Aufklappen fiel etwas auf die Straße: 
das Flugticket, Er hatte vergessen, es wegzuwerfen. Schwache Leistung, 
pack ein, Max Spinnt! Rasch hatte er sich gebückt, vielleicht auch er-
schrocken, und nun hinderte ihn der Ältere daran, das Ticket im Sakko 
zu verstauen. 

„Sekunde. Darf ich mal sehen?“ Im Schein einer Taschenlampe, das 
Papier dicht vor den Augen, entzifferte er das Geschriebene und beweg-
te die Lippen dabei. Dann drehte er die Lampe und blendete Max. „Ach, 
so ist das - Sie sind vorläufig festgenommen.“ 

„Ich weiß“, sagte Max. „Entschuldigen Sie.“ Es war albern, diese letz-
ten Worte zu sagen, doch er war's so zufrieden, und er wunderte sich - 
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5. Kapitel 
 
Genossen mit Frau und Herr ansprechen zu müssen tat weh. Schlim-

mer aber war, in deren Augen als Feind zu gelten, als verlogener und 
bezahlter Agent. Kurze, angewiderte Blicke, Neugier höchst selten: 
Windbruch, vom Borkenkäfer befallenen, sah man auf diese Art an. 

Dachte Max an den vergangenen Tag, so hatte er ein irritiertes Zeitge-
fühl dafür: Alles war sehr, sehr lange her, und alles dauerte noch an, 
Stundensalat. Zugleich empfand er den Tag stark räumlich, wie eine 
Glasglocke, und dort hinein Gegenstände und kleinere Räume gestellt: 
Korridore, Türen und Gitter, unpersönliche Arbeitszimmer, Blechlam-
pen, Ventilatoren. Die drehten sich, die machten ganz irre, so drehten 
die sich. Und die summten dabei. Die sah er sich drehen, wo überhaupt 
keine waren, in der Zelle zum Beispiel, jetzt. Die summten hier weiter 
in seinem Kopf, die warfen nicht Frisch-, sondern Stickluft, und er hatte 
beide Hände am Kragen, der weit war und dennoch zu eng. 

Am frühen Morgen hatte man ihn in das Berliner Gefängnis Kei-
belstraße gebracht. Ein düsterer, alter Bau, in Nachbarschaft des Präsi-
diums der Volkspolizei. Ein erstes Verhör, leidenschaftslos und sehr in 
die Länge gezogen: Der Polizist an der Schreibmaschine hatte mit zwei 
Fingern getippt. 

Eigentlich hatte Max nur erzählt, chronologisch und gründlich, Verhör 
war für den Verlauf jener Stunden ein ziemlich ungenauer Begriff. 
Kaum eine Zwischenfrage, häufiger schon die Bitte, das eben Gesagte 
zu wiederholen, und grundsätzlich kein Kommentar. Außer dem Proto-
kollanten zwei Zivilisten im Zimmer. Gleichmütige Gesichter, weder 
Zweifel verratend noch die Bereitschaft, seiner Geschichte zu glauben. 
Nie eine Wertung - das hatte Max am schwersten bedrückt. Wer war er 
für diese Männer, ein Bagatellfall, ein Schwerverbrecher? Ihr Schwei-
gen hatte ihn trostlos gemacht. 

Zuletzt hatte er das Protokoll unterzeichnet, Seite um Seite. So war ei-
ne Akte eröffnet worden. Ein Untersuchungsverfahren eingeleitet: ge-
gen den Bürger Max Spinnt? 

Später, draußen war es bereits wieder dunkel, hatte er in den Hof hi-
nuntergemußt. Bis dahin nie gesehene Männer, auch sie in Zivil, hatten 
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ihn dort übernommen und zu einem weißen Wolga eskortiert. Eine 
Hochzeitskutsche, hatte er sarkastisch gedacht, starten wir also zur Fahrt 
ins Glück. Lange waren sie nicht gefahren, aber er hatte bald die Orien-
tierung verloren und wußte dann nicht, in welchem Gefängnis er ange-
langt war. Lag es schon außerhalb Berlins, oder war hier noch Stadtge-
biet? Er hatte im Auto zu warten gehabt, und einer seiner Begleiter war 
zwanzig Minuten lang fortgeblieben. Schließlich hatte er sich erneut auf 
den Beifahrersitz geächzt, und sie waren die Strecke zurückgerollt. End-
station Keibelstraße. Ein Irrtum, Uneinigkeit um Max' Person? 

Warum das alles? 
Natürlich, er hätte fragen können, hätte vielleicht sogar Antwort be-

kommen, doch letztlich war es belanglos, darüber Bescheid zu wissen, 
es war nicht der Mühe wert. Gar nichts war mehr der Mühe wert: Ande-
re ließen mit ihm geschehen. 

Bürger Max Spinnt. Nein, das hatte er sich nicht träumen lassen, das 
nicht. 

Einer seiner zwei Zellengefährten, Udo mit Namen, plapperte seit 
dreißig Minuten - alberne Erwachsenensprache zu Vorschulkindern -, 
verschlagen und drollig in einem: „Na, weißt du nicht mal deinen Na-
men zu sagen, macht man doch nicht, warum denn so böse, macht man 
das etwa, lächeln, keep smiling, immer nur lächeln, ooch, nun zeig 
schon die Zähnchen, nicht grimmig gucken, das macht man nicht, nein. 
Bist du ein Politischer, oder? Klar, sind alle Politische heute, ich hab 
nichts gesagt, hast du was gehört, im Himmel ist Jahrmarkt...“ 

Angaben zur eigenen Person flocht er in seinen Redestrom ein. So 
hatte Max schon erfahren, daß er fünfunddreißig Jahre alt war, Koch 
von Beruf, zuletzt beschäftigt in einem Hotel, im ersten Haus am Platz, 
wie er sagte, und daß er in seiner Heimatstadt der bestgekleidete 
Gentleman gewesen sei. 

Jetzt streckte Udo die Hände vor. „Fällt dir was auf, die Farbe der 
Finger, sieh genau hin, na bitte, da hast du's, die Wahrheit läßt sich nicht 
konfiszieren, die Wahrheit ist Fakt!“ 

An seinen braunen Fingern, an fast jedem davon, zeigten sich helle 
Rundumstreifen. 

Udo sagte: „Ringe, dort haben Ringe gesessen, fast alle Weißgold, 
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kriegste 'n Auge, habe ich recht? Einer mit Diamanten, einer mit sol-
chem Rubin!“ Er riß sich einen Jackenknopf ab, hielt ihn Max vor die 
Augen und warf ihn dann achtlos weg. „Die Wahrheit sitzt tiefer, ka-
pierst du, man müßte mir schon die Haut abziehen, traun sie sich nicht, 
zu feige dazu...“ 

Max sagte: „Mann, du bist lästig.“ Er drehte sich weg. 
Und Udo, die Plaudertasche, fand wiederum, daß man's nicht mache, 

daß so etwas grimmig wäre, und er setzte die Belagerung fort. 
Er würde nur schwer zu ertragen sein, soviel war bereits klar. An 

Selbstgefälligkeit übertraf er so ziemlich alles, was Max mit einschlägi-
gen Typen bis heute durchgemacht hatte. Udo tat, als läge es in seinem 
Ermessen, ob überhaupt und wie lange er blieb. Manchmal jedoch ver-
engte er plötzlich die Augen, stierte dann über Sekunden, die Lippen 
geöffnet, die Zähne aufeinandergepreßt: als hätte er Rachegedanken, als 
rechnete er mit jemandem ab. 

Grübelte Max über Gegenwart und Zukunft, so sah er - auf die eigene 
Person bezogen, nur auf sie - zwar ein rechtes Elend darin, doch er wuß-
te zugleich, er würde es tragen können. Viel böser waren Enttäuschung 
und Sorgen, die er anderen bereitet hatte. Tatsachen würden sie erfah-
ren, die puren Fakten und nicht die Zusammenhänge. Die kleine Frau 
würde weinen, fassungslos, schlaflose Nächte nun seinetwegen. Und der 
Reiter...? Sehr wahrscheinlich blieb er ruhig. Einfrieren wird er gleich-
sam vor Ruhe - und schlimmer: weil er auftauen wird, zum Kochen 
kommen, wenn ich ihm gegenübertrete! Hoffentlich kriegt er als Kreis-
sekretär keine Schwierigkeiten durch mich. Nicht auszudenken. Falls er 
verrückt spielt, ich widerspreche ihm nicht, mit keinem einzigen Wort. 

Und erst meine Leute im „Blauen Wunder“, die Jugendlichen ... 
Vom schlechten Gewissen wurde ihm heiß. 
Max sah hinauf zum vergitterten Fenster, Keine Sterne, aber er ahnte 

den Mond; Dort wurde der Himmel zunehmend hell. In Benkerts Knei-
pe war bestimmt wieder Hochbetrieb. Paul am Zapfhahn, Birgit zwi-
schen den Tischen: mit vollen und leeren Gläsern und Schmalzstullen 
auf den Tabletts. „Ich werde traurig sein“, hatte sie gesagt, „viele Tage 
lang, traurig und still.“ Wenn sie Wort hielt, was würden die Gäste den-
ken? Daß sie verliebt ist? Kaum, sie hätten keine Ahnung, in wen. Eher 
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würden sie glauben, Birgit sei krank. Schlechte Laune wird gar nicht 
erst in Erwägung gezogen: Als Muffeline dürfte sie niemand erfahren 
haben, es paßte nicht zu ihr. Wie unsicher sie ist, wie allein und wie 
ängstlich, wer kriegt das schon mit. 

Birgit, du wolltest meine Adresse nicht. Ich wüßte, wo ich dich fände, 
das dürfte genügen. Wie du dir das denkst...? Oder sollte der Satz nur 
überspielen, deine Ahnung vielleicht, woher ich tatsächlich stamme? 
Manchmal schien's mir, als wärst du dahintergekommen und hättest 
lediglich deshalb geschwiegen, weil du Angst hattest, ich könnte dir 
nicht die Wahrheit sagen, dich mit Lügen enttäuschen, hol's der Teufel, 
ich hätt es wahrscheinlich getan. 

Sie hatte ihn zum Flugplatz gebracht, Birgit hinter dem Lenkrad. End-
lich angelangt, hatte er aufgeatmet: Dermaßen aggressiv war sie gefah-
ren, gerade so, als wollte sie über das Gaspedal der Welt ihre Meinung 
sagen. Eine gepfefferte Meinung - er hatte sich nicht zu sprechen get-
raut. 

Schließlich ein hastiger Kuß auf den Mund. „Geh jetzt, Max, sonst 
hau ich dich noch.“ 

„DU ...?“ 
„Ich!“ 
Sie weinen zu sehen, war er kaum berechtigt gewesen. „Danke!“ hatte 

er also gesagt, einfach nur „Danke!“, und war dann gleich ausgestiegen. 
Doch sie war ihm hinterhergerannt. „Der Brief, Kerl, zu allem Übel 

vergißt du den Brief!“ 
„Den was ...?“ 
„Hier - von mir an dich.“ Er hatte ihn umgehend öffnen wollen. 
„Nicht jetzt! Erst, wenn du wieder zu Hause bist. Versprichst du es 

mir?“ 
„Es ist kein besonders großes Versprechen?“ 
„Schwer genug, ein kleines zu halten. Leb wohl.“ 
Eine Weile noch hatte er geglaubt, sie im Gewimmel der Reisenden 

am blonden Haar zu erkennen. Aber dann war jene Blondine unverhofft 
in seine Nähe geraten: eine nie gesehene und nicht einmal junge Frau. 

Den Brief hatte er später mehrmals in den Händen gehalten, ihn abge-
tastet, beschnuppert. Dennoch hatte er sein Versprechen gehalten: mit 
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gehörigem Kraftaufwand. Törichte. Konsequenz, im nachhinein ver-
wünschte er sich: Selbstverständlich hatte ihm die Polizei mit seinen 
Papieren auch diesen Brief abgenommen. Jetzt war der Teil seiner Akte, 
Beweisstück - die Karin-Geschichte verlor durch ihn an Glaubwürdig-
keit. 

Unermüdlich dieser palavernde Udo. Aufmerksamkeit für sich verlan-
gend, zupfte er Max ein um das andere Mal am Ärmel, am Kragen oder 
wo er ihn sonst gerade zu fassen bekam. „Was hat denn der Neue, was 
ist denn? Nimm Udo und unseren Doktor, wir sind schon ein paar 
Stündchen länger im Kahn, sieben genau. Und weinen wir etwa, wir 
weinen nicht, putzmunter sind wir und freuen uns auf die Entlassung. 
Entschuldigen Sie, meine Herren, werden die Bullen sagen, ein bedauer-
liches Versehen, Sie sind frei, meine Herren, bitte sehr, selbstverständ-
lich bringt Sie ein Wagen nach Hause, auf Staatskosten, genug der Lei-
den, wir, meine Herren, stehen untröstlich in Ihrer Schuld. Und weißt 
du, mein großer Schweiger, was sie mir anhängen wollen? Ich hätte die 
KgU beliefert - drüben, Kampfgruppe gegen Unmenschlichkeit, toller 
Name, da muß man gerecht sein, nicht anders die Freiheitlichen Juris-
ten, Untersuchungsausschuß -, Charakteristiken soll ich geschrieben 
haben, über rote Bonzen, Verzeihung, über leitende Genossen, ob und 
wo sie anfällig sind oder ob sie so sehr in die vollen gehen, daß sie 
längst reif wären für den Strick. Wenn es mal anders kommt, klar, in 
dem Fall die Schlinge - also, ich hätte Listen geführt über Beschäftigte 
im Hotel, über Gäste und auch sonst über Bannerträger der stolzen Par-
tei. Und das Ganze hätte ich rübergeschickt, für harte Währung, igitte-
gitt, wie kann man denn nur, ein Pfui auf die eigenen Hände, pfui, pfui, 
so was Schlimmes, behaupten sie, so was Böses hätt ich getan.“ 

„Und - hast du?“ fragte Max und machte aus seinem Ekel kein Hehl. 
Udo hatte keine Antenne dafür; er freute sich nur, daß sein großer 

Schweiger gesprochen hatte. „Ich ...? Was traust du mir zu; ich bin 
klein, mein Herz ist rein, mein Hintern ist schmutzig, ist das nicht put-
zig? Ich und schuldig geworden, pure Unterstellung, nicht anders beim 
Doktor, Militärspionage wolln sie ihm in die Akte fummeln, da kriegste 
'n Auge, ein Chemiker und Militärspionage, so'n Blödsinn, Chemiespio-
nage, die wäre noch logisch, wie's in dem Röhrchen brodelt und aus 
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dem Töpfchen stinkt, aber nein, er hätte, der Schurke, dem Klassenfeind 
säuberlich aufgemalt, fein mit Buntstift, wo Volksarmee liegt und wo 
der Russe, damit die gemeinen Feinde auch wissen, wohin sie zu ballern 
haben, am Tag X, im Ernstfall, da staunste, nicht wahr, als wüßten die's 
nicht, die wissen es lange, hübsch beziffert in Planquadraten, ein Inte-
rimsstaat, die DDR, sagt der Feind, der traut sich was, oder? Das sage 
nicht ich, das würde der Doktor erst recht nicht sagen, loyal, wie wir 
sind zum Arbeiterstaat ...“ 

„Ekelhaft“, sagte in diesem Moment der Doktor. Bis eben hatte er 
teilnahmslos auf seiner Pritsche gelegen, die Augen geschlossen, die 
Hände hinter dem Kopf verschränkt. Schlank und groß war er und aus-
staffiert mit Nickelbrille und rotem schütterem Vollbart. Im Umfeld des 
Mundes war dieser Bart auch biergelb, genau wie die Finger des Che-
mikers, mit denen er nunmehr knackte. Seine Augen standen derartig 
dicht beieinander, als neideten sie der Nasenwurzel ihren Platz, und so 
sah er aus wie einer, der unentwegt auf etwas erpicht ist, ein Beutejäger, 
halb Greifvogel und halb Fuchs. Vierzig Jahre alt mochte er sein. 

„Was ist ekelhaft?“ fragte Udo und war irritiert. 
„Nicht was - wer!“ sagte der Doktor. „Sie sind es, Teuerster.“ 
„Ich...?“ In seinem unermeßlichen Erstaunen wäre Udo jetzt sicherlich 

umgekippt. Aber er saß auf dem Hocker, mit dem Rücken zur Wand. 
„Ja, Sie. Brechreiz bekomm ich von Ihrem Geschwätz.“ Er sprach 

monoton. Offensichtlich war es ihm zuwider, sich überhaupt zu erklä-
ren: Er verachtete Udo. Vielleicht nicht nur den, vielleicht grundsätzlich 
andere Leute: so in den Staub gerichtet sein Blick. Ein wenig zugleich 
zerstäubend. 

„Nicht doch, Herr Doktor“, sagte Udo bekümmert und suchte die Lü-
cke, in der er Schonung erwarten durfte, ging also neben der Pritsche 
des Chemikers in die Hocke, zudringlich und unterwürfig in einem, den 
Bärtigen jedenfalls als Zellenchef respektierend, und bettelte: „Was hab 
ich denn Schlechtes gesagt, ich wollte das nicht, ich will nur, daß keiner 
kaputtgeht hier drin, an den eigenen Nerven, mein ich, hab den Neuen 
aufmuntern wollen, der braucht das, sehn Sie ja selbst, ist das denn 
schlecht?“ 

„Herr, Ihr Atem!“ sägte der Doktor und wendete den Kopf in eine Zo-
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ne besserer Luft. „Wie wenig intelligent Sie sind: Daß die Wände hier 
Ohren haben, ziehen Sie, scheint mir, nicht in Betracht?“ 

„Landweit berühmt, wie ich rede“, sagte Udo und streichelte sich 
wohlig den Bauch, „ein bißchen reif für den Jagdschein, aber immer mit 
viel Humor. Verlöre ich den, einverstanden, das wäre verdächtig, so 
aber kann mir keiner, Herr Doktor, im Grunde genommen bin ich schon 
frei.“ „Ihre Art, Teuerster, ist selbst für andere eine Gefahr.“ 

Der Chemiker quetschte die Mundwinkel abwärts und legte sich wie-
der zurück. 

Eine Pause entstand. Der Teuerste wirkte gekränkt, zumindest hatte er 
weder Einwand noch Antwort parat, und er suchte Zuflucht auf seinem 
Hocker hinter dem Tisch. 

Seit einer Weile interessierten Max diese Männer. Er befürchtete, daß 
ihr Gespräch gänzlich versiegen könnte, und sagte deshalb: „Wände mit 
Ohren - wo? Ich meine, was denn für Ohren, wie sehen die aus?“ 

Der Chemiker drehte ihm das Gesicht zu und blinzelte. „Verehrtester, 
für Fragen unterhalb der Gürtellinie sind Sie hier im falschen Salon.“ 

Gern hätte Max gewußt, ob Verehrtester eine Steigerung von Teuers-
ter war: eine für das Selbstgefühl, für die Kenntnis vom Eigenwert 
wichtige Frage. Allein es war nicht der Augenblick, eine grundsätzliche 
Klärung des Sachverhalts zu erlangen, er war nun im Zugzwang, und so 
lächelte er. „Pardon. Die Naivität meiner Neugier war ein Fehlgriff, 
gewissermaßen ein Mißgeschick. Ich glaubte lediglich, eine Abhöranla-
ge in so bewohntem und wohl auch übersichtlichem Raum dürfte dem 
geschulten Auge schwerlich verborgen bleiben?“ Er schnappte nach 
Luft: Nicht leicht, so geschraubt zu reden. 

Sekunden verstrichen. Dann stützte der Doktor den Ellenbogen auf, 
bettete sein Haupt in die Hand, und um eine Spur beteiligter, fragte er: 
„Akademiker?“ 

Max schniefte resignierend und winkte ab. „Unterbrochene Laufbahn 
... Das Leben fordert, der einzelne gibt. Nun, wem sage ich das.“ 

Sehr einverstanden mit diesem Gedanken, nickte der Doktor, das 
heißt, er wackelte vertikal mit dem Kopf. Nicht ganz vertikal, abschüs-
sig eher, da er sein Haupt ja in Schräglage hielt. „Geben aus reinem 
Herzen - so man ein Ziel hat. Dann läßt sich alles ertragen, auch die 
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Dornenkrone. Nur Barbaren verweigern den Dornen ihren Respekt.“ 
Aufrichtig sagte Max: „Ja, ein Ziel muß man haben.“ 
Udo guckte wie einer, der Dinosaurier fliegen sieht. 
Bedächtig, beinahe verträumt erhob sich der Doktor, glättete seine 

Kleidung, und feierlich bot er Max jetzt die Hand. „Dotzauer, Armin 
Dotzauer.“ Ein dünnes Lächeln. „Promoviert und habilitiert.“ Mit knap-
per Verbeugung, merklich die Hacken zusammenbringend, rundete er 
die Vorstellung ab. 

Max tat es ihm nach, veränderte allerdings die Reihenfolge. Eingangs 
wurde er gestisch und danach erst informativ. Da er jedoch kein Doktor 
war und nicht gar so schmucklos dastehen wollte, fügte er „Inhaftierter“ 
hinzu. 

Etwas säuerlich das Grinsen des Chemikers. Immerhin, ein gewisses 
Bemühen, Humor zu verstehen, war ihm nicht abzusprechen. 

Jetzt schob sich Udo dazwischen, ziemlich energisch. Vielleicht sorg-
te er sich, ansonsten ins Abseits gedrängt zu werden. Jedenfalls 
schnappte er mit beiden, ihrer Ringe entledigten Händen nach einer 
Hand von Max, zerrte an der und schüttelte sie, knickte den Kopf wie 
ein Klappmesser vor und sagte: „Scherenschnitt, Udo Scherenschnitt, 
für Partner auch Sherry, der Geist aus der Flasche, der Doktor kennt 
mich bereits, dem hab ich das schon erklärt, stimmt's, Armin, du hast 
das sofort begriffen?“ 

„Danke“, sagte Dotzauer spitz. „Im übrigen, Teuerster, ist Ihnen ge-
wiß nicht entgangen, daß ich beim Sie bleiben möchte. Soviel zu unse-
rer Partnerschaft.“ 

Er wandte sich Max zu, und sein Lächeln bat um Entschuldigung. 
„Tja, da stehen wir also ...“ „Sitzen“, sagte Udo. 

Eine Braue Dotzauers hüpfte. „Da begegnet man sich also - tja, es wä-
re schon ein Gläschen wert. Nur die Verhältnisse - wie ein Dichter von 
denen sagt - , die Verhältnisse sind nicht so.“ 

Max kramte seine Zigaretten hervor. Er hatte die Schachtel behalten 
dürfen. „Ein kleiner Ersatz?“ „Oh, verbindlichsten Dank. Meine Reser-
ven sind leider erschöpft.“ 

Darin war ihm aufs Wort zu glauben: ein überquellender Aschenbe-
cher auf dem Tisch. Richtige Haftbedingungen waren das offensichtlich 
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noch nicht. Auch die Pritschen - wären sie sonst um diese Zeit schon 
heruntergeklappt? Die Zelle war nur Zwischenstation, eine Interimslö-
sung, wie Udo es wohl ausgedrückt hätte. 

Natürlich hatte sich der Koch ebenfalls eine Zigarette geangelt. Es war 
wohl nicht seine Art, zu warten, bis er bekam, er nahm sich, bevor er 
eventuell leer ausging. 

Dotzauer tippte sich gegen ein Auge, meinte aber das grünblau unter-
laufene von Max. „Beim Verhör?“ „Vorher.“ 

„Wie? Während des Transports?“ „Vorher.“ „Als man Sie festnahm? 
Sie haben sich widersetzt?“ 

Max lachte. „Lange vorher. Und Widerstand - nein, mir fehlte die 
Chance.“ 

Der Chemiker lugte über die Nickelränder seiner Brillengläser hin-
weg. „Versteh“, sagte er endlich und seufzte. „Doch, ich verstehe sehr 
gut.“ 

Helles Köpfchen, dachte Max, promoviert und habilitiert ... 
„Also, ich setz mich wieder.“ Für Stehcocktails ohne Getränke man-

gelte es Udo an Sinn. 
„Sie, Teuerster, sitzen auch so“, sagte der Doktor und kicherte dünn. 

Er hatte sich glänzend gerächt. 
Seltsam, Max empfand Schadenfreude gegen die beiden, er frohlockte 

insgeheim, daß sie sich mehr und mehr beharken würden, und vergaß 
dabei ganz, wie sehr er selbst ein Betroffener war. Zwischen Daumen, 
Zeige- und Mittelfinger rollte der Doktor die Zigarette, walkte sie durch, 
und dem Anschein nach war es von höchstem, geradezu wissenschaftli-
chem Interesse für ihn, wie das Papier allmählich feucht und schmut-
ziggelb wurde. Zweifellos suchte er nach einem neuen Ansatz für das 
Gespräch. Schließlich deutete er auf die Hocker. „Aber bitte, setzen wir 
uns doch.“ Hm, war er demnach der Gastgeber hier. Max blickte fra-
gend. 

Der Doktor verstand. „Man hat mich aus dem Bett geholt.“ Ironie ließ 
seine Barthaare wippen. „Noch bevor der Hahn krähte, wurde er Dot-
zauer abgedreht.“ Kopfbewegung zur Tür. „Das glauben die. Gemach, 
gemach. Wenngleich - dem Eindruck nach war ich wohl vorgemerkt für 
eine so freundliche Unterkunft. Daß die Herrschaften heute erst tätig 
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wurden - erst oder bereits -, hat meines Erachtens mit dieser gräßlichen 
Sache zu tun.“ 

„Mit welcher?“ 
„Selbstverständlich mit der Grenzverschnürung, dieser Einigelung. 

Vermutlich war Angst der Motor des Handelns, Angst, ich könnte zu - 
drücken wir es gelinde aus - zu diesem Unrecht nicht schweigen.“ 

„Und ich erst“, sagte Udo, „genau wie bei mir, ich hätte die Fresse 
schon aufgerissen!“ 

„Gewiß, Teuerster, gewiß.“ Dem Tonfall nach hätte er ebenso gut sa-
gen können: Schwachkopf, halten Sie endlich den Mund. 

Trotzdem, bevor Max hinzugekommen war, hatte Dotzauer den Koch 
mit Sicherheit ins Vertrauen gezogen: Woher sonst dessen Wissen dar-
über, wofür sich der Doktor verantworten sollte? 

Jetzt war dies dem Chemiker peinlich, er hatte einen seinem Niveau 
nicht gar so entfernten Partner gefunden, der andere war zum Ballast 
geworden, und folglich warf er ihn über Bord. 

Dotzauer sagte: „Sie kennen das Wort vom Witz der Weltgeschichte? 
Vom Treppenwitz? Nun, dieser dreizehnte August genügt allen Erfor-
dernissen eines solchen Witzes. Eine Grenze abriegeln mit Draht und 
vielleicht ein paar Panzersperren gegen einen vorgeblich befürchteten 
militärischen Überfall - nicht fünf Minuten hielte solche Befestigung 
stand. Nein, Herr Kollege, diese Machenschaften zielen nach innen, 
ausschließlich nach innen, man fürchtet, die Menschen drängt es zum 
Licht, die gesamte Bevölkerung.“ 

„Wie die Motten?“ fragte Max und lächelte harmlos. „Ich weiß nicht, 
bester Herr Doktor, Ihr Bild mit dem Licht behagt mir nicht recht!“ 

Der Chemiker stutzte. Aber sein Mißtrauen war nicht von Dauer. „Oh, 
Sie verzeihen - es war in der Tat kein sehr glückliches Bild. Meinen 
Respekt übrigens, wie feinnervig Sie zuhören können. Ich darf also fol-
gern, daß Sie mich dennoch verstanden haben, im Grundsätzlichen, 
mein ich?“ 

O ja, das hatte Max, grundsätzlich sowieso. Er sagte: „Immer meine 
übertriebene Genauigkeit, es ist wirklich ein Übel damit. Doch bitte, 
gestatten Sie, ich merke, daß Sie militärisch gebildet sind - natürlich 
nicht nur militärisch, es so auszudrücken wäre ein Lapsus meinerseits -, 
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Sie gebrauchten da vorhin einen Begriff - wie war er nur gleich, ja, rich-
tig: Einigelung. Wenn ich das Wort zu deuten wage, als Laie - heißt 
einigeln nicht soviel wie abwehren, sich schützen, einer Gefahr von 
außen begegnen wollen? Sie als, nun, sagen wir ruhig, Sie als Experte 
schließen eine Konstellation dieser Axt also nicht vollkommen aus?“ 

„Theoretisch gesehen, gewissermaßen als Sandkastenspiel? Nun, es 
gibt das Recht der Deutschen auf Wiedervereinigung. Natürlich, ein 
solches Ziel sollte vornehmlich mit friedlichen Mitteln angestrebt wer-
den. Andererseits: Es kann der Frömmste nicht in Frieden leben - will 
sagen, seine Ziele erreichen -, wenn es dem bösen Nachbarn nicht ge-
fällt. Aber auch dann müßte die Devise gelten: So wenig Blutvergießen 
wie möglich. Sollte sich also eine begrenzte Operation, ein medizini-
scher Eingriff - wenn Sie mir dieses Bild erlauben -, als notwendig er-
weisen, so käme es darauf an, die Krankheitsherde genau zu kennen, sie 
vorher lokalisiert zu haben. Patrioten sind gefragt, mutige Deutsche, die 
auch unter dem Druck des totalitären Systems im Dienste der Freiheit 
stehen.“ Zwar hatte er leise gesprochen, aber die Angst vor einer Ab-
höranlage hatte er wohl ad acta gelegt: An Deutlichkeit ließ das Gesagte 
wenig zu wünschen übrig. 

Es überraschte Max, daß er so sehr beherrscht bleiben konnte, daß 
Dotzauer ihn neugierig machte: ein ernst zu nehmender Gegner, nicht 
primitiv, nicht plump und brutal, sondern intelligent und durchaus kulti-
viert. 

Der Doktor empfand sich als Patriot, nicht als Spion. 
Nach einer willkürlich verlängerten Denkpause sagte Max: „Zwin-

gend logisch, Ihre, Gedanken - doch. Da wir aber beim Sandkasten wa-
ren - bitte, spielen wir weiter: Die Seite Grün oder Blau - oder wie im-
mer man will - befestigt ihre Grenze: Vielleicht ist das kein allzu massi-
ver Schutz, aber ist es nicht eine erste Verteidigungslinie? Und muß die 
besagte Seite, so sie ihre Interessen vertritt, die Ausgangspositionen 
ihrer Verteidigung nicht so früh, so vorgeschoben wie möglich suchen?“ 

„Vielleicht“, sagte der Chemiker und grinste. „Bliebe die Frage: Wem 
nützt es, ist das denn wünschenswert?“ „Für Sie?“ 

„Für uns - wovon ich doch ausgehen möchte?“ Das sagte er ein wenig 
verunsichert, pures Mißtrauen war es nicht. 
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Max lachte. „Entschuldigung, ich war noch immer beim Sandkasten-
spiel: Sie die eine Farbe, ich die andere.“ 

Beruhigt nickte der Doktor, das Argument überzeugte ihn. 
Udo sammelte indessen die Kippen aus dem Aschenbecher, schlitzte 

das Papier auf und hortete den Tabak in seinem Taschentuch: Kalkulier-
te er Notzeiten ein? Den Dialog zwischen dem Doktor und Max ließ er 
mit sanft-blödem Gesicht über sich ergehen. 

Der Chemiker räusperte sich, er wirkte verlegen. „Bitte, ich will nicht 
indiskret sein. Es ist nur ..., es wäre von Interesse für mich, zu erfahren, 
welchem Umstand Ihrerseits ich unsere Bekanntschaft verdanke?“ 

Nicht zu fassen, Udo enträtselte diesen Satz! „Eben“, sagte er, „der 
horcht uns aus, und selbst hält er dicht, ich wollt ja nichts sagen, aber 
was Fakt ist, bleibt Fakt!“ 

„Entsetzlich!“ sagte der Doktor und schüttelte unsagbar angewidert 
den Kopf. „Teuerster, Ihre Art, sich zu artikulieren, gehört in ... die Kü-
che, den Hinterhof. Hier ist sie vollkommen deplaciert.“ 

Udo wurde renitent. „Hier? Wo sind wir denn hier? Ist das besser als 
Hinterhof?“ Nun formte er einen Schmollmund; die Absicht war klar, er 
wollte den Angriff neutralisieren. „Wirklich, Herr Doktor, Sie sagen 
immer so Sachen zu mir, richtig schlimme, jawohl, dabei braucht der 
Mensch seine Streicheleinheiten, jeder braucht sie, auch ich.“ 

Zum Zeichen, daß er dieser Strapaze für die Nerven kaum noch ge-
wachsen sei, schloß Dotzauer die Augen, aber er erwiderte nichts. 

Als hätte es die Störung nicht gegeben, sagte Max: „Allzu berechtigt, 
Ihre Frage, Herr Doktor. Ich wollte zwar nicht geheimnisvoll tun, nur 
bot sich bisher keine Gelegenheit, über mich selbst zu sprechen. Es 
handelt sich in meinem Fall - nun, wie soll ich es sagen: Ich wurde in 
flagranti erwischt, ein Grenzdelikt.“ „Sie mußten unbedingt heute?“ „Ja, 
ich mußte.“ 

„O Gott“, sagte der Chemiker und stöhnte. „Es kam einfach zu überra-
schend, das mit der Grenze. Hätte man wenigstens eine Ahnung ge-
habt...“ Er erhob sich, legte die Brille ab und trat in die Mitte der Zelle. 
Dort begann er Gymnastik zu treiben. Seine Kniegelenke knackten, und 
seine Halswirbel knirschten. 

Max blickte weg. 
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Später sagte der Doktor: „Ich weiß, es sieht nicht besonders ergötzlich 
aus. Trotzdem würde ich Ihnen empfehlen, gleichfalls Ihren Körper zu 
ertüchtigen, mehrmals am Tag. Genieren Sie sich nicht, Ihre Gesundheit 
ist vorerst das wichtigste. Geistige, nein, mehr, psychische und physi-
sche Kondition sind die Voraussetzung dafür, um auch so mißlichen 
Zeiten, wie sie uns bevorstehen dürften, letzten Endes gewachsen zu 
sein.“ 

„Sie rechnen damit, verurteilt zu werden?“ fragte Max. 
„Selbstverständlich. Der Selbsterhaltungstrieb ist bei Freund und 

Feind verbreitet, ich habe den Gegner nie unterschätzt.“ 
„Sie formulieren sehr klar ...“ 
„Gemach, ich werde mich auch zu verteidigen wissen, ein jedes zu 

seiner Zeit.“ Bedächtig schob er sich die Drahtbügel seiner Brille hinter 
die Ohren. „Nein, Herr Kollege, nicht ich bin es, der sich Illusionen 
hingibt. Wohl aber sind es jene, die über mich richten werden: Ihr Urteil 
nämlich schafft nichts aus der Welt, der Gegensatz bleibt.“ 

„Das heißt Kampf bis aufs Messer, auch außerhalb dieser Mauern?“ 
„Nicht unbedingt. Zeitlich befristet - vielleicht auch örtlich begrenzt - 

ist ein Nebeneinander denkbar, je nachdem, wie sehr die eine Seite die 
andere einzuschüchtern vermag.“ 

„Der Dompteur und die Löwen?“ 
„Das Gleichgewicht des Schreckens. Die Stillhalteweisheit ist keine 

Dressur.“ 
„Wieso dann zeitlich befristet? Sie setzen voraus, daß eine der beiden 

Seiten mit ihrer Rüstung nicht Schritt halten kann?“ 
„Das auch, gewiß. Die größere Beweglichkeit der freien Marktwirt-

schaft gegenüber der Planwirtschaft dürfte sehr viel entscheiden, nicht 
alles; dem Ostblock wird der Widerstand von innen erwachsen, gewis-
sermaßen die zweite Front, er wird seine Kräfte aufsplittern müssen, so 
etwas schwächt.“ Aha, dachte Max, und dann geht's uns an die Gurgel. 
Er lächelte. „Und Sie glauben nicht, daß jetzt der Wunsch der Vater 
Ihres Gedankens ist?“ 

„Sie sind sehr skeptisch.“ Dotzauer schürzte die Lippen bedenklich. 
„Unentwegt Wenn und Aber, zuviel Wozu und Warum, inhaltlich, gar 
nicht so sehr als konkretes Wort. Von solcher Position aus ist der Weg 
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nicht weit bis zur Resignation. Ich will nicht anmaßend sein, deshalb 
kein Ratschlag, nur eine Mahnung: Pflegen Sie Ihre Ideale. Denn ohne 
die wird es schwer für Sie werden, eine längere Haft zu ertragen.“ 

„Längere Haft“, sagte Udo - dies war wieder ein Stichwort für ihn. 
„Schwarzseherei, Herr Doktor, mir kann man gar nichts. Was denn, daß 
ich ein bißchen kunterbunt rede, mein Gott, das ist erblich, gegen den 
grauen Alltag gerichtet, Herr Staatsanwalt, werde ich sagen, Herr 
Staatsanwalt, ich will ja nur Freude verbreiten, keep smiling, eigentlich 
sozialistisch, und was man mir vorwirft, Herr Staatsanwalt, von wegen 
Charakteristiken schreiben, so'n Blech, da lachen die Hühner, schon in 
der Schule, fragen Sie meine Lehrer, bitte sehr, bitte, fragen Sie nur, ich 
hatte im Aufsatz meistens 'ne Vier. Und dann KgU, die ausgerechnet, 
also, Herr Staatsanwalt, das weiß ich nun besser, die KgU wurde aufge-
löst, die gibt's gar nicht mehr. Da kriegt der 'n Auge, seit neunundfünf-
zig gibt's die nicht mehr. Klar, Herr Staatsanwalt, werde ich sagen, ich 
bin kein Roter, nicht so direkt, will ich gar nicht behaupten, anderer-
seits, Russen und Genossen, ich tu nichts gegen sie, ich soll sie ja nicht 
heiraten, oder? Laß sie leben, sage ich nur, habe ich schon unter Zeugen 
gesagt, laß sie leben, warum denn nicht.“ 

Max spürte Gänsehaut an den Schläfen. Wie war das im Jahr dreiund-
fünfzig, am siebzehnten Juni...? Die Kreisstadt - der Marktplatz - die 
heulende Sirene auf dem Dach des Rathauses - unten auf dem Platz ein 
Pistolenschütze - wer ist das, ist das nicht Udo ...? 

„Junge, guck nicht so grimmig, wach auf, ich bin Sherry, der Geist 
aus der Flasche, ich bin nicht der Staatsanwalt. He, Junge, man kann ja 
Angst vor dir kriegen, mit solchem Gesicht wirst du verdonnert, klare 
Sache, keep smiling, Junge, das Wichtigste überhaupt vor Gericht.“ 

Dotzauer hatte wahrend der letzten Minute ununterbrochen den Kopf 
geschüttelt. Schrill, die gewohnte Monotonie durchbrechend, sagte er 
jetzt zum Teuersten: „Wenn Sie uns bitte ein einziges Mal einen Ge-
danken - zu dem Sie, wie ich merke, nicht fähig sind - zu Ende bespre-
chen ließen, so wäre ich Ihnen für dieses Zeichen Ihrer Gnade entschie-
den verpflichtet und dankbar!“ 

Die Schärfe der Rede entwaffnete Udo nicht unbedingt, aber er wirkte 
verblüfft. Er kaute und schluckte, augenscheinlich mußte er erst verdau-
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en. 
„Sie verzeihen“, sagte der Chemiker zu Max und bemühte sich sehr 

um ein Lächeln: Es zitterte um seine Augen, flackerte, aber so richtig 
ging es nicht an. „Man hatte uns unterbrochen beim Thema ,Ideale und 
Resignation'.“ 

„Meine Ideale sind nicht Ihre“, sagte Max und wollte nun die Kon-
frontation. Von jenen als Verbündeter betrachtet zu werden, entwürdigte 
mit der Zeit. Gewiß, seine Niederlage war total, die für ihn verhängnis-
vollste aller möglichen Varianten war eingetreten, aber gerade darum 
hatte er nun auf Selbstachtung zu halten: ein Strohhalm, an den er sich 
klammerte. 

Erneut Dotzauers Blick über die Brillengläser hinweg. „Wie war das - 
ich verstehe nicht recht?“ 

„Was gibt's da groß zu verstehen, ich bin Kommunist.“ 
„Jetzt scherzen Sie aber?“ 
„Quatsch, ich bin die andere Farbe, die andere Seite, und zwar nicht 

nur im Sandkastenspiel.“ 
„Verehrtester“, sagte der Doktor leise - das „Herr Kollege“ brachte er 

nicht mehr über die Lippen -, „meinen Sie nicht, daß Ihre Selbstbezich-
tigung abgeschmackt ist, unappetitlicher schwarzer Humor?“ Max 
schwieg. 

„Ich bitte Sie, zu bedenken, daß die Nervenbelastung für uns alle be-
trächtlich ist. Wir sollten also auf das fragwürdige Vergnügen verzich-
ten, uns auch noch gegenseitig mit Greuelmärchen zu erschrecken.“ 

Max winkte ab, stieß den Hocker zurück und warf sich auf seine Prit-
sche. 

„Na, Doktor, na“, sagte jetzt Udo, „wer war nun schlauer, Sie oder 
ich? Hat mir gleich nicht gefallen, der Junge, ich hab nichts gesagt. 
Holzauge, sei wachsam, hab ich gedacht, sieh ihn dir an, den Pappka-
meraden, den Jackenaufschlag, zum Beispiel den linken, lauter kleine 
Pikerchen sind dort, ehrlich, haarfeine Pikerchen, und wissen Sie, Dok-
tor, woher das kommt, wissen Sie's nicht, vom Parteiabzeichen natür-
lich. Bonbonträger ist er, der junge Mann!“ 

„Vielleicht“, sagte der Chemiker, „vielleicht auch nicht. Nein, Sherry, 
das alles ergibt keinen Sinn. Ein sich mutwillig entlarvender Spitzel...“ 
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„Spitzel“, sagte Max verächtlich und unterbrach ihn damit. „O Gott, 
seid ihr kleinkariert.“ 

Der Doktor hatte sich erhoben. Jetzt tauchte sein roter Kopf hoch über 
Max auf: wie ein an einer Stange getragener Lampion. „Dann gibt es 
nur eine letzte Deutung, Verehrtester, nämlich die, daß Sie ein Krimi-
neller sind.“ 

„Freilich sind wir's. Wärn wir sonst hier?“ 
„Es genügte vollkommen, wenn Sie beim Singular blieben. Vermut-

lich silberne Löffel...?“ 
„Nicht ganz so verwegen. Angefangen hat es mit Heimweh, ich bin il-

legal über die Grenze, von West nach Ost.“ Er richtete sich wieder auf, 
rein aus Genußsucht. Die Maulsperren der beiden wären ihm im Liegen 
zum Teil entgangen, und wahrlich, sie waren der Mühe wert. „Zigaret-
te?“ fragte er nun und hielt dem Doktor die Schachtel hin. „Rauchen 
beruhigt.“ 

Natürlich übersah der Chemiker die Geste und überhörte das Angebot, 
beides recht überzeugend. 

Anders der Geist aus der Flasche: Der strömte sogleich herunter vom 
Hocker und dunstete auf die Schachtel zu. „Wenn der Doktor nicht will, 
darf ich dafür zwei...?“ 

Dotzauer pustete durch die Nase, heftig und laut und vor allem dem 
Dunstmann entgegen. „Bitte, Sherry...!“ 

Und siehe, er hatte Udo gestoppt. Umgeleitet gewissermaßen. Oder 
zurück in die Flasche geschickt. Nicht ganz und gar und auf einmal: Ein 
wenig Begehrlichkeit waberte noch im wohlgenährten Antlitz des 
Kochs. 

Jetzt aber ermannte er sich, wurde durch und durch heldisch - erhob 
sich bei dieser Gelegenheit gleich mal in den Stand seines Herrn, sozu-
sagen ein Nebenprodukt, drosch ihm den Handrücken vor die Brust, 
gesund klang das nicht, und sagte: „Was, Doktorchen, da kriegt der 'n 
Auge, wenn wir ihn abblitzen lassen? Kein Stück trocken Brot von ei-
nem wie dem, uns reinlegen wollen, ehrlich, da halt ich zu dir, Doktor-
chen, da weiß ich, es ist so gut wie Kredit, wird alles erstattet in besse-
ren Zeiten, von dir an mich, du bist nicht so einer, der später vergißt, 
wer Freud und Leid geteilt hat mit ihm.“ 
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Dotzauer verschränkte seine Finger, drückte sie durch, und jeder ein-
zelne knackte: nicht restlos synchron. Lange schüttelte er den Kopf. Auf 
einmal lächelte er. „Sie werden mir erlauben, Herr Kollege, Zweifel am 
Wahrheitsgehalt Ihrer Worte zu hegen, zumal Ihre Offenbarungen de-
klarativ sind, behauptend, und Sie uns über den Grund Ihres Hierseins 
nur dürftig zu informieren geruhten.“ 

„Denk, was du willst, aber sülz mich nicht voll.“ Max wollte sich 
wegdrehen und versuchen zu schlafen. 

Nichts zu machen, Udo war hellhörig geworden und zog ihn am Kra-
gen zu sich herum. „Moment mal, hab ich das richtig begriffen, du, da 
könnte ein Schuh draus werden, natürlich, du spielst nur, du übst deine 
Rolle, deinen Trick siebzehn, mit dem du den Staatsanwalt plätten 
willst: Raffiniert, ehrlich, wär nicht mal ich draufgekommen, der V-
Mann von drüben ist kein Agent, er ist ein Roter, der Heimweh hatte, 
die Sehnsucht trieb ihn, er mußte zu seinen Brüdern im Osten, er mußte, 
wie man Luft holen muß, deshalb sein Schnitt an der Grenze, heiliger 
Bimbam, das ist was, ganz große Klasse, die Nummer überhaupt. Die 
Genossen werden gerührt sein, ich seh schon die tolle Umarmung, Frei-
spruch, heimgekehrter Sohn seiner Klasse, alle Achtung, Max Spinnt, 
ich bewundere dich!“ Während des Sprechens hatte er sich mit dieser 
neuen, ihn verblüffenden Variante mehr und mehr selbst überzeugt. 
Zum Ende hin war er geradezu euphorisch geworden. Nun aber ging er 
zum Schmollen über. „Andererseits, daß du Versteck vor uns spielst, 
nichts einzuwenden dagegen, Taktik muß sein, aber es ist nicht nett von 
dir, wenn du uns dauernd belegst mit häßlichen Worten und so was, 
man könnte sich ehrlich beleidigt fühlen, wären wir auch, wenn ich und 
der Doktor nicht pfiffig sein würden und merkten: Aha, aha, von dort 
weht der Wind!“ 

Aufmerksam und keinesfalls mehr unwillig hatte der Doktor ge-
lauscht. Es schien, als wären ihm Udos Gedanken plausibel. Überre-
dend, für Max gewissermaßen eine Brücke bauend, sagte er jetzt: „Sie 
müssen uns nichts zugeben, lieber Freund, Ihr Kopfnicken als Bestäti-
gung dafür, daß Sie sich in der Wahl Ihrer Mittel uns gegenüber leider 
vergriffen haben, wäre mir Antwort genug.“ Gewinnend sein schmales 
Lächeln. „Zuvor gestehe ich gern, daß ich zu keiner Minute bereit war, 
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einen so wendigen und intelligenten Menschen wie Sie auf der falschen 
Seite des Lebens zu sehen, ihn dorthin verloren zu geben.“ 

„Welche Seite die falsche ist“, sagte Max und baute sich vor dem 
Chemiker auf, bedrängte ihn gar, „wird Ihnen, Herr Doktor, verborgen 
bleiben - keine Erleuchtung, wenn Sie verstehen?“ 

Instinktiv wohl wich Dotzauer vor ihm zurück, aber Max blieb am 
Mann, und der Freiraum zwischen dem Chemiker und der Wand ver-
sprach einen nahen Zusammenprall. „Ihre Borniertheit, Ihre Überheb-
lichkeit hat Vertreter Ihrer Gattung schon immer daran gehindert, Reali-
tät zu begreifen. Darüber werden Sie stolpern, gruseln Sie sich, Herr 
Doktor, haben Sie Angst, nur Angst kann Ihnen noch helfen, Sie zur 
Vernunft zu bringen, Sie eventuell zu stoppen! Um Ihretwillen, haben 
Sie Angst!“ 

Nun war es passiert, Dotzauer stand an die Wand gedrückt: Er atmete 
heftig, in seinen Poren glitzerte Schweiß. Auf einmal mußte Max la-
chen, laut und angeekelt und nicht im geringsten froh. Mit dem Daumen 
- wie zum polizeilichen Fingerabdruck angesetzt - berührte er Dotzauers 
Bauch und drückte sich von ihm ab. 

Erst nach Sekunden hörte er den Chemiker hinter sich sagen: „Kein 
Irrtum..., er ist es leibhaftig. Doch, Sherry, mein Lieber, glauben Sie 
mir.“ 

Mein Lieber - es war nicht zu fassen: Salon und Küche vermählten 
sich! Zweckehe. Daß es so etwas geben sollte, hatte Max zwar gehört, 
der simple, allzu simple Anschauungsunterricht aber überwältigte ihn 
nun doch. 

Udo schien unbekannte Flugobjekte im Auge zu haben, Flugobjekte, 
deren Ausmaße und deren Geschwindigkeit alle bisherigen Erscheinun-
gen am Himmel seiner Vorstellungswelt zu Papiertigern degradierten. 
Offensichtlich hatte er den Wandel im Fühlen und Denken noch nicht 
einmal im Ansatz nachvollzogen. 

„Irre, was?“ sagte er jetzt, nein, er platzte damit heraus. „Der wird 
immer besser!“ Ohne Zweifel meinte er Max. „Der könnte am Broad-
way spielen, sogar FBI fiele rein auf den.“ 

„Idiot!“ sagte Dotzauer. 
„Irrtum, Doktorchen, der ist kein Idiot.“ Max sagte: „Er meint ja auch 
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dich.“ Der Teuerste schluckte. Sein Blick wurde scheel. „Stimmt das?“ 
„Verzeihung, Sherry“, sagte der Doktor, und auch die Stimme war ge-

spenstisch. „Es ist nur - dieser Herr spielt nicht!“ 
„Nein...?“ 
Max lachte. „Intelligent wie ein Furz! Ah, Verzeihung, wie der Geist 

aus der Flasche.“ 
„Er hat Sie beleidigt, Sherry.“ 
„Mich ...?“ 
„Nun, vielleicht macht es Ihnen nicht allzuviel aus? Für mich wäre die 

Grenze des Erträglichen überschritten. Aber ich bin ja nicht Sie.“ 
Worauf wollte der Doktor hinaus? Max hatte ihm den Rücken zuge-

wandt, doch nun war er neugierig, und er drehte sich wieder um. Mit der 
Schulter lehnte der Chemiker an der Tür, die Arme vor der Brust ver-
schränkt. Betont leger diese Haltung. Daß Max jetzt Luft für ihn war 
oder Glas, lag in der Natur der Verhältnisse. Aber weshalb lächelte er 
wie einer, der warten kann, so hintergründig, so siegesgewiß? Und war 
es ein Zufall oder war es Absicht, daß er den in die Tür eingelassenen 
Spion verdeckte? Von draußen vom Gefängnisgang waren Schritte zu 
hören, hallende Rufe und Schlüsselgeklapper. Nichts Ungewöhnliches, 
eben ein Tag und ein Abend voller Betriebsamkeit. Was hier passierte, 
war gleichsam ein Echo vom Geschehen in der Stadt und um sie herum, 
ein ziemlich verlorener Widerhall. 

Udo fragte: „Die unerträgliche Beleidigung - Doktorchen, meinst du 
das mit dem Flaschengeist?“ 

„Weniger. Mehr das davor.“ 
„Richtig, ich hatte das gar nicht so mitgekriegt, ich meine, in der Eile 

nicht ernst genommen. Furz hat er gesagt, ich und ein Furz, so war doch 
das Wort?“ 

„Es ist mir zu schmutzig, um es auch noch in den Mund zu nehmen, 
es widert mich an. Allerdings habe ich für Ihre Gefühle vollstes Ver-
ständnis. Dieses Wort, lieber Sherry, war ein Angriff gegen Sie, ein 
Tiefschlag, weitaus mehr als nur eine Beleidigung. So ist die Wahrheit. 
Und Sie kennen das Wort von der Unantastbarkeit der Wahrheit und der 
Würde des einzelnen Menschen?“ 

„Das Wort...?“ fragte Udo. „Sie meinen den Spruch? Sonntags wird er 
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immer gebracht, im RIAS, dazu noch die Freiheitsglocke.“ 
„Ist ja egal.“ Das klang mürrisch. „Ich begreife nicht, wie es Ihnen 

möglich ist, das Wort auf sich sitzenzulassen.“ 
Interessant, dieser Vorgang; Max war von Dotzauer fasziniert: Wie 

der Doktor zum Pöbel hinabstieg, dessen Dienste erbat. Hatte er ihn zu 
tief getroffen, vorhin, beim Weg an die Wand? Verzieh er ihm nicht, 
daß er ihn einen Moment lang nackt gesehen hatte, zitternd und 
schwach? Die Spannung nahm zu. 

„Auf mir sitzen lassen, so 'n Wort - nicht doch, Doktorchen, der wird 
sich dafür entschuldigen müssen, mit Kniefall am besten, ich bin schon 
ganz Ohr.“ 

Laß ihn sabbeln, dachte Max und hielt es für überflüssig, der Mimik 
des Politclowns hinter sich Aufmerksamkeit zu widmen. Ergiebiger war 
es, herauszufinden, wie lange es Dotzauer ertragen würde, höhnisch 
fixiert zu werden. 

Vorerst reagierte der nicht, sagte aber an Max vorbei: „Sie hatten das 
Recht zur Notwehr, haben es noch. Niemand, Sherry, kann verlangen, 
daß Sie sich seelisch quälen lassen, auch hier nicht.“ 

„Eben, der quält mich.“ Das Selbstmitleid war echt. „Das brauch ich 
mir nicht gefallen zu lassen.“ 

„Wie gesagt, meines Erachtens waren es Nierenschläge, das ist nicht 
erlaubt.“ 

„Aber hier im Knast - schließlich sind mir die Hände gebunden.“ 
„So...?“ 
Wenig später stupste Udo einen seiner der Ringe verlustig gegangenen 

Finger in Max' Rücken. „Äh, du, was bin ich, ein Furz?“ 
„Kannst es ja schon auswendig“, sagte Max und ließ den Blick nicht 

vom Doktor. „Sehr gut, mußt du wohl auch als Analphabet.“ 
Der Schlag kam unerwartet, eine Handkante war's. Max sackte in die 

Knie, die Zelle drehte sich, und er dachte: Der Teuerste, ausgerechnet er 
muß mich überrumpeln, wieder mal hab ich einen verkannt. - 

Noch hatte er sich nicht hochgerappelt, da schnauzte jemand: „Was ist 
hier los!“ 

„Achtung!“ brüllte jetzt Udo. Knasterfahrung. Dotzauer erhob sich 
von seiner Pritsche. Wie war er so schnell dorthin gelangt? 
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Zwei umgekippte Hocker - Max richtete sie zunächst wieder auf. 
Im Türrahmen, die Fäuste in die Hüften gestemmt, wartete ein 

Wachtmeister der Volkspolizei. 
„Verzeihung!“ sagte Max endlich, und verwirrt nahm er Haltung an. 

„Ich war..., mir ist... bei der Gymnastik, Herr Wachtmeister, bei der 
Gymnastik plötzlich bin ich ausgerutscht!“ 

„Welche Gymnastik?“ 
„Herr Doktor Dotzauer - der da -, er sagt, man braucht die Gymnastik 

für bessere Zeiten. Entschuldigung.“ 
„Der?“ fragte der Wachtmeister und nickte hinüber zum Doktor und 

hatte Spaß an der Sache, wider Erwarten. „Der und Gymnastik?“ Dar-
über zu lachen verstieß wohl gegen die Dienstvorschrift: Hinter dem 
Handrücken prustete er. Und wurde dann streng, geradezu preußisch: 
„Von jetzt an, Herrschaften, Ruhe im Puff!“ Sprach's und verschwand. 

Dotzauer krauste die Stirn und Udo die Fläche über den Augen: Und 
sie warfen sich Blicke zu. Wie das, der Rote hatte sie nicht verpetzt? 

„Teuerster“, sagte Max, „Du, Teuerster...!“ Dann hatte Udo einen der 
Hocker, die Kante des Sitzes, knapp unterhalb seines Schlüsselbeins. Er 
flügelte, ohne aufzusteigen, im selben Moment noch zog's ihn hinab. 
Dem Schwung der Bewegung selbst unterlegen, stürzte Max ihm hin-
tennach. 

Logisch, daß wieder ein Schlüssel in das Loch der Zellentür fuhr. 
„Was ist hier los?“ 
Kein „Achtung!“ vom Teuersten, er stöhnte. Nur Dotzauer stand in 

Hab-Acht-Stellung. Er stotterte: „D-dieser d-da, d-der...“ Sein Finger, 
die Kuppe nach unten, zitterte über Max. „Er h-hat...“ 

„... schon wieder Gymnastik gemacht“, sagte Max vom Fußboden her. 
Da er einigermaßen günstig lag, kam er rasch auf die Beine. „Verzei-
hung, Herr Wachtmeister - mir war noch ganz schwindlig, da hab ich 
den da mit umgekippt.“ Kein Wort gelogen. 

„Wie heißen Sie!“ Teufel, konnte der brüllen. „Ich ver-haf ... Wie ist 
ihr Name, Sie frecher Kerl?“ 

„Spinnt, Herr Wachtmeister, Max Spinnt!“ 
„Na ja, das klappt ja wenigstens.“ Gleich raunzte er wieder, dieses 

Mal an den Chemiker gewandt, den er sich deutlich als Spezi auserko-
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ren hatte: „Und Sie, wie heißen Sie?“ 
„Verzeihung, Herr Aufseher, ich bin hier ganz unbetei-ligt...“ 
„Ruhe! Sachverhalte kläre ich selbst! Sie beantworten, wonach Sie ge-

fragt sind!“ 
„Sehr wohl, Doktor Dotzauer.“ 
„Ach nee, ein Doktor sogar. Schämen sollten Sie sich! Das gibt noch 

was, Herrschaften ... Sportfeste in der Zelle, das ist ja wohl denn der 
Höhepunkt!“ 

An den Teuersten hatte er keine Frage, nicht einmal den Befehl, sich 
endlich vernünftig hinzustellen. Fairneß, ja: Von Sportunfällen Betrof-
fene hatten geschont zu werden! 

Der Wachtmeister ging hinaus. Verblüffend behutsam schloß er die 
Tür. 

 
Birgit Andersons Bangen, „in Berlin sei so was wie Krieg“, hatte sich 

in gar keiner Weise bestätigt. Die dritte Nacht seit dem Beginn der Be-
festigungsarbeiten an der Grenze wurde wie die vorangegangenen we-
der Von Explosionen erschüttert noch von brennenden Häusern erhellt. 

Tiefe Ruhe auch im Gefängnis. 
Vor über zwei Stunden war in der Zelle das Licht ausgegangen. Max 

aber schlief nicht. Er wußte, daß Udo und Dotzauer ebenfalls wach auf 
den Pritschen lagen: Zu unregelmäßig ihr Atem, außerdem wälzten sie 
sich. Nach der Prügelei hatte der Teuerste nicht mehr gesprochen - ein 
Weltwunder fast. Doch beständig hatte er Max im Auge behalten. Na-
türlich sann er auf Rache, er harrte auf eine Gelegenheit. Und Dotzauer? 
Der hoffte wahrscheinlich, daß es zu dieser Abrechnung kam. Dabei 
würde er sich heraushalten, wie gehabt, er konnte es sich leisten: Seine 
Sehnsucht, sein Dürsten würden von Udo mitgestillt werden. 

Max hielt sich bereit. 
Seit einer Weile dachte er an Herbert Lübke, den Genossen und 

Freund aus der Zeit bei der Kasernierten Volkspolizei. Der oder die 
Mörder dieses schweigsamen Landarbeiters waren bis heute nicht ermit-
telt worden. Das Ziel ihres Tuns hingegen war bekannt wie ihr Geist. 
Ein gleiches Trachten und Denken war in dieser Zelle lebendig. 
Mensch, Herbert, zwei von solchen Halunken, und ich darf nichts tun. 
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Hinnehmen muß ich sie, nicht akzeptieren, aber ertragen. Das Verrück-
teste, Herbert, ich hab mal wieder was angestellt, mein „rein Zivilisti-
sches“, wie du es nanntest, die Disziplinlosigkeit hat mich abermals 
stolpern lassen. Jetzt bin ich mit denen in einem Topf. Nicht unter ei-
nem Hut, auch nicht in einem Boot. Klar, das versteht sich von selbst, 
hast ja recht, aber in einem Topf mit Seelchen wie diesen machst du 
auch schon einiges mit. Damals, Herbert, nachdem das passiert war mit 
dir, warn sie mir damals greifbar gewesen, ich hätt es gemacht, du, ei-
genhändig! Du weißt schon, was ich jetzt meine. Ehrenwort, ich hätt es 
gemacht. Brauchst nicht böse zu werden, inzwischen bin ich älter ge-
worden, vernünftiger, Herbert - schwer zu glauben, ich seh's ja ein, aber 
Mühe gebe ich mir. Für Dotzauer, Udo und Co. gibt es Gerichte, einver-
standen, das sagt dir dein gebändigter Max. Übrigens habe ich Helga 
besucht, sie und den Jungen. Wir sehen uns öfter, einmal im Jahr be-
stimmt. Deine Frau hat nicht wieder geheiratet. Ehrlich gesagt, manch-
mal red ich ihr zu, sie kann doch nicht ewig trauern, aber sie will nicht, 
sie hängt noch an dir. Und Fred erst! Sein Papa war der Größte, was der 
alles wußte und wie gut der gewesen ist; wehe, das bezweifelt ihm je-
mand, so einem macht er Beine, postwendend, da wird nicht erst disku-
tiert. Herbert, ich hab seine Deutschdiktate gelesen: Rechtschreibung 
ganz große Klasse! 

Und technisch ist er versiert wie kein zweiter. Noch nicht einmal 
zwölf Jahre alt und bastelt mit den Großen, den Jugendlichen; Arbeits-
gemeinschaft Junger Techniker nennen sie sich. Ofenrohre und Bronze-
lack belächelt er nur noch, mit Oszillographen, Brutmaschinen und 
Fernsehapparaten legt er sich nunmehr an. Logisch, daß es bei Lübkes 
ab und an einen Kurzschluß gibt. Macht nichts, Helga trägt es mit Fas-
sung, überall hat sie Kerzen parat. Sie spricht zwar nicht drüber, es ist 
ihr wohl peinlich, aber ich meine, sie denkt so wie du: daß Fred ein Ge-
nie werden könnte. Ein „Schenni“, Herbert - laß dich nicht ärgern. Si-
cher, Freds Hobby kostet auch allerlei, gräm dich nicht drum, Helga 
bezahlt's ..., obwohl sie es mir gegenüber bestreitet. So etwas liegt in 
eurer Familie: Erinnerst du dich, du hattest dem Jungen ein Rohrknie 
gekauft - wenn's mal nur eins war - und deiner Frau eingeredet, du hät-
test das Rohr vom Müll. Entbehren müssen sie nichts, es geht ihnen gut, 
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die Armee unterstützt sie. Du, Herbert, ich hab nie wieder einen Freund 
gefunden wie dich. Nichts gegen Stralsund, der ist ebenfalls schwer in 
Ordnung, nur eben anders ... Daß du nicht mehr lebst, verzeihe ich nie. 

Udos Pritsche knarrte, er raschelte mit der Decke. Licht war es kaum 
zu nennen, was sich durch das kleine, hoch angebrachte Fenster in die 
Zelle filterte, eher war es etwas von der unter dem Mondschein ausge-
blichenen Dunkelheit. Immerhin genügte es Max - er hatte mit offenen 
Augen gelegen -, die Umrisse des Teuersten zu erahnen. Der stützte sich 
mit dem Ellenbogen ab, den Kopf auf dem Handballen oder der Faust 
und sah zu ihm her. Sollte er. Max überließ sich den Grübeleien. Er 
suchte nach Themen, die geeignet waren, ihn eine Weile zu beschäfti-
gen, vielleicht sogar aufzuregen, damit er der Müdigkeit nicht unterlag. 

Wenn der Chemiker tatsächlich ein Militärspion und Udo der Strich-
junge einer Clique politischer Gangster e. V. waren - was Max nicht 
bezweifelte -, so mußte es nachdenklich stimmen, daß man diese Män-
ner gemeinsam mit ihm in ein und derselben Zelle verschloß. Wie wei-
ter, was nun ...? 

„Sie schlafen nicht“, sagte Dotzauer monoton: Das war keine Frage, 
er stellte nur fest. „Sie haben Angst, Verehrtester. Das amüsiert mich, 
wenn Sie gestatten. Zwei Andersdenkende, ganze zwei, dazu noch ge-
fangen, und Sie zittern bereits vor uns.“ 

„Sie sprechen im Schlaf, Herr Doktor ... ?“ 
„Bitte...?“ 
„Sonst dürfte ich denken - Ihrer Logik zufolge -, auch Sie lägen wach 

vor Angst. Dabei sind Sie in der Überzahl, um hundert Prozent. Ein 
einziger Kommunist bringt Sie um Ihre Ruhe. Ein schlechtes Omen für 
die Zukunft, meinen Sie nicht?“ 

„Bitte, lassen Sie die Polemik, wir müssen vor niemandem glänzen. 
Die Nacht verbirgt uns den Triumph im Auge des ändern, sie ist barm-
herzig - weise vielleicht. Sie erlaubt, daß wir uns Fragen stellen, jeder 
sich selbst, und daß wir den ändern antworten lassen. So etwas ermög-
licht es uns - solange wir sachlich bleiben -, die Dinge mit Abstand zu 
sehen.“ 

„Verzeihung, polemisch waren Sie doch zuerst?“ 
„War ich. Es tut mir leid. Nichtsdestoweniger wollte ich auf etwas an-
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deres hinaus.“ 
„Ich höre ...?“ 
„In die Fresse kannst du was kriegen!“ Udo war dazwischengeplatzt. 

„Ehrlich, Doktorchen, ich denke, ich krieg 'n Auge, mich hat er beinahe 
ermordet, voll drauf mit dem Hocker, und du führst ein munteres 
Schwätzchen mit ihm,“ 

„Nicht, Sherry, bitte, Sie verwechseln jetzt etwas.“ Aber der Teuerste 
ließ sich nicht stoppen. „Klar bin ich es, der zu dir hält, Armin, ich 
mach mich dreckig an dem, und du ... Aber hör zu, Spinnt! Wenn ich 
irgendwann draußen bin, es kommt der Tag, verlaß dich drauf, und ich 
wittere, daß du im Umkreis bist, dann, mein Junge, bist du geliefert, 
Schmierseife koch ich aus dir!“ 

Trocken sagte Max: „Koch bist du ja, ich trau es dir zu.“ 
„Glaub nicht, du kannst hier noch pampig werden, sonst lang ich kurz 

rüber, ich fackle nicht lange, der Bulle hat nicht mich aufgeschrieben, 
der weiß, wer hier stänkert...“ 

„Ja, Sherry“, sagte der Chemiker und fiel ihm damit nicht mehr gar so 
geduldig ins Wort. „Der Aufseher weiß es, und er sah nicht so aus wie 
einer, der besonders vergeßlich ist. Warum also so hitzig, zumal mir 
wirklich nichts an einem munteren Schwätzchen mit unserem ... Gegen-
über gelegen ist. Vielmehr interessiert mich sein Denken, wir sollten ihn 
kennen, Sherry, ihn und seinesgleichen, und zwar möglichst genau.“ 

„Als ob wir solche zum erstenmal sehn“, sagte Udo besänftigt. „Hau-
fenweise kenne ich die, sie stinken mir noch gegen den Wind.“ 

Dotzauer antwortete nicht. Vernünftig von ihm. Endlich streckte sich 
der Teuerste aus: äußerst geräuschvoll. Er stöhnte, wo ihn der Hocker 
getroffen hatte, durfte mindestens ein Bluterguß sein. 

Max fragte: „Und was konkret interessiert Sie, Herr Doktor?“ 
„Ja, richtig - die Grenze zu Westberlin ist also abgeriegelt; bis jetzt 

konnten die Gegner der Kommunisten - Sie, nicht wahr, geben vor, letz-
teren anzugehören, mir ist das trotz allem noch sonderbar, das nebenbei 
-, bis jetzt konnten Gegner und Unzufriedene nach Belieben den Wohn-
ort wechseln, die Flucht in den Westen stand ihnen frei. Von nun an 
werden Sie mit all diesen Menschen leben müssen, es sind nicht wenige, 
wie Sie mir zugeben werden ...“ 
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„So viele auch nicht.“ 
„Millionen!“ 
„Zwanzig oder dreißig?“ 
„Sparen Sie sich das. Zwei oder drei Millionen - wenn nicht mehr - 

sind es bestimmt.“ 
„Kann sein“, sagte Max. „Ja, wahrscheinlich verhält es sich so.“ 
„Sie geben mir recht?“ 
„Nein.“ 
„Wieso? Eben erst sagten Sie ...“ 
„... daß es zwei bis drei Millionen Menschen gibt, die fürs erste nicht 

mit uns sind. Deshalb sind sie noch längst keine Gegner. Erklärte, han-
delnde Feinde, Herr Doktor, gibt es bedeutend weniger.“ 

„Schön, ich werde nicht feilschen. Aber für die verbliebenen Feinde 
werden Sie Zuchthäuser bauen, eins am anderen?“ 

„Nicht nötig, die vorhandenen reichen aus. Sie schweigen?“ 
„Ich denke über Ihren Optimismus nach, oder genauer, über Ihr Kar-

tenhaus.“ 
„Danke.“ 
„Leichtgläubig sind Sie, Verehrtester. Erklärte, handelnde Feinde - 

wann schon sind alle Kirschen gleichzeitig reif? Die Unzufriedenen, 
jene, die noch nicht brennen, nur einen Funken in sich tragen - woher 
nehmen Sie die Gewißheit, daß deren Ingrimm erlöschen wird? Ich muß 
Ihnen mit einem Satz kommen, den man schwerlich der Propaganda des 
Westens, wohl aber dem revolutionären Proletariat zuschreiben darf: 
Aus dem Funken wird die Flamme schlagen.“ Max wußte, daß der Dok-
tor jetzt griente, daß dessen Mundwinkel zuckten. 

Er sagte: „Hoffentlich. Flamme bedeutet uns viel, Herr Doktor, Wär-
me, Leben, Kraft, wir werden sie selbst entfachen ...“ 

„Phrasen! Entfachen! Was entfachen, Ideen, Begeisterung? Der 
Mensch will Besitz, heute schon, nicht hehre Ziele im Übermorgen. Im 
tiefsten Herzen ist er bürgerlich, auch der Mensch in der DDR. Um ge-
ben zu können, sind Sie zu arm, woher wollen Sie nehmen?“ 

„Selbst schaffen.“ Max lächelte, auf einmal war er sehr ruhig. „Und 
nicht nur materiellen Besitz. Das Gefühl auch, gebraucht zu werden, in 
der Gemeinschaft aufgehoben, geborgen zu sein, selbst eine Erfüllung 
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darin zu finden, die ändern zu schützen. Nicht vegetieren, nicht unsere 
Jahre verbringen mehr schlecht als recht, sie ausschöpfen aber und stau-
nen darüber, wieviel in ein Leben hineinpaßt, wieviel Gutes, wieviel 
Freundlichkeit, auch dann noch staunen, wenn diese Freundlichkeit nur 
über Trauer und Schmerz zu erreichen war.“ 

„Ihre Euphorie in Ehren. Dennoch überzeugt sie mich nicht. Das alles 
ist Traum, vielleicht sogar ehrliche Sehnsucht, aber doch eine Zukunft, 
die allenfalls in den Sternen steht.“ 

„Nicht nur. Schon heute gibt es Menschen ...“ 
Dotzauer unterbrach ihn: „Mag sein. Aber die vielen anderen aus der 

Gegenwart, die Zurückgebliebenen', werden sich mit echauffierenden 
Reden kaum umstimmen lassen. Auf diese Leute werden Sie Druck 
ausüben lassen, Druck und immer wieder Druck. Ihre humanistische 
Süßspeise dürfte davon rasch bitter werden, bitter und inhuman.“ 

„Druck? Ja, manchmal auch Druck. Wird uns denn immer die Zeit ge-
lassen von außen, langwierig zuzureden, zu überzeugen? Und dennoch, 
Herr Doktor, Ihr Denkfehler ist, die Interessen Ihrer Welt formal auf uns 
übertragen zu wollen. Unsere Interessen sind andere, auch die Ziele. 
Wenn zwei das gleiche tun, ist es noch längst nicht dasselbe, schon gar 
nicht, wenn es sich um das Ausüben von Druck handeln sollte. Es zei-
tigt grundsätzlich andere Ergebnisse, einander entgegengesetzte.“ 

Lange schwieg der Doktor. 
In die Stille hinein maulte Udo: „Blödes Gequatsche! Blabla ...“ Und 

damit hatte es sich. 
„Hören Sie“, sagte der Chemiker endlich, und am Tonfall erkannte 

Max, daß er den Dialog auf eine andere Ebene verlegen wollte. „Alles 
recht schlüssig, was Sie da sagen - für Arglose. Oder direkter: für welt-
fremde Leute. Nur vergessen Sie, daß auch ich in diesem ... Staat lebe, 
auf den Tag solange wie Sie, daß ich hier nicht heimisch geworden bin, 
also nie richtig zu Hause war, steht auf einem anderen Blatt. Immerhin 
konnte ich Erfahrungen sammeln, zwangsläufig, ich habe gesehen, ge-
hört... Ich könnte Ihnen Dinge erzählen, Dinge aus der täglichen Praxis 
...“ 

„Eben“, sagte Udo. „Bloß mal der Küchenbetrieb im Hotel - Kalbsha-
xe wird bestellt, und Eisbein kriegst du geliefert, von Gewürzen erst gar 
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nicht zu reden. Wenn's hoch kommt, hast du Pfeffer und Salz, vielleicht 
noch zwei Strippen Bohnenkraut. Oder Langusten und Austern, nie ge-
sehen, der Kochlehrling denkt, daß es Viecher zum Ausräuchern sind, 
wie Küchenschaben, nur daß sie hier schon ausgetilgt wurden, im Sozia-
lismus, der Westen dagegen, du meine Fresse, da kriegste 'n Auge, der 
hat so seine Plage damit.“ 

Erheitert sagte Dotzauer: „Doch, Sherry, auch das hat etwas, auch 
das.“ Und für Max bestimmt: „Ich meinte allerdings tiefergehende Prob-
leme, existentielle: Privilegien für die einen, Forderungen an die ande-
ren. Vor dem Gesetz sind alle gleich, aber manche sind gleicher, sehr 
viel gleicher, wie es mir scheint. Ich weiß, ich weiß, im Westen ist es 
nicht besser, schlechter sogar. Aber wie ist es denn mit den grundsätz-
lich anderen Interessen, anderen Ergebnissen der Arbeiterklasse? Ziem-
lich glatt, Ihr Parkett.“ 

„Ach wo. Sie zäumen das Pferd nur am Schwanz auf. Die von Ihnen 
erwähnte Klasse räumt anderen Privilegien ein, durchaus nicht sich 
selbst. Sie barmt nicht darum, wenn sie die fälligen Wechsel Zurückge-
bliebener', wie Sie sie nannten, „einlösen muß. Ja, es ist wahr, wir ver-
zichten auf manches, entbehren zugunsten anderer - an denen uns liegt, 
die uns nahe sind. Morgen werden sie zu uns gehören, sich vielleicht 
sogar schämen, daß sie uns gestern ausgenutzt haben.“ 

„Phantast!“ 
„Zugegeben, Phantasie gehört schon dazu. Außerdem, man muß wohl 

einer von uns sein, um diese Gewißheit zu teilen.“ Der Chemiker gähn-
te. „Sie sind nicht zu bessern.“ 

„Wollten Sie das? I'm sorry, daß ich so wenig gelehrig bin.“ 
„Saudoof bist du“, sagte Udo, „Mattscheibe hast du, hier oben plem-

plem!“ 
Irgendwo im Gefängnis schlug eine Tür. Jemand grölte: „Stille Nacht, 

heilige Nacht...“ 
Später sagte Max: „Bitte, Herr Doktor, falls Sie nicht gar zu müde 

sind - ich hätte auch eine Frage an Sie.“ 
„Meinetwegen, es ist wohl Ihr Recht.“ 
„Sie haben bei uns gelebt, unter uns, Sie sind hier groß geworden - 

wie ist es möglich, daß Sie mir so ganz und gar fremd sind? Ich bin Ih-
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nen nie begegnet, nicht Menschen wie Ihnen, ich weiß Sie nicht einzu-
ordnen.“ 

„Irrtum, Verehrtester, ich bin nicht hier groß geworden. Hier hat man 
allenfalls versucht, mich kleinzukriegen, in ein Nichts zu verwandeln - 
nun, ich will nicht vorgreifen. Bei Kriegsende war ich in dem stattlichen 
Kindesalter von sechsundzwanzig Jahren, ein Doktor der Chemie, aus-
gestattet mit den besten Referenzen. Und mit dem aktenkundigen Hin-
weis auf einen Erzeuger, er lebte nicht mehr, der während der ,tausend 
Jahre' Angehöriger der - wie man heute sagen würde - bewaffneten Or-
gane gewesen war, dem Rang nach ein Major.“ 

„Dem Rang nach? Heißt das, er wurde anders genannt?“ 
Dotzauer ging nicht darauf ein. Er sagte: „Gewiß, niemand hätte mich 

hindern können, zu den Amerikanern zu gehen. Warum tat ich es nicht? 
Tja, warum. Ein solcher Schritt kam mir vor wie eine Spekulation dar-
auf, aus der Verantwortung für das Geschehene entlassen zu werden. 
Ich wollte helfen, rein fachlich, dort, wo ich war. Doch für Ihre ... Ge-
nossen war ich immer wieder der Sohn meines Vaters, der Abkömmling 
einer Nazibestie, besonders wenn es für mich um Aufstiegschancen 
ging, oder wenn etwas nicht klappte. Wissen Sie, wie ich das nenne - 
moralische Sippenhaft. Unter solchen Bedingungen, Verehrtester, 
schrumpfen Menschen, zerbrechen sie. Oder sie ziehen sich in sich 
selbst zurück, bewahren dort ihre Würde - ja, ich spreche von innerer 
Emigration. Dann macht es nichts mehr, ob sie als Chemiker eingesetzt 
werden oder als Hilfsarbeiter. Aber sie sind von Stund an auch wach, 
sehr wach sogar, seismographisch registrieren sie jede Erschütterung, 
Ein Erdrutsch wird kommen, muß kommen: die Erlösung für sie. Nur 
dieser Wahrheit leben sie noch, alles wird leichter, sie leben jetzt gern.“ 

„Mal abgesehen davon“, sagte Max, „daß Ihre Wahrheit eine Illusion 
ist, auch abgesehen davon, daß Sie auf diesen Erdrutsch, wie mir 
scheint, nicht nur gewartet haben, eher ein paar Sprenglöcher gebohrt - 
nein, nein, Sie müssen nichts sagen -, von alldem einmal abgesehen, ist 
es trotzdem schade, daß sich keine Brücke gefunden hat zwischen uns. 
Persönlich weniger, aber als Arbeiter tut es mir leid. Ich könnte Ihnen 
jetzt vieles erwidern, aus meinem eigenen Leben, dem meines Ziehva-
ters, dem meiner Mutter, ich könnte Ihnen von Ungerechtigkeiten erzäh-
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len, von Erschwernissen, die manches verständlich machen und - hätten 
wir versagt - wenig entschuldigen würden, aber ...“ 

„Bitte, kommentieren Sie nicht“, unterbrach ihn Dotzauer frostig. „Sie 
haben eine Frage gestellt, und ich habe Antwort gegeben. Das genügt.“ 
Er war fertig mit Max. 

„Sie hassen uns sehr?“ 
„Bitte, ich möchte schlafen. Gute Nacht.“ 
Schlaf, dachte Max, aber träum nicht, es könnte ein Alptraum werden: 

Deine wahre Geschichte, dein wahres Ich vor Gericht. Verstoßen und 
mißverstanden - ob du dir selber glaubst? Sicher, dein Vater - Sturmfüh-
rer oder wie er sich geschimpft haben mag - ist dir eine Bremse gewe-
sen. Unsere Leute sind nicht sehr zimperlich vorgegangen, weiß ich von 
mir, da flogen schon Späne. Mancher begriff nicht, wie ihm geschah. 
Hätt ich es begriffen ohne den Reiter...? Dabei hatte ich Glück, mein 
Vater ist nur Pfarrer gewesen, trotzdem war mir die „Aufstiegschance“, 
der Weg an die Oberschule, verbaut. Zunächst einmal, na, immerhin. 
Aber das trifft ja nicht zu auf dich, Doktor, du warst doch schon ausge-
bildet, während der „tausend Jahre“ bereits. Seltsam, wann hast du das 
alles geschafft, Abitur, Studium und Promotion? Während des Arbeits-
dienstes? Während deiner Soldatenzeit? 

Wessen Schuld wolltest du auf dich nehmen? Nur die deines Vaters? 
Glatt, dein Parkett, Armin Dotzauer, spiegelglatt, gefährlich glatt, wenn 
du mich fragst. Aber nein, du fragst mich ja nicht... 

Längst hatte Max die Augen geschlossen. Jetzt drehte er sich auf die 
Seite, fürchtete aber, nicht schlafen zu können. Sein Herz klopfte 
schnell und hart. An den möglichen und überaus verwegenen Attentäter 
Udo, der nach eigener Aussage einem gegen ihn gerichteten Mordver-
such durch Max nur um Haaresbreite nicht erlegen war, verschwendete 
er keinen Gedanken mehr. Er dachte nur, daß manches Böse auch sein 
Gutes habe: Dieses Erlebnis war ihm eine Lehre, er würde es nicht ver-
gessen. Es gab ihn, den wütenden Feind. Es gab ihn noch immer. Und 
es gab ihn auch dann noch, wenn er im Alltag sehr selten oder auch gar 
nicht zum Zuge kam. Dank dafür Leuten wie Stralsund. „Schläfst du, 
Spinnt?“ fragte Udo verhalten. Und dann noch einmal: „Äh, du da - ob 
du schon pennst?“ 
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Ist es also soweit, dachte Max. Dann komm mal, Teuerster, nur zu! Er 
wartete, hielt aber nicht die Luft an, im Gegenteil, er atmete langgezo-
gen: ein Schläfer vor dem Herrn. 

Minuten verstrichen. Nichts passierte. Tiefe Stille in der Zelle. Nacht. 
Plötzlich schmatzte Udo, fiepte ein bißchen, und gleich darauf 
schnarchte er. Hatte er sich bedroht gefühlt? Max dachte: Lach, wenn 
du kannst. Gegen Morgen, er war gerade eingenickt, wurde er zum Ver-
hör geholt. 

Drei Stunden danach stand er erneut im Gefängnishof. Reisefertig, 
nein anders: gerüstet zum Abtransport. Inzwischen war es Tag gewor-
den, aber es war ihm, als hätte er einen Schleier vor den Augen, er fand 
sich durchaus nicht zurecht. Im Verlaufe des Verhörs - den größten Teil 
davon hatte er als Strafpredigt erlebt, als heiliges Donnerwetter - war 
ihm alles Blut des Körpers, zumindest nach seinem Empfinden, in den 
Kopf gequollen. Jetzt wich es und wich es nicht wieder zurück. 

„Ein feiner Genosse, ein feiner Funktionär“, die Worte, die sich ihm 
eingebrannt hatten, „die Disziplin wird mit Füßen getreten, die Organi-
sation hat nichts mit Organisiertsein zu tun, für ihn, den Herrn Anar-
chisten! Vorbildlich, in der Tat! Hören Sie zu, junger Mann, da ist mir 
ein Gegner fast erträglicher als Sie, denn der ist berechenbar, da weiß 
ich, woran ich bin! Genossen haben Ihnen vertraut, haben geglaubt, da 
steht wer, der Posten ist sicher, und siehe, bei Nacht und Nebel stiehlt er 
sich weg! O Mann, Sie sind mir ein Held!“ 

Unerträglich bist du, Max Spinnt, unerträglich, nicht zu ertragen ... 
Der Schleier vor seinen Augen verdichtete sich - Dieses Mal hatte er 

nur einen Begleiter, auch der in Zivil. Sie sprachen nicht miteinander, 
warteten nur, mochte der Himmel wissen worauf. Manchmal zwitscher-
ten Vögel; bloß nicht heulen, Max biß sich auf die Lippe, er war nahe 
daran. In der Luft war der Geruch von frischgebackenem Brot. Von 
jeher, wann immer er an einer Brotfabrik vorübergekommen war, hatte 
er eine Pause eingelegt und diesen Duft auf sich wirken lassen. Auch 
jetzt atmete er diese Luft tief ein, er schmeckte sie, aber ihm wurde das 
Herz nicht weiter; nun erst hatte er Angst um sich, Angst überhaupt, und 
ihm schwindelte. Um sich abzulenken, rief er sich die umliegenden 
Straßen ins Gedächtnis: Wo gab es dort eine Großbäckerei? Während 
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seines Studiums an der Berliner ABF war er oft durch diese Straßen 
gegangen, eines Mädchens wegen: Ina Bachmann, geboren in der Li-
nienstraße, groß geworden im Hinterhof. Ja, eine Brotfabrik hatte es in 
der Nähe gegeben, wo nur, in der Greifswalder Stra ..., nein, am Ende 
der Prenzlauer Allee. Ein Backsteingebäude. Wirklich ... ? Egal. Über 
die Hälfte ihres Studiums mußte Ina jetzt hinter sich haben, Humanme-
dizin. Ob sie damals geheiratet hatte, diesen komischen Augenarzt? 
Natürlich komisch: Brillengläser wie Bullaugen so dick, Hinweis an 
seine Patienten, daß ihnen wie ihrem Doktor nur in Maßen zu helfen sei. 
Ein richtiger Clan von Medizinern: der Schwiegervater ein Chefarzt, 
einflußreich, Beziehungen noch und noch. Privilegien für die einen - 
auch so ein Fall für Dotzauer, ein Argument. 

Max' Begleiter räusperte sich und berührte ihn mit dem Ellenbogen: 
gerade so, als wollte er ihn auf etwas aufmerksam machen. Aber als 
Max ihn ansah, gab er sich unbeteiligt und verfolgte den Wolkenflug. 

Schritte von links. Mehrere Männer. Ohne Neugier, eher mechanisch 
drehte Max nun den Kopf. Es waren vier Zivilisten. Zweien davon wa-
ren Handschellen umgelegt, und plötzlich, noch ehe er die Gesichter 
betrachtet hatte, wußte Max, wer dort kam. Auch der Schleier vor sei-
nen Augen war auf einmal wie fortgewischt. Bleich der Geist aus der 
Flasche, milchigweiß, gleichsam mit Wasser versetzter Mastika. Hoch-
rot im Gesicht der Chemiker, farblos dagegen sein Bart. 

In diesem Moment hatte auch er seinen Widerpart aus der Zelle ent-
deckt. Nein, er schlug die Augen nicht nieder, er suchte Max' Blick. 
Dann blieb er gar stehen, eine reichliche Armlänge von ihm entfernt. 

Feinde sahen sich an. 
Es gab keine Brücke zwischen ihnen. Und wenn es einen Steg gege-

ben hatte oder ein Floß oder das Holz für ein Floß, so war dies jetzt 
schon vertan: Dotzauer legte Feuer. Und ich werde es wieder tun, im-
mer wieder, das gelobe ich! sagte sein Blick. 

Und Max versprach ihm, gleichfalls nur mit den Augen: Bemitlei-
denswerter Doktor, armer Doktor, du wirst dir die Finger verbrennen. 

„Weitergehen“, sagte einer der beiden Begleiter, sagte es wie: Ruhe 
mal, der Wetterbericht! Langte aber nach Dotzauers Arm und zog. 

Udo zündete, wie schon gewohnt, abermals spät. Nun zuckte etwas in 
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seinem Gesicht, wollte hervor, aha, ein Grinsen war es, jetzt kam es 
zum Überlaufen: ein schmieriger Film um Augen, Nase und Mund. 
„Hallo, Max!“ sagte er, und es hörte sich an, als wären sie verschworene 
Kumpel, einig in Wort und Tat. „Kopf hoch, Junge, 's wird nicht so 
schlimm. Irren ist menschlich, Mann, wir beide, was soll schon groß 
sein ...!“ 

„Halten Sie den Mund“, sagte der andere Begleiter und ließ es gleich-
falls an Nachdruck fehlen; ein Sommertag in solcher Gesellschaft, nein, 
danke, sie deprimierte ihn wohl. Mit der Schulter drängte er Udo nach 
vorn. 

Max gab keine Antwort. Er hatte Udo nie eine Antwort gegeben, ihm 
höchstens bestätigt, daß er vom Geist bösen Fusels war. 

Wie zu sich selbst sagte der Max zugeordnete Begleiter: „Da kann 
man was lernen, o Mann, o Mann.“ 

Max sagte: „Ja.“ Auch wie zu sich selbst. 
Nach wie vor eskortiert, überquerten Dotzauer und Udo den Hof. Und 

dort drüben, ja, was denn - den weißen Wolga kannte Max doch? Seine 
Gespielen der vergangenen Nacht hatten jetzt einzusteigen. 

Wenig später war der Wolga verschwunden. Max hatte sich einen 
Moment lang mit Fusseln an seiner Jacke beschäftigt und die Abfahrt 
gar nicht bemerkt. 

Ein Wartburg, die obere Hälfte rot, die untere schwarz - auch dieses 
Auto kam ihm bekannt vor -, stieß jetzt rückwärts und wurde unmittel-
bar neben ihm hart gestoppt. Aus dem Beifahrerfenster reichte eine 
Hand einen Zettel heraus. Der Begleiter oder Bewacher oder Kriminal-
polizist oder Mann der Staatssicherheit nahm ihn entgegen und nickte. 
Dann öffnete er die hintere Tür. „Steigen Sie ein“, sagte er. Und sagte: 
„Machen Sie's gut - nein, besser.“ Und reichte ihm den Campingbeutel 
hinterher und sagte: „Ist alles drin ..., auch dieser Brief.“ Die Tür fiel ins 
Schloß, das Tor wurde geöffnet, und der Wagen rollte hinaus in die 
Stadt. 

Max kauerte im Fond, die Schultern gekrümmt, den Kopf gesenkt. 
Mehr oder minder bewußt verbarg er sein Gesicht vor den Passanten am 
Straßenrand. Gut, daß Fahrer und Nebenmann ihn vorerst in Ruhe lie-
ßen. Sie trugen Zivil, soviel hatte er mit einem sie streifenden Blick 
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registriert. Im nachhinein wunderte er sich über den Abschied auf dem 
Gefängnishof: Der war nicht streng, nicht einmal sachlich, genauge-
nommen war er freundlich ausgefallen. Warum, aus Mitleid ...? 
Schlimm, daß er immerzu denken mußte. Wie schön es wäre, zu schla-
fen, tief zu schlafen, viele Stunden lang ... Schnell jetzt der Wagen. Max 
sah aus dem Fenster: die Autobahn. 

Wo fuhren sie hin? Dies war die Dresdener Strecke mit Abzweig nach 
Cottbus. In Cottbus gab's ein Gefängnis - manch Vorbestrafter im 
„Blauen Wunder“ hatte dort eingesessen. Von einem Haftbefehl gegen 
sich hatte Max bisher nichts gesehen. Allmählich wurde es Zeit damit. 
Seit seiner Festnahme waren mehr als vierundzwanzig Stunden vergan-
gen. 

„Spricht nicht mit jedem, die Mütze!“ sagte der Fahrer ärgerlich. Da-
bei schien er vergessen zu haben, daß er selbst und sein Nachbar nicht 
minder beharrlich geschwiegen hatten. „Am Ende sind wir schuld, nicht 
er, diese Flitztüte, dieser dämliche Knallbonbon! Oder was sagst du 
dazu?“ 

Und der Beifahrer patschte Max mit der Hand auf den Kopf und sagte: 
„Tauch weg, Bücherwurm! Ksch ...! Ksch ...! Den Hals umdrehen sollte 
ich dir!“ 

Max wollte etwas sagen, wollte lächeln, wenigstens feixen, nichts 
ging mehr, mit den Handballen schmierte er Tränen breit. 

„Ich ..., ihr ...“, sagte er schließlich. Und: „Glück auf!“ „Glück auf!“ 
sagte Stralsund knurrig. 

Tom von Beyer mäkelte: „Blödsinn, daß man's erwidern muß. Also - 
Glück auf!“ 

„Du sei bloß still!“ Stralsund war fuchtig. „Wärst du halbwegs er-
wachsen ...“ 

„Na, na! Hab ich ihm geraten, daß er so zurückkommen soll?“ 
„Wo bringt ihr mich hin?“ 
„Schiß, was? Der nächste Winter ..., die nächste Parteiversammlung 

kommt bestimmt. Mach dich schon immer warm.“ 
„Bin's, keine Sorge.“ 
„Was war mit dem Brief?“ fragte Stralsund. 
„Mit welchem Brief?“ 
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„Das eingewickelte Kunstwerk?“ 
„Eine Buchillustration. Von Saint-Exupery.“ 
„Weiß ich.“ 
„Du hattest gefragt...“ 
„Nicht, was es ist! Warum du nicht drüber reden wolltest!“ 
„Geht nur mich etwas an!“ 
„Du machst mir Spaß!“ Nicht gespielt seine Wut. „Scheinst nicht zu 

wissen, wo wir dich rausholen durften! Hältst du die Genossen für Leute 
vom Mond? Zwei Striche, ein Stern drüber, nichts weiter, das kann wer 
weiß was bedeuten, in deiner Brieftasche, nicht überhaupt!“ 

Max wurde trotzig. „Sie hätten mich nicht zu entlassen brauchen.“ 
„Hätten sie nicht, hör ihn dir an!“ Stralsund kreischte und schlug auf 

das Lenkrad. „Haben sie aber. Weil sie nicht reinfallen auf jeden Mist! 
Du und dein sentimentaler Quatsch!“ 

„Aha, du hast es ihnen demnach gesteckt?“ 
„Was dagegen ...? Immerhin kenne ich dich.“ Auf einmal lachte er, 

ärgerlich zwar, aber er lachte. „Fliegt rüber, um fremde Weiber zu bo-
cken! Westweiber, wa?“ 
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6. Kapitel 
 
Max hatte Federn gelassen, viele. Noch Jahre danach schämte er sich 

seiner Blößen. Und manchmal war ihm elend zumute, physisch vor al-
lem - seltsamerweise. 

Irgendwann, ohnehin depressiv in jener Zeit, las er ein Buch von Max 
Frisch, „Homo faber“ der Titel, und dort diesen Satz: „Der Mensch - als 
Konstruktion möglich. Aber das Material ist verfehlt.“ Ihn hatte der Satz 
getroffen: Bis in den Morgen hinein lag er wach. Nicht, daß er sich leid 
tat, es war nur plötzliche Unruhe in ihm, auch so etwas wie Angst, Ab-
sichten, Träume und Hoffnungen könnten sich - gemessen an der ver-
fügbaren Kraft - als irreal, ja töricht erweisen. Das Leben war endlich, 
jedes Leben, und ihn dünkten seine bisherigen Leistungen zu gering, 
zuwenig verändernd und nützlich, er kam sich vor wie ein Mann, der 
ausgezogen war, einen Wald zu roden, Hartholz, der schon mehrere 
Äxte zerbrochen hat, der in Schweiß geraten ist, dem Arme und Hände 
schmerzen, der sich eben schon freute ob der bereits sichtbaren Kerbe 
am Fuße des ersten Baumes und der jetzt - einem Vogelschrei folgend - 
den Blick hebt und wieder den Wald sieht, den ganzen Wald, unbescha-
det und ihm zum Hohn. 

Wirklich gelungen war Max nicht viel. Selbst im Privaten, in seiner 
Beziehung zu Karin, in seinem Verhältnis zu Frauen überhaupt, hatte er 
wenn nicht versagt, so doch immer zu früh aufgesteckt. Da war keine 
Frau und kein Mädchen, die ihm nachtrauern würden: Er war ihnen nie 
von Nutzen gewesen, er hatte ihnen kein Glück gebracht. 

Närrisch vor Eifer hatte er sich ausprobiert am Schwersten, hatte er 
der Taube auf dem Dach nachgestellt, ewig nur ihr, den Spatz in der 
Hand der ändern belächelnd. Obwohl er letztlich der Ärmere war. Die 
Taube, die Taube - wenn sie ihn nur nicht so fasziniert hätte, sie war 
ihm das meiste, und weniger als das meiste war nichts. Wofür leben, 
wenn nicht der Taube, sie gab seinem Dasein Inhalt und Sinn. Oder sie 
war eine Gauklerin, eine Fata Morgana. Gaukelte sie ihm den Lebens-
sinn vor? 

Sei's drum! Auch der schöne Traum war Genuß - 
Was war los mit ihm, woher jetzt diese Bescheidenheit, wurde er alt? 
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„Gebraucht zu werden“, hatte er vor Jahren in sein erstes Tagebuch ge-
schrieben, „gebraucht zu werden, ist der Anfang zu allem Glück.“ „Die 
Dialektik hinkt, die Logik grinst...“ Gedicht vom Menschen, Kuba. 
Wahrhaftiges Glück, wenn man als störend empfunden wurde, als prob-
lematisch (die gute Absicht, Genossen, ist ihm nie zu bestreiten, nur 
sind seine Mittel größtenteils falsch), wenn man in Anspruch genom-
men wurde, gebraucht also, als warnendes Beispiel, als rotes Tuch? 

Wer verriet wen: er die Taube, die Taube ihn? 
Sein Kopfhaar war schweißnaß. Er kratzte den Kopf: wie damals nach 

der Verschüttung in Potsdam, wie in den langen Jahren der Kindheit, 
wenn da die Angst vor dem Sterben kam. Er kratzte schmerzhaft und 
wild. 

Einsam zu sein, hielt er aus. Einsam war er sehr oft gewesen: die 
Freunde woanders. Nun aber war er mächtig allein. 

Ein weiteres Mal hatte Karin geschrieben, im Jahr einundsechzig. An 
ihn geschrieben, Adresse Bruch. 

Die nächtliche Mitteilung ihrer Mutter am Telefon, ein ihr nicht ge-
heurer junger Mann, vermutlich Max Spinnt, sei in Hamburg aufge-
taucht, hätte sie als ironische Stichelei, als Versuch, sie zu quälen, sie 
letztlich gefügig zu machen, verstanden.  

 
„Einfach hierherzukommen, Max, das schien mir zu einfältig für 

Dich, zu unüberlegt, ich traute es Dir nicht zu. Jetzt kenne ich die 
Wahrheit, ungefähr jedenfalls. Für das, was Dir hier passiert ist, bitte 
ich Dich um Entschuldigung. Trotzdem, Max, ich wäre nicht zu Dir 
gekommen. Begreife es bitte, das ist vorbei. Mein größter Fehler bis 
heute war es wahrscheinlich, daß ich nie einen Weg zu Ende gegangen 
bin, ich habe zuviel auf andere gehört, mich rufen lassen, zurückrufen. 
Jetzt laß mich gehen, egal, ob ich stark bin oder schwach, mutig oder 
feige, ich sage nicht, ich schaffe es schon, aber ich will es schaffen. Auf 
mich gestellt, will ich das, und ganz allein verantwortlich für Grit. Sie 
wird mich schon auf Tempo halten, da mach Dir keine Gedanken, Mami 
ist müde und ähnliche Sätze erkennt sie einfach nicht an. Richtig so, ich 
werde bei ihr in die Schule gehen. 

Jeder lebt sein Leben. Also laß mich, Max Spinnt. 
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Mit Freundlichkeit, Karin“ 
 
Gefaßt der Tonfall des ganzen Briefes, geprägt von einer an Karin un-

gewohnten Bestimmtheit: Die klare Absage hatte ihn gar ein wenig ge-
kränkt. Es war verletzte Eitelkeit gewesen, ratsam, sie zu verschweigen. 
Sein Bemühen, Karin zu helfen, war nun einmal zu spät gekommen. Es 
hatte ihm an Spürsinn gefehlt, lange schon, auch an Bereitschaft, ihr - 
wenn es nicht anders ging - seinen Beistand aufzudrängen. Unterlassene 
Hilfeleistung. Wenn ein Ertrinkender um sich schlägt, von Sinnen vor 
Angst, darf dann der, der ihn retten könnte, etwa empört reagieren und 
trotzig allein ans Ufer zurück? Was immer jetzt Karin zustoßen mochte, 
es würde ein Schuldspruch sein gegen Max, nicht allein gegen ihn, doch 
sein Anteil war ihm schon mehr als genug. Am quälendsten daran: Ihm 
waren die Hände gebunden, über die Grenze hinweg war kein Verhin-
dern, kein Eingreifen möglich. 

Ihre Anschrift kannte er jetzt, in Druckbuchstaben auf einem geson-
derten Zettel hatte sie ihm die mitgeteilt: für Franz Brösel, falls der die 
Scheidung beantragen wolle, ihr sei's egal. 

Natürlich hatte ihr Max gleich geschrieben, sie beschworen zurückzu-
kommen, ihr angeboten, gemeinsam mit Grit bei ihm zu wohnen - alles 
umsonst. 

Er hatte ihr wieder und wieder geschrieben, nach Wochen bereits, 
dann nach Monaten erst und schließlich nur noch von Jahr zu Jahr. Nie 
eine Antwort. Gewiß, die herzlichen Worte waren ihm nicht von selbst 
geraten, er hatte sie suchen müssen, im Grunde genommen gedichtet, 
und dennoch hatte er es nicht über sich gebracht, ein einziges Mal zu 
schreiben: Karin, ich liebe dich. Vielleicht hätte er es schreiben dürfen, 
vielleicht war seine Liebe zu ihr nur etwas verschüttet, aber die Angst 
davor, ihr eine Lüge zu sagen, sich und sie zu betrügen - zu oft hatten 
sie sich betrogen, um sich selbst, um ihren Anspruch aufeinander, und 
sei es auch nur aus Unreife oder Leichtfertigkeit -, hatte ihm die Hand 
gestoppt. 

Inzwischen empfand er das Wissen um Karin und die Tochter, um ih-
ren Weg wie ein Brandmal: Seht, Leute, der ist ein Schuldiger, ein Ka-
puttmacher ist er, zertrampelt mehr, als er sät. Doch minderte das, was 
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andere von ihm dachten, durchaus nicht gleich sein Selbstgefühl: Wenn 
er nur wußte, daß sie sich irrten. Leider verhielt es sich dieses Mal an-
ders, nicht sie hatten ihm das Brandmal aufgedrückt, es nährte sich aus 
ihm selbst, und er allein wußte, wie tief es saß. 

Auch für den Reiter war Max deutlich im Kurswert gesunken. Jawohl, 
im Kurswert, so zynisch es klang: Bist nicht der Junge, auf den man 
bedenkenlos setzen könnte, mit dem man Bäume ausreißen würde, 
springst mir zu sehr dem Schmetterling nach und läufst an den Bäumen 
vorbei. Den illegalen Flug in den Westen, den illegaleren Grenzübertritt 
bei seiner Rückkehr hatte ihm Alfred allmählich verziehen. Aber er zog 
ihn seltener ins Vertrauen, hörte ihm skeptischer zu, auch unkonzent-
rierter, und bisweilen gähnte er dann. Nun ja, Rennpferde begeistern 
eben mehr als hinkende Ackergäule. 

Damals, im August einundsechzig, als Max ihm sein ganzes Dilemma 
hatte berichten müssen, war der Gesichtsausdruck des Reiters von Mi-
nute zu Minute eisiger geworden. Aus verengten Augen hatte er ihn 
gemustert, manchmal schnaufend, ansonsten still. Ein peinlicher und 
langer Monolog von Max, ein Geständnis. An dessen Ende hatte sich 
der Reiter erhoben, ihm die flache Hand geringschätzig auf den Kopf 
gedrückt, war im nächsten Moment zur Tür gegangen und hatte von 
dorther sein Urteil gesprochen: „Grüner Bengel, ich hab mich also ge-
täuscht in dir.“ Monoton, diese Worte, eher ein Selbstgespräch. Ist dem-
nach weniger erledigt und mehr zu tragen, als ich gestern noch dachte. 
Scheißillusion! Einzig die kleine Frau hatte für Max Verständnis ge-
zeigt, ihn zu trösten gesucht, ihm gesagt, Alfred meine es sicher nicht 
so, obwohl, man müsse ihn auch verstehen, er sei nun einmal etwas di-
rekt, sei verletzlich, daher sein Panzer, im übrigen sei das wichtigste 
Mitbringsel jeder Reise nach wie vor eine heile Haut. 

Ungerechtes Empfinden: Max hatte den Zuspruch als neckisch be-
trachtet und unwillig reagiert: „Bitte, laßt mich in Ruhe! Was anliegt, es 
nimmt mir ja doch keiner ab!“ 

Franz Brösel wußte gleichfalls Bescheid. Die Achtung vor dem Vor-
sitzenden der LPG, vielleicht auch nur der schlichte Anstand, hatten es 
Max geboten, dem Meisterbauern von seiner Odyssee in den Westen zu 
erzählen. Brösel hatte auf dem Hof gestanden, den rechten Fuß auf die 
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Forkengabel gestützt, das Kinn gegen die über das Stielende der Forke 
gelegten Hände gedrückt. Kein einziges Mal hatte er aufgeblickt, nur 
die Hühner im Auge gehabt und wohl auch brennenden Schmerz ge-
spürt. Schleppend war er danach in die Scheune gegangen, wortlos, den 
Rücken krumm. 

Mann, hatte Max gedacht, später armer Mann. Da war Bedauern dabei 
und ebensoviel Respekt. Dreiundfünfzig war Brösel gewesen, also nicht 
alt, wohl aber spät, zu spät vielleicht, um nicht auf Dauer allein zu blei-
ben. 

Aber er dachte nicht an Scheidung, noch immer nicht. Schweigsam 
war er geworden, doch er wartete, unendlich seine Geduld. 

Ungeduldig hingegen war er, wo es um die von ihm geführte Genos-
senschaft ging. Deren Erfolge waren beträchtlich, ein auf dem Wege 
zum Reichtum befindliches Dorf. Gute und sehr gute Arbeitsdisziplin - 
die entsprechende Organisation der Arbeit vorausgesetzt - war dafür 
nach Meinung des Vorsitzenden das wichtigste Unterpfand. Und wahr-
lich, an Disziplin ließen es die Bauern nicht mangeln. Der in sich ge-
kehrte Brösel, sein düsterer Blick, seine sachlich-ruhigen Anweisungen 
und dann wieder sein unverhofftes Aufbrausen, gefürchtete Wutanfälle 
ließen offenbar keinen Widerstand zu. Versimpelt aber, zu. glauben, sie 
hätten nur aus Furcht pariert; es war auch sehr viel Respekt dabei, Be-
wunderung dafür, wie er sich unter den Tiefschlägen seines Lebens 
zwar krümmte, die Zähne aber zusammenbiß und seinen Pflichten ge-
wachsen blieb. Ein starker Mann, einer mit eisernem Willen: So vor 
allem hatte er überzeugt. 

Max beneidete ihn. 
Im Gegensatz zu ihm hatte sich der Meisterbauer nichts vorzuwerfen. 

Dessen Werben um Karin, seine Geduld mit ihr und sein Vermögen, ihr 
immer wieder zu verzeihen, zeichneten ihn geradezu aus. Daß er sich 
jetzt darauf beschränkte, zu warten, Hoffnung in die Zeit zu setzen, ließ 
sich schwerlich als Versäumnis benennen. Er hatte keine andere Chan-
ce. Ihn lehnte Karin eindeutig ab. 

Manchmal war Max nahe daran gewesen, Birgit Anderson brieflich zu 
bitten, Karins Bekanntschaft zu suchen. Eine Zumutung, sicher. Er hatte 
sich dieses Plans geschämt, sich belästigt gefühlt von den Gedanken 
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daran: als wären es nicht die eigenen, als zwänge sie ihm ein anderer 
auf. Birgit war eine gute Erinnerung, die sollte sie bleiben. Eine etwas 
unwirkliche Erinnerung schon, unwirklich und verklärt wie der Besuch 
des kleinen Prinzen auf dem Planeten Erde. An Birgit zu schreiben hie-
ße auch, etwas aufzufrischen, was ohnehin keine Ruhmestat war. Gele-
gentlich hatte ihn Stralsund verspottet: „Na prima, hast du jetzt zwei 
Nixen im Westen, aus eins mach zwei, bist ein Künstler, Max Spinnt. 
Nun schaff dir man noch ein Aquarium an.“ 

Und Paul Benkert um Hilfe bitten? Wenig aussichtsreich. „Wenn du 
mich fragst, vergiß sie“, hatte er damals zu Max gesagt, Worte zum Ab-
schied. „Es gibt Schritte im Leben, die man einfach nicht gehen darf, 
egal, wie einem zumute ist. Sie ist diese Schritte gegangen, kein Rück-
grat, das Mädchen, da wird nichts mehr draus. Erwarte von der Katze, 
daß sie Mäuse fängt, bald besser, bald schlechter, aber erwarte nicht, 
daß sie, wenn Einbrecher kommen, zupackt oder wenigstens bellt.“ Ri-
goroser ging's wohl nicht mehr; Max hatte geschwiegen. Aber er hatte 
Paul nicht geglaubt, und er glaubte ihm weiterhin nicht. 

Dennoch war sein Optimismus lädiert. Verunsichert durch eine Serie 
privater und beruflicher Niederlagen, mißtraute er der eigenen Kraft. Er 
hatte sich in eine Lage hineinmanövriert, aus der heraus kaum noch ein 
Handeln möglich war, ohne gleichsam einen Steinschlag gegen sich 
selbst hervorzurufen. 

Zwar war die im Sommer einundsechzig gegen ihn verhängte Partei-
strafe - ein strenger Verweis, anfangs hatte man sogar seinen Ausschluß 
erwogen - inzwischen gelöscht, doch der Ruf, ein unsicherer Kandidat 
zu sein, haftete ihm nach wie vor an. 

Kein Wunder also, daß man ihm auf Mund und Hände sah, voller 
Argwohn. 

Das hemmte ihn. 
Und es machte ihn ungerecht: Die Zahl derer, die er nicht leiden konn-

te, denen er Faul- und Dummheit unterstellte, die er dieses bei passen-
der und unpassender Gelegenheit auch wissen ließ, war selbst ihm 
schon befremdlich groß. 

Sein Spezi war Kollege Hörzu, vormals Funktionär der Gewerkschaft, 
jetzt ZBV-Mann - zur besonderen Verwendung der Werkdirektion. 
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Der Mann reizte ihn schon auf hundert Meter Entfernung und stimmte 
ihn explosiv. Standardsatz des Kollegen Hörzu, selbstverständlich an 
Max gerichtet: „Du sei ganz still, du hast es nötig, du faß dir an die ei-
gene Nase, du weißt Bescheid.“ 

Vor solchen Menschen ideenreich bleiben, eigenwillig, originell - wer 
konnte das wohl? 

Unglaublich durchschnittlich geworden war Max; jedenfalls sah er 
sich so. Im schlechten Sinne ein Funktionär Einer, der funktionierte. Für 
Überraschungen nicht mehr tauglich, irgendwie ausrangiert. Fortge-
drückt auf ein Nebengleis. „Jede Methode hat ihre Zeit, Genosse Max 
Spinnt, die für deine Methoden ist abgelaufen, gewöhn dich langsam 
daran!“ In mancher Versammlung hatte er Sätze wie diesen gehört. 

Die Jahre nach einundsechzig hatten der Wirtschaft des Landes und 
dem ganzen Staat eine Phase der Konsolidierung gebracht. Endlich 
einmal nicht im Schwitzkasten des Gegners, nicht dessen Hände in den 
Taschen der DDR. Schwierigkeiten noch genug. Aber geordneter nun 
die Aufgaben für Tage, Monate, Jahre; die Fundamente dafür wurden 
nicht mehr dauernd zerstört. 

Natürlich gab's auch jetzt Havarien, in der Produktion mangelte es 
weiterhin an Arbeitskräften, blieb der täglich zu erfüllende Plan: ohne 
Haken und Ösen. Im Apparat des Betriebes, in der Verwaltung und Lei-
tung ging es etwas verschnörkelter zu: Ein Übermaß an Versammlun-
gen, an Berichten und wieder Berichten, darunter auch solche über Be-
richte, bereits gegebene oder noch anzumahnende, und allesamt schrift-
lich, bewirkten Phlegma und Nervosität. 

Aus Berlin war die Direktive ergangen - an Partei, Gewerkschaft und 
Jugendverband, an alle, die Verantwortung trugen -, ideologisch offen-
siver zu werden: Nicht nur, daß es die Zeit gestatte, sie verlange 
zugleich danach. 

Frischen Wind, Aufwind für sich hatte Max im Jahre zweiundsechzig 
empfunden, während der Aktion „Ochsenkopf“, einem Ableger der i-
deologischen Offensive. Vielleicht aber hatte er sich nur so stark enga-
giert, um überhaupt etwas zu tun, um wieder munter zu werden, viel-
leicht war die ganze Aktion töricht gewesen, unreif, ein tragikomischer 
Versuch, vielleicht hatte sie sogar mehr Schaden als Nutzen gebracht - 
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er bezweifelte es bis heute -, aber sie hatte junge Leute zusammenge-
schweißt, dem Handeln Tausender von Mitgliedern des Jugendverban-
des Richtung und Ziel gegeben, den Beteiligten Mut abverlangt, sie 
auch politische Schlagfertigkeit und Verantwortung spüren lassen, sehr 
unmittelbar. 

Die Aktion „Ochsenkopf“ zielte gegen die nach Westen gedrehten 
Fernsehantennen. Dem Klassenfeind, dessen Programm Abend für A-
bend über den Bildschirm in die Wohnstuben des Landes gelangte, soll-
ten die Schleich- also Kabelwege blockiert, verlegt, gekappt werden. 
FDJler als Dachakrobaten! Sie bettelten nie, sie forderten Zutritt, ver-
schafften ihn sich: Wer, bitte, hat das Sagen im Land! 

Die Eigentümer der Antennen blieben nicht durchweg friedlich. Doch 
Drohgebärden und Flüche wurden ihnen mit Schulterklopfen und 
freundlichem Spott honoriert. 

Mancher aber verschanzte sich, verkündete laut: „Bei mir, Jugend-
freunde, gibt's Hiebe, bei Hausfriedensbruch mach ich kurzen Prozeß!“ 

So einer war Kachlicki, jetzt Bus-, früher Dumperfahrer. Max und er 
waren sich in besonderer Weise zugetan: seit dem Winter achtundfünf-
zig/neunundfünfzig. Damals, während der Aufbauphase von „Blaues 
Wunder“, hatte Kachlicki eine lebende Katze bis unter den Bauch 
einbetoniert. Vor ihrem Kopf, eingeritzt in den Beton, sein Spruch: 
„Verreckt wie das Mistviech am eigenen Bau!“ Entlarvt worden war er 
von Max, und sie hatten sich elend geprügelt, und Kachlicki war dann 
im Knast gelandet, für fünfeinhalb Monate. Danach hatte er im 
Großbetrieb wiederum Arbeit genommen: Er stammte aus dieser 
Gegend und bewohnte ein Eigenheim. 

Und das nun hatte er zweiundsechzig, den Antennenstürmern zur 
Warnung, zur uneinnehmbaren Festung erklärt. 

Um Himmels willen, keine Scherben! Zwar war auch mit Leuten vom 
Schlage Kachlickis auf Dauer an ein Bündnis zu denken, noch längst 
aber nicht an die Ehe mit ihnen, und einzig zum Polterabend brachten 
Scherben bekanntlich Glück. 

Eine List mußte her, und Max zerbrach sich den Kopf. 
Die brauchbare Idee hatte Klaus Tilling, der Alleskönner und Mann 

mit den tausend Verbindungen: Er wußte von einer Bauerntruhe, die 
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Kachlicki erworben hatte und nun ins Haus gebracht haben wollte. Sie 
mit dem Bus abzuholen - ein ziemlicher Weg über Land -, hätte ihm 
Ärger bereitet. Ein Lastwagen fiel da weniger auf. Also suchte er einen 
Kollegen, der bereit war, die Fuhre zu machen, für ein Handgeld natür-
lich, am besten während der Arbeitszeit. Er, Kachlicki, wollte pünktlich 
zur Stelle sein und die Haustür geöffnet halten, Minutensache, die holte 
er mit dem Bus wieder auf. 

„Kapierst du?“ hatte Tilling Max gefragt. „Die Truhe als Trojanisches 
Pferd! Sobald du allein bist, kletterst du raus aus der Kiste, Fernseher 
auf, Lötkolben rein, Zange und Schraubenzieher, und verplombt ist der 
Westkanal. Wozu die Antenne berühren, die laß mal schön stehen, 
Kachlicki soll denken, es spukt im Haus. Und wenn er von Schicht 
kommt, versteckst du dich, wartest, bis reine Luft ist, und machst dich 
auf leisen Sohlen davon; zehn zu eins meine Wette, daß der Schlüssel 
von innen steckt.“ Kriminell, hatte Max gedacht, aber reizvoll. 

„Gut, Klaus, der Versuch ist es wert. Was den Transport betrifft - mir 
schwant da schon etwas, wann und mit wem. Bloß der in der Truhe ..., 
ich kenne nur einen, der so etwas bringt, rein technisch.“ 

„Und der wäre?“ 
„Du natürlich. Einer wie ich fummelt den Fernseher völlig kaputt.“ 
„Ach wo.“ Tilling hatte gelächelt. „Ich qualifizier dich an einer ande-

ren Kiste, heute Abend, falls es dir paßt?“ 
„Und warum willst du nicht?“ 
„Bin raus aus dem Alter. ,Ochsenkopf' ist Sache der FDJ, du bist 

Funktionär.“ 
„Eben.“ Max hatte geseufzt. Und war dann Tilling in den Korridor ge-

folgt. „Moment, Klaus - soviel ich weiß, bist du nicht mal im FDGB?“ 
„Und weiter?“ 
„Kapier nicht, weshalb du uns unterstützen willst?“ „Unterstützen ... 

Einfach eine Laune von mir. Wenngleich -, Ochsenkopf ist Blödsinn, 
eine Kinderei. Andere sagen es anders.“ „Wie?“ 

„Politisches Rabaukentum.“ „Und trotzdem ...?“ 
„Mann, quetsch mich nicht aus.“ Und mit gesenktem Kopf, die 

Schuhspitze über den Fußboden scharrend, sagte er: „Vielleicht such ich 
Kumpel, paar Leute, die nicht nur mies von mir denken. Na ja, und 
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wenn ich mir die schon aussuchen kann ...?“ 
Max hatte gelacht und ihn geschubst. „Los jetzt, hau ab! Nach Feier-

abend melde ich mich.“ 
Zurückgekehrt in sein Büro, war er dennoch bedrückt gewesen. „Och-

senkopf“ - eine Kinderei? Politisches Rabaukentum? 
Vielleicht. Doch nichts zu tun war schlimmer. Leute wie Armin Dot-

zauer und Udo Scherenschnitt alias Sherry, der Geist aus der Flasche, 
blieben ihren Zielen verpflichtet, sie ruhten auch dann nicht, wenn ihre 
Lage aussichtslos war. Hatten sie gar eine Chance auf Erfolg - und 
mochte sie noch so gering sein -, sie wurden aktiv. Damit bewegten sie 
allerlei, das ließ sie gefährlich bleiben. Moralische Skrupel hegten sie 
kaum. 

Politisches Rabaukentum! Und die Motive? 
Schuf man Sozialismus mit Hoffen und Harren, die Hände im Schoß? 

Ja, das Bild vom fertigen Sozialismus - Wohlstand, menschliche Har-
monie, Frieden und Gerechtigkeit - akzeptierten fast alle. Diese Inhalte 
beanspruchten sie schon heute für sich, nicht jeder, aber sehr viele von 
ihnen, und wehe, die waren noch nicht ergiebig genug: Gleich wurde 
alles in Frage gestellt, das Ziel und der Weg - der sowieso. 

Wie hatte der Reiter vor Jahren gesagt? „Politik ist kein Ritt durch die 
Morgenfrische, die geht übern Acker, muß pflügen.“ 

Am Abend war Max zu Klaus Tilling gegangen, durchaus nicht ver-
wegen, und der hatte ihn - zu Lasten der Nerven beider - bis in den 
Morgen hinein fernsehmechanisch qualifiziert. Fahrer und Beifahrer - 
Möbelträger in Personalunion - waren auch bald gefunden, beide mund-
faul und beide noch Mitglied der FDJ und also zu Abenteuern bereit. 

Endlich der Tag des Handelns. Dauerregen. Eine Chaussee zwischen 
Tagebauen. Unter einem Baum ein Wanderer. Er hebt die Hand, und der 
Lastwagen hält. Dem Wanderer strecken sich Hände entgegen: über die 
Ladeklappe hinweg. Kaum unter der Plane, schimpft er: „Ihr kriecht, 
statt zu fahren, und ich hab inzwischen den Keuchhusten weg!“ 

Der ihm geholfen hat, lacht. „Erst den Keuchhusten?“ sagt er. „Wir 
haben etwas weitergedacht - der Sarg ist für dich.“ 

„Besser als gar keine Bleibe!“ sagt der Wanderer und klettert grimmig 
hinein. „Mein Werkzeug!“ schreit er im nächsten Moment, bekommt 
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einen Beutel ins Jenseits gereicht und den Holzdeckel über dem Kopf 
zugeknallt: Da ruhe mal einer sanft. Auch wird er fürderhin durchge-
schüttelt - zum Glück weder Sieb noch Rost unter ihm; andernfalls wär 
es die Hölle. Dann der Transport in die Festung, nein, anders, in die 
Familiengruft. Der „Tote“ stößt sich die Knie wund. Der „Tote“ hört 
Stimmen, auch die des Felix Kachlicki. Ungnädig knurrt der, war an-
geblich beinahe fort gewesen und will nun offenbar mit an den Sarg. 
Nicht um zu weinen, lediglich um Zeit zu gewinnen und vielleicht auch 
aus Angst um die Truhe. Die „Leichenbestatter“ verhindern solch Trei-
ben: Weg mit den Fingern, Kachlicki, den unegalen, oder du schleppst 
die Kiste allein! Da fügt er sich. Dem „Toten“ war 's etwas zu heiß ge-
worden, und nunmehr kühlt es ihn wieder ab. Das ist normal, Kühle ist 
Grüften so eigen, er spürt, daß er dorten gelandet ist. Wenn bloß nicht 
der Hinterbliebene den teuren Verblichenen noch sehen will! Aber nein, 
Kachlicki entfernt sich. Von weitem ruft er: „Laßt die Truhe jetzt, ich 
rück sie mir am Abend zurecht!“ 

Stille tritt ein. Platzangst überwältigt den „Toten“: Also beschließt er 
die Auferstehung. Mit Händen und Füßen drückt er den Deckel nach 
oben - Licht, Luft, alles, was recht ist, Leben tut gut! 

Sogar ein Leben auf leisen Sohlen und unter einem röhrenden Hirsch, 
echt Öl. Das Wohnzimmer dies hier, Max schaltet gleich den Fernseher 
ein. Wie zu erwarten, leuchtet das Testbild des Westsenders auf. Letzt-
malig heute, am Abend wird alles ganz anders sein. Frisch denn ans 
Werk! 

Fast eine Stunde lang bastelt Max. Bei jedem Geräusch schrickt er zu-
sammen. Dann ist es geschafft: Wie man auch schaltet, nur noch der 
Deutsche Fernsehfunk, Sender der DDR, ist mit diesem Gerät zu emp-
fangen. Vor Begeisterung wird Kachlicki sicherlich an die Decke gehen. 

Nun seufzt Max bekümmert. Kachlicki hin, Kachlicki her, das ver-
bliebene Fernsehprogramm dürfte nicht nur das verantwortungsvollere, 
es müßte auch das besser gemachte sein. 

Ein frommer Wunsch. 
Jetzt hat Max viel Zeit, er muß warten, und da stellt sich das Grübeln 

ein. Warum läßt er sich ein auf Abenteuer wie dieses? Weil er Kachlicki 
eins auswischen möchte? Doch, Persönliches ist im Spiel. Und das Wei-
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tere? Schwerlich wohl Beschäftigungsdrang - bei einem Arbeitstag, der 
ohnehin selten weniger als zehn Stunden in Anspruch nimmt. Zu for-
mierende Jugendbrigaden, das Wirken der Kontrollposten der FDJ, the-
oretische Weiterbildung der Mädchen und Jungen, Qualifizierungen 
überhaupt, Kultur und Sport als Angebote für die Freizeit lassen für 
Eskapaden wie die von heute eigentlich keinen Raum. 

Was also treibt ihn? 
Er weiß es nicht. Unruhe ist kein Wissen. Ebensowenig Angst. Und 

Angst hat er: Angst, er könnte die Schwungkraft verlieren, in mechani-
schen Trott verfallen. Mechanisch: auf Leben und Menschen bezogen, 
das schrecklichste Wort vor dem Wort Tod. 

Er denkt an den Tag und die Nacht im Gefängnis: Die Bilder von da-
mals begleiten ihn. Gesichter von Feinden ... Und hinter ihnen Armeen. 
Aber ja. Armeen, vor und hinter dem Horizont. 

Wir sind in Gefahr, auf ewig ist gar nichts gesichert - Sätze wie diesen 
im Alltag zu sagen ruft häufig Unverständnis hervor: Mann, du mit dei-
nem bombastischen Ernst, bleib doch mal locker, immer die großen 
Worte, glaubst am Ende selbst nicht dran. 

Und die Typen im Knast? 
Deine zwei Strolche? Die kratzen uns nicht. 
Ach so, die stehen für sich, vertreten nicht ein Stück dieser Welt. 
Welt - Junge, mach's zwei Nummern kleiner! Ein Stück dieser Welt 

ist die Pulle am Hals, ist ein Weib in den Federn und zwischendurch ein 
bißchen Gesang. Prost, Max, laß deinen Schnee von vorgestern stecken, 
viel zu schön, dieses Leben, trink auf den Mai! 

Unruhe ist kein Wissen. Aber sie stiftet zum Nachdenken an, verleitet 
zum Tun, zum Mehrtun, selbst wenn dieses Mehr bisweilen seinem We-
sen nach lächerlich ist. 

Von Stralsund weiß Max, daß er ihn versteht. Natürlich, was Feinde 
betrifft, weiß Stralsund mehr. Trotzdem grinst er oft unverschämt, rekelt 
sich, fordert: „Bitte, etwas mehr Heiterkeit! Max, du denkst zu verbis-
sen, verkrampfst innerlich. Bringst dauernd zuviel Gefühl ein, genau 
wie ein Arzt, der mit jedem Patienten leidet -, am Ende geht er als erster 
kaputt. Ehrlich mal, wo ist der Gewinn? Übrigens, was ist der Unter-
schied zwischen dem Dienst in der Armee und unserem Betriebsessen? 
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Ich seh schon, du hast keine Ahnung. Also: Die Armee bereitet dich auf 
den Ernstfall des Krieges vor, unser Betriebsessen auf die Gefangen-
schaft.“ 

Gut, daß es Menschen wie Stralsund gibt. An ihn zu denken ist wie 
Gymnastik am Morgen! Hinterher ist man erfrischt. Und hat Appetit auf 
Kaffee und frische Schrippen. Ob in Kachlickis Küche derlei vorhanden 
ist? 

Beherrsch dich, Max Spinnt! 
Er kauert im Hausflur unter der Bodentreppe, ein reichlich primitives 

Versteck. Ohne ein bißchen Glück wird er der Falle eh nicht entrinnen. 
Bleibt nur zu hoffen, daß Frau Kachlicki als erste die heimische Burg 
erreicht: Sie würde kaum handgreiflich werden. Kinder haben die bei-
den nicht. 

Mensch, Kachlicki, denkt Max, Mensch, Kachlicki, was glaubst du, 
weshalb ich hier hocke! Weil du ein Dreck bist, abgeschrieben für alle 
Zeiten? Friß es oder laß es bleiben: Mit dir wäre es leichter, du mit uns, 
wir mit dir ... 

Schlüsselgeklapper. Schritte. Die Haustür bleibt offen. 
Liebfrau Kachlicki entschwindet in eine der Stuben und Max hinaus 

in die freie Natur. 
Das war's denn auch schon. 
Ein gefährliches Unterfangen? Eine Heldentat, ja? 
Abenteuer im Alltag - Max kommt sich ziemlich belämmert vor. 
Dennoch, der folgende Tag bringt Gelächter: Im Umkleideraum der 

Kraftfahrer stapeln die Möbelträger von gestern mit Fernseherlebnissen 
hoch. Am Vorabend sei ein Sexfilm gelaufen, Westkanal, ein viehisches 
Drunter und Drüber, O Gott, sie hätten nur so geschluckt. Kachlicki tut 
es im nachhinein, er schnauft und blickt verkniffen wie nie. Um ihn 
total zu beglücken, ersuchen ihn die Kollegen um seine Meinung zu 
jenem Film. Was denn, er habe ihn versäumt? Warum sonst so ver-
schwiegen, ob er sich schäme? Am Ende habe ihn seine Frau zur Entsa-
gung gezwungen, aus Sorge vielleicht, er könne Schaden nehmen an 
seinem gesunden Verhältnis zu ihr und der Wollust des Filmes verfal-
len, diesem zuchtlosen Gebaren? 

„Haltet die Schnauze“, brüllt nun Kachlicki, „Schnauze halten, ka-
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piert! Gibt Leute, die etwas mehr im Koppe haben, denen es rundweg zu 
dumm ist, dauernd in die Röhre zu glotzen! Mattscheibe habt ihr all-
mählich, Mattscheibe doch!“ Dann schlägt er die Tür zu von draußen. 

Ob und wann und unter welchen Umständen sein Fernseher wieder 
weltoffen wurde, hat bis heute niemand geklärt. 

Über die ganze Angelegenheit war das Gras des Vergessens gewach-
sen, und also, Erinnerung, Friede sei mit dir. 

Einzig Kollege Hörzu wußte sich noch der „Ochsenköpfler“ zu ent-
sinnen, vor allem dann, wenn er Max' verhängnisvolle Neigung, unver-
nünftig weit vorzuprellen, mit Tatsachen zu belegen suchte. Unange-
nehm, aber es gab so Menschen, die immer nur Beteiligte an den Ge-
winnen und nie an den Pleiten gewesen sein wollten. Sie distanzierten 
sich frank und frei, spielten sich auf zu Leuten, die seit eh und je die 
Weisheit mit Löffeln fraßen, und erhofften dafür noch Bewunderung. 

In den Brigaden, also vor Ort, schaffte Max immer seltener mit. 
Schriftkram und Organisatorisches fraßen zuviel seiner Zeit. Trotzdem 
war er im Bereich der Kokerei - und nicht nur dort - auch jetzt noch 
bekannt wie der vielzitierte bunte Hund. Doch es war auch das Geschick 
solchen Hundes, diesen und jenen Personen mißliebig in den Weg zu 
geraten, ein Ärgernis vor deren Füßen zu sein. Gelegentlich trat man 
also nach ihm. 

Nicht die Kumpel führten dabei das Wort, er hatte Kredit bei ihnen, 
sie sahen einen der ihren in ihm, den Arbeiter, den Mann unter Män-
nern, und dann erst den Funktionär. So manchem galt er nach seiner 
„Westdeutschlandkiste“ nicht weniger, sondern mehr. Er hatte gehan-
delt, das war es, ein bißchen blöde, na wenn schon, er war nicht gegen 
Fehler gefeit, war einer wie du und ich. Ihm wiederum gefiel dieser 
Leumund, er versuchte durchaus nicht, Korrekturen daran vorzunehmen 
- möglicherweise war's Eitelkeit. Leider genierten die Kumpel sich 
nicht, ihn dann und wann auszuspielen : gegen andere Funktionäre oder 
leitende Kader der technischen Intelligenz. 

Selbstredend schaffte das böses Blut. 
Die Provozierten schluckten nicht einfach, sie wurden ihrerseits offen-

siv: Erstens sei der Genosse Spinnt, würde er dringend verlangt, beinahe 
nie zu finden, zweitens verhalte er sich linkssektiererisch, und drittens 
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belaste er damit das Betriebsklima und untergrabe das Vertrauen zur 
Gesamtheit der Leitung. 

Das kam nicht alles auf einmal, schon gar nicht mit solcher Wucht 
formuliert; so klang es verdichtet, entsprach es der Summe unter dem 
Strich. 

Nicht alles war unbegründet, ein Körnchen Wahrheit mochte in man-
chem stecken, nur war es derartig aufgebauscht, daß es Max noch je-
desmal schaffte, der Watte die Luft auszudrücken. Was übrigblieb, ließ 
Ermahnungen zu und mit Seufzern untermischte Appelle. 

Er hörte darauf: soweit er den Beweggründen traute. Schwer dies im 
Falle des Kollegen Hörzu. Den empfand er als Drückeberger. Vor eini-
gen Jahren hatte man den vom Bezirksvorstand der Gewerkschaft in den 
Großbetrieb versetzt. Zur Bewährung, vermutete Max, bestimmt nicht, 
um hier Motor zu sein. Fünfzig Jahre alt war Hörzu, trug Übergrößen 
und füllte die aus. Wo immer er mit Arbeitern sprach, hatte er ihnen viel 
zu erzählen, Hinweise zu vermitteln, Ratschläge zu erteilen, und wer 
ihm entwischen wollte, den zog er am Ärmel. „Kollege, hör zu!“ Daher 
sein Name. 

Zur Schaufel oder zu sonst einem Werkzeug griff er nie. 
Gelegentlich hatte ihn Max mit der Schulter beiseite gedrückt. „Palav-

re nicht, Mann. Worte allein bewegen hier nichts.“ 
Die Kumpel hatten gelacht. 
Vielleicht war es logisch, wenn Hörzu nach Verbündeten suchte: ge-

gen diesen renitenten Genossen im Blauhemd der FDJ. Ihr Augenmerk 
auf das, was Max tat, war beträchtlich. Das Mißtrauen lahmte ihn. 

Tiefpunkte. Angelangt auf solchem Tiefpunkt, war es schon vorge-
kommen, daß ihn jemand aus der Garde Hörzu mit Lobesworten be-
dachte: „Na bitte, mit etwas mehr Ruhe und Disziplin geht alles seinen 
geordneten Gang. Den sozialistischen, wenn du verstehst.“ 

„Äh, Max!“ hatte Stralsund unlängst gesagt und ihm die Faust an die 
Stirn geklopft. „Sei nicht so elegisch. Werd bloß nicht noch ein tragi-
scher Held. Du siehst schwarz, malst schwarz, soviel enger und bedrü-
ckender ist es hier bestimmt nicht geworden. Du hast nur andere Pflich-
ten, bist umfassender verantwortlich, bist Funktionär. Da trägt man halt 
mehr, soll Lasten aufnehmen, muß nach dort und nach dort mit den 
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Schultern und hat doch nur zwei.“ 
„Klingt gut. Nur heb's dir auf für Situationen, wo's kaum einer abklop-

fen wird für sich.“ 
„Das wäre wann?“ 
„Bei dir? Zum Beispiel im Politunterricht.“ 
Stralsund hatte den Kopf geschüttelt, mitleidig und verständnislos. 

Dann war er gegangen, und er hatte - was beinahe nie passierte - nicht 
seinen neuesten Witz erzählt. 

Tage darauf, beim Mittagessen in der Kantine, hatte sich Arthur 
Willmann zu Max an den Tisch gesetzt. Sie kannten sich aus mancher 
Versammlung; Willmann war Erster Sekretär der Industriekreisleitung 
der SED, vom Äußeren her ein schwer von der Stelle zu schiebender 
Mensch, im Inneren nicht eben leicht zu erschüttern: Daß ihm die 
Stimme je außer Kontrolle geraten wäre, hätte Max nicht zu sagen ge-
wußt. Meistens fragte er ab, hörte er zu, streng sein Gesicht dann und 
unverhofft sein plötzlicher Segen; „Gut, Genossen, so wird etwas 
draus.“ Eine warme und volle Stimme, heiter bisweilen, und unverhoff-
ter in solchen Fällen der Worte gar nicht heiterer Sinn: „Unfug, Genos-
sen, da beißt sich die Katze doch selbst in den Schwanz. Für eure Ar-
beit..., ihr solltet entsprechend ausgezahlt werden; fragt sich nur, wer 
uns die Dreizehnmarkscheine druckt.“ Immer interessierte ihn auch die 
Meinung der Jugend, was „anliege“ dort, und Max als der Vertreter im 
Blauhemd hatte dann Rede und Antwort zu stehen. Gewöhnlich nickte 
Willmann am Ende, sein Wohlwollen durchaus nicht verbergend. „Na 
bitte. Wo Feuer ist, dort wird auch gekocht.“ In letzter Zeit allerdings 
war es einige Male passiert, daß Willmann nachgehakt hatte: „Nichts 
dagegen - aber das war nicht alles?“ 

„Doch...“ 
„Ah so? Nun, immerhin.“ Das hatte sich nach Kritik angehört. Zur 

Schar derjenigen aber, die nicht müde wurden, an Max herumzunörgeln, 
hatte er nie gezählt. Wahrscheinlich wußte er gar nichts davon. Seine 
Probleme waren von anderer Größenordnung, jedenfalls billigte Max 
ihm das zu, und sosehr er Willmann auch achtete und ihm vertraute, als 
ein ihm persönlich „Verbündeter auf Leitungsebene“ hätte er ihn nicht 
zu bezeichnen gewagt und es weniger noch gewollt. Arthur Willmann 
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war ein Verschworener, nicht ein Verschwörer. 
An jenem Tag in der Kantine hatte nun der Kreissekretär in den mit 

weißer Tunke übergossenen Klopsen gestochert, vor sich hin geschnauft 
und mit langen Zähnen gegessen. „Schmeckt gut?“ hatte er schließlich 
gefragt. 

„Es geht.“ 
„Es geht?“ Unwillig hatte er Messer und Gabel auf die Tischplatte ge-

drückt. „Es geht überhaupt nicht! Es stinkt zum Himmel - das dritte Mal 
in zehn Tagen bereits. Aber die Jugend geht es nichts an, die schluckt 
und ist still!“ 

„Was soll ich - mich andauernd unbeliebt machen? In der Küche nun 
auch?“ 

„Du bist nicht unbeliebt, Max. Leck dir bloß nicht eingebildete Wun-
den. Gerade am Vormittag war ich bei Lehrlingsbrigaden ...“ 

„Und?“ 
„Die reden von dir - also, du bist einer von ihnen.“ 
„Ein Lehrling?“ 
„Ein Kumpel. Und laß den Sarkasmus sein. Andererseits, als Kumpel 

akzeptiert zu werden - noch sehr die Frage, ob das genügt.“ 
„Ich verstehe nicht.“ 
„Nun ja, berauschend Neues war nicht zu erfahren. Vieles ein bißchen 

glatt und normal. Sicher, alles schleift sich allmählich ab, aber Jugend 
sollte doch härtere Kanten haben. Sogar die Wandzeitungen in deinem 
Betrieb - nichts Freches, nichts Persönliches mehr. Es war ein Vergnü-
gen vor ein, zwei Jahren noch, eure Attacken zu lesen. Was ist los, Max, 
Gewohnheit macht müde, hab ich recht?“ 

„Eher nein“, hatte Max gesagt und war versucht gewesen, von sich 
und seinen Sorgen zu sprechen. 

Doch Arthur Willmann hatte auf die Uhr geblickt und war danach 
aufgestanden. „Also nur eine Flaute? Einverstanden, Hauptsache, du 
hast inzwischen die Segel geflickt.“ Das Tablett mit dem schmutzigen 
Geschirr in den Händen, hatte er nun den Kopf geschrägt und unerwar-
tet wissen wollen: „Wie ist das, Max, warum bist du eigentlich nicht 
verheiratet?“ Dann hatte er sich erinnert und sich selbst die Antwort 
gegeben : „Richtig, dieses Mädel - Karin, nicht wahr? Noch immer im 
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Westen?“ 
„Nun, wie du meinst... Ah ja, das mit der Küche übernimmt die Partei. 

Dort arbeiten Mädchen, ledig zum Teil, hübsche Dinger - schrecklich, 
wenn du dort unbeliebt wärst.“ 

Wieder einmal war Max allein geblieben. Und wieder einmal hatte er 
sich unverstanden gefühlt. 

Aber er brauchte den Partner, mit dem er sich verständigen konnte, zu 
viele Fragen bewegten ihn. 

So schrieb er wieder, seit Monaten schon, nicht in ein Tagebuch, aber 
er schrieb: Charakteristiken von Menschen, mit denen er Umgang hatte, 
Gedanken über sich und die Zeit, Erlebnisse, die - bevor sie zu Ge-
schichten gerieten - keine Antwort im Schreiber fanden und als Stück-
werke liegenblieben. 

In seiner Zerrissenheit konnte sich Max dann selbst nicht ertragen, er 
betrank sich, immer nur Rotwein, mitunter zwei Flaschen je Nacht. Und 
grübelte - übelgelaunt und verkatert - morgens in seinem Büro weiter. 

Besonders verbittert war er durch die offensichtliche Geringschätzung 
durch den Reiter. „Na, was war dein letztes Malheur?“ Bissig gemeinter 
Standardsatz des Alfred Bachler. Oder auch diesen: „O Mann, ihr Jun-
gen, zuviel Hafer gekriegt und zu selten die Sporen!“ Selbstgerechtig-
keit war nicht unbedingt eine neue Eigenschaft an Alfred, aber er hatte 
sie nie gegen Max angewandt. Vielleicht wurde er senil? Jedenfalls ent-
puppte er sich mehr und mehr zum Ekelpaket. Gar nicht schlecht, wenn 
er in seiner Funktion als Erster Kreissekretär der Partei wieder einmal 
ins Schleudern geriete: Hochmut kam immer noch vor dem Fall. 

Niederträchtige Wünsche, kleinliches Denken - Max wurde sich des-
sen bewußt und erschrak. Allein Wissen und Empfinden lagen sich ge-
genüber: als Feinde geradezu. 

Ihm kam die Idee, über Alfred zu schreiben, sich dabei zu prüfen, sein 
Verhältnis zum Reiter neu zu ergründen. Schreiben gestattet Abstand, 
dachte er, erfordert Gerechtigkeit. Doch womit das weiße Papier bede-
cken? Am ergiebigsten wären Geschichten aus der Kindheit. Nur sagten 
die wenig über Gegenwärtiges aus. Wie war denn der Reiter heute? 
Mutmaßungen über ihn, mehr bot sich nicht an; sie sahen sich viel zu 
selten, weihten sich gegenseitig kaum noch in Probleme ein. Aber halt, 
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waren Mutmaßungen von vornherein etwas Falsches? Und konnten sie 
nicht Hoffnung, Zutrauen eingestehen und Angst? 

Vor Jahresfrist hatten die kleine Frau und der Reiter endlich ihre 
mehrmals verschobene Hochzeitsreise in die Sowjetunion angetreten. 
Für beide war sie zu einem tiefen Erlebnis geworden, und immer wieder 
und stets mit weiteren Einzelheiten hatte die Mutter davon erzählt. Auch 
in ihren Briefen an Max kam sie bis heute oft auf diese Reise zurück. 

So hatte er allmählich ein plastisches Bild davon gewonnen und an-
nehmen dürfen, beinahe jedes Detail zu kennen. Fast war ihm, als sei er 
dabeigewesen. Sich Landschaft und Menschen vorzustellen, so wie sie 
dort in der Sowjetunion existierten, war ihm nicht schwergefallen: hatte 
er doch Gelegenheit gehabt - als Gast des Leninschen Komsomol -, 
Moskau, Tbilissi und Leningrad zu besuchen. 

Ungleich bewegender aber war die Wiederbegegnung des Reiters mit 
seiner einstigen Wahlheimat verlaufen. Das zu behaupten, bedurfte es 
keiner prophetischen Kräfte, nicht einmal der Übermittlung durch die 
kleine Frau, es lag in der Natur der Sache. Dennoch, die Reise hatte 
auch für Alfred Bachler Unerwartetes mit sich gebracht: Stunden größ-
ter Verlegenheit. „Was willst du“, hatte er später gesagt, „die Qual der 
Geburt.“ 

Die Geschichte einer Geburt, der zweiten im Leben des Alfred Bach-
ler, hatte Max betroffen gemacht. Er hatte sich ihr nicht entziehen kön-
nen, es auch gar nicht mehr wollen, und irgendwann schrieb er den ers-
ten Satz: „Schweigende atmen zu laut.“ Kein Gedanke daran, diese Er-
zählung jemals gedruckt sehen zu wollen. Seiner Selbstverständigung 
sollte sie dienen, nur ihr. Nicht trotzdem, sondern gerade deshalb gab er 
sich große Mühe. Das Schreiben war wie ein Sichauflehnen gegen einen 
drohenden Verlust, nämlich das gute Verhältnis zum Reiter, es hatte 
etwas von einem Rettungsring, den Max sich selber zuwarf. 

Selten brachte er mehr als acht bis zehn Zeilen hintereinander zu Pa-
pier: und verwandte doch halbe Nächte darauf. Aber jedesmal war er 
hinterher froh, gerade so, als hätte man ihn eben prämiert. Am wichtigs-
ten die Erkenntnis, daß Alfred ihm immer noch nahe war: verteidi-
gungswert. Und umgekehrt, daß der Reiter auch ihn nicht allein lassen 
würde, im Notfall, zu guter Letzt. Das jedoch herauszufinden - über das 
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Schreiben - war Schwerstarbeit. Manchmal war Max erschöpft und aus-
gelaugt wie nach einer Schicht auf der Teerbühne. Das durfte er keinem 
erzählen - wer sollte das nachempfinden -, die Kumpel hätten ihn ausge-
lacht. 

Bücher, begriff er, werden nicht im Sitzen geschrieben, nicht im Ste-
hen und Laufen, auf Knien rutschten die Schreiber und manchmal auch 
auf dem Bauch. Deren Glück: weil sie nunmehr stets hoffen dürfen, das 
jeweils nächste Hindernis könnte das letzte sein. Hätten sie unentwegt 
die Totale im Blick, alle Hindernisse geballt, sie würden den Mut verlie-
ren! 
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7. Kapitel 
 
Plötzlich, schon zum Ende der Arbeit hin, hatte Max dann doch den 

Plan gefaßt, seine Erzählung öffentlich vorzustellen, nicht gedruckt, als 
Lesung anstelle eines Referats. Die Idee schien ihm originell, und er 
brannte inzwischen darauf, ein Echo auf seine Gedanken zu hören. „Die 
deutsch-sowjetische Freundschaft - unsere Herzenssache“ war das 
Thema einer durchzuführenden Mitgliederversammlung der FDJ. Die 
Herzenssache nicht zerreden, den Jugendlichen nicht mit sattsam be-
kannten Phrasen kommen, sie statt dessen zum Mitdenken zwingen, zu 
Gefühlen verleiten, Mann, das würde sich lohnen. Sie sollten Freund-
schaft empfinden, tief aus sich selbst. 

Nein, er hatte keinen Skandal gewollt. Nicht im Traum hatte er „anti-
sowjetische Ressentiments“ gehegt, ebenso wenig „nationalistische Ü-
berheblichkeit“. Gefreut hatte er sich, gespannt war er gewesen ... 

O Gott, ich Trottel, dachte er später, ich Hinterwäldler der Politik! 
Am Abend vor der Versammlung war die Erzählung fertig geworden. 

Wenig später hatte er bei Tom von Beyer geklingelt und ihm die Arbeit 
vorlesen wollen, Generalprobe sozusagen. Aber dem Langen mangelte 
es am rechten Nerv für Literatur, und er hatte während des Zuhörens 
gerülpst, entschieden zu oft, und Max hatte nach wenigen Seiten sein 
Manuskript wieder zugeklappt und wütend gesagt: „Mach den Fernse-
her an, dein Sandmännchen kommt!“ 

Stralsund war nicht zu Hause gewesen. 
Sabine Horn hatte noch gearbeitet: Licht in den Räumen der Gewerk-

schaftsbibliothek. Zwanzig Minuten lang hatte Max auf der Straße ge-
wartet, dann aber den Mut verloren: Immer nannte Sabine ihn „Sekre-
tär“, nur „Sekretär“, seinen Namen schien sie durchaus nicht zu kennen, 
und nicht selten klang Spott in ihrer Stimme. Dabei war sie im Laufe 
der Jahre zur wirklichen Hilfe für ihn geworden, gewissermaßen seine 
rechte Hand in Sachen Kultur. Doch gerade darum hätte sie ihn jetzt 
vermutlich belächelt: er, der nicht Zuständige, als geistiger Urheber 
einer künstlerischen Arbeit! Nein, er hatte plötzlich nicht mehr gewollt. 

Auch sonst kein geeignetes Publikum, Pech eines Junggesellen. Zwar 
hatte vor seiner Wohnungstür schließlich ein Mädchen gewartet - eben 
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ein Mädchen, er hatte sich so etwas angewöhnt, weder ein Fall von Lie-
be noch ein Fall von Intelligenz -, und es hatte sich fortschicken lassen, 
ein bißchen maulend: Warum denn nicht heute und wann denn dann. 
Endlich im Zimmer, hatte er wieder einmal an Birgit Anderson denken 
müssen. 

Sie hatten nie mehr voneinander gehört, kein Wort, keine Zeile. Wer 
weiß, was aus Birgit geworden war - hoffentlich Gutes. Sie als Zuhöre-
rin wäre ein Glücksfall gewesen. So hatte er wenigstens Staub gewischt: 
vom Rahmen und Glas eines Bildchens. Es zeigte zwei Striche als 
Landschaft und darüber einen verlorenen Stern. Mochte Stralsund nö-
len: „Du und dein sentimentaler Quatsch!“ 

Der nächste Tag, Ende der Frühschicht, zehn Minuten danach. Voll 
der Versammlungsraum. Auf den hinteren Sitzen auch ältere Leute, von 
Max nicht geladen. - Nun ja, wie gehabt: die Garde Hörzu. Seltsamer-
weise hatten ihn die Männer nicht gestört. Jedes Mehr an Publikum war 
ihm auf einmal recht gewesen; der Dichter Eitelkeit. Er hatte gegrinst 
und hinübergewinkt. Und hatte den jungen Leuten erklärt, keine Rede 
halten zu wollen. 

Dafür Applaus! 
Kopfschütteln bei den Gästen. Schulterzucken. 
Statt dessen, hatte er weiter bemerkt, habe er etwas vorzulesen, eine 

selbstverfaßte Geschichte. 
Erneuter Applaus - ein Gaudium war nicht erwartet worden -, Heiter-

keit überall. 
Dazwischen ein ernstes Mädchengesicht, die Fingerspitzen der Hände 

vor dem Mund, erschrocken. Sabine Horn. 
So hatte er anfangs lustlos gelesen, dann aber war es sehr still gewor-

den, und er hatte sich neben das Pult gestellt: 
 
Schweigende atmen zu laut. Stille hört man nicht. Aber Schweigende 

atmen zu laut. Sie stehen im Rücken des Deutschen. Auf einem Rum-
melplatz. Fünfzehn vielleicht oder schon zwanzig. In Nowosibirsk. Es 
ist das Schweigen vor eng gewordenen Augen. Jemand spuckt aus. Si-
cher nur auf die Erde. Doch es brennt ihm im Kreuz. 

Er dreht sich nicht um. Spiegel aufsetzen - Druckpunkt nehmen - A-
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tem anhalten! Schuß! Nein, der Sibirier war's, der Sibirier hat abge-
drückt, der neben ihm. Treffer, natürlich, leider nicht umwerfend! Sie 
atmen in seinem Rücken nicht freier... Atem anhalten - Schuß! 

Mitten ins Ziel. 
Das Gewehr ist dran schuld. Sie hätten ihm ein mieses Gewehr geben 

sollen. So wird es laufend dasselbe sein. 
Nun rempelt ihn einer, tut so, als suchte er sich einen besseren Platz. 

Komödie. Rempeln wollte der ihn. 
Alfred hat nicht mit Haß gerechnet. Nicht hier. 
Rechts vor ihm steht seine Frau, eins fünfzig groß, gerade mal so. 

Schon über die Mitte des Lebens. Er liebt sie, sie ist ihm jung. Es dürfte 
keine Jüngere sein. Grüne Augen. Ihre Hochzeitsreise mit ihm. Mit dem 
anderen Mann, ihrem ersten, ist sie nie fort gewesen. Im Felde geblie-
ben, der Mann - der Wehrmachtspfarrer zuletzt. Er jetzt, ihr zweiter 
Mann, anders: ganz und gar anders. Blaß ist sie, kann nichts mehr ver-
stehen ... 

 
Vor vierzehn Tagen in Leningrad. In einem Park pickten Tauben aus 

ihren Händen, und der Himmel war groß und heiter und ohne Schatten 
auf seinem Blau. 

Später, im Bus, mußten sie singen, russische Lieder. Gretel bewegte 
die Lippen. Olga lachte darüber, saß neben ihr, lachte mit weißen Zäh-
nen. Er aber, Alfred, der Deutsche, dachte an Olgas Mann. Neben ihm 
war der gefallen, noch kurz vor Berlin. Sjewa hatte von Olga ge-
schwärmt: wasserverdrängend, ein russisches Weib! Die Mutter unserer 
Kinder, später, nach dem Krieg. Ich sage dir: wunderbar! 

Olga, russische Mutter. Mutter ...? Sei's drum, auch ohne ein Kind. 
Doch weiße Zähne und Kugelaugen. Wunderbare Gastgeberin. 

Und nachmittags dann dieses Totenfeld. Vernichtetes Leben - sieben-
hunderttausendmal. Trotzdem: Ohnmächtig blieb hier die Mathematik. 
Weil jedes Leben ein mehrfaches war und einmalig doch zugleich. 
Mehrfach in Träumen und Sehnsucht, in Liebe und Haß, in Gegenstän-
den, denen die Hände vorweggedachte Form verliehen, sie nutzbar 
machten für Dringliches. Und mehrfach auch in den toten Mädchen, die 
lebend Mütter geworden wären, den toten Müttern, die lebend Kinder 
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geboren hätten. 
Einmalig aber war jedes Leben in seinem Abglanz auf andere, in sei-

nem Anspruch auf sie. Nie Gesehenes, Unwiederholbares hatte Gesicht 
und Stimme erhalten, hatte sich prägen lassen durch Geburt und Erfah-
rung, hatte Hoffnung verbreitet und Schmerz, war vielleicht eine Sonne 
gewesen an kalten Tagen im trostlosen Haus. Und ist vernichtet worden. 
Eine Sonne ist vernichtet worden. Siebenhunderttausendmal ist eine 
Sonne vernichtet worden - in einem Krieg, in einer Stadt. Ohnmächtige 
Mathematik: Denn jede Sonne hat ihre Trabanten, hat Sterne, die mit ihr 
vergehn. 

Alfred sagte das seiner Frau, dem Inhalt nach, und er wollte sie wirk-
lich nicht quälen, Gretel doch nicht. Aber er war zu aufgewühlt, die 
Erinnerung kam ihn so an, und auf einmal quälte er sie, nur mit der 
Stimme, sein Tonfall warf ihr das Schreckliche vor. 

Da zog sie die Lippen nach innen. 
Olga machte ihm Zeichen, litt es nicht, daß er so selbstgerecht war. 
Grasbewachsene Massengräber, Sommerwind. Ganz klein stand seine 

Frau vor den Gräbern, viel kleiner, als Menschen gewöhnlich sind. 
Zögernd blickte sie auf, blinzelte gegen die Sonne. Olga stand vor ihr 

und nahm ihre Hand. 
Und Alfred wußte: Ich hab sie allein gelassen. Da schämte er sich. 
Vierzehn Tage war es jetzt her. 
 
Sein Magazin ist leer. Das zwanzigste, denkt Alfred. Macht hundert 

Schuß. Fast immer getroffen, gut getroffen. Wie damals im Krieg. Die 
Feindseite: deutsch. Ich in sowjetischer Uniform. Auf Deutsche ge-
schossen - Feinden Kugel um Kugel gesandt. Als geborener Deutscher, 
als Emigrant. Bei Deutschen später Parteifunktionär. Nicht gegen sie. 
Mit ihnen. Im Wunderding wohnliches deutsches Land, im Arbeiter-
staat. Kreissekretär ihrer roten Partei, heute noch. Viele von ihnen die 
Feinde von einst. Kein neues Volk. Nachgewachsene, ja, aber als Gan-
zes kein neues Volk. Nur eben anders geworden ... 

Wie hart der Sibirier neben mir guckt. Mich ansieht. Natürlich, er 
wartet, ich habe gedöst. Das Magazin einschieben soll ich. Und durch-
laden. Und anlegen. Doch treffen nach Möglichkeit nicht. Trotzdem ins 
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Schwarze, voll. Jetzt der Sibirier neben mir. Gut, sehr gut sogar. Auch 
der zweite Sibirier, der neben ihm. Einarmig ist er, begreif es einer, wie 
er das macht. An seiner Jacke ein Rotbannerorden. Eine abgetragene 
Jacke. Sicher lebt er allein, seit dem Krieg vielleicht schon. Rummel-
platz, Rotbannerorden, abgetragene Jacke - wer sieht noch die Leiden? 
Ein verlorener Arm. Und daraus ist Frieden geworden. Stoff, aus dem 
wir den Frieden machten, seltsamer Stoff. Frieden, Gretel, für dich, für 
euch Deutsche zu Hause. Nein, verzeih mir: Frieden für uns. 

Die Sibirier werden besser, sie steigern sich. Das ist der Haß. Ich bin 
ihr Feind, denken sie. Hassen mich und hassen mich nicht, das ist das 
Irre. Ihr Feind ist mein Feind. War es auch damals. Ich sollte es sagen. 
Und Gretel...? Ihre Geschichte ist deutsche Geschichte. Soll sie jetzt 
allein dafür stehen? 

Möchte wissen, was Vitja jetzt macht. Vitja, der Sohn meines Freun-
des. Der Sohn eines Toten. Boris hatte man den gerufen. Mir war er 
immer nur Borja: von unserer ersten Begegnung an. Und Viktor ist nun 
Vitja für mich. Den Gestorbenen vor dem Sterben versprochen: Wir 
sehen uns wieder. Und jetzt? Melancholische Hochzeitsreise: zu den 
Lebenden der Toten. Zu ihren Kindern und Frauen. Viele seh ich zum 
erstenmal, die meisten von ihnen. Wie unsern Vitja. Begleitet uns schon 
durch das halbe Land. Nicht abzuwimmeln, der Junge. Klein ist er, aber 
Schwerathlet! Man will's ihm nicht glauben. Und dann seine Liebe zur 
Literatur. Schwerathlet und Literatur: merkwürdig, gewiß aber russisch. 
Wahrscheinlich sucht er uns jetzt... Atem anhalten - Schuß! Sucht er uns 
in der ganzen Stadt. Und murmelt Kosenamen für uns: Rumtreiber, A-
narchisten ...! Vitja stammt aus Sibirien - wie Borja, sein Vater. Er lebt 
nun in Moskau, ist dort Dozent an der Fremdsprachenschule. Und Bü-
chernarr. Am liebsten hat er die leisen Geschichten, die zärtlichen Wor-
te, der Schwerathlet. In Moskau hat er uns abgeholt. Vor drei Wochen, 
Flughafen Scheremetjewo. Stand da und drehte den Hut in den Händen. 
Schwerathlet mit seriösem Hut! Und nie auf dem Kopf und immer zwi-
schen den Händen. Ob ich das Buch bei mir hätte, den Borchert, um den 
er geschrieben hatte. Dann gab er Gretel den Hut zum Halten und blät-
terte in dem Buch. Seither hat sie mehrmals den Hut gehalten, und sie 
verstehen sich gut. 
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Treffer. Gleich wieder durchladen. Keine Reaktion abwarten. Schlag 
auf Schlag muß es gehen, Schlag auf Schlag. Dann müssen sie aufpas-
sen. Hingucken. So gewinne ich Zeit. Vielleicht kommt Vitja inzwi-
schen. Er klärt alles auf. Wenn Vitja es tut, kann Gretel nichts sagen. 
Kein Vorwurf, ich hätte mich weggedrückt: aus der deutschen Verant-
wortung. Sie läßt mich nicht aus den Augen. Die grünsten Augen der 
Erde, unheimlich ernst. Niemand bedrängt sie. Ein Freiraum zwischen 
ihr und den ändern. Als Frau, nicht als Deutsche, sie wird als Frau res-
pektiert. Als Mutter. Man sieht es ihr an, daß sie mütterlich ist. Wenn 
Vitja käme, es würde sie niemand fragen, ob ihre Geschichte der mei-
nen gleicht. Umsonst, ganz umsonst, Gretel würde sich trotzdem beken-
nen, dann erst recht. Mit Lügen leben, das kann sie nicht. Lieber sich 
bitterer Wahrheit stellen. So hat sie sich behauptet: als Christin, auch 
gegen mich. Als Waldarbeiterin, als Witwe mit Sohn. Als nunmehr ge-
lernte Verkäuferin. Nein, sie nähme die Lüge nicht an. Selbst dann 
nicht, wenn diese Lüge nur aus Verschweigen bestünde. Gretel, Weib, 
du machst es mir schwer ... Also, Vitja, bleib lieber fort. Ohnehin wür-
dest du mürrisch sein, ich kenn dich allmählich. Mürrisch wie Borja, 
dein Vater. Und alles willst du uns zeigen, dein ganzes Land - auch wie 
dein Vater. Nur daß erst du es wahr machen kannst. Natürlich mürrisch, 
immer mürrisch. Aber zeigen willst du es uns, und wehe, wir gehen 
nicht mit. 

Es flimmert mir vor den Augen. So treffe ich nicht. Absetzen muß ich. 
Los doch, absetzen! 

Zu anstrengend das hier, da macht das beste Auge nicht mit. Ich müß-
te ins Grüne gucken. Grün hilft, grün beruhigt. Gras als Nervenfutter. 
Leider keins da, nur Erde und Staub. Lautsprecher kreischen Musik. 

Die Sibirier neben mir warten. Kriegsteilnehmer, gar keine Frage. 
Auch jener, der beide Arme behalten hat. Kantiges Gesicht. Gewissen-
haft, viel Energie. Vor dem ziehen Hunde den Schwanz ein, so einer ist 
er. Er blickt die Hunde nur an. Fünfzig werden die Männer sein, knapp 
über fünfzig. Meine Altersgefährten. 

Au, jemand hat mich geschlagen. Von hinten, eine Kopfnuß von hin-
ten. 

Gretel ist weiß im Gesicht. Keine Miene verzieht sie. Spricht sie mir 
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Mut zu, rät sie mir ab ...? Sie will etwas wissen, glaub ich, etwas will sie 
heut wissen. Will sie, muß sie erfahren. Vielleicht, wer ich bin - 

Jetzt schimpft der Sibirier außen links. Der mit der abgetragenen Ja-
cke, dem einen Arm und dem Rotbannerorden. Er schimpft zu seinen 
Landsleuten hin. Was sie sich einmischen würden. Sie werden ruhig. 
Am meisten redet er mit der Hand, der ihm verbliebenen Hand. Und in 
der Hand das Gewehr. 

Nun mustert er mich. Ich weiche seinem Blick nicht aus. Einem grau-
en Blick. Einem Blick, der von Gnade nichts wissen will. 

„Na los!“ sagt er. Und sein Deutsch hört sich ganz und gar russisch 
an: so abgrenzend. 

Ich lege an und - muß warten. Ich setze wieder ab. Der Sibirier neben 
mir hat den Burschen angefaucht. Der soll die Scheiben auswechseln. 
Zehnerscheiben sind es. Der Bursche ist vielleicht achtzehn, der Jüngste 
hier. Wenn wir schießen, füllt er die Magazine nach. Dann sitzt er auf 
einem Stühlchen neben der Bretterwand. Rechts von mir, direkt unter 
Gretel. Er muß auch kassieren. Keine Ahnung, wie die Preise hier sind 
... 

Ein Kinderkarussell dreht sich, gleich nebenan. Die Kleinen sitzen in 
Sputniks. Auf hölzernen Pferdchen. Schaukeln in einer riesigen Mu-
schel. Leuchtende Augen. Ringsum stehen Eltern, besorgt und stolz. 

Der Bursche ist etwas langsam. Zwei Scheiben hat er ausgewechselt. 
An der dritten gefällt ihm ein Eselsohr nicht. Da knifft er nun dran - als 
wäre das wichtig. Wirklich wichtig: Ein Pedant ist er nicht. Dazu guckt 
er zu pfiffig. Immer wieder mustert er mich. Er ist sich nicht schlüssig. 
Er weiß nicht, ob die sibirischen Schützen und die Sibirier hinter mir 
recht oder unrecht haben. Er sieht mich von vorn. Er allein sieht mich 
von vorn, Schuß für Schuß. Ich bin für ihn Geschichtsunterricht: Sehen 
Faschisten wie Menschen aus? Er kennt sie nur aus dem Lehrbuch, aus 
den Geschichten der Älteren. Es sind Geschichten für ihn. Aber ja, mein 
Junge, Mörder sind Menschen - äußerlich. Manche haben Hände wie ein 
Pianist. Auch sanfte und tiefe Augen. Sie sagen „Verehrtester!“ zu dir, 
„Mein Herr!“ sagen sie und scheinen oft gebildet zu sein. 

Oder vielleicht denkst du nach über Deutschland. Zwei deutsche Völ-
ker - merkwürdig muß es dir scheinen. Ein Brudervolk. Und ein feindli-
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ches? Ja? Oder doch nicht? Jedenfalls ein gefährdetes Volk. Warum nur 
läßt es sich wieder verführen? Und der Deutsche hier, wo gehört dieser 
Deutsche hin? In welchen Staat? Zu welchen Leuten? Ist er Feind oder 
Bruder? 

Der Bursche beobachtet mich. 
Und fragt sich vielleicht: Was sucht der Fremde auf diesem Rummel? 

Er und die Frau, wie kamen sie her? 
Auf Schleichwegen, Junge. Entwischt aus unserem schönen Hotel. 

„Gostiniza Nowosibirsk“. Natürlich durch den Hinterausgang. Vorn 
raus führt der Weg ins Museum, zum städtischen Zoo und zum Chefar-
chitekten der Stadt. Dort waren wir heut schon überall. Vitja macht's 
möglich. Kann sein, das bewirkt der seriöse Hut: Wo er auch klopft, uns 
wird Einlaß gewährt. Für jetzt war eine Oper geplant. Ein Gastspiel, 
wenn ich nicht irre. Gastrol. Auf der Fahrt durch die Stadt hatte ich ei-
nen Rummel entdeckt. Ich deutete an: Ein lustiger Platz, gefällt mir. 
Wäre schon einen Abend wert. Weil alles so lustig ist, die Kinder und 
ihr Karussell. Alte Männer auf Bänken, im Schatten der Bäume, sie 
knallen mit Dominosteinen. 

Vitja gab keine Antwort. Vermutlich zweifelte er an mir. Fliegt man 
etwa Tausende von Kilometern weit, um auf einen Rummel zu gehen? 

Uns blieb im Hotel nur der Hinterausgang. - Ein Hindernislauf gleich 
zu Beginn: Wir mußten an der Küche vorbei. Plötzlich, weiß Gott, von 
wem in die Hände gedrückt, trug Gretel eine dampfende Schüssel. Pel-
meni darin. In einem der Sonderräume eine Hochzeitsgesellschaft. Lau-
tes Hallo bei unserem Eintritt, Stimmung schon vorher, die sowieso. 
Gleich wurde Gretel zum Tanz gebeten: vom Bräutigam. Vom Vater 
dann und vom Schwiegervater, ihr hat's gefallen. Ich hab sie mit Mühe 
weggelockt. Weitere zehn Minuten in dieser Hochzeitsgesellschaft, und 
wir wären verloren gewesen. Für die nächsten drei Tage. Wenn Russen 
den Menschen spüren in dir, Gretel, mein Wort, du wirst okkupiert. 

Ich wollte nun einmal zum Rummelplatz. Das Kind im Mann, ich be-
streite ja nichts ... 

Nun aber ist der Rummel nicht lustig. Nicht mehr für mich. Die 
Scheiben sind ausgewechselt und glatt. Der Bursche tritt zur Seite, 
nimmt wieder auf seinem Stühlchen Platz. Er wirkt unruhig. Bangt er 
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um mich? 
Ich höre den Atem hinter mir. Den vielfachen Atem. 
Schwer das Gewehr, Die Hand ist feucht. 
Wir legen an, gleichzeitig ... Druckpunkt nehmen ... Atem anhalten ... 
Ich höre die Schweigenden. 
 
Vor einer halben Woche in Alma-Ata, der Hauptstadt von Kasachstan. 
Vitja vertrieb uns vom Frühstückstisch: Draußen stehe ein Auto, von 

Rollan organisiert, es werde uns ins Gebirge bringen. Zum Picknick. 
Rollan Sesenbaj, schräge braune Augen, blauschwarzes Haar, die 

Haut wie aus feinem Leder, wortkarg, durch und durch ein kasachischer 
Mann. An seinen Vater hat er keine Erinnerung, einundvierzig schon 
war er gefallen, vor Moskau. So mußte ich Rollan von ihm erzählen, 
wie er ging, wie er lachte, wie tapfer er war und wie er aussah zu Pfer-
de. Keine Regung in Rollans Gesicht, er hörte zu, das war alles. Schwer 
zu erraten, ob ihm der Vater, wie ich ihn beschrieb, ins eigene Denk-
muster paßte. Jedenfalls akzeptierte er ihn, so war der Vater, und damit 
gut. Ich wußte, er würde das Bild in sich verschließen, in ehrendem Ge-
denken, dies nicht als Floskel, wohl aber als eine Wurzel, die Kraft und 
Halt zu geben vermag. 

An jenem Morgen war er mit einem Jeep vorgefahren. Wir traten aus 
dem Hotel, und er schüttelte schon von weitem den Kopf. Unsere Klei-
dung, auch Vitjas, deprimierte ihn sehr. Selbst sah er aus wie einer, der 
während der nächsten Stunden Wildpferde einfangen will. Wir führen in 
die Berge, sagte er streng, nicht in die Oper! Bei Allah, was wir dort am 
Leib trügen, wäre geradezu lächerlich! Dann holte er unter den Sitzen 
des Jeeps Schlossermonturen für uns hervor. Keine neuen, ach wo, aus-
gesprochen schäbige Dinger. 

Wir weigerten uns, wir wollten die Lumpen nicht tragen. Rollan wur-
de nur düsterer. Der Worte überdrüssig, breitete er die Arme aus: Ent-
weder wir gehorchten, oder er fahre uns nicht. 

„Geben wir nach“, sagte Gretel; sie lächelte mühevoll. Der Fahrer sei 
Kapitän. 

Eigenartiger Kapitän! Vitja empörte sich weiter. Ein sturer Esel sei 
Rollan, ein Sandfloh mit Führerschein! 
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Zuletzt aber kroch auch Vitja in die ihm angebotene Kluft. Sein 
Prachtstück von Hut trug er für heute zurück ins Hotel. 

So fuhren wir also. Freudlos und sprachlos. Wir fuhren. 
Die Straße führte an Ackern vorbei, zog sich durch flaches Land. 

Dann bogen wir ab: ein Feldweg, Tabakpflanzungen links und rechts. 
Gretel mußte niesen: Sollte es Schnupftabak sein? Auch Vitja nieste. 
Auch ich. Nun sah ich schlecht und rieb mir die Augen. Wir rieben uns 
alle die Augen. Ich atmete schwer, die Luft war zum Anfassen dick. Als 
erste griff Gretel zum Taschentuch, sie nahm es als Filter vor Nase und 
Mund. 

Nur Rollan schien unbeeindruckt zu sein. 
Er kannte den Staub. 
Der quoll durch alle Ritzen herein. Leichter gelber Sand. Die feinsten 

Ritzen genügten. Staub. Nebeldichter, betäubender, von Rädern hochge-
schleuderter Staub! Und erst mein Anzug, meine kuriose Schlossermon-
tur: Goldbraun sah ich aus, ich war glasiert. Auch Gretel und Vitja gli-
chen Produkten vom Zuckerbäcker. 

Schließlich mußten wir lachen. Nur Rollan blieb still. Er drehte sich 
um und zwinkerte kurz: sozusagen leiser Humor. 

Dann eine Kreuzung. Rollan trat nach dem Bremspedal, als wäre es 
eine giftige Spinne. Eine der Straßen schien direkt- ins Gebirge zu füh-
ren. Wir gierten nach Frische, nach Bergwind. Doch Rollan wirkte un-
entschlossen, irgendwie verlegen. 

Ob uns Obstbau interessiere? 
Ja, warum nicht. Besonders zur Erntezeit. „Ich zeigen“, murmelte er 

auf deutsch. Und lenkte den Jeep von den Bergen fort. 
Zeigen! 
Wir wurden nervös. 
Sommer und Staub! vermutete Vitja. Etwas anderes gebe es hier 

kaum. 
Gab es sehr wohl, nämlich den Garten Eden. Ein Lattenzaun, morsch. 

Eine Pforte, windschief auf rostige Angeln gesteckt. Gras und Unkraut, 
fünf Apfelbäume. Und ein winziges Bretterhaus, unheimlich bunt: Kon-
kurrenz für alle möglichen Blumen. Für die nicht möglichen auch. 

Eine Datsche, seit einem Jahr in Rollans Besitz. „Na?“ fragte er, und 
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es klang so bewegt, als donnerten vor uns die Niagarafälle. Als lägen 
Goldfelder vor uns. Auf einmal sah er recht hilflos aus. Sich schämend, 
blickte er weg: Am Ende begriffen wir nicht...? 

Gretel sagte: „Sehr schöne Äpfel. Großartig, Rollan. Schade, daß es so 
wenige sind.“ 

Da strahlte er. Ob sie Gärtnerin sei? Sie habe einen so sicheren Blick. 
Herrliche Äpfel! Und winterfest, herrlich winterfest. Eine Mißernte, ja, 
aber nächstes Jahr, wir sollten nur nächstes Jahr kommen. Dann würden 
wir ernten, du meine Güte, ernten würden wir dann, ernten! 

Er rupfte von jedem Baum einen Apfel ab und drückte ihn ihr in die 
Hand. Den größten Apfel, immer den größten. Sie sollte die Wunder 
betasten, sie wägen, aus nächster Nähe ansehn. Und selbstverständlich 
ihr Lob wiederholen. 

Sie verdoppelte es. Und wollte die Äpfel kosten. 
Das durfte sie nicht. Rollan nahm sie ihr hastig weg und warf sie acht-

los über den Zaun. 
Zu grün, sagte er. Sie werde Bauchschmerzen kriegen. Nur reifes Obst 

sei gesund. 
Dann hob er den Blick - traurig, bekümmert - zum letzten Apfel am 

eben beräuberten Baum. Eine Mißernte diesmal, ja, ja. Und jetzt ist so 
gut wie gar nichts mehr dran. 

Nun schob er sie weiter zum nächsten Baum und rupfte erneut einen 
Apfel: die Mißernte vergrößernd. 

Es war eine reiche Ernte für uns. 
 
Welch ein Gewehr! denkt Alfred. Zum Teufel damit! Ich bin nicht 

blind, da muß ich treffen mit diesem Gewehr. Besser als die Sibirier. 
Dieses Schießen verzeihn sie mir nicht. 

Verdammt, ich hab nichts zu schaffen mit denen, die als Räuber ge-
kommen waren und Brände gelegt hatten in diesem Land! Und schlepp 
jetzt ihr Kreuz, trage es mit. 

Gretel erwartet es von mir. Ich seh es ihr an. Sie zittert. Nicht, daß ich 
provozieren soll, immer weiter provozieren, nur einen Ausweg finden, 
sie nicht mehr allein lassen. Sie hat die Deutschen zu Hause im Sinn. 
Unsere Deutschen. Es lohnt sich um sie, das glaubt sie ganz fest. Ja, 
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lohnt sich's denn nicht? Wozu meine Arbeit in der Partei, wozu aller 
Einsatz, wenn ich auf Treibsand baute? Sie müssen mit ihrer Vergan-
genheit leben. Müssen sie tragen, auch ins Neue hinein. Kann ich ein 
Schrittmaß finden mit ihnen, ihr Vertrauen gewinnen, wenn ihre Last 
mich nicht kümmert? Wenn ich mich unbeschwert neben sie stelle? 
Trotzdem, sie haben ihr Leben gelebt, die Deutschen zu Hause, ich 
meins. Und also bin ich auch anders geworden ... 

Einverstanden, ihr wart nicht die großen Verderber. Verführte wart 
ihr, kleine Leute, verkauft und verraten. Keine großen Verderber. Mit 
denen haben wir Schluß gemacht. Habt ihr selbst Schluß gemacht - bei 
uns in der DDR. 

Andererseits: Was ist klein, was ist groß? Eine zertretene Blume - eine 
Kleinigkeit? Wie viele Blumen sind eine Wiese? Millionen kleine Sol-
daten, kleine Gefreite, Blumenzertreter, jeder nur eine Blume, vielleicht 
nur eine ... 

Die sibirischen Schützen wissen davon, auch die Sibirier hinter mir. 
Es kam einmal und kommt nicht mehr - von solchen Schlafliedern hal-
ten sie nichts. Es kam aus Deutschland. Kann wieder kommen. Zwei 
deutsche Staaten ... Warum mauzt es am Rhein so laut? Mit Baldrian 
macht man Katzen besoffen. Und Völker mit Demagogie. Zwei deut-
sche Staaten. Zwei Völker? Zumindest Volk auf verschiedenen Wegen. 
Auf entgegengesetzten. 

Jemand schubst mich. Sie flüstern in meinem Rücken. 
Blindschuß. Ich muß mich mehr konzentrieren. Fünf Kugeln faßt das 

Magazin, da kann ich nicht sechsmal abdrücken. Der Bursche lächelt, er 
will mich beruhigen. Was macht er mit meiner Scheibe? Ach so, zeigen 
will er sie mir. Ich soll die Treffer besser erkennen; im Schwarzen sieht 
man die Einschüsse schlecht. Die flache Hand hält er senkrecht, dann 
kantet er sie, zuckt mit den Schultern und lächelt. Ja, er hat recht, ich 
habe verkantet: Links unten liegen die Treffer, dreimal die Neun geris-
sen, zweimal die Acht. 

„Gut Gewehr“, sagt der Bursche: als hegte ich dagegen Verdacht. 
Nun flucht ein Sibirier hinter mir. Das gilt dem Burschen: Was los sei 

mit ihm, er solle sich schämen. 
Der Bursche wird hitzig: Jeder habe das Recht, die eigene Scheibe zu 
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prüfen. Schließlich bezahle er auch dafür. 
Da, ein Arm prellt nach vorn, rast an meiner Schulter vorbei! Die 

Hand kracht auf die Brüstung der Bude. Eine schwere Hand, arbeitsge-
wohnt. Die zittert gewiß beim Streicheln. So schwer ist sie, so strengt es 
sie an, wenn sie nur leise streicheln soll. Ob sie streichelt? Und wen? 
Sie streichelt, kann sein. Oder hat einst gestreichelt, kann ebenfalls sein. 
Hat gestreichelt, bis... Schon wieder der Abgrund: Da war einmal Krieg, 
da kamen nicht nur Soldaten um, da röchelten Kinder, starben, da fan-
den Frauen den Tod. 

Eine schwere Hand. Solche Hände gewöhnen sich selten. Vielleicht 
nur einmal, so schwer sind sie. 

Die Hand verschwindet. Wo sie eben noch lag, liegt jetzt ein Fünfru-
belschein. Zerknittert. 

Nein, Freund, Besitzer der großen Hand, du irrst dich, das nicht mit 
mir! Ich kann noch selber bezahlen. 

Der Bursche vor mir schüttelt den Kopf, heftig, beschwörend. Schon 
gut. Ich steck die Brieftasche wieder ein. 

Hier, das volle Magazin. Durchladen, gleich. Anlegen ... Druck-
punkt... Atem ... Jetzt! 

Gut. Sehr gut. 
Nervenkrieg seit über zwei Stunden. Nein, das stimmt nicht, zuerst 

war es anders. Zuerst hat es Freude gemacht, mindestens dreißig Minu-
ten lang. 

Wir waren auf den Rummel gekommen, und ich hatte die Bude ent-
deckt: Scheibenschießen. Ein Platz war frei. Ich blickte zu Gretel hin. 
„Aber ja“, sagte sie, „wenn es dir Freude bereitet.“ Mit Kindern und 
Männern hat sie Geduld. Die beiden Sibirier schössen bereits. Ich nickte 
dem Burschen zu und nahm das Gewehr. Er hielt den Kopf fragend. 
Nein, ich mochte nicht reden: aus Trägheit vielleicht. Oder weil ich mir 
schweigend gefiel. Laßt Hände sprechen, fünf Finger je Hand. Der Bur-
sche begriff: fürs erste fünf Schuß. Begriff es auch später: fünf Finger - 
fünf Schuß. 

Und welche Schüsse! 
Ich war gleich verliebt in dieses Gewehr. Die beiden Sibirier neben 

mir wurden bald aufmerksam. 
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Allmählich wurde ein Wettkampf daraus. Ganz selbstverständlich war 
das, man mußte nicht reden, nicht Statuten festlegen, es kam einfach so. 
Immer mehr Zuschauer stellten sich ein. Ich ließ mich bewundern. Gre-
tel, glaub ich, belächelte mich. 

Sieger nach Ringen also. Die Sibirier legten die Waffen hin. Einer 
kam zu mir, der mit dem Rotbannerorden. Er nahm meine Hand und 
schüttelte sie. Die Worte sprudelten mir um die Ohren: ein lauter 
Glückwunsch, eine tempogeladene Gratulation. 

Bevor ich ihm etwas erwiderte, erklärte ich Gretel das neue Gesche-
hen. Sie wirkte nämlich etwas erschreckt. Ich tat es lachend und tat es 
auf deutsch. 
Sein Händedruck welkte. Dann fiel seine Hand von mir ab wie ein Blatt, 
abgerissen vom Wind. Vom Sturm der Gedanken. 

„Niemez?“ fragte er grüblerisch. Dann wandte er sich den Zuschauern 
zu. „Niemez“, sagte er ihnen. Völlig bedeutungslos klang das, nur so 
dahingesagt. 

Nun hielt ich dem Burschen Geld hin, die Sache sollte zu Ende sein. 
Da fluchte der andere Sibirier, der, vor dem die Hunde den Schwanz 
einziehn. Er hieb mir mein Gewehr in die Hände. „Dawai!“ befahl er 
und rückte mich an den Schultern zurecht: Vorn ist die Scheibe, guck 
hin! 

So schoß ich wieder, reichlich verstört. Ich sah zunächst keinen Sinn 
darin. 

Und hörte plötzlich die Schweigenden. 
Inzwischen ist mir mein Fehler bewußt geworden: Ich hätte sprechen 

müssen, gleich zu Beginn, deutsch sprechen: guten Abend und bitte, 
fünf Schuß und ja, mit diesem Gewehr ... Natürlich, sie hätten gefragt, 
der Bursche, die beiden Sibirier neben mir. Sie hätten dies und das wis-
sen wollen. Das wäre freundlich, herzlich verlaufen und vielleicht mit 
Wodka am Schluß. Aber nein, ich mußte ja schweigen. Natürlich weiß 
ich nachträglich: Dies Schweigen wirkte wie Überheblichkeit. Wie eine 
deutsche Herausforderung: Ich werde euch zeigen, was Schießen heißt; 
noch habt ihr den Krieg nicht für ewig gewonnen! 

Wahnsinn! Und doch, man darf sich beim Schießen nicht ahnungslos 
geben, als Deutscher nicht, in Rußland, unter Sibiriern. Das Russenvolk 



 
 

202

ist nicht irgendein Volk: O Haupt, voll Blut und Wunden ... 
Hinter mir wird einer kindisch: Er schnipst mir Papier um die Ohren. 

Kleine Kügelchen, Das soll mich beleidigen. Tut es auch. Obwohl es 
sehr kindisch ist: Papierkügelchen. Da treff ich noch längst nicht 
daneben. Mein Stirnschweiß besagt nichts. 

Der Sibirier hat bereits abgedrückt, der neben mir. Unwahrscheinlich, 
wie er sich steigert. Erst gar nicht zu reden vom Einarmigen! Allein 
seine physische Leistung... Ein Phänomen dieser Mann. Welch ein Wil-
le zum Sieg! Welche Härte gegen sich selbst. Ein Sowjetsoldat. Wir 
sagten damals nicht Phänomen. Wär er mein Feind, ich hätte längst die 
Nerven verloren. Aber er ist mein Bruder, er weiß es nur nicht. Wir wa-
ren und bleiben Brüder. Wir feuern aus einer Linie: Auch wenn ich 
nunmehr ein Deutscher bin. Ja, du Mann mit dem Rotbannerorden: Wir 
stehen heute in einer Front, meine, unsere Deutschen und ihr. Durchla-
den... Druckpunkt... Das Schweißabwischen hat Zeit. 

Ich bin nicht normal, verschlimmere alles. Ich hätte gar nicht mehr 
schießen dürfen, nicht einen Schuß. Sprechen hätte ich müssen, um je-
den Preis sprechen. 

Die Sibirier hätten mir zugehört, anfangs nicht sonderlich freundlich, 
mit der Zeit aber doch. 

Sicher, ich war überrumpelt, mir fehlte der Überblick. Trotzdem, das 
entschuldigt nichts. Fakt ist, ich schieße noch immer. Den Sibiriern muß 
das eindeutig erscheinen: Der Deutsche akzeptiert den Verdacht, bestä-
tigt ihn uns. Er ist das Gestern und das Schon-Wieder. Er ist die Unver-
frorenheit selbst. 

Und weiter? Das Gewehr hinlegen - dafür ist es zu spät. Sie würden 
mir nicht mehr glauben. 

Die Arme werden mir lahm. Ich werde verlieren. Das sollte ich nicht. 
Ich fürchte, ich werde verlieren. Wär das der Ausweg, den Gretel will? 

Wie seltsam das ist - unsere Deutschen zu Hause, jahrelang leb ich 
nun unter ihnen, für sie. Doch mit ihnen auch? Bohumil Nowack, der 
Waldarbeiter, der alte Mann, Gretels Kollege, der Kinderfreund, er sagt 
immer noch Sie zu mir. Er respektiert mich, gewiß, aber ich bin ihm der 
andere. Der 

Andersartige wohl. Wahres Verständnis für sich, Verständnis bis auf 
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den Grund, traut er mir einfach nicht zu. Und irrt er damit? Seine Last, 
denkt er, auch Gretels, war niemals meine, der Satte versteht den Hung-
rigen nicht. 

Ich der Kutscher und sie die Pferde. Ein unbequemer Vergleich. 
Trotzdem, manchmal war ich sehr einsam; vielleicht, weil ich doch auf 
dem Kutschbock saß? Ja, das ist es, sie wünschen sich, daß ich mit ih-
nen trage, abtrage auch vom Bösen deutscher Geschichte. Nicht identi-
fizieren soll ich mich mit dem Geschehenen, tragen soll ich mit ihnen 
daran, soll mich nicht abgrenzen gegen sie. Denn Liebe nimmt Anteil, 
im Guten wie im Bösen, sie teilt und teilt auf: jedem etwas von unserm 
Gepäck. 

In Ordnung, Gretel, ich will mich bemühen, hier zu bestehen. Weiß 
noch nicht, wie. Ich sehe, du drückst mir die Daumen. Beschwörend 
dein Blick. Du möchtest, daß ich heimischer werde: zu Hause. Könnte 
sein, es wird etwas draus. Die Augen des Burschen sind schmaler ge-
worden. Er ist nicht mehr einverstanden mit mir. Der Fünfrubelschein 
liegt, wo er lag. Den rührt er nicht an. 

Lauter das Schweigen in meinem Rücken. Es hört sich bedrohlich an 
... 

 
„Bleibt mir gesund!“ rief Paata, der Mann ohne Beine - vom Krieg 

gegen Deutschland -, der alternde Mann. Wohnhaft: Tbilissi, Schota-
Rustaweli-Prospekt. Krieg hatte uns zusammengeführt, ihn und mich, 
im Jahr vierundvierzig. Drei Monate lang hatten wir umeinander ge-
bangt, uns gefreut, wenn jeweils der andere abends noch lebte, auch 
nach dem nächsten und nächsten Tag, und immer noch Hoffnung auf 
neue Tage, und auf den Wegen des Krieges verlor ich dann seine Spur. 
Und sah ihn jetzt wieder, zwei Tage lang. Und wir kennen uns, glaub 
ich, seit unsrer Geburt. 

Es war in den Bergen, eine Autostunde von seiner schönen Hauptstadt 
entfernt. Ein mächtiger Baum, eine Eiche. Darunter zwei Bänke, ein 
Holztisch, beladen mit Speisen, Obst und Krügen voll Wein, Viele sei-
ner Freunde zu Gast: um uns zu ehren, das Hochzeitspaar. Trinksprü-
che, Tanz auf der Wiese, Lachen, Gesang. Sie wollten uns eine Ahnung 
vermitteln, einen Hauch davon spüren lassen, wie in Georgien gefeiert 
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wird ... Gretel war leise an diesem Tag, andächtig. Und als man ihr die 
Trinkschale reichte, sie sprechen sollte - aufgefordert vom Tamada, 
Paata war's, der Würdigste in der Runde -, liefen ihr plötzlich die Trä-
nen. „Ihr seid schön“, sagte sie, „ihr alle.“ 

Im Busen zweier Berge die Sonne, glutrot. In der Ferne hatte der 
Wind schon den Abend gestreift und war dort kühler geworden. Noch 
einmal erhob sich Paata. Er wiegte sich in den Schultern, verlagerte den 
Schmerz in den Stümpfen der Beine: Ich wußte, die Prothesen scheuer-
ten ihn. Doch ruhig hielt er die Schale mit Wein. Und lächelnd sprach er 
vom Wunsch eines Kindes, vom Zettel an den Geburtstagsmann. 

Gretel hatte ihm davon erzählt, Stunden vorher. Unser Kleiner, Her-
bert, hatte den Zettel geschrieben und mit Blumen bemalt, jedes Blüten-
blatt andersfarbig. Die Buchstaben einsturzgefährdet, einige auch ver-
schüttgegangen unter einem Tintenfleck. „Ich wünsche mir“, hatte Her-
bert geschrieben, „ein Katapult und daß die Kinder in Vietnam sich nie 
wieder einbuddeln müssen vor Bomben und eine große Tüte Bonbon.“ 

Der Zettel, sagte Paata nun, sei gar kein Zettel, sei vielmehr ein 
Kunstwerk, ein welthistorisches Dokument. Ein goldener Rahmen gehö-
re dazu. Und dann in die Galerien, hinaus in alle Länder der Welt: Seht, 
Völker, was in Deutschland geworden ist, im kleineren Teil dieses Lan-
des - das Riesenbild Mensch! Wahrhafte Meisterhand hätte bewirkt, daß 
deutsche Kinder so denken lernten, daß ihre Sehnsucht so mutvoll, so 
zappelnd lebendig sei. Und er nannte den Meister, sagte Partei, sagte 
Macht der Arbeiterklasse. 

Klobige Worte, doch seltsam, Gretel drückte mir da die Hand. 
Sie gehörte zu mir und ich zu ihr. Nicht mehr so wie auf dem Friedhof 

in Leningrad. 
„So seid ihr jetzt Mann und Frau“, sagte Paata am Ende, „seid Eltern 

von solchen Kindern. Eine gute Verbindung - immer währe für euch das 
Glück!“ 

Er hastete über den Bahnsteig am Tag des Abschieds, hatte ein 
schmerzvoll verzerrtes Gesicht, blieb unter dem Fenster, aus dem wir 
ihm winkten, und heiser rief er: „Bleibt mir gesund ...!“ 

 
... Schuß! Die Zehn! Kein Zufall, die Zehn: die Erinnerung an Geor-
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gien, an Paata. 
Ich werde von hinten herumgerissen. Etwas poltert..., mein Gewehr ... 

Gesichter ... Weiße Flächen, mir zugewandt ... Jetzt ein großes Gesicht, 
ganz nahe, etwas über mir. Es ist der mit der großen Hand. Grau sein 
Gesicht, unheimlich grau. Und dahinter noch viele Gesichter. Eine 
stumme Gesichterwand. 

Der Große hebt die Faust... Ich muß etwas tun, wenigstens sprechen. 
Irgend etwas muß ich doch tun! Mein Hals ist zu ... Gleich werden mich 
Schläge treffen. „Nicht“, sagt jetzt Gretel, „nicht!“ Sie drängt sich ge-
gen die Menschenwand. „Iswinitje poshalista“, sagt sie. Spricht rus-
sisch, die Frau! „Iswinitje poshalista ...!“ 

 
„Land in Sicht!“ brüllte Wolodja. Gestern war es, ein Sonnentag. Bei-

fall erheischend ließ Wolodja die Augen wandern: nach links und nach 
rechts. Brotbraun saß er am Bug der Jacht, thronte dort auf dem Anker. 
Ein Leninpreisträger mit Jungengemüt. Und Sportkamerad von Vitja, 
ebenfalls Schwerathlet. Ohne Hut der eine, der andere mit. Doch beide 
in blauen Badehosen. Nun gingen sie über Bord und strampelten sich 
der Insel entgegen: der künstlichen Insel im künstlichen Obsker Meer. 
Sibirischer Sommer: Hitzeimport, womöglich aus Afrika. 

Gretel stand an der Reling, im Badeanzug. Sie lachte aus vollem Her-
zen, freute sich über Wolodja und Vitja, und ich war stolz auf ihre Fi-
gur. 

Wolodja und andere Männer und Frauen: Wissenschaftler aus Aka-
demgorod, anerkannte Erfinder. Jetzt aber eine ausgelassene Bande, 
fröhlich bis zur Breitmäuligkeit: als sollten Bananen dort quer hinein. 

Am Abend das Lagerfeuer. Ringsum das Meer, immer schwärzer 
werdend unter dem sehr schwarzen Himmel, immer heiserer klingend 
der einsame Wellenschlag. Ein Eimer hing über dem Feuer: Fischsuppe 
wurde gekocht. Wolodja holte Wodka von Bord, eisgekühlt. Vorher 
tranken wir rohe Eier, drei je Person. Die Suppe - ein Festmahl. Ge-
würzt von einem Küchengenie. Brocken um Brocken verschiedener 
Fische, unterwegs erst gefangen ... 

Wetterleuchten stieß über den Himmel: ein Geistervogel, stadtgroß 
und bleich. Er schleuderte Angstgrau über die Insel, das Meer wurde 



 
 

206

blaß. 
Jemand sagte: „Gruselt euch nicht, es ist nur Atomkrieg.“ 
Einige lachten. 
Wolodja - Kernphysik ist sein Fach - trat ärgerlich nach dem Eimer, 

stand auf. „Seid ihr verrückt!“ sagte er. 
Das Wetterleuchten verstärkte sich, der Geistervogel, stadtgroß und 

bleich, fiel irgendwo hinter die Krümmung der Erde, sprang wieder 
hoch, zuckte, flatterte, huschte. Strich lautlos über die Insel hinweg. 

Gretel fröstelte plötzlich. Wir wurden still. Wir kauerten um das Feu-
er. Neun Männer, fünf Frauen - auf einem Landstück mitten im Meer. 
Abseits der übrigen Welt. Aber die Insel würde versinken. In Monaten, 
Wochen, vielleicht schon in dieser Nacht. Und nur noch Wasser würde 
hier sein, überall Wasser. 

War unser Schiff eine Arche Noah? 
ATOMKRIEG 
Sollten wir die Geretteten sein? 
Ein bleicher Gespenstervogel: Wetterleuchten, mahnend und stumm. 

Es hatte Hiroshima gegeben, den Tag Hiroshima, ein sechster August. 
Sommer wie jetzt. Sie filmten den Aufprall der Bombe. Alles war 
Weißglut, ein maßloser, greller Blitz. Brücken wellten sich wie Papier, 
Stein und Beton schmolzen wie Blei. Nichts war mehr, kein Stöhnen, 
kein Wimmern, nichts. 

Noch Lebendes filmten sie später, im Randgebiet ihrer Tat. Dort rö-
chelte es, dort wälzte es sich, verschorft, gesichtslos, verkrustet: das 
Menschgewesene. Das so Vernunftbegabte. Nun ohne Chance. 

Wetterleuchten über der Insel. Angstgrau verschüttend. Stille. Ich war 
verlegen ob meiner Gedanken und stocherte im Feuer herum. Es knis-
terte, warf wärmendes, warmes Licht über uns. Das war jetzt gut, wir 
waren zu abseits von der übrigen Welt. 

Regen tropfte. Es klatschte in den weißen Sand. Wir konnten die Auf-
schläge zählen. Das Meer wurde laut - plötzlicher Sturm. Dann pras-
selnder dicker Regen. 

Aufgescheucht flüchteten wir an Bord. 
Der Schiffsmotor brummte. Am Schwanken der Jacht begriff ich: Wir 

waren jetzt draußen auf dem Meer. Und würden ein Ufer finden. Ein 
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freundliches Ufer. Nowosibirsk. Nein, dies war keine Arche Noah - 
Ein Mädchen spielte Gitarre, sang leise ein Liebeslied. Wir anderen 

summten mit. Vitja, mürrisch wie immer, summte am lautesten. 
Wolodja saß grübelnd am Tisch. Er malte Kringel in sein Notizbuch, 

schrieb eine Formel, verwarf und zerkritzelte sie. Später sah er mich 
lange an, dann Gretel, dann wieder mich, nachdenklich, lächelnd. Und 
sagte auf einmal: „Die Liebe, nicht wahr, niemand weiß eine Formel 
dafür. Gut so, damit man sie nicht herstellen kann, schon gar nicht aus 
Bosheit oder Niedertracht. Von allen Kräften ist sie nämlich die größte 
Kraft. Sie wird den Gerechten erwachsen.“ 

Gretel verließ die Kajüte, wortlos und unerwartet. 
Ich machte mir Sorgen und ging ihr nach. Die Hände um die Reling 

gelegt, stand sie an Deck. Sie lehnte sich an mich. 
Kein Regen mehr, kein Sturm. Die Wolkendecke riß, und es gab Ster-

ne am Himmel. Planeten wie unsere Erde, kreisend im All. 
 
Alfred Bachler möchte nichts hören. Die Sibirier hinter ihm lachen ihn 

aus. Das muß so sein, denkt er, ich wußte es vorher. Aber hören möcht 
ich's nicht. Das nicht. Das hält niemand aus. Ich schieße hundsmisera-
bel: Vier - sieben - sechs gerissen ... Fehlt nur noch der Scheibenrand. 
Nein, den nähmen sie mir nicht ab, der brächte mich in Verdacht. 
Wennschon, das Gelächter horte dann auf. Eine Atempause, Luft 
schnappen könnte ich: als nähme ich eine Gasmaske ab. 

Die sibirischen Schützen beobachten mich, geringschätzig, lauernd. 
Ohne zu lachen. Sie trauen meinem Versagen noch nicht. Macht nichts, 
sie werden ihm trauen, ich kann bald wirklich nicht mehr. 

Nein, geschlagen hat er mich nicht, der hinter mir, der mit dem großen 
grauen Gesicht. Ihm war danach, ganz sicher, aber er tat es nicht. Er 
kam nicht dazu. Gretel hatte ihn hilflos gemacht: mit ihrem Dazwi-
schengehen. Auch hatte der Bursche ihn angeschrien. Von Unfairneß 
hatte er etwas gebrüllt. Und daß man so keinen Wettkampf beende. So 
auf jeden Fall nicht. 

Plötzlich war Ruhe. 
Ich drehte mich um, hob mein Gewehr auf. Dann prallte die Kugel 

aufs Blech. Eine Acht. Besser bald überhaupt nicht mehr. 
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Die Sibirier hinter mir zählten die Ringe, abwartend erst, später iro-
nisch und schließlich mit offenem Hohn. 

Gut, daß Gretel dies alles erlebt. Die ganze Hochzeitsreise war gut. 
Sie sieht, ihr würdet nicht zu bezwingen sein, nicht von Feinden. Trotz 
allem, Männer, das tut mir wohl. 

... Druckpunkt... Au, die Eins! Knapp sogar nur. Beinahe der Schei-
benrand, eine „Fahrkarte“ fast. Wie ist das möglich? Das wollte ich 
nicht. 

Hinter mir ruft einer: „Bravo!“ Sie treiben ihr Spiel mit mir. 
So geht das nicht weiter! 
Jetzt muß ich mal treffen. Für mich muß ich treffen, einfach für mich. 

Verdammt, was ist das, ich sehe nichts ... Wo ist denn die Kimme ... Da 
endlich. Dreck, verfluchter, jetzt ist das Korn weg ... Mir zittern die 
Hände. Wo ist denn das Korn ... Muß komisch wirken, wie mein Ge-
wehrlauf Kreise tanzt. 

„Schluß!“ sagt jemand. Das war der Sibirier außen links. Der mit der 
abgetragenen Jacke, dem einen Arm und dem Rotbannerorden. Sein 
Deutsch hört sich immer sehr russisch an: so abgrenzend. „Schluß!“ 
sagt er wieder. Er dreht mir mein Gewehr aus der Hand. 

Sein Gesicht ist müde, nicht zornig. 
Der Kampf ist zu Ende. Er hat ihn gewonnen. Er und der zweite Sibi-

rier, der, vor dem die Hunde den Schwanz einziehn. Sie haben ihn beide 
gewonnen. Sie hätten anders nicht aufgehört - Russen sind sie: Sie hät-
ten anders nicht aufgehört. 

Verbündete sind sie, Geprüfte. Todfeinde dem Tod - 
Der Sibirier neben mir winkt mit dem Kopf. Verschwinde! bedeutet 

das. Hinter uns schweigen sie jetzt. 
Ich suche nach Geld. Ganz unwirklich ist mir. Bin ich es, der hier 

steht? „Nicht Geld!“ sagt der Bursche. „Nicht bezahlen, bitte!“ 
Gut, dann gehe ich also. Nein, er läßt mich noch nicht. Er zieht mich 

am Ärmel, zwingt mich, ihn anzusehen. „Du bist nicht so einer?“ fragt 
er. „Nein“, sage ich, „njet. Nicht meine Frau und nicht ich.“ 

Er lächelt auf einmal. Sein Jungengesicht wird ordentlich hell. Er lä-
chelt und zwinkert sogar. Auch Gretel lächelt. 

Wir gehen. Ein letztes Mal das große graue Gesicht, der Mann mit den 
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schweren Händen. Er guckt mich nicht an, er blickt auf den Burschen. 
Ob ihn dessen Lächeln verwirrt? Wir gehen. Die Männer hindern uns 
nicht. Irgendwer klatscht höhnisch Beifall, läßt es gleich wieder: Die 
anderen machen nicht mit. Wir gehen. Nun höre ich die Rummelmusik. 
Hab sie lange nicht mehr bemerkt. Als wäre ich taub gewesen. Leiser 
wird die Musik, mit jedem Schritt leiser. Dort vorn auf der Straße wird 
sie nicht mehr zu hören sein. 

Wir gehen durch eine Straße. Gretel hat sich eingehakt. Wir gehen an 
tausend Menschen vorbei. Sie reden, sie lachen, sie schweigen. 
Manchmal streicheln sie sich. Ein Hochsommerabend in Nowosibirsk. 
Die Hauptstraße ist es. In der Nähe unser Hotel. Bitte, Vitja, warte noch 
etwas, wir kommen bald. Überall Blumenstände. Nett von den Jungen, 
daß sie den Mädchen die Blumen kaufen. Einfach so zum Spazieren 
gehen. Schöne Mädchen. So braungebrannt. Die Straße ist voller Ge-
flüster, heiter, besinnlich, nicht ohne Sorgen. 

Gretel sucht meine Augen, sie dreht mich am Kinn. „Erinnerst  du  
dich,  was  Wolodja  von  den  Gerechten sagte?“ Leise und ernst fragt 
sie das. 

 
Max hatte lange gelesen. Eine Geduldprobe für die Jugendlichen, und 

er hatte mitunter befürchtet, sie könnten unruhig werden, aber sie hatten 
zugehört bis zum Ende, ungewöhnlich aufmerksam sogar, und auch 
dann noch still gesessen. 

Ziemlich forsch - um seine plötzliche Unsicherheit zu überbrücken - 
hatte er gesagt: „Ob das Literatur war, sei mal dahingestellt. Um das 
Problem geht es mir, darum, was Freundschaft ist, Völkerfreundschaft, 
woraus sie entsteht. Darüber sollten wir reden. Na, wer fängt an?“ 

Bewegung nur auf den hinteren Sitzen; die ungeladenen Gäste hatten 
miteinander geflüstert. 

Endlich ein erhobener Arm, in der dritten Reihe von vorn. Klaus Til-
ling, der Alleskönner, der aus Gutmütigkeit so wenig Verläßliche, nahm 
als erster das Wort. „Zunächst einmal ...“, sagte er und pustete hörbar 
die Luft aus, und seine Stimme hatte gezittert; was er mit zunächst ein-
mal meinte, blieb vorläufig ungeklärt. Eine Weile ziepte er sich am 
Vollbart, links und rechts und unter dem Kinn. „Nein, anders ... Also, 
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Max, daß du so etwas schreiben kannst - lacht mich aus, wenn ihr wollt 
-, ich dachte, Hier gibt's nur Gas und Briketts.“ Er war aufgewühlt, sie 
merkten es alle, er spielte das nicht. 

Schließlich brandete Beifall auf. 
Sabine winkte, sie lachte froh. 
Klaus Tilling sagte: „Und dann auch, Max, was du uns über die Rus-

sen erzählt hast, wie du sie siehst - ehrlich, da merkt man, daß man sie 
selber gern hat, ganz egal, ob sich nun einer ausdrücken kann oder nur 
mit der Schulter zuckt, verlegen und weil man nicht alles zerreden muß. 
Deine Russen, ich kauf sie dir ab ..., jedenfalls sind sie nicht so ge-
schnitzt, so poliert, wie es manchmal in den Zeitungen steht.“ Tilling 
setzte sich, und im Einverständnis mit seinen Worten wurde ihm ap-
plaudiert. 

„Jugendfreunde!“ rief nun Kollege Hörzu. Er wirkte empört. Da die 
erwartete Ruhe nicht eintreten wollte, kam er nach vorn. Energischer 
rief er: „Jugendfreunde ...! Kollegen!“ Er scherte mit den Armen dazu. 

Seine Art rief unwillkürlich Abwehr hervor; ungut nun die Stille im 
Raum. 

„Also, hört zu! Es befremdet mich, Jugendfreunde, es befremdet mich 
sehr, hm, äh, euer Verhalten! Daß ihr das Vorgelesene so unkritisch 
seht, darüber könnte man reden, sich verständigen, bei Gelegenheit, hm, 
äh. Aber vorher muß klar Schiff gemacht werden, ideologisch, weil es 
so, wie es läuft, tatsächlich nicht geht! Ruhe, hört zu! Ich denke, ich 
träume, andauernd heißt es hier Russen. Was soll dieser Ton! Sowjet-
menschen sind es für uns, wenn ich euch höflichst erinnern darf, Sow-
jetmenschen! Russen, das hat einen Beigeschmack, ein erstaunliches 
Wort, hm, äh, einen Beigeschmack hat es!“ 

Da und dort wurde gegähnt. 
„Entschuldige“, sagte Max und lächelte, „in der Sowjetunion leben 

mehr als einhundert Nationalitäten. Sie unterscheiden sich, aber ja. Das 
gleiche Recht für alle steht dem überhaupt nicht im Weg. Folglich sage 
ich Tadshiken, wenn ich Tadshiken meine, unterscheide ich Ukrainer 
von Russen, indem ich die einen Ukrainer und die anderen Russen nen-
ne, ohne Beigeschmack, bitte!“ 

Er zwinkerte zu den Jugendlichen hin und sah dann Kollegen Hörzu 
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an, unschuldig und mehr noch bereit, sich eines Besseren belehren zu 
lassen. 

Einige klatschten und lachten. Unruhe insgesamt. Die gute Atmosphä-
re war aber schon zerstört. 

„In der Sowjetunion“, echote der ZBV-Mann und fand in Max' Wor-
ten nicht die Spur eines Arguments. „Wir leben hier, den Feind vor der 
Tür, hm, äh, da sieht das alles ganz anders aus!“ Und wieder an das Fo-
rum gewandt: „Hört zu, ihr hört ja selbst, was das einbringt, solche 
Wörter, hm, äh. Der Kollege hier vorn, der gesprochen hat - Jugend-
freund Tilling, nicht wahr? -, gleich greift er unsere sozialistische Presse 
an. Wo gibt's denn so was, hm, äh, ohne Sachverstand!“ 

„Du spinnst doch!“ rief Tilling. 
Wie kaum noch anders zu erwarten, flogen nun Zwischenrufe wie fau-

le Eier nach vorn. 
„Raus!“ 
„Abtreten!“ 
„Weg mit Hörzu!“ 
„Mann, du hast dich in der Versammlung geirrt!“ 
„Heini! Pfeife!“ 
„Du sollst lieber arbeiten kommen!“ 
„Miesmacher! Phrasenclown!“ Der Tumult war perfekt. 
Plötzlich wußte Max, daß man die vergangenen zwei Stunden sehr 

bald einen Skandal nennen würde. Zwar gab Kollege Hörzu eine lächer-
liche Figur ab, aber er würde gefährlich werden, soviel stand fest. Zwi-
schen Max und ihm gab es ohnehin eine fast körperlich spürbare Anti-
pathie. So etwas kam eben vor, auch unter Genossen. 

„Schluß!“ brüllte Max. „Ruhe!“ Gleichzeitig bemühte er sich, gelöst 
und heiter zu wirken: Buh-Mienen verpatzten zuviel. 

Der Lärm flaute ab. 
„Zehn Minuten Pause, Leute! Ihr seid mir zu hitzig. Danach Feuer frei 

- gegen mich!“ 
Giftig fragte Kollege Hörzu: „Mit dem Luftgewehr, was?“ „Viel zu 

laut. Mit Schneebällen höchstens; die kühlen uns außerdem ab.“ 
Die Jugendlichen drängten hinaus, sie schubsten sich und scherzten 

auch sonst - ihr Zorn war verraucht. 
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Wenig später holte man Max ans Telefon. Als er dort anlangte, hatte 
der Partner am anderen Ende bereits wieder aufgelegt. Im Versamm-
lungsraum fand er niemanden mehr vor. Und am Abend erfuhr er, daß 
man die Jugendlichen nach Hause geschickt hatte: Jugendfreund Spinnt 
sei leider verhindert, etwas Unvorhergesehenes. Mit den Zuhörern war 
auch das Manuskript abhanden gekommen. 

Lange stand Max in seiner Wohnung am Fenster. Er sah nicht, was 
draußen passierte: Schneeflocken tauten am Glas. 
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8. Kapitel 

 
Die Auseinandersetzung über die Versammlung zog sich über den 

Winter hin: unter Ausschluß der Öffentlichkeit. Zunächst hatte es Tage 
gedauert, ehe sich überhaupt jemand rührte. Eine bedrohliche Ruhe, 
aber letztlich doch keine Ruhe vor dem Sturm. Denn der war bis heute 
nicht losgebrochen. Fraglich, ob das von Vorteil war. In einen Sturm 
hätte Max sich hineinbeugen können, er hätte gewußt, wessen er sich 
erwehren mußte, und grundsätzlich Stellung bezogen. So aber fühlte er 
sich klammkalter Zugluft ausgesetzt. Die war lästig, kam bald von dort-
her und bald von dort, aussichtslos, ihr begegnen zu wollen, und im 
Trubel der Wochen vergaß er sie manchmal, ein entscheidender Fehler, 
sicher, denn heimtückisch war die Zugluft, und allmählich schwächte 
sie ihn. 

Gespräche über Gespräche mit ihm: in der Kreisleitung, in der Be-
zirksleitung des Jugendverbandes. Alle taten wie Kenner des Manu-
skripts, keiner hatte es je auf dem Tisch. Statt dessen Zitate, abgezogen 
auf Ormig, dazu ein Stimmungsbericht vom Ausgang jener Versamm-
lung, selbstverständlich gewertet: die Handschrift Hörzus. Aus dem 
Zusammenhang gerissene Sätze, du lieber Himmel, welche Inhalte, 
welche Kopfstände der Bösartigkeit! „Der Sibirier mit der abgetragenen 
Jacke ... Von Russen wird man okkupiert... Der Sibirier wird kindisch.“ 

Nun ja, wer's so montierte, konnte selbst Engel verwandeln: in Zwei-
beiner mit einem Pferdefuß. Max hatte nicht wenig gestaunt, zu welcher 
Niedertracht er fähig gewesen sein sollte. 

Doch weiter: Die „destruktive“ Diskussion, der mehr als befremdliche 
Tumult nach der Lesung seien Beweis, daß die Erzählung geeignet wä-
re, noch Suchende in ihren Vorurteilen zu bestärken, und daß sie der 
Herzenssache somit leider abträglich sei. 

Bei alldem hatte niemand versucht, Max eine schlechte Absicht anzu-
lasten. Im Gegenteil, die jeweiligen Gesprächspartner waren um eine 
Atmosphäre des gegenseitigen Vertrauens bemüht. Ruhige, nicht un-
freundlich vorgetragene Fragen. Aber sie alle aus der Position heraus 
formuliert: Wozu sich erst lange an die Klagemauer hängen, der Karren 
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steckt nun einmal im Dreck, es ist dir passiert, Max, red nicht drum 
rum, laß uns gemeinsam die Ursachen finden, auf daß sich Ähnliches 
nicht wiederholt. Also keine Verhandlung, kein Prozeß gegen ihn, wozu 
auch, man hatte bereits das Urteil parat, köderte ihn, es anzunehmen, 
und das gerade konnte er nicht. 

Er hatte sich erregt, war als einziger laut geworden, der Zitatensalat 
sei idiotisch, er stehe zu seiner Erzählung, und wer hier politisch ein 
Blindgänger sei, ein Miesepeter und Intrigant, würden selbst Analpha-
beten erkennen, nur hier sei man plötzlich so überschlau. 

„Nun aber sachlich, Genosse Spinnt! Hast du die Sätze geschrieben, 
sie vorgelesen - ja oder nein?“ 

„Ich hab sie geschrieben, haargenau so! Aber, verdammt, laßt die Sät-
ze im Kontext stehen! Wie ihr es macht, das ist einfach dumm!“ 

„Und du bist der Kluge?“ 
„Ich lese. Na und? Wahrscheinlich les ich ein bißchen mehr. Ich mei-

ne, Geschichten. Vielleicht, kann's nicht sein, fehlt euch die Antenne 
dafür?“ 

„Blas dich nicht auf!“ 
„Mann, mir geht es um Sachverstand! Kein Mensch weiß in allen 

Dingen Bescheid, tut bloß nicht so, warum soll ich glauben, gerade ihr!“ 
„Stopp, Jugendfreund, nun aber stopp - du verwechselst die Rollen!“ 
„Hab schon kapiert - Kritik und Selbstkritik, nicht mehr so sehr in 

Mode. Von politischen Köpfen wird schließlich alles politisch erklärt.“ 
„Es läßt sich erklären!“ 
„Sicher - aber mit Sachverstand.“ 
Nun abermals diese Zitate, und auch die Antworten wieder nicht neu. 

Am Ende der Satz: „Gut, wir werden das prüfen. Nichts weiter, nein, du 
kannst gehn.“ 

Wichtig noch manches, nicht unbedingt alles erwähnenswert. Nur die-
se eine Aussprache noch, verlangt von Harald Graf, dem Sekretär für 
Kultur, Bezirksleitung der FDJ. „Überhaupt die Methode - eine Erzäh-
lung schreiben -, ehrlich mal, Max, das ist doch kein Weg.“ 

„Ich wollte neu sein, ein bißchen anders ... Harald, wenn alles wie 
immer passiert, alles wie immer, das schläfert ein. So verspielt man die 
Revolution.“ 
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„Einverstanden. Die Revolution.“ Weshalb jetzt das ironische Lä-
cheln? „Und wie ist dein Vorschlag? Funktionäre zu Dichtern machen, 
den Paul und den Klaus, ist das dein Ziel?“ 

„Quatsch! Paul und Klaus dürften lesen können - es gibt Erzählungen 
noch und noch. Gedruckte, Harald! Auf der Stelle zu treten, Lehrsätze 
aufzusagen, meinst du, das wäre jugendgemäß?“ 

„Ha, du sagst es: Gedrucktes! Und wofür ist der Zentralrat da? Die 
Genossen dort wissen, was geeignet ist oder nicht, die schlagen es vor! 
Wärst du interessierter, du hättest es nachlesen können! Gedrucktes, 
Junge, begreifst du nicht, das ist abgesegnet von uns!“ 

„Wie in der Kirche? Religionsunterricht? Mann, pökle dich ein!“ 
War dies ein Rezept, Sympathie einzuheimsen? Max hatte, zum Ku-

ckuck, Probleme damit. 
Zugluft - nie und nimmer ein richtiger Sturm. „Wir werden das prü-

fen“ - bis heute standen die Worte im Raum. 
Prüft nur, dachte Max manchen Morgen und hatte einen Belag auf der 

Zunge, der filzig wie vom Alkohol war. 
Von Arthur Willmann war Max enttäuscht! Im Grunde genommen 

hatte der sich gedrückt. Lediglich telefoniert hatten sie miteinander, und 
Willmann - seit dem letzten Parteitag war er Mitglied des Zentralkomi-
tees - hatte herzlich gelacht. „Die Flaute vorbei, wie ich höre? Nein, 
schweig still, Max - was deine Absicht betrifft, vertraue ich dir. Daß 
sich nun die Gemüter erhitzen, herrje, so ist das Leben nun mal! Schade, 
daß ich literarisch ein Leichtgewicht bin, wirklich sehr schade; besser 
also, ich misch mich nicht ein. Wozu auch, der Jugend das Händchen 
halten, schöne Sitten, du würdest dich bedanken bei mir. Es sei, es zieht 
dir die Beine weg, Lebensgefahr ...“ Wieder hatte er gelacht, dieses Mal 
spöttisch. „In dem Falle, Max, gar keine Frage, wär ich dein Mann.“ 

Natürlich tat es Max gut, zu wissen, daß er letztlich Rückenhalt bei 
der Partei finden würde. Andererseits konnte von Lebensgefahr durch-
aus keine Rede sein, ebenso wenig vom Beinewegziehen. Und somit 
blieb er dennoch allein. Jener berüchtigte stete Tropfen, der selbst Stei-
ne höhlt, wäre, wenn schon, so doch nur ein jammervolles Argument 
gewesen. So etwas lag ihm nicht. Und schließlich war es Max' eigene 
Schuld, daß er manch anderem Funktionär so angreifbar und verdächtig 
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erschien: Seine Irrfahrt in den Westen und der folgende Aufenthalt im 
Gefängnis hingen ihm bis heute an. Er machte sich nichts vor, der Ma-
kel würde bleiben, bestenfalls allmählich verblassen, doch wieder her-
vortreten wie eine Narbe, sobald jemand daran rieb. 

Deutlich für jeden, der es sehen und hören wollte, bekannte sich Sabi-
ne Horn zu ihm. Wo immer sich eine Möglichkeit ergab, schwärmte die 
Bibliothekarin von seiner Erzählung. Daß ihr „Sekretär“ in der Lage 
war, dermaßen zu überraschen, hatte sie nur schwer verkraftet. Jeden-
falls rief sie ihn fortan Max, saß ihm oftmals still gegenüber, betrachtete 
ihn, und ihr Lächeln, überhaupt nicht ironisch, machte ihn manchmal 
verlegen. 

Im übrigen stürzten die Tage kopfüber, der folgende saß dem voran-
gegangenen immer bereits im Nacken, vollgepackt mit Terminen, und 
Vergangenem nachzuhängen, selbst den Erfolgen, war einfach nicht 
möglich. 

Querelen gegen die eigene Person vergaß Max darüber, vergaß auch 
häufig, essen zu gehen, und am Abend war er verbraucht. Dann griff er 
wieder zum Rotwein, grübelte, trank, grübelte weiter, doch erneut „lite-
rarisch zu werden“, hatte er absolut keine Lust. 

Kummer hatte er schon genug. Vor allem die zahlreichen Jugendbri-
gaden, die Sorge um ihre Rechte, das Drängen auf die Erfüllung der 
übernommenen Pflichten hielten ihn unter Dampf. Ein um das andere 
Mal neigten bequeme Leiter dazu, Jugendbrigaden als Springer, als 
Feuerwehr zu mißbrauchen: Dort fehlt es, dort brennt es, drei Tage Ar-
beit, na los doch, Männer, das bringt ihr mit links. Die daraus erwach-
senden Lohneinbußen waren eine Folge, kein geringes Problem, wenn-
gleich nicht das einzige. Verhängnisvoller - auf Dauer - wirkte sich der 
Mangel an Kontinuität in der Arbeit aus: Die immer wieder abgebrems-
te Schwungkraft der Jugendlichen verlor schließlich ihre Motivation 
und schlug um in Lustlosigkeit. In solchen Fällen stritt sich Max mit 
den Leitern herum, forderte sie „vor die Klinge“ - er wußte genau, wel-
che Gesetze hinter ihm standen -, verlangte, schimpfte, beschwor, tat es 
nach links und nach rechts und ohne Ansehen von Rang und Person. 

Sabine Horn tröstete ihn mitunter: „Schwer hast du's, Max. Doch stell 
dir vor, du wärst eine Frau - alles würde viel schwerer sein.“ 
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„Alles nicht“, pflegte er dann zu sagen, „alles bestimmt nicht, maxi-
mal hier.“ Mit hohlen Händen und in gehörigem Abstand zum Brust-
korb zeigte er das Gemeinte an. 

Sabine warf ihm dann Blicke zu; ein Frauenrechtler, beim besten Wil-
len, war er nicht, dieser Jugendfreund Spinnt. 

Wie immer, Sabine war streitbar, war zuverlässig, wäre sie krank ge-
worden, er hätte sie sehr vermißt. Nicht zuletzt dank ihrer Überredungs-
künste - auch ohne Bikini - war es gelungen, den gesamten Bereich Ko-
kerei bis hin zu den Phenolgewinnern und Abwasseraufbereitern mit 
einem wahren Netz emsiger Kontrollposten der FDJ zu überziehen. Als 
solche bezeichnete man Jungen und Mädchen, die es sich republikweit 
neben ihrer eigentlichen Arbeit zur Aufgabe gemacht hatten, sowohl in 
der materiellen Produktion wie in wissenschaftlich-technischen oder 
auch kommunalen Belangen nach Störquellen, Schludereien und unge-
nutzten Reserven zu fahnden. In Zusammenarbeit mit Vertretern der Ar-
beiter-und-Bauern-Inspektion, kurz ABI, fertigten sie Protokolle über 
aufgedeckte Mängel und Möglichkeiten ihrer Beseitigung an und legten 
diese den zuständigen Kadern, im Falle Kokerei der Werkleitung, vor. 
Von ihr wurden Schritte erwartet - auch kategorisch verlangt -, die ge-
eignet waren, den benannten Mißständen unverzüglich oder, wenn nicht 
anders möglich, auf absehbare Zeit den Garaus zu machen. Allerdings 
war es nicht Aufgabe der Kontrollposten, ein wenig hier zu stöbern, ein 
bißchen dort zu kratzen - gleichwohl sollten sie grobe Nachlässigkeiten 
immer und überall geißeln -, sie wurden gewöhnlich zentral „program-
miert“ und hatten für ihre Aktionen die genaue Marschzahl parat. „Ma-
terialökonomie“ hieß die zum Beispiel oder auch „Schrottaufkommen“, 
„Leerlaufzeiten“ und so weiter in nützlicher Art. 

Niemand also, der sein Gesicht wahren wollte, zumindest kein Leiter, 
hätte behaupten dürfen: Die Kontrollposten taugen zu nichts, sie sind 
wie Läuse im Pelz. Aber dies dachte so mancher: Nahm er ein von jenen 
entworfenes Schriftstück zur Hand, gleich zwickten ihn die Gedanken, 
und sein Sessel war nicht mehr bequem. 

Max war's zufrieden. Gelegentlich holte er seine Truppe zusammen, 
lobte sie, gab ihr Anlaß zum Feiern und endete immer mit diesem Satz: 
„Denkt daran: Es ist euer Betrieb!“ 
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Und wahrlich, das hatten sie „drin“, wahrscheinlich auch ohne ihn. 
Besonders heute spürte er das, und - seltsamerweise - es war ihm 

durchaus nicht geheuer. Schon mehrmals während des Vormittags - es 
war jetzt zehn Uhr - hatte ihn eine „beleidigende Person“, wie er solche 
Anrufer nannte, über das Telefon angebrüllt. Er, Max Spinnt, werde die 
Schweinerei, die hanebüchene, verantworten müssen, er, Max Spinnt, 
habe die Konsequenzen zu tragen. 

Folgendes war passiert: Die Kontrollposten hatten im Bereich Kokerei 
und auch außerhalb, nämlich in den zum Berufsverkehr eingesetzten 
Bussen, „Steckbriefe“ angebracht. Kleine Plakate mit Foto und Text. 
Der Abgebildete war zwar nicht beim Namen genannt worden, doch 
war sein Antlitz den Menschen Holmswerdas und der umliegenden Dör-
fer vertraut. Gesucht wurde er als Hintertreiber, als Bürokrat erster 
Klasse. Besondere Kennzeichen: Augen nach oben (wer sollte dort sein, 
der Ministerrat, von ihm Gefordertes, seine Beschlüsse?), wadentiefer 
Hosenboden, weiche Knie, unsteter Blick. 

Und dies sein Vergehen: Er ließ es zu, daß Felder und Wiesen vergif-
tet, daß ein Fluß und zwei Seen verpestet wurden. „Tut ja nichts, daß 
Arbeiter dort Gärten haben, daß Arbeiter dort Angler sind!“ Wichtig 
allein, daß es dem Gesuchten möglich war, Tag für Tag nach „oben“ zu 
melden: Der so und nicht anders beschlossene Plan, der nie wieder ü-
berprüfte, der abgesegnete Plan, ist erfüllt. Wir haben Gewinn zu verbu-
chen, beträchtliche Summen, und zwei Millionen Mark Strafe - leidige 
und unumgängliche Folge unserer Produktion - fallen kaum ins Ge-
wicht. 

Unumgänglich? Mitnichten! Seit Monaten verließ stark verschmutz-
tes, vor allem zu phenolhaltiges Abwasser die Kokerei und wurde von 
hier aus in öffentliche Gewässer gepumpt. Von dorther schwadete Ü-
belkeit erregender Gestank in die Landschaft, und unter den Fischen 
grassierte der Tod. Ursächlich für dieses Geschehen war der Ausfall 
einer großen biologischen Kläranlage. Deren Rohrsystem, umfangreich 
und kompliziert, war verrottet, Umwälzer und Sauerstoffanlage waren 
zu Bruch gefahren, irreparabel, nur minderwertiger Schrott. Die ver-
bliebenen Klärstationen - untergeordnete Glieder in einer Kette - mach-
ten den Schaden natürlich nicht wett; einzig der Mensch brachte es ab 
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und zu fertig, notfalls für zwei einzustehen. 
Nun gut - oder schlecht -, die Bioanlage instand zu setzen hätte mehr 

als zwei Millionen Mark gekostet. Und: Die langwierige Reparatur hätte 
Arbeitskräfte gebunden. Und: Notwendige Ersatzteile, zum Teil jeden-
falls, gab es nun einmal nicht... 

Argumente, richtig und von großem Gewicht. 
Aber: Die Kontrollposten hatten vorgeschlagen, wir selbst, Jugendli-

che, führen die Reparatur aus. Nach Feierabend. Und dann zum Über-
stundentarif. Das Geld wird gespendet - der Jugend im Norden Viet-
nams. Sollen sie Schulhefte kaufen oder Fahrräder oder Waffen. Lieber 
gingen wir als Soldaten an deren Seite, aber leider dürfen wir nicht. Und 
zur Ersatzteilfrage: Wir schlagen eine Notlösung vor (Berechnungen 
und technische Zeichnung liegen bei) und erhoffen von ihr einen Zeit-
gewinn von mindestens einem Jahr. Die fällige Generalreparatur dürfte 
dann, wenn auch nicht leicht, real geplant zu bewältigen sein. 

Wochenlang kam keine Antwort. 
Und vorgestern endlich dieser Bescheid: Herzliche Grüße und schö-

nen Dank und so weiter, und ansonsten seid ihr im Irrtum, ein Fax, euer 
Vorschlag, Freunde, für Sondertouren nach euren Ideen fehlt uns leider 
der Fond. Unterzeichnet das Ganze von einem Stellvertreter-Direktor, 
also dem Mann vom Fach. 

Schon wahr, er hatte nicht so formuliert, diplomatischer, doch unter 
dem Strich waren Stacheln geblieben: Ironie, Überheblichkeit. 

Max hatte es seiner „Truppe“ gesagt. Wütend, das stimmt. Und hatte 
gefordert: Wir bleiben nicht still! Und war dann zwei Tage lang fort 
gewesen: zu einer Funktionärkonferenz. 

Der Steckbrief war anderer Leute Idee. 
Er aber, hol's der Teufel, war vom Steckbrief beeindruckt, war den 

Urhebern zugetan. Sein Land. Sein „Blaues Wunder“. Wer, verdammt, 
hatte mehr, wer verteidigte größren Besitz?! 

Max blickte hinaus auf den an Auszehrung leidenden staubgrauen 
Schnee, auf dreckigen Schnee: nicht zu ändern, der Frühling taute die 
Asche nicht auf. Sie würde bleiben, sich ablagern, festgetreten werden, 
eine unmerklich wachsende Schicht über der Erde, und in einigen tau-
send Jahren vielleicht oder später würde man diese Gegend in den 
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Landkarten um vierzig, fünfzig Meter höher als jetzt über dem Meeres-
spiegel gelegen vermerken, und die Menschen der Nachzeit würden bei 
Ausgrabungen auf eingestürzte Kraftwerke, Brikettfabriken und Koke-
reien stoßen, würden rätseln, was ist das, wozu wurde das alles ge-
braucht, und würden schließlich erkennen: Aus Kohle machten sie da-
mals Strom, mit Kohle heizten sie ihre Häuser, mit Kohle kochten sie 
Stahl. Und sie würden an ihre Sonnenbatterien denken, nicht größer als 
eine Streichholzschachtel, wie Schnürsenkel an jeder Straßenecke zu 
haben und selbst die schwächste kraftvoll genug, um Obstbäume in ei-
nem tausend Quadratmeter großen Garten selbst im Winter zum Blühen 
zu bringen. Und einbilden würden sie sich etwas auf ihre Technik und 
an die Menschen der Vergangenheit denken wie an Leute, die sich eben 
erst vom Affenbruder verabschiedet hatten und daher so umständlich 
produzierten, deutlich doch Sklaven der Arbeit waren, zum Glück pri-
mitiv, nur deshalb der Fron ihrer Tage gewachsen und nicht zugrunde 
gegangen daran. O ja, sie würden sich genauestens unterrichtet wähnen: 
So und nicht anders funktionierten Anlagen und Maschinen, soviel wur-
de verfeuert, und so erbärmlich war der Gewinn. 

Aus den Gedanken heraus schüttelte Max den Kopf. Ahnungslos wür-
den sie sein, die Menschen der Nachzeit, und ohne Chance, der Wahr-
heit je auf die Spur zu kommen: Weil Wahrheit nie in der Technik allein 
- sie sowenig wie die Lüge -, sondern stets auch im Menschen begrün-
det lag. Weil sie vom Menschen lebte, mit ihm und durch ihn, weil sie 
auch andere Namen hatte: Verzweifeln und Kämpfen, Triumphieren 
und Leiden, Leben und Vegetieren, Hassen und Lieben, Träumen und 
Tun. 

Vom Affenbruder eben erst getrennt? Sei's drum. Inzwischen aber 
zum Menschen geworden. Schon wahr, sie gaben sich manchmal Na-
men - oder bekamen die aufgehalst -, die durchaus nicht poetisch und 
teilweise schauderhaft klangen: Kontrollposten der FDJ, Aktivist, Par-
teiorganisator und Funktionär. Aber sie wollten die Zukunft schneller - 
nicht Sonnenbatterien, soweit dachten sie vorerst nicht. Sie wollten 
Würde für alle und Freude am Leben, und manche nannten das Glück. 
Und da sie wußten, daß Würde und Freude, daß Leben und Frieden ö-
konomischen Rückenhalt brauchten, schufteten sie, fanden kaum Zeit, 
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sich den Schweiß abzuwischen, und fertigten - unüberlegt vielleicht 
oder maßlos in ihrem Drängen - gar nicht so gute, ja böse, ja verteufeln-
de Steckbriefe an. Doch siehe, sie schreckten andere auf: die vom unab-
änderlich scheinenden Alltag, selbst von seinen nicht andersgearteten 
Ärgernissen inzwischen müde Gewordenen, die mechanisch Handeln-
den und nicht zuletzt die Bequemen, die Konservativen mit ihrer Weis-
heit, was gestern galt, gilt für heute und morgen erst recht. Es regte sich 
etwas nach diesem Steckbrief, nicht gleich ein Aufruhr, hoffentlich 
nicht, aber es gab Emotionen, die zu Gedanken führen würden, mögli-
cherweise zu solchen im Zorn, macht nichts, Gedanken blieben sie letzt-
lich doch. Und wären geeignet, den Spatz in der Hand als zu leicht emp-
finden zu lassen - erreichbar wieder, kein Hirngespinst mehr, die Tau-
ben hoch auf dem Dach. 

Seit einer Weile schrillte das Telefon. Mehrmals war Max versucht, 
den Hörer abzunehmen, aber dann seufzte er nur und wandte sich wie-
der dem Fenster zu. Wer ihn so beharrlich zu sprechen wünschte, beab-
sichtigte vermutlich nicht, ihm Liebeslieder zu singen, und von 
Schimpfkanonaden hatte er fürs erste genug. Auch hatte er auf die mas-
siven Vorwürfe noch keine schlüssige Antwort parat. Zwar billigte er 
den Steckbrief nicht, ebenso wenig die Art und Weise seiner Verbrei-
tung, aber das Aufbegehren der Kontrollposten hatte etwas Großartiges, 
es war berechtigt, und er dachte nicht daran, ihnen in den Rücken zu 
fallen. Am frühen Morgen gleich hatte er sie an ihren Arbeitsplätzen 
aufgesucht, sie dort mit blitzenden Augen angetroffen, Beifall und Zu-
spruch erwartend, und hatte sie, zum eigenen Verdruß, ziemlich ver-
stimmen müssen. „Tut mir leid, Leute, mit den Steckbriefen schaden 
wir uns. Ehrlich mal, die sind kriminell, jedenfalls dicht davor. Reißt 
das Zeug runter - wir finden einen anderen Weg.“ 

„Kriminell, Max, wer oder was ist kriminell! Du bringst da einiges 
durcheinander. Spielt sich nichts ab, die Steckbriefe bleiben. So lange 
werden sie hängen, bis eine Entscheidung gefallen ist - zu unseren 
Gunsten. Arbeite mit, plane mit, regiere mit, schöner Quatsch, wenn 
jeder Leiter von vornherein recht hat und uns Flausen bescheinigen darf. 
Verehrte, liebe junge Leute, dumm seid ihr, neckische Einfaltspinsel, 
na, nichts für ungut, ich nehme euren Vorschlag nicht übel, leider ba-
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siert er auf Unkenntnis, halb so gefährlich, es ist ein Vorrecht der Ju-
gend, keine Erfahrung zu haben, und jetzt seid so gut und laßt mich in 
Ruhe, auch ohne euch hängt mir die Kokerei allmählich zum Hals raus.“ 

Max hatte gelacht. „Mann, du redest Romane, satirische gar. Hilft a-
ber nichts, die Steckbriefe müssen weg.“ 

„Dann warte mal drauf. Oder du selbst entfernst sie. Die Idee über-
haupt: Wir wüßten für alle Zukunft, woran wir sind mit unserem muti-
gen Sekretär.“ 

Ähnlich kriegerisch hatten sich alle verhalten. Zweifellos war das ab-
gesprochen, nicht unbedingt als Verschwörung ihm gegenüber, wohl 
aber als Versuch, ihn bei der Stange zu halten: Der Antwortbrief des 
Stellvertreter-Direktors hatte sie zu sehr empört. 

Was tun? dachte Max, und über die Rhetorik der Frage kam er noch 
nicht hinaus. Natürlich war er mutig genug, sich Feigheit unterstellen zu 
lassen; doch was gewann er, wenn er die Steckbriefe gegen den Willen 
der Kontrollposten beseitigte? Ein Schulterklopfen des Kollegen Hörzu? 
Nicht einmal das. Im Vergeben und Vergessen waren der und seines-
gleichen nicht die Bohne geübt. Verlieren dagegen würde Max viel: das 
Vertrauen seiner „Truppe“, die Achtung jener Mädchen und Jungen, 
deren Zorn der gerechtere war. 

Nicht annehmbar solch ein Tausch. 
Immer noch schrillte das Telefon, gleichsam hysterisch. Es duckte 

sich wie ein Tier auf dem Schreibtisch, ein ekelhaftes Tier aus Kunst-
stoff. „Idiot!“ sagte er und war sich nicht sicher, ob er den Anrufer 
meinte oder den Apparat. 

Und dann sagte er: „Prügel verdient ihr, damit ihr es wißt!“ Die Kon-
trollposten hatte er wieder im Sinn. Wie ihnen beibringen, daß sie dieses 
Mal einlenken mußten? Er hatte einfach keine Idee. 

Zu allem Übel sollte am Abend der Sportlerball steigen. Großes Trara 
im Kulturhaus, Spektakel in mehreren Räumen. Verantwortlich für Spaß 
und Musik natürlich die FDJ. Für Katzenjammer genauso und für bösen 
Radau. Nicht eingeplant solches, nur fragte Krawall nicht nach Plänen, 
hier lebten Kumpel, feierten Kumpel, und die tranken kaum Butter-
milch. Egal, Scherereien am heutigen Abend mußten verhindert werden. 
Andernfalls könnten sie in dieser Situation das Faß zum Überlaufen 
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bringen - ohnehin fühlte sich Max schon bespritzt. Vorbeugen also - 
bloß wie? Die Ordnungsgruppe genau instruieren, na schön, das hätte 
auch so angelegen. Und weiter, was sonst? Ebbe im Schädel. Ein Gute-
Laune-Spray als Mittel gegen Hader und Streit war leider noch nicht 
erfunden. 

Wütend nahm er den Hörer ab. „Ich bin nicht da!“ Dann legte er auf. 
Sekundenlang Stille. Gebannt blickte er auf den Apparat, fixierte ihn 
geradezu, aber er war kein Magier, und also schrillte das Ding erneut. 
Sollte es klingeln, bitte, bitte, sollte es nur, er würde sich nicht verrückt 
machen lassen, von niemandem, das durften die Anrufer wissen, 
schließlich, wenn er nur wollte, war er die Ruhe selbst. 

Im Gang der Baracke quietschten die aufgeworfenen Fußbodenbretter: 
Ein Schwergewicht bog sie nach unten durch. Das Schwergewicht war 
in Eile, vermutlich sogar in Rage: Sogar hier im Büro schwirrte ein Zit-
tern über das Spiegelglas. Nun waren die Schritte heran, Max erwartete 
ein Klopfzeichen, irrte darin, denn ohne Verzug wurde die Tür jetzt 
aufgerissen, und Kollege Hörzu prellte bis an den Schreibtisch vor. 
Verwirrt durch den leeren Stuhl dahinter, schob er den Unterkiefer von 
links nach rechts und wieder nach links, drehte endlich den Kopf, ge-
wahrte Max vor dem Fenster und sagte grimmig: „Aha!“ 

„Guten Tag!“ sagte Max. 
„Für dich wird es keiner, kein guter Tag, du, das verspreche ich dir!“ 

Gleichsam mit der Absicht, Max aufzuspießen, stach er ihm eine Plakat-
rolle entgegen. 

Die Steckbriefe, dachte Max, er hat sie von den Wänden gefetzt. Die-
ses Problem war folglich gelöst, ganz unerwartet. Ist die Not am größ-
ten, ist der liebe Gott am nächsten. Na ja, keine unpassenden Verglei-
che, so allmächtig war Hörzu nun auch wieder nicht. Merkwürdig, Max 
hätte jetzt erleichtert sein dürfen, war's aber nicht, über Sekunden 
schwindelte ihm - hoffentlich nur vor Wut. 

Heiser sagte er: „Schließ bitte die Tür.“ Es würde ihm jetzt nichts aus-
gemacht haben, handgreiflich zu werden gegen das Schwergewicht. 
Hörzu schien zu ahnen, wie es um sein Gegenüber bestellt war: Er ge-
horchte. Danach wich er Max' Augen aus und beglotzte statt dessen das 
schrillende Telefon. „Was ist - nimmst du nicht ab?“ 
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„Nein.“ 
Die Antwort verblüffte den Gewerkschafter, ja, sie überrumpelte ihn: 

Sein Mund klaffte. Plötzlich schnappte er selbst den Hörer, riß ihn sich 
an den Kopf und raunzte - noch ehe er Zeit gehabt hätte, ein einziges 
Wort zu vernehmen - in die verschrammte, mit Heftpflaster verklebte 
Muschel hinein: „Ja, was, Ruhe gefälligst, unverschämt, das!“ Dann 
hatte die Gabel den Hörer zurück. 

Anerkennend schürzte Max die Lippen. Der unversehens konfus ge-
wordene Hörzu amüsierte ihn, und augenblicklich gewann er ein Gefühl 
der Überlegenheit. Nun griff er nach zwei einfachen Holzstühlen, 
schwenkte sie bei den Lehnen herum und stellte sie so wie im Kino, 
nämlich hintereinander auf. „Bitte, nimm Platz.“ Selbst setzte er sich 
verkehrt herum, die Beine gespreizt, und stützte die Ellenbogen auf die 
Lehne. Möglich, daß solches Gebaren flegelhaft wirkte, nicht unbedingt 
der gewünschte Effekt, aber Gleichmut wollte er demonstrieren, eine 
lässige Haltung. Höflich empfangen wurden höfliche Gäste; jedem die 
Antwort, die er verdient. 

Heftig der Atem des schweren Mannes. Und wenn er auch sachten 
Wind damit machte, ihm war der Sturm aus den Segeln genommen, und 
da er sonst keinen Hafen erspähte, wählte er als solchen den Stuhl. 

„Ich wundere mich über dich“, sagte Max und schüttelte ermahnend 
den Kopf. 

Nun, da er gar wie ein Kind behandelt wurde, erinnerte sich Hörzu 
seines Zorns. Er hieb sich mit der Plakatrolle in die flache Hand, es 
klatschte gehörig, und hätten dort Fliegen gesessen, sie wären auf der 
Strecke geblieben - mehr als sieben auf einen Streich. „Hier, endgültig 
bricht dir das dein Genick, brichst es dir, du! Ihr seid hier nicht die Her-
ren im Haus!“ 

„Sag das noch mal.“ 
„Was?“ 
„Wer die Herren sind! Die da oben? Ihr da oben? Und was sind wir, 

die Schützen Arsch für euch, eure Befehlsempfänger?“ 
„Hör zu, dreh mir nicht die Worte im Mund um!“ 
„Tu ich das?“ 
„Vorsichtig, Jugendfreund, es könnte passieren, daß es mir langt! Du 
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hast keinen dummen Bengel vor dir, hast du nicht, klar!“ 
„Und du schrei nicht rum. Überhaupt: Wenn du mir etwas zu sagen 

hast, dann bitte sachlich. Andernfalls hielte ich das Gespräch für been-
det. Die Wahl liegt bei dir.“ Entschlossen erhob sich Max, ging zum 
Fenster und zeigte dem Besucher den Rücken. Ein Fladen nassen 
Schnees rutschte von einem gegenüberliegenden Dach und platschte in 
eine Pfütze. Frühling mit Ach und Weh. Besonders in den Tagebauen 
führte das Tauwasser zu Komplikationen: Immer wieder sackten die 
Gleiskörper weg. E-Loks und kohlebeladene Wagen entgleisten dann 
leicht, Hoch-Zeit für Havarien. Trotzdem verspürte Max Sehnsucht 
nach der Arbeit dort draußen, nach der kräftigen Sprache der Kumpel, 
den so gar nicht hinterhältig gemeinten Flüchen, ihn ekelte plötzlich 
sein überheiztes Büro an, die ganze Baracke, Stickluft hier noch und 
noch. Verrückt, die Landschaft in und um „Blaues Wunder“ war die 
schmutzigste, die er je im Leben gesehen hatte, und dennoch war sie 
ihm Heimat geworden, und folglich war sie ihm manchmal zu eng, ver-
fluchte er sie mitunter, hatte - war er drei Wochen lang fort - Heimweh 
nach ihr und nannte sie schön. Empfand sie auch so. Wirklich verrückt. 

Wenn nur die Arbeit als Funktionär nicht gar so zermürbend gewesen 
wäre. Jeder in der Produktion konnte am Abend sehen, was er am Tage 
geleistet hatte. Die Erfolge waren dort anfaßbar, nachweisen ließen sie 
sich. So schmeckte dem Kumpel dann auch sein Bier, er durfte beruhigt 
genießen: im Bewußtsein der eigenen Nützlichkeit. Als Funktionär da-
gegen rieb man sich auf, stritt hier, plante dort, glaubte bisweilen, wun-
der wieviel geleistet zu haben, war entsprechend erschöpft, doch hob 
man den Blick und suchte die Spuren des eigenen Tuns, so hatte sich 
gar nichts verändert: Tümpel und Schlaglöcher, wo Tümpel und Schlag-
löcher waren, und windschief noch immer das Tor und der Zaun. Oder 
es hatte sich etwas verändert, häufig sogar, es war tatsächlich vorwärts-
gegangen, nur hatten andere zugepackt und rechneten sich das Ergebnis 
an - zu Recht! Vielleicht war man beteiligt als Funktionär - wie Phos-
phor und Kali beteiligt waren an der Ernte -, aber wer lobt schon die 
Dünger? Getreide, Kartoffeln und Rüben holte schließlich der Bauer 
vom Feld - 

Auf einmal hatte Max das Empfinden, auf einer Schräge zu stehen; 
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der Fußboden sackte nach hinten - also zur Mitte des Raumes hin - ab. 
Hörzu hatte sich erhoben. Unmittelbar hinter Max blieb er stehen, blick-
te wohl auch aus dem Fenster und sagte beherrscht: „Einverstanden, 
was zu sagen ist, kann ich auch flüstern, kann ich - eine Schweinerei 
bleibt es doch. Weißt du, was mich Arbeiter fragten? Ob es auch eine 
Belohnung gibt!“ 

„Belohnung wofür?“ Max drehte sich um. 
„Was fragst du - wenn sie den Gesuchten der Polizei melden würden. 

Sie wüßten noch andere Kandidaten, solche mit Dreck am Stecken, hm, 
äh, mit Dreck. Das wäre ein Abwasch und müßte doch lohnen, Kopf-
geld, nicht wahr? Und hinterher blödes Gelächter.“ 

„Na und?“ Max spürte, daß ihm ein Grinsen mißlang. „Ein Unglück 
kommt selten allein. Das ist wie mit Mottenlöchern, entdeckst du das 
erste, es schärft dir den Blick, und du findest umgehend mehrere.“ 

„Du tust mir leid, Genosse Spinnt, aufrichtig leid.“ Hörzu verachtete 
nun so sehr, daß er durchaus nicht laut werden konnte: Die Stimme zit-
terte ihm. „Ich hatte deine Einsicht erhofft, ein bißchen Reue, wenigs-
tens das. Statt dessen kommst du mir pampig. Vor Jahren, du, ich geb 
dir mein Wort, vor Jahren wärst du gefeuert worden, da hätten wir kur-
zen Prozeß gemacht mit Querulanten wie dir.“ 

„Sprich dich nur aus.“ Max verschränkte die Arme über der Brust und 
spielte den Interessierten: Mal sehn, wie unvorsichtig du bist. Verunsi-
chert war er dennoch. Der gehässige Spott, die Schadenfreude der 
Kumpel, das Wort „Belohnung“ störten ihn sehr. Natürlich, der Steck-
brief provozierte die Art des Denkens, der Stil der Wortmeldung war 
ihm somit nur angepaßt. Jetzt galt es zu retten, was kaum noch zu retten 
war: das gute Anliegen der Aktion. Der Streit um die Form durfte nicht 
zum Würgegriff am Inhalt geraten. Dafür war er nun verantwortlich. 

„Keine Bange, ich spreche mich aus! Das gibt ein Parteiverfahren! 
Und nicht nur eins, du, ich sorge höchstpersönlich dafür.“ 

Trocken sagte Max: „Danke.“ Dann ging er zum Schreibtisch, und 
stehend machte er sich Notizen auf einem Zettel: Worte Hörzus. Dies 
war ein Manöver, er wollte den ZBV-Mann irritieren und nebenher Zeit 
gewinnen. Noch über das Papier gebeugt, sagte er mit einem Seiten-
blick: „Du hast die Steckbriefe bei dir. Vermutlich selbst abgerissen? 
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Pech für dich - ich denke, du hattest kein Recht dazu.“ 
„Ach, und du hast ein Recht, hast du, den Genossen Hosalla, einen 

durch und durch verdienten Mann, als Kriminellen zu diffamieren?“ 
„Erstens, den Namen Hosalla hast du gesagt, zweitens, die Form der 

Polemik, also der Steckbrief als solcher, scheint auch mir nicht glück-
lich gewählt, drittens, Urheber bin ich durchaus nicht allein, die Kon-
trollposten sind Unterzeichner - bitte, lies nächstens genau.“ 

„Die Kontrollposten, so. Dann wirst du mir jetzt ihre Namen nennen, 
wirst du, jeden einzelnen Namen, zum Mitschreiben, bitte!“ Verblüf-
fend flink holte er aus der Innentasche seiner Jacke ein arg strapaziertes 
Notizbuch hervor. 

„Die Namen? Ich denk nicht daran.“ 
„Aha, ein Geheimnis? Deine fünfte Kolonne im Werk?“ 
„Erstaunlich, dein Wortschatz. Aber lassen wir das. Du bekommst 

keine Namen, weil ich Mißbrauch befürchte. Ja, was guckst du - ich hab 
das eben wirklich gesagt.“ 

„Hör zu, Spinnt, mich zu beleidigen bringt dir nichts. Ihr belastet mit 
der Kriminalisierung des Genossen Hosalla, jawohl, belastet ihr in uner-
träglicher Weise das Betriebsklima. So etwas zielt gegen das sozialisti-
sche Miteinander unmittelbar, zielt das. Hm, äh ... Es dient nur dem 
Feind. Darüber gilt es zu reden, so hab ich's gelernt, hab ich, und darin 
bleibe ich prinzipiell. Ihr verleumdet Menschen, Helden der Arbeit, 
könnte man sagen, die sich aufopfern für den Plan, die für mehr gerade-
stehn müssen, ein bißchen mehr vor Volk und Partei als ihr alle zusam-
men! Glaubst du im Ernst, glaubst du, ihr stärkt ihm mit eurem Ge-
schmiere, dem Genossen Hosalla, mein ich, das Kreuz? 

Ich hab es dir fünf- und zehnmal gesagt: Partisanenmethoden sind ü-
berflüssig geworden, sind sie, ein Anachronismus, sie richten heute nur 
Schaden an! Du aber ..., ach, was reg ich mich auf, reg ich mich ..., wer 
nicht hören kann, muß fühlen. Wir sprechen uns noch!“ Die Plakatrolle, 
das Corpus delicti, unter dem Arm, war er gewillt, den Raum zu verlas-
sen. 

„Moment, bitte!“ sagte Max. 
„Ich wüßte nicht...?!“ 
„Doch, es ist wichtig.“ Erstmals ging Max nun hinter den Schreibtisch 
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und nahm dort Platz. Er wollte damit andeuten, daß er die Zeit für ge-
kommen hielt, freundlicher miteinander zu reden. Plötzlich glaubte er, 
den Schlüssel zum Charakter oder, besser, zum Denken Hörzus gefun-
den zu haben. Vielleicht würde er, wenn er den Schlüssel benutzte, in 
eine Dunkelkammer tapsen, sein Risiko eben, vielleicht - und das hoffte 
er sehr - gelangte er auch in etwas mehr Licht. 

Der ZBV-Mann zögerte, er schlitzte die Augen, als suchte er etwas 
auf Max' Stirn zu entziffern, kam schließlich näher und setzte sich eben-
falls. „Da bin ich gespannt.“ 

Max schaffte es, ihn anzulachen. „Deine Vorwürfe gegen mich - ich 
fürchte, daß sie berechtigt sind, zum Teil jedenfalls. Andererseits, wie 
du dich benimmst, treibst du den Teufel auch nur mit dem Beelzebub 
aus. Irgendwie sind wir beide verwandt. Unsere Herkunft - nicht sozial, 
nicht die Familie, ich meine die Zeit...?“ 

Dem schweren Mann stockte der Atem: deutlich zu sehen. Leise sagte 
er: „Genauer!“ Seine Stimme duckte sich gleichsam: angriffsbereit. 

„Ganz einfach: Meine Partisanenmethoden stammen aus einer Perio-
de, wo es ohne sie nun einmal nicht ging. Notnägel, wir brauchten sie, 
ich bin so geworden, ich hab's so gelernt, und jetzt, verdammt, komm 
ich mitunter nicht los davon. Der Zauberlehrling gewissermaßen ... Wie 
immer, man soll nicht die Machete benutzen, nicht Buschpfade schla-
gen, wo Wege und Straßen vorhanden sind. Oder man stiftet Verwir-
rung, verplempert Zeit, vergeudet Kraft.“ 

„Ziemlich spät, daß du's einsiehst.“ 
„Einsehn und vor Fehlern gefeit sein - ein riesiger Unterschied. Trotz-

dem muß ich mich ändern, nicht nur, daß ich es will. Natürlich brauche 
ich Hilfe, Freunde, Genossen, die mich rechtzeitig korrigieren.“ 

„Und du nimmst die Hilfe an?“ Hörzu faltete die Hände über dem 
Bauch und streckte die Beine von sich. Fraglos fühlte er sich wohl, zu-
mindest sehr viel wohler als vorher, und nicht ohne Lust schien er be-
reit, geringfügig, Gnade walten zu lassen, vorausgesetzt, Max opferte 
sich, übte totale Selbstkritik und forderte: In den Staub mit mir! 

„Ich nehme an. Doch eine Bedingung: Die Hilfe darf nicht zum Still-
stand führen. Hilfe zu größrer Beweglichkeit, bitte, da kannst du die 
Peitsche gebrauchen. Ich werde jammern, kann sein, beklagen werd ich 
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mich nicht. Nur einen Satz nie an meine Person, diesen nämlich: Auch 
du wirst noch ruhig, werde nur älter. Ich will keine Ruhe, verstehst du, 
ich gönne sie keinem, nicht hier bei uns, da werd ich wieder dazwi-
schenfahren, wieder und wieder, und die Mittel sind mir da ziemlich 
egal!“ Zwar merkte er, daß er sich nun selbst widersprach, ja, daß er die 
Absicht, sich zu ändern, mit dem letzten Satz dem Wort nach widerru-
fen hatte, aber er war jetzt zu erregt, um Präzisierungen vorzunehmen, 
und er wußte zugleich, daß er den Angriff nicht stoppen durfte, er hatte 
sich in Vorteil gebracht. „Und nun zu dir: Du schüchterst ein, du drohst, 
du forderst kurze Prozesse. Bleib sitzen, o doch, das wirst du dir anhö-
ren müssen, jetzt sage ich mal: Hör zu! Du sagst zu alldem, du wärst 
prinzipiell. Mein lieber Mann, mir kommt das mächtig bekannt vor. 
Und weißt du, woher? Aus der Zeit der Partisanenmethoden. Damals 
sind auch Haltungen wie deine entstanden, nicht, daß sie unbedingt 
nützlich waren, aber begünstigt wurden sie wohl. Macht gebrauchen, 
Macht spüren lassen - nun ja, da wächst auch der kleinste Mann. Und 
dies noch: Versuch nicht, versuche es ja nicht, irgendwen von den Kon-
trollposten fertigzumachen - dein Wortschatz, nicht wahr -, die Zeit ist 
nicht mehr danach, du stellst dir nur selbst ein Bein! Prinzipiell werden, 
Mann, das kannst nicht nur du, ich würde es auch sein, vor der Gewerk-
schaft und vor der Partei. Nur keine Illusionen, wir gehören sehr wohl 
zur Mannschaft, ich meine, zu den Herren im Haus!“ Zum Ende hin war 
er laut geworden, nichts Gespieltes daran, er schmeckte tatsächlich Gal-
le. Hastig erhob er sich nun, lief zum Fenster und machte die Flügel 
weit auf. 

Schwere, weiche Luft drang herein, auch das Quaken aus einem Me-
gaphon, der Schrei einer Lokomotive und das Zischen aus einem un-
dichten Rohr. Alles auf Touren, alles vibrierte, bewegte sich, Frühling 
auf Biegen und Brechen, Arbeit im Schweiße des Angesichts und tief, 
unendlich tief noch das Hinterland. 

Hörzu war geschockt, saß in Blässe und Reglosigkeit. Angreifen war 
sein Fach, nicht angegriffen zu werden, überraschend schon gar nicht. 
Max sah ihm an: Er grübelte, quälte fieberhaft sein Gehirn, welche 
Macht hat der mir gegenüber, kann er mir wirklich gefährlich werden, 
was konkret weiß er von mir? 
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„Du kannst mir nicht drohen“, sagte Hörzu, und es war eher ein 
Selbstgespräch, „du nicht!“ 

„Kaum meine Absicht.“ Max hatte sich ihm wieder zugewandt, die 
Hände nach rückwärts am Fensterbrett. „Du sollst nur wissen, woran du 
bist - mit mir, mit uns. Und weiß man's, am Ende unterstützt du uns 
noch?“ Erneut gelang es ihm, zu lächeln. „Klar, wir müßten dann erst 
zum Thema kommen, zum Kern der Sache. Ich kann mir nicht helfen, 
du hast dich nur bei der Form aufgehalten, zum Inhalt kein Wort.“ 

„Ich bin kein Fachmann.“ Widerwillig sagte Hörzu das. 
„Du hättest uns fragen können! Zeit war genug,“ 
„Maßgeblich muß zunächst einmal sein, muß es, was die Betriebslei-

tung sagen wird. Das Ganze ist eine Schnapsidee.“ 
„Warum?“ 
„Vor allem zu teuer, im Moment jedenfalls.“ 
„Die zwei Millionen Mark Strafe sind billiger, stimmt. Leider nichts 

gerettet damit, die Landschaft geht kaputt, mehr und mehr. Mit wieviel 
Millionen, glaubst du, wäre der Schaden beziffert? Zwanzig, dreißig - 
und überhaupt, könnte Geld da ein Gegenwert sein? Antithese: Das 
Hemd sitzt uns näher als die Hose, es ist unser Betrieb. Richtig und 
falsch - weil es auch unsere Landschaft ist. Wir zahlen die Strafe an uns 
selbst, das Geld wird umverlagert, von einer Tasche in die andere, und 
dennoch verlieren wir.“ 

Ärgerlich schüttelte Hörzu den Kopf. „Agitierst mich hier... Binsen-
weisheiten! So schlau bin ich auch. Es geht einfach nicht, wie ihr euch 
das denkt!“ 

„Warum geht es nicht?“ 
„Ein ganzes Bauprojekt nach Feierabend. Zum Überstundentarif. Tau-

sende Überstunden! Wer soll die genehmigen, die Gewerkschaft? Es 
gibt Arbeitsgesetze.“ 

„Es gibt auch Vietnam!“ Ein Druckmittel, vielleicht. Vielleicht auch 
nur ein moralischer Appell. Als solchen mußte Hörzu ihn empfinden, 
wenn er trotz allem kein Heuchler war. 

Der schwieg. Er preßte die Lippen aufeinander. Plötzlich erhob er sich 
und sagte grob, aber nicht überzeugend: „Die sogenannten Steckbriefe 
hier..., das gibt noch ein Nachspiel, gibt es. Verlaß dich darauf!“ Ange-
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widert warf er die Plakatrolle auf den Schreibtisch. 
Max nickte. „Tu, was du für richtig hältst.“ Er öffnete seinem Besu-

cher die Tür. „Im übrigen, denk ich, du wirst uns helfen. Ich zähle auf 
dich.“ 

Hörzu übersah die ihm zum Abschied gebotene Hand. Er ruckte her-
um, und im Sturmschritt, wie er gekommen war, verließ er den Raum. 
Wieder ächzten im Gang der Baracke. die aufgeworfenen Fußboden-
bretter, und abermals schwirrte im Büro ein Zittern über das Spiegel-
glas. 

Dann stand Max mit hängenden Armen, den Kopf vornüber. Kein Ge-
fühl des Triumphes, im Gegenteil, der ZBV-Mann dauerte ihn. 

Jetzt erst fiel ihm auf, daß das Telefon nicht mehr geläutet hatte. Ver-
wundert darüber, nahm er den Hörer und lauschte auf das Rufzeichen, 
merkwürdig, der Apparat war intakt. 

Er mußte mit den Kontrollposten reden. Hoffentlich hatten die, verbit-
tert durch das eigenmächtige Vorgehen Hörzus, inzwischen nicht weite-
ren Ärger angezettelt. Ja, angezettelt, das Wort traf seine Befürchtungen 
ziemlich genau. Um vierzehn Uhr war Schichtwechsel. Nicht ratsam, 
bis dahin zu warten. Die Essenszeit hatte begonnen; am besten, Max 
ging hinüber in die Werkkantine, den einen oder anderen würde er dort 
mit Sicherheit treffen. Den einen oder anderen - sicher auch Leute dar-
unter, die er heute besser meiden sollte. 

Ach was! 
Bevor er das Büro verließ, nahm er die Plakatrolle - eine bedenkens-

werte Hinterlassenschaft Hörzus, wenn schon kein Zeichen von Größe, 
so gewiß auch keins von Niedertracht - und verschloß sie in seinem 
Schrank. 

Draußen wurde ihm plötzlich schlecht, ihm schwindelte wieder, und 
er mußte stehenbleiben. Neben einer Pfütze war das, und die Sonne 
warf seinen Schatten hinein, steckte ihn mehr wie einen schrägen Pfahl 
in das Wasser. Max überlegte, wie tief er sich wohl hinabbeugen müßte, 
um sein Gesicht in der Pfütze zu sehen. Und dann dachte er an Bilder 
aus Bruch, an badende Schwalben und Spatzen, es mußte gut tun, das 
Wasser der Pfütze, einfach nur gut... 

Als nächstes sah er den langen von Beyer. Der schüttelte ihn, der 
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machte ein besorgtes Gesicht. „Guck nicht so blöd“, sagte Max. 
„Mensch, Bücherwurm!“ sagte der Lange. „Ehrlich mal, bist du 

blau?“ 
„Ein bißchen.“ 
„Mann, Mann, am hellichten Tag besoffen. Sielst dich hier rum im 

Dreck.“ Komisch, wie die Nüstern des Langen bebten - er vermißte den 
Alkoholdunst. 

 
Der Tag war vergangen. Natürlich, alle Tage vergingen und fanden 

den Weg zum Abend. Den Menschen gelang dies weniger oft. Max war 
es gelungen. Er fühlte sich wieder ganz und gar wohl. Schwächeanfälle, 
du heiliger Bimbam, konnte jedem passieren. Mit einunddreißig war 
man halt einunddreißig, annähernd Mittelalter. 

Die Kontrollposten für eine Waffenruhe zu gewinnen hatte ihn wider 
Erwarten kaum Mühe gekostet. Nicht, daß er besonders in Form gewe-
sen wäre - sie hatten ihm zugehört und genickt. Dann mehrmals die 
Frage, wie er sich fühle. Hatte Tom von Beyer getratscht? 

 
Max fragte: „Siehst du Tom noch mitunter?“ Stralsund ging neben 

ihm. 
„Den Langen? Er wird wieder Parteimitglied.“ 
„Kandidat, willst du sagen?“ 
„Mitglied.“ 
„Wer hat dran gedreht?“ 
„Frag mal was Leichteres.“ 
Sie nahmen sich bei den Schultern und gingen eine Weile lang still. 

Überfroren die Pfützen wieder - nun ja, kein Frühling ohne Gegenge-
walt. 

„Nachher“, sagte Stralsund, „besauf dich nicht. Bleib trocken wie 
Brot. Gibt Leute, die dich belauern werden.“ 

„Namen?“ 
„Quatsch, es ist ein Gefühl, ich red als dein Freund. Absolut als Priva-

tier.“ 
„Zu den Steckbriefen hast du gar nichts gesagt.“ 
„Werd ich mir auch verkneifen - jetzt.“ 
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„Kapier nicht...?“ 
„Wer keine Glückwünsche will, dem schlepp, ich sie nicht hinterher. 

Dauernd hab ich dich angerufen, von zehn bis halb elf heut morgen. Erst 
meldet sich ein seltener Idiot und schreit mir ins Ohr, er wäre nicht da. 
Minuten später hat Idiotchen netten Besuch. Auch der blökt mich an: 
,Ruhe gefälligst, unverschämt, das!'“ 

Max lachte. „Entschuldige, Stralsund, Dabei hätt ich die mächtig 
gebrauchen können, die Glückwünsche, wie Medizin.“ 

„So. Aber süß wärn sie nicht ausgefallen, eher wie Lebertran.“ 
„Warst also doch dagegen?“ 
„Nee, im ersten Moment bloß erschrocken. Bei dir weiß man nie, 

springt er nun von der Teppichkante oder vom Turmdrehkran. Und Leu-
te wie ich dürfen dich wieder zusammenflicken. Dein Glück, daß ich 
diesmal entschieden habe, es war ein Sprung aus vier Meter Höhe. 
Müßtest ihn also verkraften, mehr oder minder verschrammt. Und dann 
habe ich erst mal gekichert, Ideen muß der Mensch haben, oder was 
sagst du dazu?“ 

„Es war nicht meine Idee.“ 
„Wer's glaubt, wird selig. Ist auch egal. Hauptsache, daß ihr am Ball 

bleibt. Noch einmal zum Glückwunsch - das kommt von Glück wün-
schen, weist folglich nach vorn und ist noch längst keine Gratulation. 
Die, Bruderherz, müßt ihr euch erst verdienen.“ 

„He, he, auf einmal so von oben herab?“ 
„Die Sterne, Max, die Sterne am Firmament schlürfen mit ihrem silb-

rigen Schein meine Seele zu sich empor. Daher klinge ich etwas ent-
rückt.“ 

Sie prusteten. Dann schubsten sie sich, erdachten immer mehr Al-
bernheiten, und als sie das Kulturhaus erreichten, waren sie blendender 
Laune und vom Lachen schon reichlich erhitzt. 

Bereits in der Halle Licht von fünftausend Watt oder mehr. Stimmen-
gewirr, Musik und Gesang. Im riesigen Spiegel neben der Garderobe 
entdeckte Max - oder es wurde ihm zum erstenmal bewußt -, daß er in 
den Schultern breiter war als der Freund. Größer war er schon immer 
gewesen. Doch breiter, seit wann? Er freute sich und hielt nicht hinter 
dem Berg damit: „Stralsund, mußt mal wieder zur Spitzhacke langen. 



 
 

234

Oder zur Maurerkelle. Kriegst mehr und mehr eine Knabenfigur.“ 
„Irrtum, eine drahtige ist es. Du dagegen quillst auf. Mehr Sport trei-

ben, Junge, nicht soviel futtern, du vorgetäuschter Arbeiterheld.“ 
„Du und drahtig! Wenn du das bist, sind Maschenzäune aus Knete. 

Und gar noch ein Sportler! Ein Sportgerät, willst du sagen, die Latte 
beim Hochsprung, Mann!“ 

Stralsund feixte. „Nicht schlecht, das hätte von mir sein können.“ 
„Wieso, war es dumm?“ 

Der übliche Schlagabtausch zwischen ihnen, sie hatten beide Vergnü-
gen daran. Und ging mal einer etwas zu weit, so bat er gleich um Ent-
schuldigung. Und sagte: „Der Punkt geht an dich!“ So kritische Situati-
onen aber bewirkte ihr Geplänkel höchst selten; im Augenblick waren 
sie mondweit entfernt davon. 

Sie schlenderten in Richtung Saal, sehr angetan von der Vielzahl der 
Mädchen und Frauen, deren Augen vor Neugier und Unternehmungslust 
funkelten. Stralsund sagte: „Mir schwant, wir sind in der Minderheit!“ 
Frohlockend klang das, siegesgewiß. 

Wat all givt, dachte Max norddeutsch, der Herkunft des Freundes zu 
Ehren, und es amüsierte ihn, daß auch in der Unterlegenheit bisweilen 
Stärke lag. Nun ja, Angebot und Nachfrage, schlag nach bei Karl Marx. 

Initiator des Abends war die BSG KOKO - die Betriebssportgemein-
schaft Kohle und Koks. Dennoch war es ein „offenes“ Fest, da organi-
siert vom Jugendverband und finanziert vom Betrieb. Gäste somit junge 
und auch betagtere Leute. Max grüßte nach dort und nach dort, schüttel-
te Hände und staunte im übrigen, wie viele Gesichter ihm unbekannt 
waren: „Blaues Wunder“ war und blieb halt ein Großbetrieb. Ihn der 
Steckbriefe wegen auch hier noch einmal zur Rede zu stellen, hatte dem 
Anschein nach niemand im Sinn. Abwarten, nicht den Abend vor dem 
Morgen loben, die Spinne harrte der Fliege gewöhnlich im Hinterhalt. 
Hosalla, der Stellvertreter-Direktor, war nirgends zu sehen. Verständ-
lich, fand Max, wenn er heute zu Hause blieb. Dafür gewahrte er Arthur 
Willmann. In diesem Moment hatte auch der ihn entdeckt und winkte 
herüber. Durchaus freundlich winkte er, doch eine Einladung, zu ihm an 
den Tisch zu kommen, war es wohl nicht. Er hatte sich schon wieder 
abgewandt und unterhielt sich mit seiner Frau. 
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Auf der Tanzfläche drehten sich erst wenige Paare - nicht Pärchen: 
Mädchen unter sich. Normal solch ein Anfang: Der ließ noch Formen 
und Beine wirken und war ein bißchen wie Modenschau. Später würde 
es ein großes Gedränge geben, würde es laut und stimmungsvoll wer-
den, gemütlich dagegen kaum. Der Saal war zu wuchtig. Das ganze 
Haus war zu wuchtig. Erbaut in den fünfziger Jahren, Symbol für die 
Kraft der Arbeiterklasse. Nur setzte die Klasse sich leider aus Einzelwe-
sen zusammen. Arbeiter waren Menschen, nicht thronende Herrscher, 
nicht Götter, und Menschen fühlten sich in hohen Hallen meistens ver-
loren, nicht so richtig dazugehörig - den gutgemeinten Symbolen zum 
Trotz. 

Ach was, man mußte Erscheinungen und Dinge viel mehr von der hei-
teren Seite nehmen. Ein gerüttelt Maß von Komik wohnte ihnen von 
Anfang an inne, nur wurde es oft erst nach Jahren bemerkt. Dieses Kul-
turhaus und Triste-Karl, der Dicke dort mit der Flasche am Hals, fünffa-
cher Aktivist inzwischen, paßten zueinander wie Kuh und Hund in ei-
nem Gespann, ziehend die Staatskarosse: Vor mehr als einem Jahrzehnt 
war der schon damals rundliche Mann - die Beschreibung stammte von 
ihm - Abteilungsleiter in einem Verlag, Zeitschriften und Broschüren. 
Eines Tages fuhren die Redakteure aufs Land, eine Exkursion zu den 
„werktätigen Bauern“ einer Genossenschaft. Zunächst viel Distanz zwi-
schen Besuchten und Gästen, progressiv-forsche Fragen und genuschel-
te Antworten, häufig klingend wie muh und mäh. Doch Tages Arbeit, 
abends Gäste, saure Wochen, frohe Feste, war auch hier ein Zauberwort. 
Lange vor Mitternacht lag man sich fest in den Armen, küßte die an-
dern, ob Männlein, ob Weiblein, völlig egal, und Triste-Karl betatschte 
plötzlich zwei Hintern, kraulte auch die Köpfe der Damen und säuselte: 
„Oh, ihr meine Braunen, ihr hitzigen, ihr habt ein so schönes Fell.“ Den 
Braunen war's offenbar angenehm, sie hätten sich - immer laut Triste - 
ohne weiteres reiten lassen, er aber führte sie nur auf den Hof, besorgte 
Leinen und Zaumzeug, dies nur pro forma, stellte sie an die Deichsel, 
ein Handwagen war's, er selbst kroch hinein, und ab ging die Fahrt auf 
die Straße, mehrmals um die Kirche herum. Gekreisch und Gejuchze, 
und er schwang die Peitsche und jauchzte: „Ihr, meine Stuten!“ und 
hatte eine glückliche Zeit. Dann der Sturz aus den Wolken: aus dem 
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Nichts aufgewachsen seine grimmige Kaderchefin, hinter ihr ein ka-
dernder Mann, als solcher bekannt, einer aus Tristes Abteilung - die 
Pferdchen scheuten vor ihnen. 

Die Woche darauf das Parteiverfahren. Niedergeschmettert, der Tris-
te-Karl. Tief war er gesunken, hatte sich entpuppt als übelstes Element, 
und der Alkohol konnte ihn nicht entschuldigen, im Gegenteil, im Suff 
trat der wahre Charakter zutage, ein Wolf war er gegen Menschlichkeit 
und Sozialismus, jawohl, ein haariger Klassenfeind. So sprachen andere 
über ihn, und sie meinten das wohl, und er glaubte es ihnen, hatte nur 
Kraft noch, sich selbst zu verachten und - natürlich - für die geforderte 
Selbstkritik. Lang fiel die aus, und nicht nur, daß er das Bündnis mit den 
werktätigen Bauern in den Schmutz gezogen, nicht nur, daß er die Inte-
ressen der Arbeiterklasse verhöhnt und verleumdet hatte - das lag ja nun 
für jedermann auf der Hand und wäre als billige Nachplapperei auszule-
gen gewesen -, ihm war weit Schlimmeres unterlaufen, und so gipfelte 
seine Rede in dem Satz: „Genossen, ich habe die Weltfriedensbewegung 
verraten.“ 

Na, da schlucke mal einer nicht. Sie hatten alle mächtig geschluckt - 
und vielleicht auch „Amen!“ geseufzt. Wer so tief wie Triste empfand, 
sich derartig bloßstellen konnte, blieb der und war er es überhaupt: ein 
verlorener Sohn? Prinzipiell sprachen ihn alle frei. 

Und boten ihm - zur Bewährung - den Posten als Laufburschen an. 
Da sagte er nein. Da wollte er tiefer. Da ging er nach „Blaues Wun-

der“. 
Dort wurde er fünffacher Aktivist. 
Und also: ein Hoch dem Kulturhaus und seiner Geschichte. Der Tris-

te-Karl hat's nicht mehr nötig, der ist ausgezeichnet genug - 
An einem der Tische wurden Witze erzählt, Lachsalven stiegen auf. 

Stralsund witterte eine Chance, Eigenes beizusteuern. „Such mal inzwi-
schen vernünftige Plätze“, sagte er und strebte zur lustigen Runde hin. 
Dort würde es umgehend lauter werden - er war ein von Witzen Beses-
sener und kein harmloser Amateur. 

Jemand legte Max von hinten die Hände über die Augen. Weiche und 
kleine Hände, sie dufteten. „Sabine“, sagte er, „Sabine Horn!“ 

„Gemein.“ Sie schmollte ein bißchen. „Du hast mich vorher gesehen.“ 
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„Nur gewittert. Dein Parfüm.“ „So gut kennst du mich?“ Jetzt flirtete 
sie. „Nicht dich. Dein Eau de Cologne.“ „Brrr...!“ Dann nahm sie ihn 
beim Ärmel und zog. „Wir dachten schon, du kommst vielleicht nicht. 
Du, ich hätte dich rausgeklingelt, einfach so zur Beruhigung. Es war 
doch nichts Ernstes, oder?“ 

„Wieso? Ich begreife kein Wort.“ Max war es peinlich, daß sich sein 
unfreiwilliges Bad in der Pfütze offenbar herumgesprochen hatte. 

„Um so besser!“ Sabine zwinkerte. Seit einiger Zeit hatte er manch-
mal das Empfinden, als liebte sie ihn. Das sollte sie nicht, es war ihm 
eher unangenehm. Zwar war sie wirklich klug und sehr schön, aber er 
kannte sie jetzt schon zu lange, und im Laufe der Jahre hatte er es sich 
angewöhnt, Sabine wie eine Schwester zu sehen. Außerdem war sie sein 
Partner in der Arbeit, und diese Partnerschaft war ihm zu teuer, um sie 
einzutauschen gegen eine vielleicht heiße Nacht. Der schale Geschmack 
am Morgen, das innere Frösteln würden vermutlich folgen, und dafür - 
mochte er sie zu sehr. 

Nahe der Bühne, eingehüllt in beträchtlichen Lärm, saßen an zusam-
mengeschobenen Tischen etwa fünfzig Mädchen und Jungen, unter ih-
nen auch Fredi und Hotta, jene Freunde vom Fuhrpark, die mittels des 
„Trojanischen Pferdes“ vor Jahren geholfen hatten, die „Festung“ Kach-
licki zu knacken. Max klopfte auf die Tischplatte, sein Gruß an alle, und 
die wiederum trommelten ihr Willkommen mit den Knöcheln auf Holz, 
Zufall oder nicht, nur neben Sabines Stuhl fand sich ein freier Platz. 

„Und Stralsund?“ fragte er leicht verwirrt. 
„Der will gar nichts von dir wissen“, sagte sie, lächelte und wirkte 

enttäuscht. „Keine Angst, ich bedränge dich nicht.“ 
„Tanzen wir?“ 
„Nur wenn es kein Muß für dich ist.“ 
„Schlimmer: eine Strapaze!“ 
Sie kniff ihn dafür in den Oberarm, versöhnt, wie es schien. Dann 

drehten sie sich, und es belustigte ihn, wie einige Gäste genau registrier-
ten, wer da mit wem seine Kreise zog. Bitte, sollten sie auf ihre Kosten 
kommen, er wirbelte Sabine herum, scherzte mit ihr, warf ihr auch ein-
mal - als Kompliment an ihre Figur - Kußhände zu und war durchaus 
mit Freude dabei. 
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Beispiele machen Schule: Die Tanzfläche wurde zusehends voll. 
Später holte er andere Mädchen, ließ keinen Tanz aus, war mächtig in 

Fahrt und kam sich schon vor wie aufgezogen: Die Beine wollten von 
selbst. Körbe bekam er nicht, die gab man hier überhaupt selten, es sei, 
daß ein Kumpel Schlagseite hatte und am Tisch bereits über die Dame 
fiel. Auch Sabine war nur in den Pausen auf ihrem Platz anzutreffen; 
wann immer die Musik einsetzte, drängten gleich mehrere Männer her-
bei. Kaum einer darunter, den sie nicht namentlich kannte, und geschah 
es dann und wann doch, so gewann sie ihn während des Tanzes garan-
tiert für die Leserkartei. 

Max spottete: „Wer weiß, was du den Kerlen versprichst.“ 
Und wieder machte sie: „Brrr!“ 
Genosse Willmann, der Kreissekretär, war inzwischen gegangen. 

Länger als bis zweiundzwanzig Uhr blieb er nie. Stippvisiten. Irgendwie 
war er immer im Dienst. 

Manchmal kam Stralsund, feixend, und stets mit der gleichen Frage: 
„Was ist los hier, das Leben noch frisch?“ Um es jedenfalls frischer zu 
gestalten, bot er ein Witzchen als Gastgeschenk. 

„Knallkopp!“ sagte Max und merkte sehr wohl, daß Stralsund sein 
Glas im Auge behielt. Umsonst diese Sorge: Es war noch immer das 
erste Bier. 

Gleichsam ausstaffiert wie für den Besuch der Reeperbahn, betrat jetzt 
Tom von Beyer den Saal: helle Schuhe und Hosen, im halsoffenen 
Hemd ein schillerndes Tuch aus Seide, blaues Jackett, im Knopfloch 
leuchtende Blüten, Schneeglöckchen mochten das sein. Von der Tür aus 
blickte er stöbernd ins Publikum, tat es absolut ungeniert, machte offen-
sichtlich ein Ziel aus und schlenderte darauf zu. 

Max war gespannt. Ach, du liebe Güte, der Lange holte sich Hilde, 
das Klößchen vom Film. Verleumdung der Name: Sie war zwar klein, 
doch mindestens doppelt so hoch wie breit. Vom Film aber kam sie 
wirklich, Sekretärin war sie gewesen, auch möglich, es war nur beim 
Fernsehfunk. Doch wehe, das Jahr achtundfünfzig sollte ihr Schicksal 
werden - damals nämlich schlug Amor zu. 

Wenigstens wurde es so erzählt. 
Jetzt himmelte sie zu von Beyer hinauf, wie Strauch und Baum tanz-
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ten sie miteinander, und dem Langen war es am Ulk gelegen, gar keine 
Frage, und sie erinnerte sich vielleicht - denn gut sah er aus, beinahe 
wie ein Filmregisseur. Schon wahr, sie hatte sich an solchem verbrannt, 
aber was half das, als Menschenkind zog es sie eben zum Licht. 

In Treue ergeben, hieß es, sei sie ihrem Künstler gewesen, ihm in Lie-
be verfallen. „Elend lang“, jener Regisseur, oder auch „ein stattlicher 
Kerl“, je nachdem, wer diesen Fall kolportierte, ob die Damen in den 
Büros von „Blaues Wunder“ oder die Mädchen aus Küche und Produk-
tion. Jedenfalls war er beweibt, hatte Kinder, und Klößchen Hilde besaß 
sein Versprechen, sich scheiden zu lassen, sobald die Kinder annähernd 
flügge und nicht mehr gar so verletzlich wären. Drum übte sie sich in 
Erotik und ebenso stark in Geduld. Der Künstler jedoch, dieser Schurke, 
brach alle Schwüre und bändelte mit einem Skriptgirl an. Nicht im ent-
ferntesten mollig war die, eine Hagere fast, und hatte er nicht immer 
beteuert, große und schlanke Frauen ließen ihn vollkommen kalt? Eine 
Welt brach zusammen für Klößchen, sie weinte im Kämmerlein und im 
Büro, und ein Teufel flüsterte ihr: Geh und beschwer dich, am besten 
beim Parteisekretär. Solches war üblich, man kämpfte damals um alles 
und jedes und kämpfte auch um höchste Moral. Hin denn zum Partei-
chef des Studios, sie trug ihm ihre Beschwerde vor, entlarvte den Un-
hold von Regisseur, bezichtigte ihn der Fremdgängerei, hatte ihn 
schließlich am eigenen Leibe erfahren und war als Zeugin legitimiert. 

Zur erforderlich gewordenen Versammlung erschienen die meisten 
Genossinnen gern, lieber vielleicht die Genossen. Man versprach sich 
ein wenig Kitzel, erfahrungsgemäß, ganz wie bei westlichen Filmen, die 
mit dem Vermerk P 18 gezeichnet waren: Personen über achtzehn Jahre, 
andere fliegen raus. Trotzdem, ein reines Vergnügen waren solche Ver-
sammlungen nicht: Die Teilnehmer hatten entrüstet zu tun, Stimme und 
Mimik jederzeit unter Kontrolle zu haben, und solches grenzte an 
Schwerstarbeit. 

Sie nahmen den Regisseur und leider auch Klößchen Hilde unnach-
giebig ins Kreuzverhör. Ja, die Intimsphäre wollte sie wahren. Nein, sie 
wollte keine Details nennen. Aber die Fragen waren so streng, Tather-
gänge wurden ermittelt, sie hatte die Wahrheit und nichts als die Wahr-
heit zu sagen, und so kam denn die ganze Abscheulichkeit ihres und 
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seines Vergehens heraus: Im Wartburg waren sie wöchentlich in den 
Wald gefahren. Dort hatte der Künstler Klößchen geheißen, bitte doch, 
bitte, die Höschen unterm Rock zu entfernen. Hernach hatte der Ver-
worfene sie zu einer jungen Birke geleitet und dorten - zynisch die Un-
fallgefahr verachtend - von Klößchen verlangt, am Stamm hinauf zu 
„krabbeln“. Gesagt und getan, gleichwohl mit äußerster Mühe. Er wie-
derum, beschirmt durch die Glocke ihres Petticoatrockes, hatte minuten-
lang aufwärts geblickt und dann die Birke zu schütteln begonnen. Ins 
Moos fiel endlich die reife Frucht, plumpste hinein, und appetitgeladen 
tat sich der Künstler gütlich an ihr. 

Wie die „Geschworenen“ damals entschieden? 
Max wußte es nicht. Wußte nur, daß die Frucht Hilde - Früchtchen 

mochte er wirklich nicht denken - baldigst von sich aus gekündigt hatte. 
Und daß sie als Klößchen Hilde vom Film im „Blauen Wunder“ gelan-
det war. Als Soßen verderbende Köchin am Anfang, inzwischen im Ruf, 
eine Frau mit Geschmack zu sein. Im Küchenkittel, nicht tief dekolle-
tiert und mit Stenoblock, sondern bei Kelle und Messer. 

Max dachte: Unglaublich, wie wir geworden sind. Und er gönnte ihr 
den Tanz mit von Beyer und gönnte dem Langen durchaus nicht, daß er 
seinen Spaß mit ihr trieb. 

Um die beiden bildete sich im Moment ein Kreis. Die Begeisterten 
klatschten. Doch seltsam - Tom von Beyer lächelte froh, überhaupt 
nicht ironisch. Er beugte sich zu Hilde hinab und gab ihr einen Kuß auf 
das Haar. „He!“ sagte Sabine zu Max, nahm seine Hand und biß hinein. 
„Merkst du nichts - wir sind beide sitzen geblieben! Dauernd guckst du 
woanders hin!“ 

Er lächelte, nickte, und tanzend schmusten sie jetzt sogar: Yesterday 
war der Titel, zum Lieben erdacht, von den Beatles der Welt offeriert. 
Auch die nächsten zwei Titel dem Repertoire der Beatles entnommen: I 
want to hold your hand und She loves you. 

Ob es Max nun in jedem Fall behagte oder nicht, er mußte die Titel 
kennen: Er hatte mit jungen Leuten zu tun. 

Flüchtig ging es ihm durch den Kopf, ob die Kapelle nicht zu viele 
Westtitel spielte: das Verhältnis - in Prozenten - sechzig von hier und 
vierzig von dort hatte gewahrt zu bleiben. Westmusik kostete nicht nur 
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Geld, nach harter Währung verlangte die, und zuwenig davon gab es in 
der Kasse des Staats. Unbequeme Gedanken: die Brüste, den Busen 
Sabines vor sich. Sollten sich andere kümmern. Zum Rechnen und Zäh-
len war er denn wohl doch nicht bestellt. Er sagte: „Sabinchen - du, paß 
auf, mach bloß keinen Quatsch.“ Und ließ sich gern von ihr küssen. 

Ein Rollerrennen war angesagt. Sport, selbstverständlich zum Sport-
lerball. 

Gleich zu Beginn riß es die Zuschauer hoch von den Plätzen: Karam-
bolagen auf dem Parkett. Kinderroller, gummibereift. Und irgendwann 
ein erstarkender Chor: „Max Spinnt, Max Spinnt gegen Hörzu!“ 

Das Schwergewicht, bis eben im Hintergrund, trat bejubelt und zuerst 
also und also nicht mutlos zum Wettkampf an. 

Max trat den Roller nach bester Kraft. Umkurvte das Innere des Saa-
les. Gewann beträchtlichen Vorsprung, kein Kunststück, zumal er der 
Jüngere war. Dennoch wollte er glänzen, von Runde zu Runde legte er 
zu. Und knallte dann zwischen die Tische. Er flog gegen kantiges Holz, 
spürte den Stirnschlag und lachte. 

Hotta und Fredi kamen gelaufen. Sie zerrten ihn hoch vom Parkett. 
„Mann!“ sagten sie, und: „Mensch!“ sagten sie und klopften ihm auf das 
Kreuz. Am Tisch angelangt, bearbeitete ihn Sabine mit ihrem spitzen-
behäkelten Schnupftuch, benutzte Servietten und sagte: „Viel Blut.“ 
Blaß war sie, und die Hände zitterten ihr. 

Im Saal war es still geworden, warum denn bloß, eine lächerliche 
Platzwunde, die mußte niemanden echauffieren. Zum Glück setzte nun 
die Musik ein, es wurde zur Polonaise gebeten, und abermals schlug die 
Stimmung um. Max wollte mit in die Schlange, aus Trotz vielleicht oder 
aus Eitelkeit. Aber ihm schwindelte, und Hotta fing ihn gerade noch auf. 

„Unmöglich, der Kerl!“ sagte Hotta. „Ein Mucks, und wir binden dich 
fest!“ 

Auch Stralsund war wieder zur Stelle. Zu Max sagte er: „Du siehst aus 
wie eine Schlachteplatte.“ 

„Hau rein, Junge, guten Appetit!“ 
„Ehrlich, Max, bist du nüchtern?“ 
„Sehr komisch.“ 
„Ich frage ja nur. Und was machst du jetzt?“ 
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„Nichts.“ 
„Klasse, da mach ich mit.“ Mit dem Fuß angelte er nach einem freien 

Stuhl, nahm Platz, massierte sein Kinn, und unentwegt sah er Sabine an: 
das reinste Hilfeersuchen, der Blick. Fragend hob sie die Brauen. 

„Ach nichts“, sagte Stralsund. „Ich überleg immerzu ... Heißt es ei-
gentlich Fernsehkabel oder Fernsehgabel, diese Strippe zwischen An-
tenne und Apparat?“ 

„Kabel natürlich!“ sagte Sabine. 
„So? Und womit ißt du die Suppe?“ 
„Na, mit der Gabel!“ 
„Mit dem Löffel geht's besser, Geheimtip von mir.“ 
Sie brauchte Sekunden, ehe sie begriff. Die zugehört hatten, lachten 

schon vor ihr. Jetzt stimmte sie ein und boxte zugleich nach Stralsund. 
„Paß auf, sonst wirst du ein Thema!“ 

Erneut stand Max auf. „Ich geh mich nur waschen.“ Hotta und Fredi 
begleiteten ihn. 

Im Waschraum der Toilette stand rülpsend Felix Kachlicki. Von unten 
herauf beglotzte er Max, feindselig, schien es zunächst, doch unerwartet 
begann er zu grinsen, ironisch, aber nicht ohne Respekt. Dann drosch er 
Max auf die Schulter. „Spinnt, alter Kumpel! Nicht zu fassen, man hört 
ja tolle Sachen von dir! Hast dem Iwan eins übergebraten, mit deiner 
Erzählung, mein ich, voll rein in die Fresse der Russen?“ 

Schläge konnten nicht härter treffen. Max wollte etwas entgegnen, a-
ber ihm fiel nichts ein. „Platz!“ sagte er nur und drängte Kachlicki zur 
Seite. 

Der gab nicht auf, er packte Max bei den Jackenrevers, schüttelte ihn 
und sagte: „Dabei dachte ich immer, der Iwan kann dich bepissen, und 
du sagst auch noch Dankeschön.“ „Finger weg!“ Max stieg das Blut in 
den Kopf. Das also hatte seine Geschichte bewirkt? Idiotenfutter war sie 
geworden? Stopp mal, nicht so, Kachlicki würde nicht fett davon wer-
den, unverdauliche Kost für ihn, besser also, er kotzte sie aus. Wie? 
Wodurch? Der Busfahrer grinste und schüttelte weiter. Max traf ihn am 
Kinn. Traf auch die Magengrube, war auf einmal gänzlich von Sinnen 
und dachte: Den bring ich um! Kachlicki war gleichsam aus Hartholz, er 
nahm die Treffer, nein, sie prallten von ihm ab, und immer noch grin-
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send, schlug er zurück. Max sah nichts mehr, die Stirnwunde blutete 
heftig, Blut rann ihm an der Nase herab, verwischte den Blick, Hotta 
und Fredi behinderten ihn, wollten ihn stoppen. Vergeblich, die Wut 
und der Ärger des Tages verlangten nach einem Ventil. 

Max brach zusammen. Das merkte er noch, nein, mehr, es war ihm 
deutlich bewußt; und trotzdem war er zufrieden und bereute im Augen-
blick nichts. 

 
Kein Wecker hatte geklingelt: Um fünf Uhr morgens wurde er wach. 

Pünktlich demnach. Jemand hatte ihn eben geküßt, Sabine saß auf dem 
Bettrand, angezogen und übernächtig. „Na, du?“ sagte sie. 

„Verdrisch mich später“, sagte er wenig glücklich, „jetzt muß ich ins 
Bad.“ Der vergangene Abend wurde ihm gegenwärtig, ein banges Er-
lebnis, und selbst die eiskalte Dusche kühlte sein schlechtes Gewissen 
nicht ab. 

Kaum war er im Betrieb, klingelte schon das Telefon. Die Sekretärin 
des Kreissekretärs. Genosse Willmann wolle ihn sprechen. Ja, bitte, 
sofort. 

Alles klar, dachte Max, die Steckbriefe ... Er löschte das Licht, und 
finster ging er im Finstern los. 

In der Ferne wurde Gas abgefackelt: eine lodernde Flamme - freund-
lich. Ein bißchen wie eine Sonne vor dem beginnenden Tag. In die 
Flamme sah er hinein, nur in die Flamme, achtete nicht auf den Weg, 
brauchte es nicht, kannte ihn gut, und allmählich wurde ihm warm. 

Genosse Willmann ließ bitten: ohne Verzug. Dann aber saß er über 
einer Schreibarbeit, blickte nur flüchtig auf und wies mit dem Daumen 
auf einen Stuhl. „Setz dich, setz dich.“ Das klang nach Verdruß. 

Wie ein Angeklagter empfand sich Max: ihm schräg gegenüber der 
Richter. Wäre bloß nicht dieses breite Heftpflaster auf der Stirn gewe-
sen. Natürlich würde Willmann ihn fragen, woher die Verletzung, wann 
ist das passiert? Ah so, beim Rollerrennen? Ich wußte gar nicht, daß die 
Dinger so schnell sind. 

Am gerade noch sichtbaren, von der Lampe hängenden Faden 
schwebte eine Spinne herab. Spinne am Morgen - Kummer und Sorgen. 
Aberglaube, na heiter, der hatte Max zum Frühstück gefehlt! Eigentlich 



 
 

244

komisch, die Spinne im Blickfeld des Kreissekretärs. Die störte ihn 
nicht, er mußte sie sehen, und dennoch ließ er ihr Treiben zu. Die nach-
lässige Putzfrau würde folglich kaum ausgeschimpft werden. Schön, 
dachte Max, dann ist er nicht kleinlich, doch, das ist ein Gewinn. Für 
mich jetzt. Spinne am Morgen, um Hoffnung zu borgen ... 

Wie gut kannte er Willmann? Ziemlich, aber das zählte jetzt nicht. Als 
Partner waren sie sich vertraut, nicht als Richter und Delinquent. 

Arthur Willmann war zweiundfünfzig Jahre alt. Und Deckenlampen 
wurden ihm oft gefährlich, sie hingen zu tief für ihn. Massiv war er, 
aber nicht massig, und es wäre nicht übertrieben gewesen, hätte er Fes-
tigkeit als besonderes Kennzeichen in seinen Personalausweis eintragen 
lassen. Leider trog der äußere Schein, er war nicht gesund, zweimal 
während der letzten fünf Jahre hatte er mit einem Herzinfarkt viele Wo-
chen im Krankenbett zugebracht. Griffbereit auf dem Schreibtisch hatte 
er immer verschiedene Röllchen mit Tabletten, daneben ein Wasserglas. 

Gedankenverloren nahm er jetzt eine Tablette, trank einen Schluck, 
verzog angewidert den Mund und schüttelte sich. „Und du“, sagte er 
unvermittelt, „das wär nichts für dich - Wasser? Liebst, wie man hört, 
die hochkarätigen Sachen.“ 

„Ich verstehe nicht...?“ 
„So? Filmriß im Kopf?“ Er wurde eisig. „Dann will ich deinem Ge-

dächtnis ein bißchen die Weichen stellen: Du warst voll gestern Abend, 
besoffen, mein Sohn! Was du zu Hause machst, ist mir egal - in Gren-
zen zumindest. Aber sich öffentlich so benehmen, den Jugendverband in 
Mißkredit bringen, das, Friedensfreund, ist für mich ein Skandal, eine 
Unverschämtheit von dir!“ 

Max war überfordert. Er stotterte: „W-wieso? Ich war nicht...“ 
„Du warst! Lüg mir nicht noch frech ins Gesicht! Doch weiter im 

Text: Erst einmal volltrunken, ist dir der Schwachsinn mit dem Roller 
zuwenig. Koste es, was es wolle, der Herr legt es an auf Streit, bricht 
eine Schlägerei vom Zaun, und damit es schön stilvoll bleibt, wird die 
Toilette zum Ort des Geschehens. Indessen - und das ist der Höhepunkt, 
eine feine Dramaturgie - holen Rowdys im Klubraum ein Thälmannbild 
von der Wand. Am Treppengeländer wird es zerschlagen. Scherben, du 
Vorbild, ich hoffe sehr, du wunderst dich nicht!“ 
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Völlig klar, der Kreissekretär hatte sich seine Meinung gebildet, hatte 
Zuträgern Glauben geschenkt und würde von Max Konsequenzen for-
dern; mit der Strafpredigt war noch wenig getan. 

Endlich sagte Max: „Das mit dem Thälmannbild ist mir neu.“ 
Er war deprimiert und von Willmann enttäuscht: Warum schenkte der 

Anschwärzern blindlings Vertrauen? Warum hatte er nicht auch ihn 
befragt, die andere Seite, den Beschuldigten : Stimmt es, Genosse 
Spinnt, du warst betrunken, du hast dich geschlagen, böse Geschichten, 
die ich da höre, ich warte, bitte, äußere dich. 

„Im übrigen hat man dir nicht die Wahrheit gesagt!“ Willmann ver-
engte die Augen. „Was heißt das...?“ 

„Daß ich nüchtern war - ein einziges Bier den ganzen Abend. Ich 
dachte, du hast mich gesehen.“ 

„Ich bin bald gegangen.“ 
„Das Rollerrennen begann um halb elf, dreißig Minuten warst du da 

weg. Wie mich betrinken in dieser Zeit? Am Zapfhahn hätte ich hängen 
müssen! Entschuldige bitte, aber deine Art, mich zur Rede zu stellen, ist 
verletzend genug. Ich war zu schnell mit dem Roller, übermütig, fal-
scher Ehrgeiz, weiß ich, was noch. Selbstüberschätzung, daß ich ge-
stürzt bin, am Alkohol lag es jedenfalls nicht. Egal, wer dich informiert 
hat...“ 

„Was ist mit dem?“ fragte Willmann dazwischen. „Du unterstellst 
ihm, er lügt.“ 

„Zumindest behauptet er Falsches! Mancher beobachtet etwas und 
macht sich so seinen Reim darauf. Voreilig - weil du mich fragst.“ 

„Voreilige Informanten sind keine guten, vorausgesetzt, sie äußern 
sich absolut. Unzuverlässige Leute, das grenzte an Niedertracht...“ 
Willmann lauschte den Worten hinterher, wägend, gerade so, als hätte 
er ein Selbstgespräch geführt. Dabei wirkte er nicht unsicher, schon gar 
nicht verlegen, sich eventuell korrigieren zu müssen, er schien nur zum 
gründlichen Prüfen bereit. 

Rasch sagte Max: „Ich könnte dir Zeugen bringen.“ 
„Könntest du?“ Beide Mundwinkel zuckten. Nun kam er hinter dem 

Schreibtisch hervor, legte Max eine Hand auf die Schulter und beugte 
sich über ihn. „Hauch mich mal an. Na, noch einmal, kräftiger jetzt.“ 
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Die Situation wurde komisch; ärgerlich lachte Max. 
„Ein Novum“, sagte der Parteisekretär und lächelte. „Schnapsdrossel 

ohne Fahne am Morgen. Am frühen Morgen. Der Mensch lernt nie aus.“ 
Dann ging er wieder zu seinem Platz. „Keine Zeugen erforderlich. Nicht 
dafür. Was aber war mit der Hauerei? Wie kam es dazu?“ 

Unwillkürlich tastete Max nach dem Pflaster auf seiner Stirn. „Mit Fe-
lix Kachlicki, du kennst ihn. Ich habe zuerst ausgeholt.“ 

„Eine Weibergeschichte?“ 
„Es ging um meine Erzählung ..., du weißt schon ..., er hat da irgend-

was läuten gehört. Ich hätte dem Iwan was übergebraten, voll rein in die 
Fresse ... Ich weiß ja selbst nicht, eigentlich war's nur primitiv.“ 

„Er hat dich gelobt?“ 
„So kann man es auch nennen.“ 
Arthur Willmann musterte ihn: interessiert bis freundlich. „Es war dir 

zuwider. Verständlich. Und in solchem Fall drischst du zu?“ 
„Ich hab es getan.“ Max zuckte mit den Schultern, spielte die Sache 

herunter und wähnte sich darin im Einvernehmen mit dem Kreissekre-
tär. 

Der aber wurde böse. „Dein Prinzip der Gewalt, wenn ich richtig ver-
stehe! Wer die Macht hat, darf Terror ausüben! Darf Westernhelden 
kopieren! Du bist nicht bei Trost, Jugendfreund Spinnt! Macht und 
Recht, steck dir das hinter den Spiegel, sind nur in einer Tasche, wenn 
du für keine Minute vergißt, wer dich gewählt hat und wofür du verant-
wortlich bist! Wenn du dich entsprechend verhältst!“ Er atmete schwer 
und benötigte nun eine Pause, um sich zu beruhigen. Dann schüttelte er 
den Kopf und seufzte. „Mann, Junge, etwas mußt du lernen: Wer Politik 
macht, unsere Politik, der muß sich beherrschen können, zuallererst das. 
Was, glaubst du, wäre, wenn Staat und Partei auf jede Provokation, ob 
von innen oder außen, reagieren würden wie du? Der böseste Unfrieden 
- um nicht ein anderes Wort zu gebrauchen.“ 

Unerwartet lachte er, erheitert, aber nicht froh. „Greift an, dieser Kerl, 
um sich vertrimmen zu lassen! Da wird es ja nun ganz und gar 
schlimm.“ Er beugte sich über den Schreibtisch vor. „Daß einem die 
Galle mal überläuft - nicht in Ordnung, aber erklärlich. Bloß dann hast 
du Sieger zu werden, du und nicht die Gegenpartei.“ 
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Max spürte, daß er errötete. Gewiß lag es nicht nur an Willmann, es 
kam auch durch die Erinnerung, daß er sich plötzlich nicht besonders 
erwachsen sah. Noch einmal war da die Schule von Bruch, Pausenlärm, 
er ist höchstens zwölf Jahre alt, besitzt eine Pellkartoffel, von der Mut-
ter erbettelt aus Brösels Schweinetrog, und Thomas Raasch zerquetscht 
sie ihm nun. „Pellkartoffel, na klar, das gibt Kraft, ich ginge auch wie 
ein Bulle ran ... Na los, jetzt darfst du mich hauen.“ Etwas zerbricht in 
Max, er wehrt sich, schlägt jetzt tatsächlich, und jemand stellt ihm von 
hinten ein Bein. Gelächter, Geschubse, sie treten nach ihm, viele auf 
einmal. Eine Zaunlatte kriegt er zu fassen, drischt um sich damit, den 
Großbauernkindern feste ins Kreuz. Plötzlich der Reiter, unendlich hoch 
auf schwarzem Pferd. Was passiert ist, erfährt er von Karin. Er lacht. 
Verschenkt seine Lebensmittelkarte an Max. „Versteh mich, Max 
Spinnt: Das Proletariat braucht Kraft; nächstens hast du der Sieger zu 
sein.“ 

So manches Mal war er's geworden in den Jahren bis heute. Und hatte 
gestern wieder versagt. Als Verlierer schämte er sich. Nein, nicht nur, 
weil er verloren hatte ... Da klang noch anderes in ihm nach: die Frage 
um Recht und Macht. 

Eine Nacht im März sechsundfünfzig, der Parkplatz vor einer Wald-
gaststätte. Am Nachmittag wurde Herbert geboren, des Reiters Sohn. 
Gemeinsam mit Max hat er gefeiert. „Dein Bruder soll schwimmen ler-
nen.“ Jetzt stehen beide im Mondlicht, stark angetrunken. Alfred will 
auf sein Motorrad. Max versucht, ihn zu stoppen, er schreit: „Dazu hast 
du kein Recht!“ Der Reiter, euphorisch in dieser Nacht, selbstherrlich 
auch, brüllt zurück: „Wer sagt das, wer will mich hindern ...? Wer die 
Macht hat, merk dir das, Junge, der hat auch das Recht! Ich bin noch bei 
jedem Wetter aufs Pferd!“ Verzweifelt sieht ihm Max hinterher ... 

Zwei Jahre später. Max wird Zeuge, wie der Reiter verhaftet wird, de-
nunziert von Schürer, seinem zweiten Sekretär. Schürer ist Karrierist, 
machtgeil und kalt. Max sieht, wie er Alfreds Platz in Besitz nimmt, ihn 
ekelt der Mann an, und unwillkürlich mischt er sich ein: „Genosse 
Schürer, wer Macht gebraucht, aber vergißt, wer ihn dazu beauftragt 
hat, der ist noch längst nicht im Recht!“ 

Merkwürdig, Max hatte es begriffen gehabt. Und mußte nun - dieses 
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Mal gegen sich selbst gerichtet - die eigenen Worte aus dem Mund von 
Arthur Willmann hören. 

Der Kreissekretär rief ihn zurück in den Augenblick. „Was überlegst 
du?“ 

„Vielleicht“, sagte Max und war verlegen, „daß es Wahrheiten gibt, 
die nicht einfach Lehrsätze sind. Ich meine, wo es nichts nützt, wenn 
man sie einmal begriffen hat. Man muß sie ..., muß sich ihnen gewach-
sen zeigen, beinahe in jeder Situation.“ 

Willmann dachte nach, öffnete schließlich die Hände und lächelte. 
„Dunkel ist der Worte Sinn ...?“ „Die Macht“, sagte Max, „und was 
uns..., sie auszuüben ..., legitimiert. Behagt mir zwar nicht... Mir links 
und rechts um die Ohren damit, aber es mußte wohl sein.“ „Es mußte“, 
sagte Willmann gelassen. 

Daß Max sich Gedanken machte, nahm er als etwas Normales. Nicht 
anders begegnete er der Selbstkritik. Größere Gesten der Versöhnung, 
gar ausgebreitete Arme hätten zu ihm nicht gepaßt. 

Max fragte: „Darf ich etwas zum Thälmannbild sagen?“ „Bitte.“ 
„Wer da randaliert hat - ich weiß es nicht. Jedenfalls eine Schweinerei 

ersten Grades... Die Frage ist: Waren es Hirnamputierte, besoffene Ger-
negroße oder politisch Vernagelte, also Feinde von uns. Ich denke, bei-
des ist möglich. Sicher, am Tatbestand ändert das nichts, es ist nur ...“ 

„Was? Weniger schlimm, wenn es Rowdys waren?“ 
„Weniger hinterhältig. Weniger gefährlich. Sie würden auch leichter 

zu finden sein.“ 
Der Kreissekretär lehnte sich zurück und verschränkte die Arme über 

der Brust. Erst nach einer Weile sagte er: „Weiter?“ 
„Ob wir sie finden - ich kann's nicht versprechen. Versucht wird, was 

möglich ist. Dabei gehe ich davon aus, daß auch andere zuständig sind, 
nicht nur die FDJ. Im übrigen werde ich die Sache vor die Mitglieder-
versammlung bringen. Das Gespräch darüber mit vielen scheint mir am 
wichtigsten. Mehr wüßte ich im Moment nicht zu tun.“ 

Besonders zufrieden sah Willmann nicht aus. Er bewegte die Stirn, als 
könnte er sich auf diese An einen Einfall erschütteln. „Also gut“, sagte 
er endlich, „in vierzehn Tagen berichtest du mir!“ Er stand auf und hielt 
Max die Hand hin, das Gespräch war beendet für ihn. 
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Max zögerte, die Tür schon im Auge. Dies war eine Gelegenheit, sich 
weiteren Vorwürfen zu entziehen: Zweifellos war dem Kreissekretär der 
Hauptgrund, weshalb er ihn zu sich zitiert hatte, im Moment entfallen. 
Aber er würde sich bald erinnern - also lieber ein Ende mit Schrecken 
als umgekehrt. „Entschuldige, Genosse Willmann, das war doch nicht 
alles?“ 

„Nanu?“ 
„Die Sache mit der Kläranlage ...“, sagte Max eigensinnig, „damit du 

es weißt, ich stehe dazu!“ 
„Ja, ich etwa nicht?“ Er machte große Augen und gab sich unschuldig. 
Überrumpelt fragte Max: „Und die Steckbriefe?“ Willmann schwieg, 

doch seine Lippen zuckten, und sein Brustkorb schütterte. Plötzlich 
langte er nach der noch immer Luftakrobatik treibenden Spinne und 
hielt die Hand mit ihr an das Ohr; wie Kinder gefangenen Fliegen lau-
schen. 

„Dummes Tier“, sagte er bedauernd, „sie hätte sich allemal abseilen 
können und weg in die nächste Ritze. Blanker Übermut von ihr. Zu spät, 
die Gnadenfrist ist vorbei.“ Er öffnete das Fenster und setzte die Spinne 
nach draußen. Wirklich, er warf nicht, er setzte sie ab. 

Töricht vielleicht, daß er durch diese Geste Max doppelt sympathisch 
wurde, aber es war so. 

„Schon richtig, Max, daß du mich erinnerst“, sagte Willmann und 
sprach ihn erstmals wieder beim Vornamen an. „Nicht nur Kritik, auch 
Lob hat zu sein. Ihr Brüder, ich hab mir eins gelacht. So muß es sein, 
ihr, ,Kampfreserve der Partei'! Das mit der Kläranlage brennt mir schon 
lange unter den Nägeln. Bloß wie verändern? Ökonomisch war einfach 
nichts drin. Ist es jetzt auch nicht, wenn man nicht deichselt und dreht, 
alle Reserven mobilisiert. Das geht nicht ohne moralischen Druck, ge-
pfefferten sozusagen, und das eben darf die Partei manchmal nicht, ich 
meine, ein bißchen illegal werden. Seid ihr halt in die Bresche gesprun-
gen, unfein, na wenn schon, Hosalla wird's überwinden, er und mancher 
Stallblinde noch. Prachtkerle wart ihr in diesem Fall, Prachtkerle, Max!“ 
Er nahm ihn bei den Schultern und strahlte. 

„Ehrlich, Arthur, das haut mich fast um ... Heißt das, du unterstützt 
uns?“ 
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„Unterstützen? Auf Trab halten werde ich euch!“ Sein Lächeln ver-
schwand. „Ich hoffe nur, du machst dir nichts vor - daß deine Freiwilli-
gen nach einer Weile nicht abspringen werden? Der Frühling, die Mäd-
chen - manch einer will da an Schönerem pusseln, und Kläranlagen 
schrecken ihn ab.“ 

„Das wußten sie vorher. Von achtzig Mann, ein paar drüber sogar, hab 
ich Handschlag und Ehrenwort.“ 

„Nichts Schriftliches?“ 
„Nicht üblich bei mir.“ 
Energisch ruckte Willmann den Kopf vor. „Ja, so ist das mit dem Ver-

trauen - wer es verloren hat, ist auch nicht stark, trotz Tausender von 
Unterschriften. So, und darauf trinken wir einen!“ Rasch war er am 
Schreibtisch. „Weißt du, so war's bei uns Illegalen, umständliche Pa-
pierchen und Stempel hätten uns nur in Gefahr gebracht. Sich verlassen 
können auf den andern, sich auf ihn verlassen wollen - wie er es umge-
kehrt tut mir dir -, Junge, das bringt ein Gefühl der Zusammengehörig-
keit, dein Leben lang bleibt dir die Sehnsucht danach.“ 

War dies nur Wehmut? Oder Kritik an der Gegenwart? Ungewöhn-
lich, daß er über seine Vergangenheit sprach. Meistens tat er, als hätte er 
keine, und er hatte sich dadurch bei manchen Leuten im Großbetrieb 
geradezu verdächtig gemacht. Max wußte auch nur vom Hörensagen, 
daß Arthur Willmann, damals unter anderem Namen, während des 
zweiten Weltkrieges in Dänemark, Schweden und Norwegen Verdienste 
erworben hatte. Genaueres nicht. Es gab Geheimnisse um den Mann. 
Jetzt hoffte Max, er würde ein wenig mehr von sich erzählen und - sah 
sich getäuscht. 

Willmann lockte ihn mit einer Flasche, die eher dem Behältnis für 
flüssiges Bohnerwachs denn dem für ein geistiges Getränk ähnelte, und 
hatte auch schon zwei Gläser parat. „Ganz was Gutes“, behauptete er. 

„Was ist das?“ 
„Buchenteerwein.“ 
„Schmeckt denn das Zeug?“ 
„Nö, überhaupt nicht. Trotzdem das Beste vom Besten, wie Medizin.“ 
Max schnupperte am Glas. „Es ist welche!“ Sein Gesicht wurde 

schief, spürbar. 
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„Prost!“ 
„Zum Wohl!“ Beim Trinken hielt sich Max die Nase zu, selbst der 

Nachgeschmack verursachte ihm einen Brechreiz. 
„Nimm's mir nicht übel.“ Willmann grinste nun schuldbewußt. „Ich 

muß das Gelumpe schlucken, verordnet vom Arzt. Und ohne Gesell-
schaft krieg ich's nicht runter, kindisch, ich weiß, es wird nun allmäh-
lich zum Drama für mich. Hab also Dank.“ Ein bißchen nahm er sich 
selbst auf den Arm. 

„Darf ich jetzt gehen?“ 
„Geh nur.“ Willmann begleitete ihn zur Tür. Dort sagte er: „Ach ja, 

noch etwas zur Klaranlage - da tut sich schon allerhand. Mehrere Anru-
fe habe ich bekommen.“ 

„Böse, kann ich mir denken.“ 
„Auch, aber nicht nur. Die Gewerkschaft vor allem steht hinter euch. 

Und aus der Werkleitung - das wird dich interessieren -“ er lauerte iro-
nisch, „ist zu vernehmen, daß euer Vorschlag, da und dort natürlich ver-
ändert, auch ihren Ambitionen entspricht.“ 

Max schüttelte sich. Er murmelte: „Aus der Werkleitung - wo man 
überall Freunde hat...?“ 

„Sachte, Junge. Es sei, du hast es jetzt nicht persönlich gemeint?“ Für 
einen Moment erweckte er den Eindruck, als wolle er noch etwas hinzu-
fügen, etwas Wichtiges vielleicht, dann aber schob er Max lediglich in 
das Vorzimmer, klopfte ihm auf den Rücken und sagte: „Mach's gut.“ 

Draußen fiel Nieselregen. Am Boden gefror er sofort. Asche wurde 
gestreut und Salz, und unter den Rädern der Fahrzeuge spritzte rußige 
Pampe hervor. Qualm und Abgase wurden vom Wind nach unten ge-
drückt, vorübereilende Kumpel spuckten nach links und nach rechts, sie 
zogen die Hälse ein, schnauften, und Wasser perlte von ihren ver-
schrammten Plasthelmen, als wären die eingefettet. Der beginnende Tag 
war graugelb gefärbt: das Gelb aus den Schloten, gleichsam der Rotz 
chemischer Industrie. Der schmierte auf nackter Haut. 

Max atmete flach und bewußt, und manchmal war's ratsam, die Luft 
anzuhalten: Lieber mit weniger Sauerstoff leben als mit allzuviel Gift. 

Macht nichts, er war wieder „obenauf“, fühlte sich wie ein Langstre-
ckenläufer, der nach einem „Ast“ unterwegs doch noch gewonnen hatte. 
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Völlig unmöglich, die Neuigkeiten für sich zu behalten! Die Kontroll-
posten mußten davon erfahren, sie brauchten den Ansporn. Leute, eine 
vertrauliche Information! Klar, ein Schönheitsfehler, dieses vertraulich, 
dem allgemeinen Vertrauen diametral entgegengesetzt. Nicht seltener, 
sondern öfter in letzter Zeit wurden Beratungen und Gespräche unter 
diesem Vermerk geführt. Eine Notwendigkeit? Wenn ja, so arbeiteten 
zwar viele, beinahe alle, doch planten und regierten zugleich viel zuwe-
nig mit. Ein Wort und seine Zeit: beide durchaus noch dem Unrecht 
verwandt, der Halbherzigkeit. Sehr schade, das, bedrückend und schade. 
Aber wichtiger jetzt die Information. Ohne sie wurden Verbündete mü-
de, zwangsläufig wohl. Dennoch, Sabine war zuerst an der Reihe; sie 
würde jubeln, sogar noch über das Telefon kam ihre Freude stets unver-
stellt. 

Stiche in der Brust erschreckten Max. Wie Blitze verzuckten sie. Und 
wieder wurde ihm schwindlig. Neben der Dachrinne lehnte er sich an 
eine Backsteinwand. Elende Gesundheit! Da hatte er nun vor dem idio-
tischen Asthma einigermaßen Ruhe - seit Jahren bereits, wie gewonnen, 
so zerronnen die Krankheit -, und plötzlich rebellierte das Herz. Unsinn, 
nicht übertreiben: Ihm wurde schon besser. Er hatte zuwenig geschla-
fen, was sollte groß sein! Dazu die an den Nerven zerrenden vergange-
nen Tage, Wochen und Monate, und auf einmal bricht die Spannung 
zusammen, eben erst bei Arthur Willmann - selbst Pferdenaturen hätten 
gescheut. Normal so etwas, eine natürliche Reaktion, genau besehen 
sogar gesund. 

Langsam ging er weiter, immer noch kalten Schweiß auf der Stirn. 
Vor drei oder fünf Minuten erst hatte er sich mächtig gefreut - wo war 
das Gefühl? Er hatte Sehnsucht nach Bruch: Sonne am Himmel, grüne 
Wiesen und Wälder. Richtig ausruhen dort... 
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9. Kapitel 
 
Stralsund hatte gesagt: „Gib's auf, Detektiv zu spielen. Ich weiß, wer 

es war.“ 
„Dechiffrier mal für mich.“ 
„Stichwort: Thälmannbild. Oder was sagst du dazu?“ 
„Einer oder mehrere?“ 
„Der Kumpan von einem, unterm Strich vielleicht also zwei.“ 
„Ihre Namen?“ 
„Stopp, sie ahnen noch nichts. Ich will sie im Auge behalten.“ 
„Und ich muß Willmann berichten.“ 
„Brauchst du nicht. Er ist informiert.“ Max hatte sich die Schläfe ge-

kratzt, skeptisch. 
„Triefblick!“ Stralsund hatte gelacht. „Wart, ich erzähl dir was Intelli-

gentes: Hörzu war neulich in Berlin. Fragt er den Fachminister: Bitte, 
Genosse, wie macht ihr das hier, lauter gescheite Kader bei euch ...? - 
Ganz einfach, sagt der Minister, bevor sie eingestellt werden, testen wir 
die Intelligenz, so zum Beispiel: Der Sohn meines Vaters, aber nicht 
ich, wer ist das? Schlackert Hörzu mit den Ohren, baff ist er, Staune-
mann. Mein Bruder natürlich! sagt der Minister und lächelt. Heimge-
kehrt nach ,Blaues Wunder', hängt sich Hörzu gleich ans Telefon: Ho-
salla, bist du's? Ein Intelligenztest, also hör zu: Wer ist der Vater deines 
Sohnes, aber nicht du? Hosalla wird böse: Ich warne dich, das sind doch 
Gerüchte! Ich bin es, ich! - Irrtum, sagt Kollege Hörzu und triumphiert. 
Der Bruder vom Genossen Minister ist es, na, sicher doch, der!“ 

Blöd, aber gut. Max hatte sich vor Lachen verschluckt. Erwähnens-
werten Ärger hatte es nicht mehr gegeben. Nur die übliche Hektik, der 
Alltag als Sack, in den etwas reinging. 

Nicht während einer Versammlung, wohl aber am Arbeitsplatz hatten 
Max und Sabine - sie auch in der Bibliothek - mit den meisten Mitglie-
dern der FDJ über das zertrümmerte Thälmannbild und die hinter der 
Tat zu vermutende geistige Armseligkeit gesprochen. Die Jugendlichen 
hatten mit den Schultern gezuckt, auch ausgespien, sich aber wenig ge-
neigt gezeigt, die Sache zu dramatisieren. Wozu auch, der Regen fiel 
noch von oben nach unten, und jeder Waggon mit Kohle und Koks war 
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Kraft auch aus Thälmanns Faust. 
Das Vorhaben Kläranlage - gewissermaßen zum Jugendobjekt erho-

ben - hatte deutlich Aufwind erfahren: Zweimal bereits waren Vertreter 
von Partei, Gewerkschaft und Jugendverband mit Ingenieuren zusam-
mengetroffen, hatten berechnet, verworfen, beraten, und Zuversicht war 
inzwischen erlaubt. 

Kollege Hörzu gab sich eifrig. Unbedingt wollte er eigene Ideen be-
rücksichtigt sehen, und wahrlich, er brachte sie ein. Sogar einen Weg, 
das Arbeitsgesetz zu unterlaufen - viel zuviel Überstunden -, hatte er 
ertüftelt oder erkundet oder schon vorher parat gehabt. Bisweilen tat er, 
als wäre er geistiger Urheber der ganzen Angelegenheit. Doch, das war 
schon recht sonderbar. Zugänglich zeigte er sich und aufmerksam, und 
lediglich Max ging leer aus bei ihm, wurde nicht mehr zur Kenntnis 
genommen, und das gleich in Bild und Ton. Bedauerlich, sicher, aber 
ein Kreuz, das sich tragen ließ. 

Launischer April: Eine Grippeepidemie grassierte im Land, und die 
Zahl der Erkrankten im „Blauen Wunder“ war während der vergange-
nen Tage sprunghaft in die Höhe geschnellt. Funktionäre und Kollegen 
aus der Verwaltung halfen aus in der Produktion. Max hatte heute 
Koksstaub geschaufelt - auch der war teuer und gut zu verkaufen -, und 
anthrazitfarben glänzte Max jetzt. Zu den Duschräumen unterwegs, traf 
er Sabine. Sie wollte die Zähne gezeigt bekommen, aber bitte beim La-
chen. Griesgrämig tat er's, und sie war entzückt. „Ein richtiger Afrika-
nerersatz!“ 

„Liebst du die schwarzen Männer?“ 
„Mit schwarzer Seele wie deiner? Frag mich das am Abend noch ein-

mal.“ 
Raffiniert, wie sie die Lippen ganz wenig geöffnet hielt. Er sagte: 

„Wieso erst am Abend? Wir küssen uns jetzt, mit großer Umarmung.“ 
Das wollte sie nicht, sehr unerklärlich, sie sprang ihm davon und hatte 

einen Verfolger, und sie jagte die Werkstraße hoch, durch Dampf und 
Staub, und sie juchte, als wäre hier eine Wiese, und Kumpel am Weg-
rand grinsten und tippten sich an die Stirn. 

Max holte sie ein, versagte sich aber doch eine abdrückliche Wirkung 
auf sie. Auch hatte er kein Verlangen danach. Mit ihr zu scherzen war 
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eine Seite, er tat es gern, sie war ihm sympathisch, doch trotz ihrer 
weiblichen Reize - und das die andere Seite - erregte Sabine ihn nicht: 
Allmählich tat ihm das leid für sich selbst. Er mußte niesen, viele Male 
hintereinander. 

Gleich wurde sie ernst. „Hoffentlich wirst du nicht auch noch krank. 
Vielleicht hast du Fieber? Zeig mal die Stirn.“ 

Unwillig trat er zurück. Seit dem Morgen hatte er Tabletten ge-
schluckt, Fibrex, es ging ihm ganz gut. „Was soll das, ich bin nicht 
krank.“ 

„Bloß nicht! Du wirst nämlich in Berlin verlangt, heut in acht Tagen. 
Riesig wichtig, sagt Harald. Ich war gerade am Apparat, eigentlich 
wollte er dich!“ „Welcher Harald?“ „Graf. Es geht um die Sportkonfe-
renz.“ 

Harald Graf also, der Sekretär für Kultur in der Bezirksleitung der 
FDJ. Es war derselbe Harald, der es Max nahegelegt hatte, den Jugend-
lichen nur gedruckte, vom Zentralrat abgesegnete Literatur vorzustellen. 
Gerade erst dreißig Jahre alt, gab er sich selbstgefällig und war bereits 
aufgeschwemmt: Die vielen Fahrten im Dienstauto hinderten den Ge-
plagten, sportlich aktiv zu werden. Sein jungenhaftes Lächeln hingegen 
- er verfügte darüber, wann immer er wollte, und er wollte gewiß, wenn 
Vorgesetzte zugegen waren - erhamsterte ihm Sympathie. Viel Negati-
ves auf einmal - nicht zu ändern, Max hatte ihn nicht besser erlebt. Hat-
te er Harald um etwas gebeten, so hatte der fahrig zugehört, schließlich 
gelächelt, spöttisch zumeist, und - sich einverstanden erklärt. Doch 
Wort gehalten hatte er nie. Nur Vergeßlichkeit? Nur Schluderei? Wenn 
er selbst etwas wollte, vergaß er durchaus nichts, da telefonierte er 
mehrmals am Tag. Denn nunmehr hatte er weiterzumelden - nach oben: 
spürbar von dort der Tadel, das Lob. Die Sehnsucht nach Lob schien ihn 
geprägt zu haben, leider nur nach solchem Lob, das ihm am Ende zu 
Buche schlug. Oder zur Kaderakte. Bösartig oder gar hinterhältig war er 
wissentlich kaum. Er nahm die Basis einfach nicht ernst, ihm Unterstell-
te waren entweder gar nicht oder viel zuwenig befugt, ihm Förderung 
angedeihen zu lassen. Karriere im Sozialismus und durch den Sozialis-
mus, doch keineswegs gegen ihn! Denn was Harald sagte, das meinte 
er: politisch, im großen und ganzen. Körperlich gearbeitet hatte er nie, 
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im Anschluß an die Oberschule war er Funktionär geworden, hatte 
Sprosse um Sprosse erklettert, und ergo traf ihn für seine Fehler nie und 
nimmer allein die Schuld. Im Grunde genommen war er zu bedauern, 
trotz Körperfülle ein Federgewicht, eine etwas komische Figur, aber so 
recht wollte es Max nicht gelingen, Mitleid mit ihm zu haben: In erster 
Linie war Harald Graf Bezirkssekretär, übte Macht aus, und ungefähr-
lich war das bestimmt nicht, weder für die Macht noch für ihn. 

Mißmutig fragte Max: „Was für eine Sportkonferenz?“ 
„Zentral, also hoch angebunden.“ Sabine verdrehte die Augen. „Die 

schriftliche Einladung geht dir noch zu. Harald rief an, damit du recht-
zeitig planen kannst. Ach ja, er nimmt dich im Auto mit.“ 

„Wie der sich das denkt! Als gäbe es hier nicht reichlich zu tun.“ Är-
gerlich trat Max nach einem Brikettstück, und es zerplatzte ihm am 
Schuh: Wie Schrotkörner flogen die Bröckchen. Zu geringes Backver-
mögen in der Kohle, keine Qualität für den Koks. Damit sollte sich Graf 
mal beschäftigen, da hätte er vor der eigenen Haustür Probleme und 
Sorgen in Fülle, da brauchte er nicht nach Berlin. „Eine Sportkonferenz 
der FDJ?“ 

„Nein, vom Turn- und Sportbund.“ 
„Jetzt verstehe ich gar nichts mehr.“ 
 
Autobahn. Berliner Ring. Der Feuerball fern in den Wiesen versprach 

einen schönen Tag. Noch glänzte die Fahrbahn: ein Frühjahrsgewitter 
während der Nacht. Wenig Verkehr. Doch manchmal, von hinten kom-
mend, zischten Personenwagen vorbei - immer mit Kennzeichen aus der 
Bundesrepublik und Westberlin -, und jedesmal war dann die Wind-
schutzscheibe des Wartburgs mit unter den Wischern schmierendem 
Dreck besprengt. Wildsau, dachte Max in solchen Momenten, und; 
Dreckschwein! dachte er und: He, du Penner, du bist bei uns Gast! Er 
langweilte sich, er hätte sich gern unterhalten. Der Fahrer möglicher-
weise auch, obwohl er auf eine Frage von Max nicht geantwortet und 
statt dessen mit dem Daumen nach hinten gewiesen hatte: Dort nämlich 
schlief Harald Graf, den Kopf in ein Sofakissen gebettet. Ob das Kissen 
zum Inventar des Wagens gehörte oder von Harald mitgebracht worden 
war, entzog sich Max' Kenntnis. Jedenfalls kuschelte sich der Bezirks-
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sekretär wie ins eigene Bett dahinein. Er schnarchte nicht, er fiepte: als 
ängstige sich ein junger Hund. 

Als Max zugestiegen war, hatte Harald grinsend gesagt: „Tür zu, Jun-
ge, sonst entflieht uns der Mief.“ 

Junge, der sagte zu einem Junge! 
Mit Mühe die Augen offenhaltend, hatte Harald noch einmal gegrinst. 

„Bis Berlin dann, mein Junge.“ Und: „Gute Nacht.“ Hatte sich etwas 
gewälzt und war sogleich eingeschlummert. 

Natürlich, Max hätte Fragen gehabt, diese vor allem: Warum muß ich 
nach Berlin und nicht ein Vertreter der BSG KOKO? Bis hierher und 
jetzt hatte er das Empfinden, ausschließlich zu gehorchen, ja schlimmer, 
an Fäden bewegt zu werden, und solches war ganz und gar nicht sein 
Fall. Daß er den „Grafen“ dennoch nicht weckte, geschah nicht aus un-
tertänigem Geist: Belästigt hätte er gern, nur fürchtete er, ihm könnten 
die Antworten lästig werden, und der Morgen war wirklich zu schön 
dafür. 

Plötzlich auf der Fahrbahn ein Reh, dem Eindruck nach zitternd.   Es   
kam   nicht  vorwärts,   nicht   rückwärts   vor Schreck. Die Breitseite 
hielt es dem Wartburg hin. 

„Nicht!“ brüllte Max, und im Augenblick hatte der Fahrer die Bremse 
geschlagen, das Auto schleuderte etwas, geriet auf den Mittelstreifen, 
wurde zurück auf die Bahn gelenkt und rollte nun links am Reh vorbei. 

Nach einigen Schrecksekunden sagte Max lachend: „Klasse! Falls ich 
doch mal Minister werde, Ehrenwort, ich fahr nur mit dir!“ 

„Nachtwächter“, sagte Harald und meinte den Fahrer. „Möchte wirk-
lich mal wissen, wo du deine gewonnen hast.“ 

„Was - meine?“ 
„Die Fahrerlaubnis.“ 
„Na, - na!“ sagte Max. 
„Schau an, der Max Spinnt!“ Harald rieb sich die Augen. „Rebellisch 

am frühen Morgen!“ Er tat, als amüsiere er sich. „Freilich, wenn man in 
Bälde Minister wird.“ 

„Laß es gut sein, Harald, ich jiepre nicht drauf. Die Warteliste ist mir 
zu lang, auf jedem Posten schon mehrere Finger, frei nach Brecht.“ 

„Du bedauerst das?“ 
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„Bedauern ... Beim einen oder anderen Finger ist mir nicht sehr be-
haglich.“ 

„Zuwenig Schwielen dran, oder? So 'n Kumpel aus ,Blaues Wunder', 
du zum Beispiel, wär da ein andres Paradestück.“ 

„Wenn du mich mal vergißt, es gibt solche Kumpel.“ 
„Sicher“, sagte Harald und gähnte. „Wenn man sie aufbauen würde. 

Politische Arbeit von Wert setzt jahrelange Erfahrung voraus. Offenes 
Hemd und hochgekrempelte Ärmel, um nicht Proletkult zu sagen, wären 
ein bißchen wenig dafür. Entschuldige, Max, aber mir scheint, daß du 
stichelst. Egal, was du sagst, irgendwie klingt es immer suspekt.“ 

„Deins mir genauso. Aber bitte, streiten wir uns.“ 
„Nicht doch, mein Junge. Wir sollten uns lieber freuen; Vorfreude ist 

die schönste, meinst du nicht auch?“ 
„Worauf denn?“ 
„Abwarten. Vermutlich, weil wir beispielhaft sind.“ Er kicherte froh. 

„Der Alte wird es verkünden, er spricht.“ 
„Welcher Alte?“ 
„Na, wer schon. Der Alte ist der Alte, stell dich nicht 

dumm.“ 
Max schwieg. Natürlich dachte er jetzt an einen bestimmten Mann, 

hielt es zugleich für möglich, daß er sich irrte, doch er gönnte es diesem 
Harald nicht, ihn eventuell als naiv zu belächeln, und behielt seine 
Zweifel für sich. Und dann auch: Für welche Glanztaten - bezogen auf 
den Sport - hätte man die FDJ von „Blaues Wunder“ dermaßen hervor-
heben sollen? Wer weiß, wer da wieder einen frisierten Bericht nach 
oben geleitet hatte. Oder sollte eine „Initiative“ ins Leben gerufen wer-
den, Massensport im Großbetrieb, ob Kollegen, ob Genossen, wöchent-
lich mal an die Sprossen, und „Blaues Wunder“ war ausersehen, repu-
blikweit im Licht solchen Tuns zu erstrahlen? 

Wie immer, zum Frohlocken gab es für Max keinen Grund. Entweder 
würde er sich über Schöngefärbtes zu ärgern haben, oder er erntete neue 
Pflichten, ohne noch mit den gegebenen ganz zu Rande gekommen zu 
sein. 

Das Fieber machte sich wieder bemerkbar. Sosehr er sich auch dage-
gen auflehnte, die Grippe hatte ihn voll erwischt. Unauffällig kramte er 



 
 

259

in seiner Jackentasche, sammelte Speichel im Mund und schluckte eine 
Tablette. 

Harald Graf hatte die Hände über den Bauch gelegt und lächelte ver-
träumt: als rüstete er sich innerlich für den Empfang eines Ordens. Der 
„Vaterländische“ in Bronze war ihm bereits verliehen worden. Winkte 
jetzt Silber? 

Max wandte sich ab und sah aus dem Fenster. Gott, o Gott! dachte er. 
 
Der „Alte“ - Max hatte richtig vermutet - war der Oberste Sekretär der 

Partei. Seit eineinhalb Stunden sprach er nun schon: manchmal ironisch, 
oft heiter und ausdauernd engagiert - der Sport war deutlich sein Ste-
ckenpferd. Trotz seiner Jahre war er selbst noch aktiv, wohl alle im Saal 
kannten Filmausschnitte und Fotos, die ihn beim Volleyballspiel oder 
im Ruderboot zeigten. Sie applaudierten ihm häufig und laut, und sicher 
war, sie taten es gern. Der Mann dort vorn wußte, wovon er sprach, und 
er war nicht bescheiden in seinem Verlangen, doch die Zuhörer wußten, 
er forderte nicht nur, er würde auch fördern - nichts anderes hatte er 
bisher getan. Die Sportler, sagte er, besonders die in der Leistungsklas-
se, würden Botschafter sein für die Republik. Den Namen unseres Lan-
des trügen sie um den Erdball und erweckten in Millionen Menschen 
den Wunsch, mehr zu erfahren über die angeblich nicht existente und 
doch so erfolgreiche DDR. 

Daß die eben ernannten Botschafter klatschten, verstand sich von 
selbst. Auch Max sparte nicht mit Beifall, er verehrte den Obersten Sek-
retär, und dessen Worte taten ihm gut. Aus der Nähe wie jetzt - das 
Rednerpult stand maximal vier Meter entfernt - erlebte er ihn zum ers-
ten Mal. Nun war er fasziniert und betroffen in einem: fasziniert von der 
Energie und Überlegenheit des Politikers, betroffen über seinen äußeren 
Verfall. Von veröffentlichten Fotos her hatte er ihn glatter in Erinne-
rung, jünger dadurch. Täuschten die Fotos, oder waren sie retuschiert? 
Wozu? Wer in den Schützengräben von Stalingrad um das Leben deut-
scher Soldaten gerufen hatte, ihnen den Sinn ihres Lebens genannt, wer 
ergraut war in den Kämpfen der Klasse, der mußte sich seiner Falten 
nicht schämen. Seltsame Praxis - Max ärgerte sich. 

Gemeinsam mit Harald Graf und ihm saß Arthur Willmann an diesem 
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Tisch. Dem Ersten Kreissekretär war anzumerken, daß ihn das überra-
schende Zusammentreffen mit Max nach wie vor irritierte. Erst unmit-
telbar vor Konferenzbeginn waren sie sich begegnet, aus unerklärlichem 
Grund beide gleichermaßen erschrocken, und finster hatte Willmann 
gesagt: „Wie ist das möglich! Was soll das? Warum wußte ich nichts 
davon! Du bist mit der Bahn hier oder mit einem Extrawagen? Kann 
nicht teuer  genug werden, was!“ Nun hatte sich - nicht ohne sein jun-
genhaftes Lächeln vorauszuschicken - Harald Graf eingemischt. „Ver-
zeihung, Genosse Willmann, das lief über uns, ich meine, direkt von der 
BL zum Jugendfreund Spinnt. Daß du hier sein würdest, wußte ich so-
wenig wie er. Übrigens ist er bei mir mitgefahren, auch der Rückweg 
geht klar.“ 

„So, geht er das“, hatte Willmann gesagt und Harald nicht eben 
freundlich taxiert. Zu weiterem Gespräch hatte er Max mit sich fortge-
zogen, weit genug, um allein mit ihm reden zu können. „Nächstens 
knurrst du zurück, wenn ich dir ungerecht komme. Das dazu. Und jetzt 
klär mich auf - wie's scheint, sind wir die einzigen aus Betrieben: als 
Delegation. Was sollen wir hier?“ 

„Wenn du es nicht weißt...“ Max hatte mit den Schultern gezuckt. 
Willmann als Mitglied des Zentralkomitees und nicht informiert? „Ha-
rald dort meint, wir sollen belobigt werden.“ 

„Mätzchen. Was du glaubst, möchte ich wissen.“ 
„Glauben. Ich fürchte eher - irgendwas wird hier am Schwanz aufge-

zäumt.“ 
„Hm ... Wenigstens bist du ein Realist.“ 
Dann war dazu aufgefordert worden, die numerierten Tische aufzusu-

chen. Wenig später hatten sich alle wieder erhoben und anhaltend ge-
klatscht: Der Oberste Sekretär und die anderen Mitglieder des Präsidi-
ums waren durch den Mittelgang des Saales geschritten und hatten sich 
dem Forum gegenüber an die auf der Bühne mit Blumen dekorierten 
Tische gesetzt. 

Inzwischen war die Atmosphäre gelockert, man hatte sich aneinander 
gewöhnt, und überall kritzelten Kugelschreiber und raschelte in Mappen 
vorgefundenes Papier. Diese Mitschreibewut befremdete Max, heute 
und überhaupt... Stichpunkte zur Diskussion, Notizen zu einzelnen Ge-
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danken, Erinnerungsstützen, einverstanden. Die brauchte auch er. Wenn 
der Oberste Sekretär aber sagte, daß der Sozialismus den Frieden 
braucht, seinem Wesen nach dem Frieden verpflichtet ist, so war das 
etwas vielmals Durchdachtes und zuallerletzt in Gefahr, dem Gras des 
Vergessens anheimzufallen. Ein Genosse wie Harald Graf notierte es 
dennoch, ja, er unterstrich es sogar! Blickte er wieder zum Redner hoch, 
so lockte sein Lächeln wie eine Blume im Morgentau, 

Dem Obersten Sekretär entging das zwar nicht, doch hatte er sichtlich 
anderes, als Blumen zu bewundern, im Sinn. Entweder verengte er die 
Augen - leutselig sah er dann gar nicht aus -, oder er senkte den Kopf 
und spähte über die Brillenränder hinweg: rätselnd, nervös. 

Seit einer Weile sprach er zu Fragen des Massensports. In ihm sah er 
eine wesentliche Voraussetzung dafür, die Volksgesundheit zu stabili-
sieren. Aber auch für Spitzenleistungen, sollten sie nicht dem Zufall 
überlassen bleiben, sondern systematisch angestrebt werden, wären in 
die Breite und Tiefe zielende sportliche Aktivitäten ein unerschöpfliches 
Reservoir. Wer Talente aufbauen wolle, müsse sich schon der Mühe 
unterziehen, sie rechtzeitig zu entdecken. 

Max war sich sicher, in den folgenden Minuten zu erfahren, weshalb 
er geladen war. Dies war das Thema. 

Um so überraschter war er, als es der Oberste Sekretär nun mit den 
Bemerkungen zu diesem Punkt genug sein ließ und sich den Ergebnis-
sen und Zielen der politisch-ideologischen Arbeit in den Sportgemein-
schaften und Klubs zuwandte. Viel Lobenswertes wußte er jetzt zu nen-
nen, und immer wartete er mit konkreten Beispielen auf. Gelegentlich 
anzutreffende Mängel und Schatten, erklärte er, wären dagegen gering. 
Nichtsdestotrotz hätten sie ernst genommen zu werden, auch schlechte 
Beispiele würden bisweilen Schule machen, und darum sei vernehmlich 
vor ihnen gewarnt. Da gebe es die BSG KOKO des Großbetriebs „Blau-
es Wunder“. Nicht nur, daß dort herzlich wenig vom positiven Einfluß 
der Partei und des Jugendverbandes zu spüren sei, es sei leider auch 
eine Tatsache, daß jene Kräfte, die - wer, wenn nicht sie - verpflichtet 
gewesen wären, als fürsorgliche Paten der BSG zu handeln, den Sport-
freunden im „Blauen Wunder“ statt dessen Steine in den Weg werfen 
würden! Wie anders wäre es zu erklären, daß die Trainingsstätte der 
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Geräteturner im Juli, August, September der vergangenen Jahre regel-
mäßig zweckentfremdet genutzt worden sei: nämlich als Trockenplatz 
für Getreide? Die Verantwortlichen der BSG hätten stets umsonst pro-
testiert. Gewiß, Weizen und Roggen seien von hohem Wert für uns, 
doch verfüge der Großbetrieb über genügend Hektar Land, um das 
feuchte Korn auch andernorts aufbereiten zu können. Oder ob man im 
„Blauen Wunder“ eine neue Sportart kreieren wolle: als Nager im 
mausgrauen Jersey längs durch den Körnerberg? 

Gelächter im Saal, mit Äußerungen des Unmuts vermischt. 
Genügend Hektar Land, dachte Max, und wer überdacht sie? Lager-

stätten für Getreide - gäbe es sie in ausreichendem Umfang, so wäre 
niemand veranlaßt, ausgerechnet einen Kohle-, Koks- und Gaserzeuger 
dringend um Hilfe zu bitten. Woher das Wissen des Obersten Sekretärs; 
wer hatte ihn so zweckpolitisch-unzulänglich, so wenig ehrlich infor-
miert? Keine Zeit jetzt, darüber zu grübeln, zuhören, nur ja nichts ver-
gessen; Max klapperte mit den Zähnen, plötzlicher Schüttelfrost. Zuviel 
dies auf einmal, Dresche und Grippe, nach Zwischenrufen war ihm zu-
mute, und unerträglich schmerzte der Kopf. 

Oberflächlich betrachtet, sagte der Oberste Sekretär, dürfe der Vorfall 
mit der blockierten Halle manchem vielleicht als verzeihliche Panne 
erscheinen. Ungeschicklichkeiten überlasteter Leiter kämen halt da und 
dort manchmal vor. Im genannten Großbetrieb handele es sich nicht um 
eine Panne, sondern um das Symptom eines keineswegs gesund zu nen-
nenden Zustandes: Das politische Gespräch mit dem einzelnen, initiiert 
von der FDJ, finde dort nur sporadisch und allzu häufig auch gar nicht 
statt. Jeder schmore sozusagen im eigenen Saft, hier der Jugendverband, 
dort die Sportfreunde der BSG. Der hauptamtliche Sekretär der FDJ für 
den Bereich Kokerei, Jugendfreund Max Spinnt, falle zwar immer wie-
der auf, doch komme man nicht umhin, sein Trachten nach Originalität 
um jeden Preis - erprobte und bewährte Methoden ignoriere er gründlich 
- mit Erstaunen zur Kenntnis zu nehmen. Revolutionäre Ungeduld sei 
natürlich zu begrüßen, nur brauche man das Fahrrad deshalb nicht noch 
einmal zu erfinden, und klüger als die Henne sei auch im Sozialismus 
kein Ei. Andernfalls dürfe sich niemand wundern, wenn politische 
Rowdys im Verlaufe eines Sportlerballs ... 
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Ja, er sprach vom zertrümmerten Thälmannbild. 
Dann hörte Max nichts mehr, ihm dröhnte der Kopf, und er sah den 

Obersten Sekretär wie in einem Stummfilm agieren. Nicht lange, und 
die Bilder verzerrten sich - der Saal begann jetzt zu schwanken, und 
Max hielt sich fest am Stuhl. Ich darf nicht umkippen, dachte er, ich will 
nicht, ich bin überhaupt nicht krank! Nicht so krank. Oder doch, es 
kommt von der Grippe, daß mir so ist. Außerdem ist gar nichts passiert, 
das bißchen Grippe geht wieder vorbei, bloß keine Panik, man träumt 
im Fieber und glaubt, man ist wach, und nimmt die Träume für Wirk-
lichkeit. 

Der Selbstbetrug gelang ihm nicht. Ebensowenig konnte er die gegen 
ihn gerichteten Vorwürfe verkraften, ja, er hatte sie nicht einmal in ihrer 
Tragweite erfaßt. Alles in ihm wehrte sich dagegen, nur Angst empfand 
er, eine ihn ganz durchdringende Angst, ein Gefühl des Ausgeliefert-
seins, gerade so, als hätte ihn jemand verraten. Verraten und verkauft, 
wie es so treffend hieß. Er wußte nicht weiter. Vielleicht hatte es so 
kommen müssen, irgendwann. Er wußte nicht weiter ... 

Fußboden, Wände und Decke des Saales kamen allmählich zur Ruhe. 
Schon sah Max den Redner wieder deutlich, vernahm er auch seine 
Stimme, doch im Kopf blieb der Überdruck. Vorsichtig löste er die 
feuchten Hände von den Seitenkanten des Sitzes, legte sie über das 
rechte Knie, er wollte Haltung bewahren, innerlich wie nach außen. Und 
einzig darauf war er bedacht. 

Manchmal erreichten ihn halbe Sätze: Abgehakt wohl der Punkt 
„Blaues Wunder“, von Olympischen Spielen war jetzt die Rede, von 
zwei deutschen Staaten und einem eigenen Aufgebot als Mannschaft der 
DDR. 

Irrsinnig für den Zustand von Max, aber er dachte: Endlich, ein 
Glück! 

Willmann atmete nicht normal, er schnaufte. Unwillkürlich sah Max 
zu ihm hin. Auf der Tischplatte liegend und dennoch zu Fäusten gewor-
den, die schweren Hände des Kreissekretärs. Gerötet sein Gesicht, ir-
gendwie aufgedunsen, größer auf einmal der ganze Kopf. Dicker vor 
allem - ein regelrechter Dickschädel jetzt. 

Rechts von ihm und unkenntlich fast, weil wie mit Kreidestaub über-
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wischt, der gar nicht mehr lächelnde Harald Graf. Der zitterte, dem 
klaffte der Mund. 

Wie das? Hatte der Oberste Sekretär auch die Bezirksleitung kriti-
siert? 

Zur vorgesehenen Mittagspause, auf die Minute genau, endete der 
Oberste Sekretär mit den Worten: „Sport frei!“ 

Beifall brandete auf, Sprechchöre dankten, gelobten und huldigten 
ihm. 

Auch Max war versucht, die Hände zu rühren: aus Kleinmut viel-
leicht. Es nicht zu tun kostete ihn Willenskraft. Etwas zuviel verlangt, 
dachte er bitter, einer Intrige zu applaudieren, dem eigenen Untergang. 
Er hielt sich gerade, versteifte sich bis ins Innerste, der Oberste Sekretär 
sah ihn an, verengte die Augen, sehr kritisch sein Blick, und Max erwi-
derte ihn zwar nicht, nicht so, aber er ließ sich treffen davon, passiv. 

Harald Graf hatte sich klatschend erhoben, seitwärts und nach hinten 
geschaut, wohl nur Sitzende registriert und rasch wieder Platz genom-
men. Weiß war er immer noch. 

Arthur Willmann hatte die rechte Hand mehrmals gehoben und fallen 
lassen, und auf dem Schenkel lag die geöffnete Linke, den Schall dämp-
fend. 

Der Oberste Sekretär verließ nun die Bühne. Schon auf der kleinen 
Treppe war ihm anzumerken, daß er den Tisch mit den Leuten vom 
„Blauen Wunder“ ansteuern würde. Und wirklich, er kam. In seinem 
Gefolge das halbe Präsidium. Weitere Teilnehmer der Konferenz dräng-
ten von allen Seiten heran. Auf einmal standen sie alle: Willmann und 
Graf und Max, 

„Wer ist das also, der Genosse Spinnt“, fragte der Oberste Sekretär, 
„bist du der oder du?“ Zuletzt wies er auf Harald, und der zeigte eilig 
weiter auf Max. 

„Nein, er!“ 
Max schluckte; sich zu rechtfertigen fiel ihm nichts ein. Hundert Au-

genpaare hatten ihn gleichsam tief unter sich. 
„Nun, heraus mit der Sprache“, sagte der Oberste Sekretär, und er lä-

chelte ein wenig, „wie verhält es sich mit den Mißständen bei euch, ich 
meine, aus deiner Sicht?“ 
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„Verzeihung“, Arthur Willmann schob sich nach vorn, „Genosse O-
berster Sekretär, genau danach hätte man ihn früher fragen sollen, ihn 
und auch mich. Die Tatsachen sprechen nämlich für Spinnt.“ 

„Was heißt das?“ Befremden spiegelte sich im Gesicht des Obersten 
Sekretärs. „Willst du behaupten, ich hätte Lügen verbreitet?“ Er merkte 
wohl, daß er zu brüsk gewesen war, und sagte in ironisch anerkennen-
dem Tonfall zu den Umstehenden: „Das ist der Genosse Willmann, ein 
Kreissekretär der Partei.“ 

„Ich sage nur, daß die Tatsachen eine Sache sind und die dir unterbrei-
teten Informationen eine andere. Letztere sind zusammengebastelt. 
Gänzlich voneinander unabhängige Ereignisse und Gegebenheiten ..., 
sich gegenseitig ausschließend ..., sind dem Inhalt nach auf einen Nen-
ner gebracht. Ich halte das für unzulässig und schädlich ..., ganz zu 
schweigen von den Folgen für den Jugendfreund Spinnt.“ 

Er hatte leise gesprochen, betont höflich, doch der Oberste Sekretär 
wirkte nun eisig und abweisend. Dabei schien ihm nichts und niemand 
zu entgehen, flink wanderten seine Augen, auch listig, als fragte er so 
die Gesichter ab: Wohin neigt sich die Waage, wie denkt es hinter euren 
Stirnen, wem schlägt euer Herz? Jetzt sagte er: „Ich will doch hoffen, 
daß du die Worte belegen kannst? Aber vorher noch eins: Wer, glaubst 
du, ist interessiert daran, mich in die Irre zu führen?“ 

„Wer immer die Informationen lanciert hat, das, meine ich, war nicht 
seine Absicht. Statt dessen vermute ich, der Genosse Spinnt sollte bloß-
gestellt werden.“ 

„Er ist unbequem?“ 
„Ja, sehr. Wie ungeduldige, weil schöpferische Menschen eben immer 

unbequem sind. Nicht, daß er fertig wäre, schon gar nicht perfekt, er 
begeht Fehler, haarsträubende manchmal, aber immer sind es Fehler im 
Kampf, Genosse Oberster Sekretär. Ich wünschte mir viele von seiner 
Sorte, auch und besonders als Jugendfunktionäre. Ohne ihn und seine 
Grundorganisation im Bereich Kokerei wären wir sehr viel ärmer, wir 
hätten es schwerer - auch als Partei.“ 

Gewiß, Max fühlte sich nicht mehr allein gelassen, aber er war nicht 
nur dankbar für Willmanns Lob, gleichzeitig war es ihm peinlich. Und 
mehr noch war er erschrocken: Dem Obersten Sekretär widersprechen, 
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dachte er, in der Öffentlichkeit, wem soll denn das helfen? Willmann 
gerät nur in Schwierigkeiten, meinetwegen, als wäre nicht alles schon 
schlimm genug! Dann bemerkte er, daß die Blicke der hundert Augen-
paare plötzlich erträglicher waren, nachgiebiger schienen sie jetzt und 
ließen ihn weiter zu sich hinauf. 

Um den Mund des Obersten Sekretärs lief ein Zucken; deutlich mußte 
er sich überwinden. „Nun ja, wenn du so bist, wie der Genosse Will-
mann sagt, also, dann bist du gut, ja.“ Seine Hand schnellte vor, und er 
klopfte Max an den Oberarm. „Man wird sich damit beschäftigen, ja, ob 
meine Fakten nicht stimmen.“ 

Korrigierend schüttelte Willmann den Kopf. „Die einzelnen Fakten...“ 
„Wie denn, auf einmal stimmen sie doch?“ 

Gemurmel ringsum, die wache Art des Obersten Sekretärs erregte 
Bewunderung. 

„In der genannten Kausalität sind sie falsch. Da wäre zunächst das 
Getreide ...“ 

„Gut, gut, ich vertraue dir ja! Aber zum Kern der Sache -äußere dich 
zum Thälmannbild!“ 

Willmann griff sich, als scheuerte ihn der Kragen, an den Hals und 
massierte ihn. „Ich weiß nicht recht...? Darf ich dich einen Moment al-
lein sprechen?“ 

Hochgezogene Brauen, „Bitte.“ 
Unaufgefordert traten die Umstehenden einige Schritte zurück. 
Leise und nüchtern berichtete Willmann. Mit wenigen Sätzen war es 

getan. Lauter sagte der Oberste Sekretär: „So ist das also, aha! Freilich, 
das ist nicht jedem bekannt.“ 

Max dachte an Stralsund, dankbar. 
Deutlich unter Zeitdruck, sah der Oberste Sekretär auf die Uhr. Zu 

Max hin, doch eigentlich an alle gewandt, sagte er: „Wie immer, was 
ich grundsätzlich sagte, ist nach wie vor richtig. Die politische Massen-
arbeit, das heißt auch das Einwirken auf den einzelnen, darf niemals und 
nirgends vernachlässigt werden. Wenn ihr schon viel tut in dieser Rich-
tung, dann müßt ihr noch mehr tun, ja! Ihr werdet sehen, Genossen, 
auch Mißverständnisse kommen dann immer seltener vor. In diesem 
Sinne - ich wünsche euch viel Erfolg!“ Er nickte energisch, drehte sich 
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um und ging. 
Abermals wurde geklatscht. Max resignierte und tat jetzt mit: schon 

alles egal. 
Von der Tür her, sie war nur wenige Meter entfernt, sagte der Oberste 

Sekretär: „Ach ja, Genosse Willmann, wir zwei sollten uns unterhalten, 
gelegentlich.“ - 

Schweigend hatten sie zu Mittag gegessen. Schließlich hatte man ih-
nen mitgeteilt, daß ihre weitere Teilnahme an der Konferenz nicht 
zwingend erforderlich sei. 

„Wie ist es, Max“, hatte Willmann gefragt, „du fährst jetzt mit mir?“ 
„Gern, Arthur.“ 

Harald Graf war munter geworden, hektisch beinahe. „Genosse Will-
mann, bitte, versteh - Spinnt und ich, wir müßten uns noch verständi-
gen.“ „Wer und du?“ „Gen ..., na ja, ich mit Max.“ 

„Tja, wenn ihr müßt...“, hatte der Kreissekretär gesagt und zum Ab-
schied nur auf den Tisch geklopft. „Melde dich, Max, falls du mich 
brauchst.“ „Danke.“ 

„Und beweg dich zum Arzt, mein Junge. Du glühst ja - steckst uns 
womöglich alle an.“ 

Seit Minuten war er schon fort gewesen, da hatte Harald im Argwohn 
gefragt: „Ist dir ehrlich nicht gut?“ 

Max hatte aufgelacht. „Doch, bestens. Scher dich nicht drum.“ 
„Ich müßte etwas besorgen - Berlin ist Berlin. Ein bißchen einkaufen, 

hast du Zeit?“ „Einkaufen - für wen?“ 
„Kleinkram. Meine Frau hat's mir aufgeschrieben.“ „Bitte. Dann 

nehm ich den Zug.“ 
Graf hatte abgewinkt und bissig gesagt: „Verzeih, ich vergaß, wie ge-

fragt du bist, wie unabkömmlich. Vorwärts denn, wir fahren sofort.“ 
So fuhren sie nun. Dieses Mal hatte Harald sich neben den Fahrer ge-

setzt. Manchmal schüttelte er sich: als ekele ihn ein Gedanke. Ob das 
sein wir müßten uns noch verständigen war? Nichts dagegen, ohnehin 
hätte Max jedes Wort unnötig angestrengt. Überhaupt war er seltsam 
gleichgültig. Selbst die vergangenen Stunden dünkten ihn ein Filmer-
lebnis - der Film war vorbei. Im Film war jemand verurteilt worden, 
auch ein wenig begnadigt, nicht freigesprochen, im Film hatte Angst am 
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Ende gestanden, nicht Ende, in nebelfarbenen Buchstaben - ANGST. 
Sicher, dieser Jemand war Max gewesen. Das besagte nicht viel. Denn 
er spielte die Rolle einfach nicht weiter, lehnte sie ab, identifizierte sich 
nicht mehr mit ihr. Die Rolle war nur eine Schlangenhaut, er hatte sie 
abgestreift. Nein, nicht er - es hätte ihn sonst nicht gewundert. Ohne 
Freude bestaunte er sich: Etwas funktionierte nicht mehr in ihm, hatte 
ausgehakt. Und er dachte an ein Märchen von Wilhelm Hauff: „Das 
kalte Herz“. So also lebte es sich mit einem Stein in der Brust? So? Was 
steckte dahinter, wie war ihm zumute: traurig, lustig, beengt, befreit? 
Nichts von alldem, ihm war gar nicht zumute, am meisten war er sich 
selber egal. Schlecht? dachte er und versuchte sich zu erinnern, was 
schlecht hieß. Gut? dachte er und hatte auch jetzt keinen Inhalt parat. 
Aber er dachte: Gefühllose sind wie Bomben, die zerstören sich und 
andere mit. Ich will, ich darf nicht gefühllos sein! 

Mit den Fingernägeln stach er sich in die Wangen. Das tat ihm weh, 
und er freute sich: daß es ihm weh tat und daß er sich freuen konnte. 
Daß er Empfindungen hatte. 

Sie durchfuhren Berlin-Adlershof. Am Straßenrand eine Telefonzelle, 
die Scheiben zersplittert. Fast ein Jahrzehnt war es her, seit er aus einer 
ähnlichen Zelle - im Stadtteil Prenzlauer Berg gelegen - versucht hatte 
zu erfahren, wo Ina Bachmann lebte. Er hatte befürchtet - sich später 
dieses Gedankens geschämt -, sie wäre ihren Brüdern gefolgt, Endstati-
on Westen. 

Endstation, ja. 
Nein, jetzt nicht an Karin denken, nicht an Karin und nicht an Grit! 
Ina, hatte ihm aus der Arbeiter-und-Bauern-Fakultät eine Frauen-

stimme mitgeteilt, studiere Medizin. Hier in der Hauptstadt, natürlich, 
wo sonst. Überhaupt, wer er sei, da er so merkwürdig frage. 

Doch Ina Bachmann, das Arbeitermädchen, war kleinbürgerlich ge-
worden, ihrem Verlobten, dem Dr. Bordtfeld, zuliebe. Zwischen ihr und 
Max kaum noch Gemeinsames. Er hatte ihr ihren Wohnungsschlüssel 
beklommen durch den Briefschlitz gesteckt. Seiner Zigeunerin Ina. Ab-
schied tut weh. 

Max rechnete nach, mußte es nicht, hatte es im Laufe der Jahre, ein-
fach so, schon mehrmals getan, nahm dennoch die Finger zu Hilfe: Ja, 
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Ärztin war sie jetzt allemal. Ob sie ihn, käme er als Patient zu ihr, heute 
erkennen würde? Urkomisch, die Grippe wäre plötzlich von Wert. Stu-
dent...? würde sie sagen und vor Verwirrung die Schwester spritzen, und 
er würde merken, sie hat wie früher ein Nest im Kopf, übervoll mit Me-
lodien, und die tschilpen halt manchmal über den Rand. 

„Mann, Junge!“ sagte Harald Graf, und die Worte kamen als Schuß 
vor den Bug. Er drehte sich um. „Wie steh ich jetzt da mit dir in der 
Bezirksleitung, Spinnt?“ 

„Nicht wie, mit Blumen.“ 
„Nicht wie mit Blumen, hähä! Was soll ich unserem Ersten sagen?“ 
„Sag ihm, ich, Harald Graf, nährte an meinem Busen ein Reptil. Üb 

Selbstkritik und tröste ihn dann: Das Reptil wird zertreten. Ich such 
noch die passenden Stiefel heraus.“ 

„Sachte, sachte! Um unverschämt zu werden, hast du zu allerletzt ei-
nen Grund!“ 

„Mann, sülz mich nicht voll.“ Des Wortwechsels überdrüssig, schloß 
Max die Augen. Und doch erschreckte es ihn, wie aggressiv er auf ein-
mal war. Er hatte sich nicht unter Kontrolle, sagte Dinge, die er so gar 
nicht meinte; blindwütig wehrte er sich und setzte sich so ins Unrecht 
damit. Nach einer Weile sagte er: „Entschuldige, Harald, mit mir ist 
nichts los.“ 

Falls Graf an einem ruhigen Gespräch gelegen war, so machte er jetzt 
einen entscheidenden Fehler: Er nahm diesen Satz total. „Eben, jeder 
taugt nicht für jede Funktion. Aber ein Fortschritt, daß du von dir aus 
dahinter kommst.“ 

„Wovon redest du?“ 
„Na, hör mal, wir haben nichts als Ärger mit dir! Dauernd Querelen 

und Stunk. Das weitet sich aus; jetzt bringst du schon die BL in Verruf 
und morgen vielleicht den Jugendverband als Ganzes!“ 

Atemlos fragte Max: „Was Willmann gesagt hat, zählt nicht für dich?“ 
„Willmann. Was der Al..., was der Oberste Sekretär zu dir sagte, zu 

uns allen, wie wischst du das weg?“ 
„Mann!“ sagte Max angewidert, er stieß es hervor. „Was hast du bloß 

für eine Vorstellung von der Partei! Ob Oberster Sekretär, ob Willmann, 
jeder wäre erschüttert davon. Du bist doch ein Täuscher, ein Bubi - und 
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wenn es auch dauert, ich schwör's dir, irgendwann kommt man dir noch 
darauf!“ 

„Weiter“, sagte Harald und tat verblüfft wie ein Kriminalist auf eben 
gefundener heißer Spur. „Nur weiter! Du scheinst ja zu hassen, Junge? 
Interessant! Wen haßt du - einen einzelnen? Nicht doch, da steckt sehr 
viel mehr dahinter. Du hast dich entlarvt, Pech für dich, das findet Ein-
gang in meinen Bericht. Du quatschst hier ein Zeug zusammen - der 
Fahrer wird es bestätigen. Du hast doch zugehört, Heinz?“ 

„Nö“, sagte der Fahrer ungerührt, „zu dichter Verkehr.“ Er fragte auch 
nicht, was er gehört haben sollte, das Thema war erledigt für den 
Nachtwächter - nun hatte es Harald Graf. Max sagte zu ihm: „Bedank 
dich bei deiner Funktion - andernfalls wärst du jetzt grün und blau.“ 

„Wenn ihr euch prügeln wollt“, sagte der Fahrer, und der Verkehr war 
jetzt offenbar weniger dicht, „dann nicht hier im Wagen. Sagt mir Be-
scheid, falls ich anhalten soll.“ 

Seine trockene Art erheiterte Max. „Besser nicht, keine Kondition 
heute, womöglich haut mich die Luft draußen um.“ Scherzhaft sollte es 
klingen, aber er fühlte, daß es der Wahrheit entsprach. Wieder hatte er 
Schüttelfrost. Ihm schwindelte, wahrscheinlich bekam ihm das Fahren 
nicht, er hielt sich an der Armlehne fest. Hinlegen, schlafen, dachte er, 
hoffentlich halte ich durch bis Holmswerda. Morgen ist alles vergessen, 
nur erst mal schlafen. Vorher ruf ich Sabine an, sie meldet mich krank. 
Bloß für heute, Sabine, nein, nichts Ernstes, die Luft ist mir einfach 
raus. 

„Ich warte“, sagte Harald, „du warst noch nicht fertig.“ Max schwieg. 
„Junge, jetzt enttäuschst du mich aber.“ 
„Bitte, laß mich in Ruhe“, sagte Max gequält. Er hörte sich nicht. Wie 

kam das, hatte er es nur sagen wollen? Plötzlicher Brechreiz, er krümm-
te sich, er öffnete während des Fahrens die Tür. Schon sah er die Straße. 
Wie zerschlissener grauer Stoff jagte sie unter ihm fort. Seltsam, dachte 
er, zerschlissener Stoff, der von Ballen jagt...? Sehr seltsam, zu Ballen 
wickelt man neuen Stoff... Jemand schrie seinen Namen, Haralds Stim-
me, der packte ihn jetzt, der zerrte an ihm, verdammt, der sollte ihn las-
sen ... Grauer Stoff..., überall grauer Stoff... 
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Manchmal gewahrte er weiße Kittel, manchmal hörte er Vögel vor 
dem Fenster, manchmal begriff er: Jetzt ist es Tag, und jetzt ist es 
Nacht. Aber das strengte ihn an, und er dachte sich dann immer auf eine 
Wolke - Wolken waren sehr weich und sehr still -, und er ließ sich tra-
gen von ihr, so lange tragen, bis er eins mit der Wolke war und sich weit 
in der Ferne verlor. 

Im Frühsommer, während einer Visite, sagte ein hagerer Arzt zu ihm: 
„Sehr schön, mein Lieber, seit gestern bist du durchgängig bei Bewußt-
sein. Warst ein hartes Stück Arbeit für uns.“ 

„Was hatte ich denn?“ 
„Er aber auch!“ sagte der Arzt belustigt und wies mit dem Daumen 

auf Max. Die übrigen Ärzte und Schwestern lachten. „Frag uns was 
Leichteres, Bruderherz. Zum Beispiel: Was hatte ich nicht?“ 

„Das weiß ich.“ 
„Aha...?“ 
„Besuch.“ 
„Nicht zu fassen, der witzelt schon wieder!“ Er freute sich, vermutlich 

war er der Chefarzt. „Um Irrtümern vorzubeugen: Was hier anrückte für 
dich, verehrter Schwager, war nicht mehr harmlos Besucher zu nennen. 
Invasoren sag ich dazu. Na, wir haben sie abgeschlagen. Nur einmal 
ging's schief, so'n Kirchturm von Kerl und die Frau ..., klein wie 'ne 
Hundehütte, angebliche Verwandtschaft von dir ...“ 

„Wie eine Hundehütte, die Frau?“ 
„Ruhe! Keine Haarspaltereien! Na, meinetwegen: die Hütte auf den 

Giebel gestellt. Noble Verwandtschaft, streich sie aus deinem Ahnenre-
gister, wo gibt's denn so was, Rabatz, im Konzertsaal, ich meine, im 
Krankenhaus machen! Ich sage: ,Schluß, vorbei, gehen Sie wieder, Be-
suche hält der Patient noch nicht aus!' Kräht doch die Hundehütte: ,Im 
Gegenteil, es würde ihm helfen!'“ Er krächzte mehr, als er krähte, und 
seine Begleiter kicherten längst. Unbeeindruckt davon gab er sich weiter 
entrüstet: „Und der Kerl gar geht nun zum Nahkampf über, schiebt mich 
beiseite und rüpelt sich in dein Zimmer vor. Zum Glück, Kamerad, 
warst wenigstens du vernünftig: Hast ihm die heiße Schulter gezeigt.“ 
Er knautschte das Gesicht, winkte energisch dem weißen Schwärm und 
trat hinaus in den Gang. Sein Gefolge lachte noch immer, und einige 
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zwinkerten Max zu, schienen recht verschworen mit ihm. Ich bin ihr 
Werkstück, dachte er da, und es störte ihn nicht, ihr Werkstück zu sein, 
Hauptsache, daß es gelungen war. 

Allein im Zimmer, dämmerte es Max zum erstenmal, daß ein Mann 
namens Schnitter während der vergangenen Wochen an seinem Bett 
gehockt hatte. „Hm ...!“ machte er verwirrt. Und wieder: „Hm!“ Dann 
sagte er laut, und er meinte den Schnitter: „Wenn ich will, kann ich sin-
gen - du mußt doch wohl blöd sein, Mann!“ 

Er inspizierte den Nachttisch, und der erwies sich als Warenlager: 
Südfrüchte, Eingewecktes, Konfekt. Die Brombeeren im Glas stammten 
aus Bruch, gar keine Frage. An einer Waldchaussee wuchsen sie dort, 
groß wie Mirabellen, und eingekocht entwickelten sie ein Aroma, daß 
Max sich hätte „reinlegen“ mögen; so war es schon während der Kind-
heit gewesen, und die kleine Frau hatte sichtlich darauf vertraut, daß es 
ihm heute nicht anders erging. 

Den Gummiring lösen zu wollen, gab er bald auf: Unglaublich, wie 
schwach er geworden war. Sogar auf den Fingerrücken glitzerte 
Schweiß. Er schnipste gegen die hervorstehenden Rippen und fand: ein 
interessantes Musikinstrument. Er übte eine Weile darauf, verspottete 
sich prophylaktisch: gegen mögliches Selbstmitleid. Ohnehin fühlte er 
sich durch die Krankheit blamiert. Mußten nicht alle denken, er simulie-
re, drücke sich vor der Verantwortung, ein Hasenherz verkröche sich 
nur? Der Gedanke trieb ihm das Blut in den Kopf. 

Dann las er zwei Briefe, der eine von Sabine Horn, der andere von der 
kleinen Frau. Den von Sabine riß er zuerst auf und - war enttäuscht: 
kein Wort von dem Fortgang der Arbeit im „Blauen Wunder“, nichts 
davon, ob und wie man über ihn redete, keine Bemerkung, nicht einmal 
eine Frage zum Verlauf der Sportkonferenz. Statt dessen beteuerte sie 
ihm ein um das andere Mal, wie sehr sie sich um ihn sorge, wie leid er 
ihr tue und daß ihm die Ohren klingeln müßten, ununterbrochen, so viel 
- „und alles nur Gutes“ - denke sie an ihn. Auch mit Ratschlägen und 
Ermahnungen verfuhr sie nicht sparsam, und es hätte ihn zum Ende hin 
nicht mehr gewundert, Sätze wie diesen lesen zu müssen: Eigentlich ist 
das alles kein Wunder, es rührt nämlich daher, daß du im Winter nie 
lange Unterhosen und nicht einmal eine Mütze trägst. Halt, das mit den 
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Unterhosen durfte ihr schwerlich bekannt sein. Eben, schließlich las er 
auch nicht jenen Satz. Ansonsten aber war der Brief ein einziger Ver-
such, ihn auf geistige Diät zu setzen. 

Mensch, Sabine! dachte er und seufzte bekümmert. Agitier mich lie-
ber im Bikini, du wärst überzeugender. „Unser lieber Junge!“ schrieb 
die kleine Frau. „Daß Du Dich immer wieder übernehmen mußt! Du 
hast uns einen gehörigen Schreck eingejagt. Wäre Dein Freund Stral-
sund nicht so ein vernünftiger Mensch, wir hätten vielleicht nicht ein-
mal Nachricht erhalten. So konnten wir wenigstens zu Dir fahren und 
Dich sehen. Inzwischen, sagte Alfred, dürfte es Dir sehr viel besser ge-
hen, und wenn ich ihm auch nicht alles glaube - Ihr ähnelt Euch, Max -, 
in diesem Fall will ich es unbedingt. Werde schnell gesund, und an-
schließend erwarten wir Dich in Bruch. Du mußt Dich einmal richtig 
erholen. 

Behaupte jetzt nicht, Du hättest keine Zeit dafür - wer sie sich im Le-
ben nicht nimmt, der findet sie sehr viel zu früh im Tod. Ich weiß, man 
sollte so Düsteres einem Kranken nicht schreiben, schon gar nicht als 
Mutter, aber was bleibt mir denn, wo ich Dich nicht einmal ohrfeigen 
darf für all Deinen Unverstand. 

Zu allem Übel ist Alfred meistens noch stolz auf Dich, auch wenn er 
es vor Dir zu verbergen sucht. Manchmal habe ich eine solche Wut auf 
Euch Kerle, daß ich, wäre ich Polizist, Euch alle einsperren würde. Dort 
könntet Ihr dann in der Phantasie Eure Heldentaten begehen, bis Ihr 
schwarz werdet meinetwegen. Ach, was schreibe ich, entmündigen soll-
te man Euch! 

So, unser lieber Junge, das ist die Wahrheit, und ich nehme kein ein-
ziges Wort zurück. Leider muß ich befürchten, daß Menschen wie Alf-
red und Du die Wahrheit einer Frau wie eine Pusteblume behandeln, Ihr 
blast sie in den Wind und kommt Euch noch wunder wie klug dabei 
vor.“ 

Max ließ den Brief auf die Bettdecke sinken und schmunzelte. Die 
Mutter hatte sich sehr gewandelt, vor Jahren noch hätte sie nur geklagt, 
jetzt trug ihre Sorge Lanze und Schild, mehr Lanze vielleicht - nun, 
immerhin. 

Im weiteren berichtete sie vom Leben in Bruch. Bruder Herbert 
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beeinflußte dieses Leben zweifellos wesentlich: so viele Zeilen allein 
über ihn. Vermutlich werde er das fünfte Schuljahr mit Bravour been-
den, ein tüchtiger, hilfsbereiter Junge und zum Glück kerngesund. Al-
lerdings neige er sehr zur Schauspielerei, einer Eigenschaft, die immer 
deutlicher zutage trete, und später wolle er einmal „Theater spielen, 
kann sein, auch beim Film“. Wie Max sich denken könne, habe Alfred 
für solche Träume nichts übrig, sie würden ihn geradezu  deprimieren,  
unlängst  aber  habe  er über  den „Staatsschauspieler“ in der Familie 
von ganzem Herzen gelacht. „Natürlich war der Anlaß dafür eher eine 
peinliche Geschichte, und obwohl Herr Pfarrer Sendner keineswegs 
ohne Humor ist, hielt ich es doch für angebracht, ihn um Entschuldi-
gung zu bitten. Du weißt, eine Stunde vor Beginn des Gottesdienstes am 
Sonntag wird unsere Kirche bereits geöffnet. Kurz danach, es ist jetzt 
vier Wochen her, schlich sich unser Schauspieler ein. Angeblich benö-
tigte er die Kanzel, um dort Rollen zu üben, vor allem, wie er behauptet, 
weil es in der Kirche schön hallt. Nun probte er, und dies gleich so 
selbstvergessen, daß er die ersten Gläubigen, unter ihnen der Gastwirt 
Pappel, nicht gleich bemerkte, mit ausgestrecktem Arm in den Mittel-
gang wies und schrie: ,Durch diese hohle Gasse muß er kommen ...!' 
Pappel erstarrte, wie Du Dir sicher vorstellen kannst, auch die anderen 
waren entsetzt, ich mochte nicht wissen, was sie von Herbert dachten. 
Schließlich dichtete er sich eine Rolle - jedenfalls wird es behauptet - 
und brüllte zornrot ins Publikum: ,Ihr Weltkommunisten, Men-
schenskinder, kniet hier nicht rum, hebt die Gesichter, alldieweil näm-
lich Juri Gagarin kreuz und quer durch den Himmel kutscht.' Der Welt-
kommunist Bohumil Nowack mußte sich schließlich seiner erbarmen 
und ihn von der Brücke holen - von der Kanzel -, verzeih. Ich bin zwar 
empört über Deinen Bruder - Ihr seid schon aus besonderem Guß -, aber 
Tränen kommen mir höchstens vom Lachen; Ihr seid nicht der richtige 
Umgang für mich.“ Max streckte sich, feixte und hätte darauf wetten 
mögen, daß man durch Briefe wie diesen weit schneller als durch Sprit-
zen genas. 

Am Ende des Briefes ein Rätsel. „PS: Karin und Grit lassen grüßen. 
Es geht ihnen gut.“ 

Wann hatte Karin geschrieben? Wem? Ihrem Mann? Nein, der hätte 
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die Grüße verschwiegen. Also der kleinen Frau? Um so befremdlicher 
diese dürftigen zwei Sätze. 

Vielleicht brauchte er nur ein Ventil für die plötzliche Unruhe: Er är-
gerte sich. Am liebsten hätte er umgehend in Bruch angerufen, aber die 
ersten Schritte vom Bett weg belehrten ihn darüber, daß er den Weg 
zum Schwesternzimmer bestenfalls auf allen vieren bewältigen würde, 
und also kehrte er um. Heute war Mittwoch, Besuchstag. Da er jedoch 
in einem Krankenhaus nahe der Hauptstadt lag, von Holmswerda so 
weit entfernt wie von Bruch, hielt er es nicht für wahrscheinlich, daß 
auch zu ihm jemand käme. Sich seinetwegen für einen vollen Arbeitstag 
frei zu machen, hätte er von keinem verlangt. Er bemühte sich, rechtzei-
tig einzuschlafen, frei nach dem Motto: Wer schläft, der erwartet nicht. 

Als die Schwester mit dem Fieberthermometer erschien, war die Be-
suchszeit vorüber. Sie gab sich heiter und geschäftig - wußte vielleicht, 
daß er allein geblieben war -, schüttelte sein Bett auf und sagte: „Wenn 
Sie möchten, wir könnten Sie umquartieren. In ein Zwei- oder Dreibett-
zimmer?“ 

„Bitte nicht. Ich fühl mich hier wohl.“ Lächelnd kniff er ein Auge zu. 
„Der sturmfreien Bude wegen.“ 

„Sie gerade!“ Die Schwester stemmte die Fäuste in die Hüften und 
nahm ihn mit den Augen Maß. „Obwohl - bei einem wie Ihnen - ver-
wundert wäre hier keiner.“ 

Er klopfte sich an die Heldenbrust. „O ja, ich bin schon sehr wunder-
voll.“ 

„Angeber!“ Sie hatte sehr schöne Beine, und ihr Kittel war kurz. Nach 
einer Weile fragte sie spöttisch: „Dieser Verwandte von Ihnen, der Kerl 
wie ein Kirchturm - weshalb ist er eigentlich so strikt gegen Blumentöp-
fe? Ich meine, erlaubt sind sie sowieso nicht bei uns.“ 

„Blumentöpfe?“ 
Sie nickte entschieden. „Wehe, sagte er, ich würde es dulden, daß so 

'n Topf in Ihrer Reichweite steht.“ 
Max spürte, daß er errötete. „Nun?“ 
„Ach so! Nichts Besonderes. Es ist nur..., ich esse die Wurzeln mit 

viel zuviel Sand.“ 
O ja, sie wirkte verblüfft. Deutlich schwankte sie zwischen Lachen 
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und Erschrecken. Schließlich warf sie den Kopf in den Nacken, anmutig 
wie ein kleines Mädchen, machte „Ph ...!“, drückte die Klinke, wandte 
sich noch einmal um und streckte ihm die Zunge heraus. 

„Schöön!“ sagte er hingerissen. „Griechisch-römisch, wenn ich nicht 
irre?“ 

Putz rieselte, dabei hatte er es aufrichtig als Kompliment gemeint. 
Guter Laune war er nun wieder. Und er war dankbar: Nicht nur, weil 

er es mit Schwestern und Ärzten dermaßen gut getroffen hatte, sondern 
auch dafür, daß es überhaupt so viele Menschen gab, die sich zu ihm 
bekannten. Selbstverständlich war das durchaus nicht, sie waren es ihm 
nicht schuldig, er hatte wenig für sie getan. Wenig? Was eigentlich? 

Er verließ das Bett, hielt sich am Waschbecken fest und sah in den 
Spiegel. Dunkle Augen begegneten ihm, blaue, doch dunkel, ein biß-
chen traurig und mehr noch bohrend, fast aggressiv. 

Wer bist du, dachte er. 
Du bist Max Spinnt, zweiunddreißig Jahre alt, gelernter Maurer, Ab-

solvent der ABF, Oberfeldwebel der Reserve, FDJ-Funktionär mit 
Schweißerpaß und Fahrerlaubnis Klasse fünf? Nicht viel, mein Freund, 
unterer Durchschnitt. Aber bitte, vertagen wir das. Entscheidender ist: 
Wie bist du, wie warst du das alles? 

Tage und Wochen der Selbstbesinnung. Ideal dafür dieses Einzelzim-
mer. Er forderte sich heraus, stellte sich Fragen, ließ keine bequemen 
Antworten zu. Doch selbstzerstörerisch wirkte das nicht, im Gegenteil, 
er nahm sich fest vor, die Zukunft besser zu nutzen, zugänglicher zu 
werden für andere, damit ihm der Zugang zu ihnen letztlich nicht selber 
verborgen blieb. Noch hielten sie zu ihm, es war seine Chance. Lernen 
mußte er es, auch leise Töne zu hören. Zu stark hatte er sich bisher am 
Lauten orientiert, das Laute nur ernst genommen. Wer aber schrie vor 
Schmerzen, dem war schon ein wenig geholfen, den erleichterte der 
Schrei. Wer sich hingegen krümmte, das Stöhnen unterdrückte und sich 
die Finger blutig kratzte vor Angst, war der denn weniger in Gefahr? 

Oder der Optimismus, das Glück - war schallendes Lachen ihr Zei-
chen? Das kleine Lächeln, ein bißchen verschämt, der traumgeborene 
Seufzer - wogen die etwa nicht ebenso schwer? 

Merkwürdig, niemand mußte es ihm sagen, er hatte es immer gewußt - 
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wie sonst wäre er jetzt daraufgekommen -, aber er hatte nicht danach 
gelebt und die eigene Sehnsucht nach Wärme wie eine Verschlußsache 
behandelt. 

Warum? 
 
An einem Arbeitstag, kurz nach dem Frühstück, kam Stralsund. Das 

heißt, zuerst kam eine Flasche ins Zimmer, befestigt an einer Hand und 
die befestigt an einem Arm. Dazu eine norddeutsch klingende Stimme, 
rollend das R: „Rotwein ist für alte Knaben eine von den besten Gaben. 
Prost!“ 

Kaum an Max' Bett, griff sich Stralsund den Frühstücksteller, beäugte 
den Butterrest und konstatierte: „Eine neue Kraft in der Küche, beim 
letztenmal - geistig warst du da weggetreten - gab's andere Fingerabdrü-
cke: hier auf der Wurst und dort auf dem Fett.“ 

„Major bist du, Stralsund? Viel zuwenig bei deinem Blick. Was ist mit 
der Flasche?“ 

„Die? Sieh da, das Ding ist noch zu.“ Mehrmals schlug er mit der hoh-
len Hand gegen ihren Boden, der Korken floppte heraus, er kramte in 
seiner Aktentasche und radebrechte auf einmal wie ein Ausländer. 
„Kam ich vorbei am Spital, zufällig, nicht wahr, denk ich, liegt zufällig 
drin ein gewisser Spinnt, denk ich, trinken wir einen, nicht wahr, hab 
ich zufällig auch zwei Gläser dabei.“ Die schenkte er voll. 

„Was ist“, sagte Stralsund, „ziehst du dich an?“ 
„Darf mich bloß nicht erwischen lassen.“ 
„Darfst du, vom Chefarzt genehmigt.“ 
„Du warst schon bei ihm?“ 
„Er hat mich gegriffen. Taschenkontrolle. Ich dachte, er ist ein Haus-

detektiv, ein bißchen verspleent.“ 
„Und der Rotwein?“ 
„,Ah, Kirschsaft!' hat er gemeint. ,Ein Gläschen davon verträgt der Pa-

tient.' Ulkige Nudel.“ 
Im Rücken des Krankenhauses begann ein ausgedehnter Kiefernwald. 

Lange würde es ihn nicht mehr geben: Die Bäume waren nach Harz 
angezapft. Wie durch kleine Fenster in altem Gemäuer fiel gebündeltes 
Sonnenlicht durch die von den grünen Wipfeln gelassenen Luken zum 



 
 

278

Himmel. Es roch nach Erde und feuchtem Moos. 
„Erzähl schon“, sagte Max nervös, „was gibt es Neues?“ 
„Tausend Grüße von tausend Leuten; erwarte jetzt nicht die Namen 

von mir, sind viel zuviel. Oder was sagst du dazu?“ 
„Mann, spann mich nicht auf die Folter!“ 
Stralsund schnalzte. „Du hast Schonzeit. Also hübsch mit der Ruhe.“ 

Er legte Max die Hand auf die Schulter. „Zunächst einmal hab ich mich 
abzumelden bei dir. Nicht für lange, kleine drei Jahre. Taschentücher 
sind schon gebügelt, die Socken gestopft.“ 

„Wohin?“ 
„Moskau. Schulbank drücken.“ 
„Wann?“ 
„Kommende Woche.“ 
„Na ja ...“ Max war enttäuscht. „Befehl ist Befehl.“ 
„Eben.“ Stralsund seufzte. „Mein Chef meint, es wär höchste Zeit, 

mein Stroh im Kopf könnte sich sonst noch von selbst entzünden.“ In 
gespieltem Eschrecken faßte er sich an die Stirn. „Ziemlich heiß bereits, 
vielleicht hat er recht.“ Dennoch wirkte er bedrückt. 

„Gar nicht komisch“, sagte Max nach einer Weile, „jeder glaubt, er 
entwickelt sich, und am Ende läuft alles auf Abschied hinaus. Immer 
auf Abschied. Bei uns ist es nun das drittemal, zuerst an der ABF, dann 
bei der Kasernierten Volkspolizei, und ,Blaues Wunder' war jetzt auch 
nur Zwischenstation.“ 

„C'est la vie, Max. Außerdem, haben sich unsere Trampelpfade etwa 
nicht stets von neuem gekreuzt?“ 

„Stimmt. Bloß einmal, Stralsund, einmal wird es das letztemal sein. 
Auch: C'est la vie.“ 

Sie waren stehengeblieben, die Hände in den Hosentaschen, die Köpfe 
gesenkt. Von unten herauf sah Stralsund ihn an. „Wozu das? Warum so 
elegisch?“ 

„Vergiß es. Ich hab zuviel Zeit, da grübelt man eben.“ 
„Und was?“ 
„Ach, da tut man und macht - du genauso -, versucht, andere mitzu-

reißen, lockt und beschimpft und vergattert sie, dort ist das Ziel, ihr seid 
ihm verpflichtet, dauernd die großen Ziele, antreiben, schieben, sich 
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selbst in die Speichen hängen, und plötzlich sind die Jahre vorüber, Le-
bensjahre. Du suchst die andern, hast gerade mal Pause, sie sitzen am 
Feuer und singen vielleicht, sehr, sehr vielleicht nur, doch du bist nicht 
eingeladen, im Gegenteil, trittst du hinzu, so werden sie still. Schließlich 
verlangst du nur immer, forderst, rufst ab, nicht selten für irgendein 
Hirngespinst, du weißt, wozu sie noch fähig wären - her mit den Kraft-
reserven -, und nicht, wie ihnen zumute ist. Jedenfalls denken sie so 
über dich. Und du, ja, du stehst dann da, siehst blöd aus und bist allein.“ 

„Verstehe“, sagte Stralsund, „dir fehlt etwas - du möchtest gestreichelt 
werden. Rat mal, wer noch.“ 

„Klar - so klingt es bei dir -, ab und an braucht der Mensch etwas 
Warmes. Wie wär's mit 'ner Tasse Tee?“ 

„Irrtum, Max, ich begreif dich sehr gut.“ Stralsund grübelte. „Du 
weißt doch, wie Wildgänse ziehen?“ 

„Du meinst, in Pfeilformation?“ 
„Meine ich. Eine ist die erste, andere sind die letzten, die meisten flie-

gen dazwischen. Sicher, vorn wird das Tempo gemacht; nicht so gefähr-
lich, die anderen bleiben dran.“ 

„Einverstanden. Aber warum erzählst du mir das?“ 
„Nur so als Beispiel. Wer hat schon Augen im Hinterkopf?“ Seit Mi-

nuten begleitete sie ein kleiner Vogel, ein Zaunkönig wohl, nicht frech, 
eher anhänglich umkurvte er sie, setzte sich, blieben sie stehen, auf ei-
nen Ast, sang dann sehr schön und flog wieder Kreise, sobald sie wei-
tergingen. 

„Der will was“, sagte Stralsund. 
„Hm. Du sollst vom ,Blauen Wunder' berichten. Spielst ihm zu lange 

Versteck mit mir.“ 
„Du merkst auch alles.“ 
„Also schieß los.“ 
„Sabine ist FDJ-Sekretär, hauptamtlich.“ 
„Und wo?“ 
„Bereich Kokerei.“ 
Max lehnte sich an einen Baum. Mühevoll und als wäre dies am wich-

tigsten, sagte er endlich: „Aber die Gewerkschaftsbibliothek ...?“ 
„Da ist sie wie du, halbschichtig nimmt sie sich Zeit dafür. Außerdem, 
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ihre Kolleginnen dort sind mittlerweile genauso vom Fach.“ Stralsund 
kam zu ihm. „Solltest froh sein, daß es Sabine ist. Sie hat sich nicht 
nach dem Posten gedrängt. Willmann wollte sie unbedingt, im Hinter-
grund hat er gekurbelt, weil sie dir ähnelt, dich am ehesten ersetzen 
kann, nicht, weil sie besser wäre als du.“ 

„Klartext, Stralsund: Ich bin also gefeuert worden?“ Max' Stimme zit-
terte. 

„Du bist krank, Max. Und in der Bezirksleitung wissen sie, daß du 
vorerst wegbleiben wirst.“ 

„Zu einfach, zu billig!“ Auf einmal schrie er: „Und du stimmst ein in 
den Lügenchor!“ 

Stralsund blieb ruhig, beinahe sanft. „Ich stimme nicht ein. Ich weiß, 
man hat sich's bequem gemacht, deine Krankheit als Vorwand genutzt. 
Nach außen wär damit alles in Ordnung, lästigen Fragen ist vorgebaut. 
Andererseits, dreist wenn ich es wollte, wie hätte ich mich einmischen 
sollen?“ 

„Dreist wenn du es wolltest?“ 
„Richtig, ich will nicht. Du brauchst eine Pause. Du würdest sonst ka-

puttgespielt werden. Großer Einsatz und keine Chance auf einen Ge-
winn; im Moment jedenfalls: Nein, danke, da misch ich nicht mit.“ 

„Ach, und Sabine darf in die Mangel! Den einen schonen, den andern 
zerbrechen - feine Moral.“ „Max, nimm Vernunft an. Du warst im 
Kreuzfeuer, nicht Sabine. Komisch genommen, ist sie dein mit Un-
schuld getarnter Geheimagent.“ 

Verbittert schniefte Max, er wollte nicht verstehen. „Ich wette, hinter 
allem steckt Harald Graf.“ 

Stralsund überhörte das. „Du ahnst nicht, was los ist im Werk - es 
wimmelt von Instrukteuren. Sie klopfen die FDJ-Arbeit ab, totale Un-
tersuchung, sozusagen mit Grundumsatz, Thoraxdurchleuchtung und 
EKG. Ehrlich mal, du hättest jetzt keine Nerven dafür.“ 

Gereizt sagte Max: „Ich fragte nach Graf!“ „Bitte, wenn du darauf be-
stehst - es heißt, er hat dir das Leben gerettet, dich lange von Mund zu 
Mund beatmet, anders wärst du hinüber gewesen.“ 

Unwillkürlich wischte sich Max über die Lippen. Dennoch schämte er 
sich, ja, er war nun erschrocken. Weil aber nicht sein konnte, was nicht 
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sein durfte, sagte er zynisch: „Ich vergehe vor Dankbarkeit.“ 
Grob packte ihn Stralsund beim Kragen und zog ihn zu sich herum, 

„Das war jetzt nichts, oder?“ 
Sie maßen sich mit Blicken, und Max sagte endlich: „Scheiße!“ und 

guckte als erster weg. 
Ein Sturm vor wenigen Tagen hatte da und dort Bäume geknickt. 

Stralsund wies auf einen liegenden Stamm. „Setzen wir uns?“ 
Eine Weile schüttelte er den Kopf. „Sachlich, Max - Leute wie Harald 

Graf sind trotz allem welche von uns, sie haben niemand anderen, wir 
dürfen sie nicht wie Feinde behandeln, nicht im Denken, nicht im Füh-
len und schon gar nicht im Tun. Auch wenn sie ab und an Ballast sind, 
wir haben sie mitzuschleppen. Oder wir verwechseln die Fronten, reiben 
uns untereinander auf.“ 

„Du bist nicht betroffen, Stralsund. Wär ich es auch nicht, ich hätte 
vermutlich dieselben Argumente parat. Bloß wenn es konkret wird ... 
Nicht wie Feinde behandeln - sie schaden uns, und zwar so emsig, daß 
sich ein Feind schon sehr mühen müßte, zu schweigen von seiner Ge-
schicklichkeit.“ 

„Leider. Trotzdem bleib ich bei dem, was ich sagte. Ohne Leuten wie 
Graf die Steigbügel halten zu wollen - nein, ich hab das sowenig im 
Sinn wie du. Ihnen den Sattel unter dem Arsch wegziehen - jederzeit 
einverstanden. Das dauert, Geduld und Spucke gehören dazu. Ohne Sat-
tel - und das noch bei unseren Straßen - rutschen sie bald mal vom ho-
hen Roß. Siehst du, und das ist der Unterschied zu Feinden, darum geht 
es mir eigentlich: Feinde haun wir runter vom Pferd, egal, wie es 
kommt.“ 

„Vergleiche hast du ...“ 
„Nicht gut?“ 
„Verblüffend. Ich muß sie mir überlegen.“ Nach längerem Schweigen 

sagte Max noch: „Glücklich, die Theoretiker; den Sattel wegziehen ...“ 
„Das ist so richtig wie falsch, im Alleingang blieben wir auf der Stre-

cke, ohne Vertrauen in die Partei.“ 
„Vertrauen! Dann will ich es auch für mich, für jedes Mitglied! Partei 

sind nicht nur Spitzenfunktionäre, ob sie nun Grandioses verkünden 
oder im Irrtum befangen sind. Es wimmelt im Werk vor Instrukteuren - 
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na fein, der Oberste Sekretär hat genickt.“ 
„Max, Max!“ Stralsund seufzte. „Wie bist du nur angeschlagen. Daß 

die Instrukteure auch Gutes, also die Wahrheit, herausfinden könnten, 
ziehst du schon gar nicht mehr in Betracht.“ Plötzlich lachte er. 

„Was ist los?“ 
„Albern. Ich mußte an eine Broschüre denken, die es noch gar nicht 

gibt. Ihr Thema: Arbeitsschutz. Der Titel: ,Kollege, hör zu!'„ 
„Sehr witzig.“ 
„Warte doch ab. Hörzu ist nicht mehr im ,Blauen Wunder', holterdie-

polter ging es. Er wurde versetzt in einen Verlag, dort ist er Lektor für 
Arbeitsschutz. Es heißt, er wär ein Experte. Wenn er nicht gerade Men-
schen anleiten muß, direkt, meine ich, ist er vielleicht wirklich recht 
brauchbar.“ 

Max grinste. „Was willst du mir unterjubeln?“ 
„Nur fromme Sprüche, den zum Beispiel: Gottes Mühlen mahlen 

langsam, aber sicher.“ 
„So“, sagte Max, „jetzt halten wir beide die Klappe. Verdauungspau-

se, okay?“ 
Während des Schweigens rückten sie dichter zusammen. Plötzlich 

krakeelte Stralsund: „Hach! Beinahe hätte ich's vergessen - ein Liebes-
brief kam für dich!“ Den zerrte er aus der Jackentasche, ramponiert 
schon der Umschlag, und drosch ihn Max in die Hand. 

Seltsamer Liebesbrief: der Absender vorgedruckt. INSTITUT FÜR 
LITERATUR „Johannes R. Becher“, LEIPZIG, KARL-TAUCHNITZ-
STRASSE. Adressiert allerdings an Stralsund. „Was soll das, der Brief 
ist für dich?“ 

„Lies und rede nicht lange.“ 
Tatsächlich, angesprochen wurde ein „Lieber Genosse Max Spinnt!“. 

Und dann errötete Max. Da wurde ihm für seine interessante Erzählung 
gedankt. Anliegen des Institutes sei es, literarische Talente aufzuspüren 
und zu fördern, und er sei herzlich eingeladen - ja, sie hatten „herzlich“ 
geschrieben -, sich bei einem Aufnahmegespräch genauer zu informie-
ren. Am Ende des Briefes hieß es: „Mit kommunistischem Gruß!“ Dann 
ein Name, unleserlich. Und mit der Maschine geschrieben: Direktor. 

Max hatte auf einmal keine Stimme. Am schönsten war, daß Stralsund 
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so heimlich gehandelt hatte. Schickte der Kerl das Manuskript nach 
Leipzig, nicht zu fassen! Und insgeheim hatte Max ihn verwünscht. 
Denn damals, im „Blauen Wunder“, bei all dem Knatsch um die Erzäh-
lung, hatte Stralsund geschwiegen. Lediglich einmal hatte er etwas von 
Seifenblasen gemurmelt, und die flogen zu hoch für ihn, es lohne nicht, 
sich ihretwegen zu strecken. 

„Stimmt's“, fragte er jetzt, „das haut dich um?“ 
„Stimmt.“ 
„Max Spinnt wird ein Dichter! Langes weißes Gewand und geflochte-

ner Lorbeer im Haar.“ 
Max fühlte sich matt, aber er stand auf und hielt Stralsund die Hand 

hin. 
Der guckte verstört, doch schließlich erhob er sich ebenfalls. 
„Danke“, sagte Max. „Manchmal scheint es mir ..., ja, als wärst du 

trotz allem vielleicht ein Mensch.“ 
„Moment, ist Bescherung, Weihnachten oder so?“ Auch Stralsunds 

Stimme klang kratzig. „Vielleicht ein Mensch - dafür kriege ich nichts. 
Erstatte mir lieber das Porto, dein Manuskript ging per Einschreiben 
ab.“ 

Wieder schlenderten sie, und es war nun der Rückweg, und sie fopp-
ten sich wie so oft, und was sie bewegte, verbargen sie voreinander und 
hätten es dennoch jeder vom anderen zu sagen gewußt. 

Der Zaunkönig hielt sich noch immer in ihrer Nähe, war im Augen-
blick nicht zu sehen und um so besser zu hören, und dem Eindruck nach 
hatte er einen glücklichen Tag. 

Spöttisch sagte Stralsund: „Was der da krächzt, klingt mir verdammt 
nach Schadenfreude: weil er jetzt zwei kennt, die noch einmal zur Schu-
le müssen.“ Max lächelte schwach. 

„Im Ernst, Max, du brauchst den Tapetenwechsel. Andere Gedanken, 
andere Leute - du mußt raus aus der Feuerlinie. Es gibt ein paar nette 
Mitmenschen, die haben sich eingeschossen auf dich. Verdirb ihr Kon-
zept, nach dem Studium ist immer noch Zeit für risikoreiches Leben.“ 

Dann fing er an, von Leipzig zu schwärmen, beschrieb die Stadt, als 
gäbe es dort nur Walpurgisnächte, verstieg sich dazu, Geheimrat von 
Goethe und Jugendfreund Spinnt im selben Atemzug zu loben, denn 
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wahre Dichter ziehe es eben nach Leipzig, ein Wink des Schicksals, der 
Ruf der Natur. Immerhin Klein-Paris, diese Stadt, warum also mäkeln, 
Bescheidenheit sei stets eine Zier, Groß-Paris wäre natürlich besser, 
doch leider, leider, „arm am Beutel mit Devisen, kämen wir rasch in die 
Miesen, reiste jeder, wie er will“. Er brannte ein wahres Feuerwerk an 
Einfällen ab, und je länger Max schwieg, desto gewagter sein Rede-
strom. 

Die Einladung an das Literatur-Institut schmeichelte Max nicht nur, 
sie tat ihm grundsätzlich gut. Und in beträchtlichem Maße war er auch 
überrumpelt von ihr. Aber es war ihm nie in den Sinn gekommen, Be-
rufsschriftsteller zu werden, schon gar nicht von heute auf morgen. Ab 
und an schreiben wollen, einer Laune nachgeben, sich in der Freizeit 
damit beschäftigen, das war etwas sehr anderes, wenngleich auch seine 
Lust zu solchem Tun erhebliche Dämpfer erhalten hatte. Aber schreiben 
müssen, Sein oder Nichtsein davon abhängig machen, beständig zu neu-
en Ideen gelangen, schöpferisch bleiben von Tag zu Tag und von Jahr 
zu Jahr, sich streiten und überwerfen mit Leuten, die durchaus nicht 
verstehen wollen, es vielleicht auch nicht können, die mit Zitaten Ge-
schichten zu knacken versuchen wie Diebe mit Sprengstoff Tresore - 
nein, das war nicht sein Traum. Auch zweifelte er an seinem Talent. 

Aus den Gedanken heraus fiel er Stralsund ins Wort: „Im ,Blauen 
Wunder'... Sabine ist amtierender Sekretär?“ „Nein, gewählter.“ Der 
Freund blickte irritiert. „Demnach bin ich abgewählt worden?“ „Ach so. 
Ja, im Einklang mit dem Statut.“ ' 

„Begreife ich nicht. Das war so reibungslos möglich?“ 
„Hast du eine Ahnung! Deine Grundorganisation hätte am liebsten 

halbmast geflaggt. Oder Barrikaden gebaut.“ 
„Aber?“ 
„Harald Graf begründete den Vorschlag mit der Sorge um deine Ge-

sundheit. Alles andere hätte da vorerst zurückzustehen. Im Mittelpunkt 
allen Trachtens und Tuns befände sich bekanntlich der Mensch, bei uns 
jedenfalls. Na ja, so gesehen mußtest du schleunigst raus aus dem Joch. 
Gegen den Vorschlag zu stimmen wäre glatt ein Verbrechen gewesen, 
Beihilfe zum Mord, oder was sagst du dazu?“ 

„Humanes Empfinden, ich bin überzeugt. Nur, sag mal, in der Partei-
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leitung bin ich noch?“ 
„Anzunehmen. Ich fürchte, sogar ein bißchen zu fest. Willmann wird 

dich nicht freigeben wollen für Leipzig. Andererseits, wenn er merkt, 
daß es wichtig für dich ist...“ 

„Stralsund, ich will kein Schriftsteller werden.“ 
„Hä ...? Sag das noch mal.“ 
„Bitte, versteh mich nicht falsch - dein Einsatz für mich, dazu dieser 

Brief, das ist viel mehr, als ich gewagt hätte, mir zu wünschen.“ 
„Zur Bescherung, zu Weihnachten?“ Dieses Mal klang es verbittert. 
„Mensch, Stralsund! Es hilft mir, es hat mir schon heute geholfen. Ge-

rade darum brauch ich mich nicht vertreiben zu lassen, ich weiß ja nun, 
wie Wildgänse ziehen.“ „ 

„So, weißt du. Daß es Tausende von Schwärmen gibt, davon hast du 
nie gehört? Vorn fliegen, bitte, wer hindert dich? Tu's am Literatur-
Institut!“ 

„Du bemühst dich umsonst, ich geh zurück in die Produktion. Übri-
gens lernt man dort auch, wie du mir zugeben wirst, zum Beispiel ver-
schiedenste Menschen kennen, sehr wichtig fürs Schreiben, falls es ir-
gendwann damit klappt.“ Herzlich hatte er das gesagt und ein bißchen 
ironisch, doch Stralsund schien plötzlich humorlos zu sein, er verengte 
die Augen und schüttelte sich. 

„Du überschätzt meine Phantasie“, sagte Max. „Was ich nicht erlebt 
habe, ich meine, was ich nicht kenne, könnte ich sowieso nicht be-
schreiben. Ja, wenn ich schon viel Stoff auf Lager hätte ... Lieber ein 
guter Meister der volkseigenen Industrie als ein miserabler Autor.“ 

„Du wärst nicht miserabel! Hör auf mit dem Quatsch! Bloß daß du 
Meister bist, ist mir neu!“ 

„Ich will's ja erst werden, Abendschule, jetzt hätte ich Zeit.“ 
Stralsund ging in die Knie und schlug mit den flachen Händen den 

Boden. „Abendschule - der Kerl ist verrückt! Immer noch eins drauf! 
Außerdem - mach mir nichts vor -, du wirst versuchen, dich einzumi-
schen.“ 

„Wo?“ 
„In die Arbeit der FDJ.“ 
„Natürlich. Solange Sabine nicht selbst der Parteileitung angehört, bin 
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ich dort ihr Vertreter vom Fach.“ Max grinste. „Wie sagtest du - ihr mit 
Unschuld ..., nein, nicht gerade mit Unschuld, ihr mit Konditionsschwä-
che getarnter Geheimagent.“ 

„Sei nicht eingebildet. Sie behauptet sich auch allein.“ 
„Vielleicht.“ Der aufgebrachte Freund amüsierte Max. „Doch soll es 

passieren, wenn sie's allein schafft, daß sie sich plötzlich allein empfin-
det? Na bitte, so 'n oller Gänserich hinter ihr könnte von Zeit zu Zeit 
zischeln, flieg nur, Sabinchen, fliege, leg Tempo vor, du bist nicht al-
lein, in deinem Rücken der Schwarm reißt nicht ab.“ 

„Sehr lustig. Nebenbei heißt es Ganter, du ungefiederter Gänserich.“ 
Stralsund lachte, ein bißchen widerwillig noch, aber er lachte. „Ansons-
ten, du Sturkopf, mein Ehrenwort: Du bist nicht zu retten!“ 

„Schmeiß nicht so um dich mit Ehrenworten. Schrecklich, so was, in-
flationär.“ 

„Du sagst es, ich steck in der Krise, hab fehlinvestiert.“ 
„Meinst du das ernst?“ 
Stralsund langte nach seinem Arm. „Max, deine Entscheidung - be-

greifst du sie überhaupt?“ 
„Begreifen ...?“ Sich selbst befragend, schöpfte er Luft. „Ich kann 

noch nicht anders, ich will nicht.“ 
Lange musterte ihn der Freund, nickte schließlich, ging hastig voraus, 

wartete dann an einem Baum und sagte: „Vielleicht ist es Größe - wie 
soll ich das wissen, vielleicht spinnt auch Herr Spinnt. Genau weiß ich 
nur, ich werde wieder so dämlich sein, mich deinetwegen zu grämen. 
Nicht so sehr, gib dich nicht falschen Hoffnungen hin, wenn weiße Haa-
re, dann gewiß keine echten, ich laß sie mir bleichen, du Clown!“ 

Rasch legte Max den Kopf in den Nacken. Durch eine von den 
Baumwipfeln gelassene Luke zum Himmel gab er die Augen der Sonne 
preis. Hinterher wischte er sich mit dem Ärmel über das Gesicht und 
sagte belustigt: „Augenwäsche. Laß dich mal blenden - plötzlich sind 
Tränen da.“ 
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10. Kapitel 
 
Es war August geworden, und über den Feldern um Bruch hing annä-

hernd pausenlos Getreidestaub in der Luft. In der Nacht hatte Max das 
Dorf erreicht, und im Scheinwerferlicht der Mähdrescher und Traktoren 
hatte er diesen Staub wie Nebelschwaden gesehen. Jetzt war es früher 
Vormittag, und wieder oder noch immer rasselten die Maschinen, wur-
den Körner und Stroh abgefahren, brachen vielscharige Pflüge den Bo-
den um, wurden Zwischenfrüchte gesät, Lupinen zumeist, gab es am 
Feldrand Brause und aus Kanistern lauwarmen Tee. „Entfaltete“ Ernte-
technik, vor wenigen Jahren noch Bild aus dem Land Utopia! Verstaub-
te, mit Schweißrinnsalen bedeckte Gesichter. Doch winkte Max zu den 
Frauen und Männern hinüber, so erwiderten sie sein Winken, lachten 
dann ohne Mühe, und ihre Zähne schimmerten weiß. Hellblau der 
Himmel, die Sonne orangefarben, überhaupt noch nicht ausgeglüht. Ein 
Bussard segelte, spähte wahrscheinlich nach Mäusen, sein Flugschatten 
wanderte über die Straße, und manchmal roch es nach Pferdemist. Roch 
war nicht das passende Wort, und duftete wäre übertrieben gewesen, es 
atmete sich einfach angenehm. Gar kein Vergleich zu Diesel und Aus-
puffgasen. Wehmütig dachte Max: Hoffentlich sterben die Pferde nicht 
aus; Fortschritt um solchen Preis täte weh. 

Rechter Hand, vielleicht noch zweihundert Meter entfernt, lag das 
sowjetische Ehrenmal. Zwischen den Gräbern bewegte sich jemand: wie 
ein von Zeit zu Zeit schwankender Obelisk. Max ging schneller, neugie-
rig und äußerst bereit, ein Gespräch anzufangen. 

In der Nacht hatte er die kleine Frau aus dem Schlaf geholt. Die Hän-
de hatte sie vor dem Gesicht zusammengeschlagen, „Nein, so was!“ 
gerufen, gestrahlt und in den Augen Tränen gehabt. Er wiederum war 
erschöpft und müde gewesen, hatte es ihr nicht erklären müssen, denn 
froh, ihn endlich in Bruch zu sehen, hatte sie ihm sein Bett gemacht. 
„Morgen, Max, morgen erzähle ich dir.“ Ich. Sie wollte erzählen. Und 
sie hatte doch hundert Fragen in ihren grünen Augen gehabt. 

Alfred sei im „Bezirk“, er komme erst übermorgen. 
Und Herbert war im Traumland geblieben; an dessen Liege stehend, 

hatte Max einen Tritt erhalten und eines Räuberhauptmanns Befehl: 
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„Verdammte Banditen, haut endlich ab!“ 
Von der Sonne geweckt, hatte Max ausgiebig gefrühstückt - Mastfut-

ter, hatte er lächelnd gedacht. 
Herbert hatte das Haus schon verlassen gehabt, vermutlich zu Ferien-

spielen. Die Mutter war ebenfalls fort gewesen zur Arbeit im Konsum; 
auch ein Kleinstwarenhaus, oder gerade ein solches, beansprucht seine 
Chefin bisweilen mit Haut und Haaren. 

Der dort vorn an den Gräbern hantierte, auf Knien rutschte, war Bo-
humil Nowack. Das von einem Wirbel am Hinterkopf wegstehende, 
gleichsam zum Weihnachtsstern geformte Grauhaar und der lange Rü-
cken mit den kantig hervorstehenden Schulterblättern verrieten ihn. 
Nicht, daß Max den Alten erschrecken wollte, es machte ihm einfach 
Spaß, ihn unbemerkt und doch aus der Nähe bei seinem Treiben be-
trachten zu können. Und siehe, Wunderliches geschah: Aus einem Lei-
nenbeutel beförderte der Greis allerlei Gegenstände zutage und ver-
steckte sie zwischen Blumen oder verscharrte sie auf dem Weg - nie 
ganz und gar - unter Sand. Da waren der Magnet aus einem Fahrraddy-
namo, ein Strippeknäuel, Schnur genug, um einen Drachen steigen zu 
lassen, durchsichtige Tüten mit Bonbons und zuletzt noch ihrer abson-
derlichen Form wegen gesammelte und dann zusammengeklebte Steine, 
so zum Abbild von Tieren und Menschen geworden, naiv und mit knal-
ligen Farben bemalt, und alles an diesen Figuren, ob Sommersprossen, 
ob Zahnlücken, forderte zum Schmunzeln heraus. 

Gerührt dachte Max: Welche Talente Nowack besitzt. Schon über 
achtzig, probiert er sich nochmals an Neuem aus. Ach was, probiert - 
entpuppt er sich als der Begründer der Volkskunst in Bruch. 

Für wen aber versteckte er all diese Dinge? Und weshalb gerade hier? 
Auf den Knien weiterzurutschen war dem Alten sichtlich bequemer, 

als sich bei jeder Grabreihe wieder zu erheben. Wie bei ernsthaftester 
Arbeit war er am Werk, bedächtig und konzentriert. Genug des heimli-
chen Spiels. Max räusperte sich. 

Bohumil Nowack führte die eben angesetzte Bewegung noch aus und 
Verharrte dann. Ergeben wirkte er, bestimmt nicht erschrocken, und er 
drehte partout nicht den Kopf. 

Ging Max halt zu ihm. „Tag, Herr Nowack. Sie verminen das Ehren-
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mal?“ Lachend streckte er dem Greis die Hand entgegen. 
Der nahm sie mit beiden Händen und zog sich an ihr auf die Beine 

hoch. „Der Max - iberfällig noch und noch. Ich hab schon gemeint, es 
tut dir behagen im Krankenbett.“ Wohlgefällig und zugleich etwas ban-
ge musterte er ihn, und die vielen Fältchen um seine altersfeuchten Au-
gen vibrierten. Dann langte er bis zum Ellenbogen in die rechte Hosen-
tasche hinein und zog ein nicht enden wollendes Stoffgebilde, einen 
Fallschirm vielleicht oder ein Laken, blau und grün gestreift, in die Hö-
he. „Kein Rotz nicht drin, vollkommen frisch. Tust dir die Hände dran 
reinigen, Max, ich fircht, ich hab dich schmutzig gemacht.“ „Und wie!“ 
Max klatschte. „Weg ist der Staub.“ „Ja, bist der alte geblieben, wenn-
gleich es nicht statthaft ist, solchenes vom Jingling zu sagen.“ Zufrieden 
pferchte er das Stoffungetüm in die Hosentasche zurück. „Sehr schön, 
ich freu mich fir Gretel, die was deine tichtige Mutter ist. Und auch dem 
Alfred tu ich es gönnen, hat er doch massig Sorgen am Hals.“ „Alf-
red...?“ 

„Nun, ist's mir zu lang, Herr Doktor und Parteisekretär zu sagen von 
einem, wo ich ihn hab beinahe weinen gesehn.“ 

„Beinahe weinen?“ 
„Ach, Max, was spricht da aus dir - die Unschuld der frihen Jahre. 

Weißt, die Menschen wirden viel älter werden, täten sie nicht ihre Kin-
der so lieben, andauernd Kummer und Gram.“ 

Max ahnte etwas, er wurde verlegen. Mit einem Scherz versuchte er 
das zu überspielen. „Zum Glück bin ich reif und gesetzt, wahlberechtigt 
das fünfzehnte Jahr.“ 

Nowack lächelte nicht. „Kleine Kinder gibt es und große. Bei kleinen 
tut ein Watschen noch nitzen, nicht grad geprigelt, nur mal gewischt um 
die Ohren, die segligen, bei den großen haben Papa und Mama so gut 
wie gar keinen Zutritt mehr. Zermirben sie sich in der Arbeit, die gro-
ßen, unverninftig und ohne Erbarmen gegen die Eltern, was bleibt denen 
dann? Herzstiche bleiben, grad so wie Blitze. Verstehst, Max, mußt sie 
in Zukunft behiten, bist ihnen ein Mensch, nimm du sie als Menschen, 
am Ende ist es gemeinsames Glick.“ 

Eine Strafpredigt, ja. Doch umwerfend gütig. Schuldbewußt sagte 
Max: „Wer so was verbreitet, Herr Nowack? Es war gar nicht so.“ 
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„Freilich nicht, freilich, wird ich mich sonst erdreisten?“ Jetzt strahlte 
der Alte, zwinkerte aber - um Mißverständnisse auszuschließen - gleich 
zu Beginn und zum Ende hin. 

„Eben! Und, bitte, was vergraben Sie hier?“ 
Im Gesicht Bohumil Nowacks, knittrig und auch sonst wie herbstfar-

benes Kartoffelkraut, wurden plötzlich die Bartstoppeln länger, zitterten 
gar. Daß er sichtlich errötete, hätte Max nicht zu sagen gemocht. 

„Bin ich nicht sehr geibt, mit steifen Fingern zu malen ... Es ist nur, 
Max, die Kinder, die was sich schon Pioniere heißen, tun sich immer 
noch freuen. Fleißige Jungen und Mädchen, kommen sie Abend fir A-
bend und gießen die Gräber und harken die Wege, und die toten Solda-
ten, nicht wahr, und mehr noch ihre Verwandten, so sie unter uns Le-
benden sind, täten sich zinftig bei ihnen bedanken, mit Sirupbommse 
oder paar Äpfeln und obendrein einem innigen Kuß. Nicht kalte Lippen 
wie meine, ganz junge noch, solchene, wo du das Leben schmeckst. 
Darum, Max, es ist halt nicht viel...“ 

„Und - tun Sie das öfter?“ Aus Scham vor dem Alten hatte Max zu 
Boden geblickt. 

„Nur einmal im Monat. Bald am Anfang, bald in der Mitte, nur bis 
zum Ende tu ich nie warten, in Kindern lebt so sehr Ungeduld. Möchte 
sie ihnen bleiben, möchte sie nur. Prächtige, schöne Menschen, bloß 
noch ein wenig klein.“ Er legte den Kopf schräg und schwelgte: in Bil-
dern der Erinnerung wohl. 

Max hatte davon gehört, daß Kinder Bohumil Nowack um Haaresbrei-
te gesteinigt hatten. Wie verschmerzte das ein Mensch, wie bewältigte 
er das? „Wenn Sie den Zauberer spielen, fürchten Sie nicht...“ 

Rasch langte der Alte nach seinem Arm und stoppte ihn. „Wenn ich 
ihn spiel, nein. Mich gibt es, nicht wahr, und folglich kann ich jedem 
erscheinen, so er mich plötzlich braucht.“ 

„Wirklich?“ Wehmütig und voller Zweifel sah ihm Max in die Augen. 
„Überall sein zur selben Zeit - wer könnte das wohl?“ 

„Kein Mensch.“ Nowack nickte. „Bloß tut man's vom Menschen auch 
nicht erwarten, den ändern genigt es, daß er sich miht. Damals, im 
Sommer, wo es den Franzel hingerafft hat - Gott soll ihn mögen und 
neben sich sitzen lassen an seiner Tafel im Himmel -, damals, nicht 
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wahr, hab ich den Kindern viel Schmerz zugefigt; denn nämlich ein 
Geist wie der gitige Zauberer, ohne Leib und eigenen Willen, tut platzen 
wie eine Seifenblase, wo er gestreift wird vom Atem in Not. Da ver-
möchte ein alter Mann hundertmal behendiger sein, tausendmal behen-
diger, Max. War es ein großes Unrecht von mir, damals, im Sommer, 
wo es den Franzel hingerafft hat, die Kinder so zu betrigen.“ Mit dem 
untersten Daumengelenk wischte er sich Tränen von den Seiten der Na-
senwurzel. Dann nestelte er nach seinem Kautabak und bot auch Max 
davon an. 

Der bediente sich und hatte das Zeug am liebsten gleich wieder ausge-
spuckt - allein der Ort ließ es nicht zu. 

„Schmeckt schön?“ fragte Nowack. 
„Sehr schön!“ 
„Vitamine sind auch drin, möchte ich denken. Wären mir sonst noch 

die Zähne so fest?“ 
„Wie ist das, Herr Nowack: Wenn die Kinder hier gießen und harken 

kommen und ihre Geschenke finden, glauben sie dann an ein Wunder 
oder an einen Zauberer, oder wissen sie, wer tatsächlich dahin-
tersteckt?“ 

Vergnügt kniff der Alte ein Auge zu. „Ich meine, sie tun an den Zau-
berer glauben und auch an das Wunder, und ebenso gut tun sie wissen, 
daß es der Bohumil Nowack war. Nur driber reden wirden sie nie, sie zu 
mir nicht und ich nicht zu ihnen, durchaus keine Ahnung haben wir 
dann. Weil, weißt, Max, ein wenig möchten wir schon, wir alle, daß es 
ein Wunder vom Zauberer war.“ 

Erneut ließ er sich auf die Knie hinab und fuhr damit fort, seine Be-
lohnungen wie Setzlinge zwischen die Blumen zu stecken. 

Beneidenswert jene, dachte Max, die hier am Abend ernten würden. 
Ungewöhnliche Früchte vom ungewöhnlichen Feld. Er ging in die Ho-
cke, sah dem Alten mehr ins Gesicht denn auf die Hände und sagte spöt-
telnd: „Ich kann mir nicht helfen - Pionieren mit Wundern kommen ...? 
Was passiert, wenn es der Aktivist erfährt? Er unterrichtet ganz anders.“ 

„I wo, Herr Rumert, der was der Herr Schuldirektor ist, wird mir des-
halb nicht zirnen. Wer dereinst die Weltgeschichte soll tragen, wird 
nicht nur mit Klugheit geristet sein missen. Es möcht ihm womöglich 
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passieren, daß er sich plötzlich allein glaubt in schwacher Stunde und 
wo er vermeint, ihm könnten die Kräfte nicht langen. Was dann? Nichts 
wie Verzweiflung täte ihm bleiben, vor dem Leben und vor dem Sterben 
Angst. Nun denk dir, Max, es weiß dieser Mensch, daß es Wunder gibt, 
er hat's nicht vergessen in seiner Not...“ „Er weiß es?“ 

„Freilich weiß er's. Erfahrung ist das fir ihn: Die wirklichen Wunder 
tun im Herzen des Menschen entstehen. Man hat's ihm gezeigt auf sei-
nem Weg in das Leben. Und nunmehr, wo er im Nebel sich bangt, 
durchfährt es ihn aus der Erinnerung, nämlich, daß ihm vielleicht noch 
ein Wunder hilft. Das gibt es, solang es tut Menschen geben, er muß sie 
nur suchen. Na also, solchenem Menschen bleibt Hoffnung, und Hoff-
nung ist schon beinahe ein neuer Beginn.“ 

Max lächelte. Nach einer Weile sagte er: „Ja, es gibt Wunder. Mir ist, 
als wüßte ich das jetzt auch.“ 

Bohumil Nowack wandte ihm das Gesicht zu, betrachtete ihn ernst 
und prüfend, seufzte endlich zufrieden und sagte: „Recht so, Max, Jeder 
kann sie jedem gewähren - leb nur danach.“ Über Sekunden schien es, 
als lauschte er dem Gesang eines Vogels, dann seufzte er wieder, dieses 
Mal aber bedrückt. 

„Was ist? Sind Sie traurig?“ 
„Nicht eigentlich traurig. Schwermitig etwas, weil es oft dauert iber 

Geduld, bis dieser und jener entdecken tut, daß auch er nur Besucher ist, 
voriberziehender Gast.“ 

„Besucher wo?“ 
„Im Leben und auf der Erde, wo sonst. Wir erscheinen und vergehen, 

ob Könige oder Bettler, fir kurze Zeit haben wir Nutzungsrecht, Eigen-
timer wird niemand, höchstens ein Pächter, denn Eigentum muß man 
mitnehmen können - o nein, Max, wir können das nicht. Besitz ist dem 
Menschen nicht eigen, sehr wohl hingegen sein Herz und sein Denken, 
seine Fähigkeit auch, andere zu umarmen, doch viel zu selten besinnt er 
sich darauf. So drickt er sich selbst die Luft ab, so mancher nämlich 
geht daran kaputt.“ 

Unsicher fragte Max: „Sie sprechen von mir?“ 
Lange schüttelte Nowack den Kopf. „Dich hat's kuriert, Max, das Le-

ben, ich spir das genau. Und deine Verbindeten, wenn sie es sind und 
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wo du sie deine Genossen heißt, schreiben und sprechen nicht wenig 
von Plänen und Zielen, die mich im Innern erwärmen tun. Gezauster, 
nervöser alter Gott, bet ich manchmal, möchte es ihnen gelingen, ihr 
Werk! Niemals und nirgends im Leben hab ich Beßres vernommen, 
wunderbar, die Verheißungen. Und nicht nur die, auch so manche Tat-
sache schon, zum Beispiel, daß man mich sieht als Menschen, wirklich 
als Menschen, mich unnitzen alten Mann. Dann aber schau ich mich 
um, dann denk ich nach iber vieles, auch iber Gretel, die was deine tich-
tige Mutter ist, und ich seh keinen einzigen Orden. Doch jedes Jahr in 
den Zeitungen vermerkt man uns Hunderte von Helden, hohe Tiere sind 
davon sehr viele, Regierung und Funßjunäre, auch Arbeiterfiteranen, 
wobei ich mich frag, sind das solche wie ich, ich kenn nämlich keinen, 
nun ja, ich bin nicht viel rumgekommen, und plötzlich, Max, tun mich 
schlechte Gedanken bedrängen, böse Gedanken: Die Hohen, die ehren 
sich gegenseitig, gib heute du mir, geb morgen ich dir. Friher war es so 
iblich, gewiß - gerade darum tut es mir weh. Schöne Absichten habt ihr, 
wirklich sehr gut, nur tut ihr die Menschen zu häufig verletzen - die ist 
die Mehrzahl von der, nicht wahr -, seid ihr zu oberflächlich, wirdigt sie 
nicht genigend, seid zu sehr beschäftigt mit Zahlen und zuwenig mit 
euch. Mit euch, mein ich, als einer wie der andere und als Besucher in 
dieser Welt. Wirst es mir nicht veribeln oder als Iberheblichkeit deuten: 
Sozialismus, nicht wahr, braucht Menschenliebe zu allererst. Ohne Lie-
be wird er verkimmern wie ein Baum ohne Regen. Innerer Mangel, 
nicht äußerer Sturm, wie sollte der sein, woher seine Macht, innerer 
Mangel an Liebe bricht ihm womöglich den Stamm. Wenn ihr es nicht 
bringt, das Bangen um andre, das Mitgefihl - wer dann soll uns retten?“ 

Empört und beleidigt war Max jetzt nicht. Er wäre es gern gewesen, 
hatte sich gegen manchen dieser Gedanken gesträubt und sie nicht aus 
dem Felde zu schlagen gewußt. So weit sind wir, hatte er gedacht, nicht 
weiter, Unfertige, die das Fertige abliefern sollen. Und hatte wieder 
gedacht: Mechanisch - auf Leben und Menschen bezogen - ist das 
schrecklichste Wort vor dem Wort Tod. Gern hätte er darüber mit Bo-
humil Nowack gesprochen, aber die passenden Worte, die dem Greis 
gemäßen, fielen ihm einfach nicht ein. 

Warum nicht? War dies ein Achtungszeichen? „Bohumil Nowack“, 
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sagte er schließlich, und er wählte bewußt die vom Reiter bevorzugte 
Anrede, „Sie merken es doch, wenn jemand wegzutreiben beginnt - 
brülln Sie Alarm. Für mich jedenfalls.“ Er blickte schnell weg. „Wozu 
soll ich brillen, Max, dich anbrillen gar, dieselbe Sorge  schreit längst 
aus dir.“  Im  nächsten Augenblick drückte der Alte Max eine der be-
malten und zusammengeklebten Steinfiguren in die Hand. „Fir dich, 
Kind - ein wenig mehr Plunder, nicht wahr?“ 

Danach sahen sie beide zu Boden. 
Ein Friedhof. Ein sowjetisches Ehrenmal. Und Gedanken über das 

Leben. Nun ja, jedes aus seinem Boden. Im Dorf groß geworden, wußte 
Max da Bescheid. 

Er sah nicht zur Straße hin, hatte es seit Minuten nicht mehr getan, 
und trotzdem gewahrte er dort zwei Schatten: gegen das Sonnenlicht. 
Mehrmals drehte er jetzt den Kopf, unwillkürlich und irritiert. Schließ-
lich wurde er aufmerksam. 

Dort standen Hand in Hand - wie Schattenrisse - eine Frau und ein 
Kind. Seltsam verlegen erhob er sich. 

Ja, er dachte jetzt: Karin. Ja, er dachte auch: Grit. Unbegründet: Die 
Schattenrisse hatten noch keine Gesichter. Er ging auf sie zu, die Beine 
schwer. Frau und Kind blickten in Richtung Ehrenmal, blickten in seine 
Richtung: So kam es ihm vor. Nun wurde er schneller. Die Schattenrisse 
bogen sich rückwärts - erzeugte er Wind? 

Karin? Natürlich Karin! 
Und das ist mein Kind? 
Jetzt war er nahe, vierzig, vielleicht nur noch dreißig Meter, da er-

wachte die Frau, da riß sie am Arm ihres Kindes, da flatterten sie - wirk-
lich, sie flatterten - fort. 

Und Max blieb stehen. Er rief sie - nein, er murmelte nur noch in sich 
hinein. War zu erschrocken. „Karin? Du? Grit?“ 

„Laß sie“, sagte Bohumil Nowack hinter ihm, „laß sie nur, Max. Seit 
sie zurick ist, die Karin, beträgt sie sich sonderbar, gerad wie verstört. 
Ruhe braucht sie und Freundlichkeit, gut so, hier ist sie im Dorf.“ 

Entfernt bereits, zerrte Karin ein Fahrrad aus dem Gras am Straßen-
rand. Rad und sie selbst schwankten, als sie der Tochter auf den Ge-
päckständer half. Kein einziges Mal sah Karin zurück, wie eine Verfolg-
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te beugte sie sich über den Lenker: ein ganz und gar beklemmendes 
Bild. 

Worüber redete Nowack? Was wollte er? Ach, er sollte jetzt schwei-
gen. Max ließ ihn stehen, ging grußlos, und er drückte die Steinfigur 
dermaßen heftig, daß sie ihm in der Hand zerbrach. Er zuckte mit den 
Schultern, schade drum, sicher, um was alles war es nicht schade. Ohne 
hinzusehen, verstaute er die Teile in der Jackentasche. Dort vorn lag das 
Dorf - auf einmal hatte er Angst davor. Er hätte sich freuen müssen, 
aber er war überrumpelt. 

Was würde nun werden, was? 
Darum also hatte ihm die kleine Frau ins Krankenhaus geschrieben: 

„Karin und Grit lassen grüßen. Es geht ihnen gut.“ 
Doch hatten sie grüßen lassen? Und ging es ihnen tatsächlich gut? 
„Jedenfalls seid ihr hier“, sagte er, „egal, was kommt, jedenfalls seid 

ihr hier.“ Er merkte, daß er ein Selbstgespräch führte, dachte auch, daß 
es auf Beobachter wunderlich wirken könnte, blieb trotzdem dabei: 
Denn er wollte nun eine Stimme hören, Worte zum Guten hin. „Wenn 
ihr mich braucht..., na ja, das müßt ihr euch selbst überlegen. Hauptsa-
che, stimmt's, ihr seid gesund.“ 

Sie ihn brauchen, er ihnen helfen - wie denn? Er hatte Karin und Grit 
gegenüber keinerlei Rechte, ja, e r war ihnen nicht einmal verpflichtet. 
Moralisch war er's, ganz sicher, aber für diese Empfindungen würde 
sich Franz Brösel bedanken. Er hatte die beiden wieder bei sich aufge-
nommen, galt als Vater des Kindes, war nach wie vor Karins Mann. 

Gut so. Max würde sich nicht dazwischendrängen. Schon gar nicht, 
um Karin das Leben schwerer zu machen. Nichtsdestotrotz war und 
blieb er in ihrer Schuld. Er nahm sich vor, hellhörig zu bleiben: Wenn 
es irgendwann an ihm wäre und nur an ihm, ihr Rückhalt zu geben, er 
würde es tun. 

Allmählich gewann er sein seelisches Gleichgewicht zurück. 
Dann überlegte er, was Hamburg für Karin gewesen sein mochte. 

Nicht an Arbeit, nicht an normalem Alltag, sondern an Verzweiflung 
und Angst. Mit aller Wucht mußte sie Schlimmstes getroffen, aus der 
Bahn geworfen haben: Sie war nun, da war er sich sicher, aus Schwäche 
wieder in Bruch. Verirrt hatte sie sich nach hier, die Orientierung verlo-
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ren. Denn sich selbst zu besiegen, ihren Kleinmut, die Folgen begange-
ner Fehler nicht nur zu erdulden, sondern ihnen den Krieg zu erklären, 
den Neubeginn im Vorwärts zu suchen, hatte sie niemals den Atem ge-
habt. 

Doch Bruch war ein Vorwärts, und also hatte sie sich verirrt. Oder 
war sie stärker geworden, tatsächlich stärker - in Hamburg? Egal wo - er 
hätte es ihr von Herzen gewünscht. Nur - warum dann betrug sie sich 
„sonderbar, gerad wie verstört“? 

Er wollte es nicht, doch er bangte um sie und hatte großes Mitleid mit 
ihr. 

Wie immer, er würde die Begegnung mit ihr und dem Kind nicht su-
chen. Wochen im Dorf lagen nun vor ihm, und bestimmt war ein Tag 
darunter, an dem sie sich irgendwo treffen würden, erwünscht oder 
nicht. Befangen würden sie dennoch sein, vielleicht aber nicht so pein-
lich berührt. 

Wie verhext so ein Dorf. Hier traf man sich wieder. Hier wußte jeder 
vom anderen, nichts und niemand blieb anonym. 

In großen Städten dagegen - Wand an Wand lebten dort manche Men-
schen und ahnten nichts voneinander. Waren nur daher trostlos, oder - 
auch das - sie wähnten sich Konflikten entronnen. 

Zu beneiden die Städter? Vielleicht. Zu bemitleiden auch. 
Das Leben hatte Max nun einmal nach Bruch verschlagen, ihn in die 

Geschichten des Dorfes verstrickt, und so hingen ihm diese Geschichten 
jetzt an. Darüber lamentieren zu wollen wär töricht gewesen, also ließ er 
es sein. 

Viel Zeit noch bis zum Mittag, doch der Sommer hatte das Dorf jetzt 
bereits annähernd lahmgelegt. Nur eine Kröte, feuerrot gefleckt - moch-
te der Teufel wissen, woher sie gekommen war -, saß blähbackig auf 
einem Pflasterstein. Dann und wann karpfte sie sich Luft in das Maul; 
Gott, ja, weit genug bekam sie es auf. 

Vor dem Konsum, der um- und ausgebauten Scheune des republik-
flüchtigen Bauern Behrendt - der Name war geblieben, nicht das Ge-
sicht des Mannes, lang war es her -, parkte ein Lastauto mit Hänger. 
Erst aus der Nähe gewahrte Max, daß Männer Waren entluden, Kisten 
und große Kartons. Orangen und Chiquita-Bananen. Donnerwetter! In 
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Holmswerda war selbst einheimisches Obst selten genug zu haben, und 
das Musterdorf Bruch, Selbstversorger gewöhnlich, wurde nun sogar im 
August mit Südfrüchten eingedeckt. Beziehungen mußte man haben, 
hoch angebunden mußte man sein. 

Durch die Schaufensterscheiben entdeckte er die kleine Frau, winkte 
ihr, und ironisch verzog er den Mund. Ihr lebt ja nicht schlecht, sollte 
das heißen, vollendeter Sozialismus bei euch? 

Dann ging er weiter; Zuschauer bei der Arbeit waren gewiß nicht nur 
ihm ein Greuel. 

Eine Weile überlegte er, wie er am Abend die kleine Frau ob ihres 
Reichtums an Südfrüchten ein wenig aufziehen könnte. Das Gesehene 
kratzte ihn, nicht übermäßig, doch immerhin. Gegen Chiquita-Bananen 
an sich hatte er nichts einzuwenden, nur fürchtete er - warum eigent-
lich? -, die Brucher könnten sich angewöhnen, die Ausnahme als Regel 
zu erwarten. Und das wäre letztlich fatal. 

Max schniefte. Ich anmaßender Moralist! dachte er und verdächtigte 
sich, lediglich nach Ventilen zu suchen. 

Ventile wofür? 
Nicht nachdenken, nicht bohren - er wußte Bescheid, 
Vor Brösels Haus, links und rechts der Tür und im Schatten alter Kas-

tanien, standen neuerdings zwei grob gezimmerte Holzbänke ohne Leh-
ne. In Schwarz, nun aber nicht krumm wie ein Rohrknie, sondern spitz-
winklig wie die Gabel eines Katapults, ebenso elastisch wie dünn, döste 
links die Altbäuerin, und rechts hockte Opa Brösel, blinzelnd und auf-
recht und in speckigen Stallklamotten, und weit aufgesperrt fing sein 
Hosenschlitz Blicke, war gleichsam ein lockender Taubenschlag. „Tag“, 
sagte Max und lächelte ohne Mühe. 

Nach Sekunden veränderte sich Opas Gesicht: Wie eine schief zu-
sammengedrückte Ziehharmonika sah es nun aus. „Ach du! Ach der! 
Verzieh dich hier, Spinnt!“ Seine Finger harkten die Erde, er suchte 
nach Steinen, und ob! 

Max hob einen auf, ging langsam zu ihm und legte ihm den Stein in 
die Hand. „Bloß, Vorsicht, so 'n Ding geht manchmal nach hinten los.“ 

Opa Brösel warf das Ding weg, er war verwirrt, er warf es der Frau 
vor die Füße: sicherlich ungewollt. 
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Max nahm den „Explosivkörper“ weg. „Passiert ja nichts“, sagte er 
leise. „Grüßen Sie Franz.“ 

Er hatte sich schon ein Ende entfernt, da sagte die Frau: „Mach ich, 
du, mach ich, daß du dich darauf verlassen kannst.“ 

Er war ihr dankbar. Die Feindseligkeit des Alten hatte ihn hart atta-
ckiert. Rein äußerlich seine Ruhe. Im Innersten war er schon wieder 
erledigt, er zitterte, dachte: Behalt sie, Opa Brösel, behalt deine Schwie-
gertochter, ich werd sie euch nicht abspenstig machen! 

Am Himmel war ein Habicht zu sehen. Der hatte sich eine Schwalbe 
gegriffen. Wohl tausend Schwalben verfolgten ihn. Von oben und un-
ten, von allen Seiten griffen sie an. Vogellärm, nicht Vogelgesang, krie-
gerische Disharmonien. Der Schwärm zog Kurven und Kreise, wälzte 
sich, war bald ein fliegender Teppich, bald ein Ballon. Und wieder 
wandelte sich die Form, und plötzlich gab es ein Kreuz am Himmel, ein 
riesiges, schwarzes Kreuz. Gespenstisch der Anblick, Max schloß die 
Augen. Lächerlich, daß er sich beeindrucken ließ, er wußte es, doch 
leichter wurde ihm darum nicht. Dann grübelte er, wem er den Sieg 
wünschen sollte - dem Habicht, den Schwalben? Entfernt davon, sich 
wirklich entscheiden zu können, blieben es Gedanken im Leerlauf, be-
ziehungslos, sie rasteten nicht ein. Wem den Sieg wünschen, wem den 
Sieg ... wem ...? Das war keine Frage mehr, war ein Refrain, den er hilf-
los skandierte. Wem den Sieg, wem ... Regelrecht verrückt machte ihn 
dieser Satz, und auf einmal hätte er heulen mögen. Mit nichts wurde er 
mehr fertig, alles machte er falsch, dachte er falsch! Ihn abzusetzen, 
zum Teufel zu jagen, war alle Male gerecht! Falsch vielleicht, daß er 
überhaupt war, Max Spinnt, ein Irrtum vom Amt! 

Wieder verließ er das Dorf, ging, schritt aus, rannte nun schon, konnte 
sich nicht hinter sich lassen und warf sich endlich ins Gras. Es dauerte 
Minuten, bis er sich einigermaßen beruhigt hatte. Dann starrte er in den 
leeren Himmel, starrte so lange, bis ihm die Augen brannten, und ir-
gendwann schlief er ein. 

Leute nahmen ihn bei Armen und Beinen und warfen ihn auf den 
Mist. Ihm war klar, daß er träumte, und trotzdem blieb alles wirklich, 
bis hin zum Geruch. 

Jemand sagte: Der ist hinüber; na ja, hat ohnehin nur getönt. Das war 
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Harald Graf. Wir hatten nichts als Ärger mit ihm. 
Er stand im Halbkreis anderer Männer. Sie waren nur als Büsten zu 

sehen: Die obere Kante des Misthaufens reichte ihnen bis zur Mitte der 
Brust. Der Reiter war dabei und Hörzu, auch Stralsund und Willmann, 
und letzterer trug ein Paßbild am Knopfloch, und das Gesicht darauf 
war lebendig, es zwinkerte lächelnd, und es gehörte Sabine Horn. Ihr 
Gesicht war in Farbe, die strengen Gesichter der Männer dagegen mon-
deten in Schwarzweiß. 

Nicht nur getönt, sagte Willmann, das träfe eher auf andere zu, da 
muß ich gar nicht weit gucken. Wort und Tat, Hirn und Hände waren 
eine Einheit bei ihm. Jedenfalls hat er sich sehr bemüht. 

Das hat er, sagte der Reiter, schonungslos gegen sich selbst. Ein 
Wunder, daß er durchhielt bis jetzt. 

Die Wunder, sagte die Stimme Bohumil Nowacks, und der Greis war 
nirgends zu sehen, die Wunder entstehen im Herzen des Menschen. 
Max war zwar tot, aber die Stimme von irgendwo irritierte ihn, und so 
drehte er suchend den Kopf. Und erblickte Missionar, den verunglück-
ten Bauarbeiter vom „Blauen Wunder“, entdeckte er Erich-Maria Gass. 
Auf der obersten Röhre einer Rohrbrücke stolzierte der spillrige Kerl. 
Sturm pfiff, und sein viel zu weiter Anzug blähte sich hinten weg. Nun 
schwankte er, breitete die Arme aus, suchte Balance, stolperte, stürzte..., 
nein - stieg empor. Schwebte als schwarzes Kreuz über dem Haufen 
Mist. Verkündete: Männer, im Herzen des Menschen! Und hatte sich 
Nowacks Stimme geliehen. Wort und Tat, Hirn und Hände - ihr tauben 
Toren, ihr Narren! Das Herz, die Empfindung, fremd sind sie euch, ihr 
schirt euer Feuer stets nur aus Glut! Die aber wurde von ändern gelegt, 
von ändern euch vor die Fiße gebracht! Wählerisch seid ihr, stochert 
herum in der Glut, tut es mit spitzen Gedanken und werdet nur äußerlich 
warm! Lernt es, selbständig Funken zu schlagen! Schlagt sie im Herzen 
des Menschen, nehmt es zur Kenntnis, achtet seine Narben und Schwie-
len, oder ihr mordet euch! Die Heilige Dreieinigkeit, Männer, die gro-
ßen drei H: Hände, Herz, Hirn! 

Wort und Tat, wie simpel das ist, wie seelenlos! Und ihr sagt, ihr liebt, 
seid angetreten der Liebe wegen! 

Seid begabte und gelehrte Leute, ungeduldige und strenge, aber seid 
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auch Menschen! Um euretwillen! Vertut nicht die Chance! 
Jetzt reicht es mir langsam! schnauzte Kollege Hörzu. Er wollte 

prompt fort. 
Da packte ihn Stralsund: Hier geblieben! Hol erst den Ramponierten 

runter, wir flicken ihn wieder zusammen, von wegen, es lohnt nicht 
mehr, es lohnt noch lange, es lohnt überhaupt! 

Hörzu stieß mit Füßen, er wehrte sich, und Harald nahm eben mit 
Spucke Maß, er zielte auf Stralsunds Auge. 

Nun tauchte Erich-Maria Gass missionarisch vom Himmel herunter, 
bedrängte den Bezirkssekretär mit seinem schönen zernarbten Gesicht, 
und Harald Graf, vom Entsetzen gepackt, schmiß sich zu Boden und 
steckte den Kopf in den Sand. 

Arthur Willmann schulterte, vom Lachen kam das, nur war nichts zu 
hören, doch Sabine zwinkerte sehr. 

Auch der Reiter und Stralsund blinzelten freundlich, und ihre Gesich-
ter veränderten sich: eine Ahnung von Farbe - 

Schon recht, sagte der Reiter zu Stralsund, und sie schnappten sich 
Kollegen Hörzu, und sie gaben ihm Schwung, und dann federte er hin-
ein in den Mist. Rappelte sich auf die Knie, grapschte nach Max, ver-
suchte wohl, ihn zu schultern, und das tat weh und war unangenehm. 

Max wurde wach. 
Ein alter Herr, nicht alter Mann, ein alter Herr hatte ihn geweckt: Pfar-

rer Sendner. Der lächelte gütig und blickte verwirrend aufmerksam. 
„Ich freue mich, Max. Wir haben uns lange nicht mehr gesehen. Wie 

ist es, ich habe Durst, magst du auch eine Tasse Tee ?“ 
Und Max, verdammt, es war nicht sein Wille, er verwünschte sich 

deshalb, schüttelte gleich den Kopf. 
Der Pfarrer lächelte weiter, überhaupt nicht enttäuscht. „Es geht dir 

doch gut?“ „Klar, bin ja entlassen worden.“ 
„Ja, ja, die Physis ...“ Immer noch dieses unendlich gütige Lächeln. 
„Also, Max, falls dich der Appetit einmal zwickt - ich habe ausge-

zeichneten Tee.“ „Danke. Ich werd mich erinnern.“ 
Der Pfarrer hatte sein Fahrrad an den Stamm einer jungen Straßenlin-

de gelehnt. Jetzt legte er das Rad in die Schräge, hätte anders nicht mehr 
das Bein über den Sattel bekommen, nickte zum Abschied, und lang-
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sam, in sehr gerader Körperhaltung, ganz Würde des Alters, fuhr er da-
von. 

In Gedanken leistete Max Abbitte bei ihm: die menschliche Wärme 
des Pfarrers, dargeboten ohne List und Arg, hatte ihm wohlgetan. Wa-
rum hatte er abgelehnt? Aus Prinzip doch nicht etwa! Nein, es war an-
ders: Er versprach sich nichts vom allgemeinen Trost, gleichsam ge-
reicht als Schmerztablette. Wozu sich betäuben, an seiner Situation und 
seinen Problemen hätte das nichts geändert. Er mußte sie spüren, auch 
wenn es schmerzte: Nur daraus erwuchs seine Gegenwehr. Was blutet, 
verkrustet auch irgendwann. Und heilt einmal ab. 

Der Schlaf im Gras war ihm bekommen. 
Verrückter Traum! Sich werfen zu lassen, dazu auf den Mist! 
Sympathisch blieb ihm der Missionar. Daß er ihn nicht vergessen hat-

te, noch rumtrug mit sich ... 
Eine Blechbüchse lag auf dem Weg. Er trat dagegen, trieb sie als Fuß-

ball vorwärts. Der Lärm war ihm angenehm. 
Im Dorf sah er Herbert. Etwa hundert Meter entfernt stand der unter 

einem Telegrafenmast, bekam von einem Mädchen Steine gereicht und 
warf die nach den Isolatoren. „Tocken“ wurden die hier genannt. Klar, 
irgend etwas einzuschmeißen machte mehr Laune als der beste Schulun-
terricht 

„Herbert!“ 
So ein Schlitzohr: Der Bruder tat, als hätte er nichts gehört, griff nach 

dem Arm des Mädchens und ging mit ihm weiter. 
Bummelte sozusagen, beide waren die Unschuld selbst. Eine Gemein-

heit war der anderen wert: Max folgte den Kindern. Herbert schien das 
zu ahnen, denn er schubste das Mädchen auf einmal, suchte zweifellos 
Streit, die Kleine warf nun mit Sand nach ihm, und das war ihm Anlaß, 
ihr Beine zu machen, auch er warf jetzt mit Sand, nur wirkungsvoller, 
und schreiend stob sie davon. Vermutlich hatte er verhindern wollen, 
daß Max ihn in Gesellschaft von „Weibern“ traf. 

Jedenfalls hatte er nach vollbrachter Vertreibung durchaus keine Eile 
mehr. Nicht, daß er sich nun umgedreht hätte, lediglich seine bedächtige 
Gangart forderte auf, ihn einzuholen. 

Das tat Max dann auch. „Hallo, Herbert!“ 
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„Ach du“, sagte der, gerade so, als hätten sie sich an diesem Tag 
schon mehrere Male gesehen. Lässig gab er Max die Hand. „Wo warst 
du bloß? Mutti hat ganz schon gemeckert, nämlich, sie hatte Mittag ge-
kocht.“ 

„Tut mir leid, ich hatte mich verlaufen.“ 
„Wo?“ 
„Im Wald.“ 
„Glaubst du ja selber nicht. Du und verlaufen - so'n Quatsch! Hast du 

Pilze gesucht?“ 
„Weniger. Ich hab mir mehr die Bäume angesehen.“ 
„Was du mir erzahlst: die Bäume. Sieht ja einer wie der andere aus. 

Pilze dagegen sind nützlich. Ich hab schon zweihundert Mark zusam-
men, allein diesen Sommer. Bei der VEAB in Kniechen verkaufe ich 
sie.“ 

„Die Pilze?“ 
„Maronen und Pfifferlinge. Heute auch schon, gleich am Morgen, ein 

ganz guter Fang.“ 
„Kapitalist! Du sparst auf ein Pferd?“ 
„Ich bin ja nicht Papa. Das Geld ist für Vietnam. Schlimm, wie die 

Amerikaner dort hausen, mit Bomben und allem. Der Aktivist sagt, sie 
haben nicht mal vor Kindern Angst, ich meine, ihr Gewissen ist ruhig, 
wenn sie die Kinder töten. Eine schwere Sünde, wenn du mal Bohumil 
Nowack fragst. Besser als Geld wäre ja Papas Pistole, bloß da ist er stur, 
die rückt er nicht raus. Na, vielleicht kaufen sich die Vietnamesen an-
derswo ihre Pistolen, Hauptsache, stimmt's, sie haben das Geld dafür.“ 

„Für Waffen, meinst du? Nicht lieber für Brot?“ 
„Für Brot auch, ungefähr die Hälfte davon. Aber überleg dir mal 

selbst: Wenn sie nichts haben, womit sie sich wehren können gegen die 
Bombenheinis, dann sterben sie alle, dann bleibt niemand übrig, der das 
Brot schließlich essen kann.“ 

„Du, das ist wahr. Ich meine, wo ich es mir jetzt selbst überlege.“ Max 
faßte nach der Schulter des Bruders und ließ dann die Hand dort liegen. 
Mehr Zärtlichkeit hätte Herbert kaum geduldet, und doch, Max hätte ihn 
drücken mögen. 

Wie hatte Bohumil Nowack gesagt: „Prächtige, schöne Menschen, 
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bloß noch ein wenig klein.“ Aber mit Größe, Herr Nowack, mit Größe 
ein wenig klein! 

„Ein Vorschlag, Herbert! Du nimmst mich ab morgen mit in den 
Wald, ich hab ja Zeit. Du kriegst dann meine Pilze dazu.“ 

„Behalt sie mal schön, bin ich gar nicht darauf angewiesen. Jeder 
sammelt für sich, anders wär es ja Schummel.“ 

„Ja, wenn du es so siehst...“ 
„Es ist so!“ 
„Okay, okay! Also nimmst du mich mit?“ 
„Meinetwegen. Aber dann heißt es früh raus, nicht so wie heute, daß 

du ewig pennst.“ 
„Danke. Und wo willst du jetzt hin?“ 
„Vielleicht nur nach nirgends. Oder höchstens zur Post.“ 
„Etwas holen?“ 
„Hinbringen.“ 
„Du hast nichts bei dir?“ 
„Doch, unterm Hemd.“ 
„Von dir ein Brief. Wem schreibst du denn so?“ 
„Sage ich nicht. Du petzt es womöglich Papa.“ 
„Nie! Ich leg doch meinen Bruder nicht rein.“ 
„Ehrlich nicht? Nämlich, ich hab dir auch beigestanden.“ 
„Wann?“ 
„Als du im Krankenhaus warst. Ich hab dir immer die Daumen ge-

drückt.“ 
„Richtig! Ich glaub, das hat mir ziemlich geholfen. Am meisten viel-

leicht.“ 
„Muß es ja.“ Herbert nickte entschieden. Dann blickte er kritisch zu 

Max hinauf. „Stimmt es, du hast beinahe die Mücke gemacht?“ 
„Was hab ich?“ 
„Na, daß du kurz vor dem Abkratzen warst.“ 
„Du gehst ja ran! Gestatte, daß ich erst schlucke; das haut mich ja 

noch hinterher um.“ 
„Also war es nur Spinne?“ 
„Absolut Spinne, so 'n Faden, wenn du mich fragst. Eh ich die Mücke 

mache, vergeht noch ein halbes Jahrhundert.“ 
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„Versprichst du es mir?“ 
„Verspreche ich dir.“ 
„Gut, dann schlag ein.“ 
Max tat, wie ihm geheißen, und das Ehrenwort galt. Aber neugierig 

war er jetzt mehr als zuvor. „Nun bist du dran - für wen ist der Brief?“ 
„Ach, der ...“ Eine Weile scharrte Herbert mit dem nackten Fuß im 

Sand herum. „Ich hab an den Film geschrieben.“ 
„Eine Kritik? Dir hat ein Film nicht gefallen?“ 
„Nö, anders. Wo sie die Filme drehen, alle Filme, dahin.“ 
„Verstehe. An die DEFA demnach.“ 
„Klar, an die DEFA. Denkst du, sie nehmen mich?“ 
„Wozu, als was?“ 
„Am liebsten für Dubrowski. Den Räuberhauptmann kann ich ganz 

gut. Kennst du Dubrowski von Puschkin?“ 
„Hm. Der wär ich auch gern geworden, richtig, mein ich, im Leben.“ 
„Warum bist du es nicht?“ 
Max lachte. „Kein Land, unser Land, um Räuberhauptmann zu wer-

den. Die Lehrstellen sind zu knapp. Zuwenig Entwicklungschancen,   
keine   Perspektive,  wenn   du  verstehst.“ 

Nachdem Herbert eine Weile mit dem kleinen Finger in der Nase ge-
bohrt hatte, stimmte er dieser Beurteilung zu. Oder genauer: Er seufzte 
ergeben. Dann sagte er: „Darum nämlich will ich ihn auch nur spielen, 
nämlich darum. Bis jetzt ist bloß Papa dagegen, er sagt, ich soll wie du 
was Vernünftiges lernen. Bist du ehrlich vernünftig, Max?“ 

„Ich fürchte, nicht sehr. Würd ich mir sonst die Bäume angucken, den 
Wald voller Bäume, und mit ihnen reden? Bäume, so 'n Quatsch - sieht 
doch einer wie der andere aus?“ 

Herbert überlegte. Deutlich war ihm anzumerken, daß er eine Falle 
hinter den Worten witterte. „Eigentlich ...“, sagte er endlich, pausierte 
und begann nach Sekunden von vorn, „eigentlich find ich so was ganz 
gut. So nützlich wie Pilze sind die Bäume ja nicht, für einen selbst, ver-
stehst du, man muß sie dort stehen lassen, aber ein bißchen nützlich sind 
sie auch, zum Beispiel gegen Sonne und Wind.“ 

„Na, siehst du.“ 
„Sag ich ja. Wenn ich Schauspieler werde, bist du dafür?“ 
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„Warum nicht? Andererseits - kann sein, ich erinnere mich nicht rich-
tig -, war der Dubrowski nicht älter als du?“ 

„Paar Jahre höchstens, ungefähr zehn. Halb so schlimm, das kann man 
mit Schminke machen beim Film, ich weiß das, dann heißt es Maske.“ 

„Aha! Du scheinst dich ja auszukennen. Aber weshalb nun gerade 
Dubrowski?“ 

„Ist doch klar, weil er den blöden Reichen dauernd eins überbrät. 
Nimm bloß mal den einen Dicken, fies, sag ich dir, unheimlich fies, sein 
ganzes zusammengeramschtes Geld trägt er im Lederbeutel auf der 
Brust, sogar in der Nacht. Dubrowski knöpft es ihm trotzdem ab, und 
frag mich nicht, wie! Und dann verteilt er das Geld an die Armen.“ 

Max breitete die Arme aus. „Da liegt ein Problem: Wer ist denn, zum 
Teufel, so arm bei uns?“ 

„Ich werd ihn ja anders spielen, hab ich mir längst überlegt. Die Beu-
te, Max, der schickt seine Beute sofort nach Vietnam!“ 

Natürlich, Max schluckte. Eine Antwort fiel ihm nicht ein, gut so, die 
Stimme hätte ihn sonst verraten. Schauspieler, die wie der Bruder emp-
fanden und dachten, sollte niemand behindern, sie schon gar nicht ver-
letzen. Sonne auf ihre Träume, Sonne und Regen! 

„Was bist 'n so still?“ 
„Nichts weiter. Völlig in Ordnung, daß du der DEFA geschrieben 

hast.“ 
„Dann haben wir jetzt ein Geheimnis, ja?“ 
„Ja, Herbert.“ Er wünschte sehr, daß es ein kluger, ein menschlicher 

Dramaturg sein würde, dem der Brief auf den Schreibtisch käme. Denn 
vor einer nüchternen oder lieblosen Antwort bangte ihm bereits jetzt. 

Wie immer, für den Bruder würde es eine Erfahrung werden; daran 
kam der nicht und niemand vorbei. 

„Ich renn schon mal zum Briefkasten vor.“ 
„Flitz ab!“ 
Dort drüben warf nun Herbert den Brief ein. Geh auf die Reise, geh 

nur... Wie schon lange nicht mehr, wußte sich Max auf einmal verliebt - 
in den Bruder, das Dorf, den Tag, in das Leben. Komisch, wie ernst es 
Herbert gewesen war mit dem Satz, wie einfühlsam er ihn gesprochen 
hatte: „Stimmt es, du hast beinahe die Mücke gemacht?“ 
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Hab ich nicht, du! Da wär ich schön dumm. 
 
Überpünktlich, soll heißen, dreißig Minuten zu früh, hatte Herbert 

zum Aufbruch gedrängt. Max war hinter ihm hergestolpert mit noch 
brennenden Augen, und anfangs hatte er Löcher in den trächtigen Wald 
gegähnt. Dann aber war er fündig geworden, das „Jagdfieber“ hatte ihn 
gepackt, und nie war er weniger müde gewesen als zu Beginn dieses 
Vormittags. 

Manchmal  geriet er in  Streit mit dem Bruder, wenn er dem „vor der 
Nase rumtanzte“ oder auch nur „zu dicht auf die Pelle rückte“. Dann 
zog er wieder auf Rufweite fort. 

Sie nahmen heut ausschließlich Pfifferlinge, am Abend und während 
der Nacht war warmer Regen gefallen, Tropenregen gewissermaßen, 
und die gelben Pilze leuchteten nun von überall. 

Wann immer es Max gelang, einen Blick in Herberts Korb zu werfen, 
mußte er neidvoll anerkennen, daß dort mehr als im eigenen lag. 

Laut tat er es überhaupt nicht gern. Unmöglich, an anderes zu denken 
als an Pilze, auf sie mußte er sich konzentrieren, und das war erholsam 
wie kaum etwas sonst. 

„Das langt“, sagte Herbert. „Gehn wir zurück?“ Vielleicht war auch er 
ein wenig erschöpft. 

Jedenfalls zeigte er wenig Lust zu reden, als sie jetzt auf dem kutigen 
Weg bald neben-, bald hintereinander gingen. Lieber ging Max in zwei-
ter Position: Das schleppende Kerlchen vor ihm, eifersüchtig darauf 
bedacht, seine „Ernte“ auch selbst in das Dorf zu tragen, war ein zu 
schöner Anblick. Er wollte und mußte sich satt sehn an ihm. 

Später dachte er an den gestrigen Abend. Beim Essen hatte die kleine 
Frau unablässig, und wie versprochen, erzählt. Von der Arbeit im Kon-
sum, vom Reiter, von Freunden und - Leuten, mit denen sie sich um 
Nuancen weniger gut vertrug. Das Thema Krankheit hatte sie nicht an-
geschnitten; wozu auch, er war ja nun hier, und sie hatte schließlich 
Augen im Kopf. 

Diese Augen errieten. Denn unvermittelt hatte sie gesagt: „Du hast 
Karin getroffen. Karin Brösel, nicht wahr?“ „Ja, so heißt sie wohl - Brö-
sel.“ 



 
 

307

Herbert hatte die Ohren gespitzt. „Was sagt sie denn?“ Dies sehr ne-
benbei. „Nichts, sie war zu weit weg.“ „Allein?“ 

„Mit einem Kind an der Hand.“ Auch er hatte nur geplaudert: Spiel 
zwischen Katze und Maus. 

„Das war Grit!“ hatte Herbert gesagt, frisch und unbekümmert drauf-
los. „Egalweg zieht sie rum mit der Grit, immer Händchen in Händchen, 
als könnte sie nicht allein stehn. Und abends, da hält sie sich auch fest, 
nämlich an der Pulle mit Schnaps.“ 

„Herbert!“ Die kleine Frau war empört gewesen. „Wer bringt dir das 
bei, solche ..., solche lästerlichen Vergleiche! Wasch dich jetzt, und ab 
ins Bett!“ 

„Ist doch wahr“, hatte der Bruder gemault, sich aber getrollt. 
Max hatte die kleine Frau fixiert, ihr ein Ausweichen nicht gestattet. 

„Nun?“ 
„Woher soll ich etwas wissen. Sie ist nicht wie früher, sie weicht mir 

aus. Es scheint, sie hat Angst, nicht nur vor mir, vor allem wohl vor sich 
selbst. Zum Glück ist ihr Mann sehr geduldig, die Güte in Person, wirk-
lich, Max, ich bewundere ihn. Du ahnst nicht, wie er das Mädchen liebt, 
die Grit, nach all den Jahren. Gönn ihm das bißchen Glück.“ 

Es hatte gedauert, bis ihm ein Lächeln gelungen war. „Ich gönne es 
ihm.“ 

Genug des Versprechens? 
Der kleinen Frau nicht. Sie hatte weiter von Franz geschwärmt, dessen 

Kind, dessen Frau im Munde geführt, und Max war es doch noch zuviel 
geworden: Da hatte er grinsend am Radio gedreht. 

„Kapiert, kleine Frau, alles kapiert. Und jetzt - darf ich bitten?“ Das 
Zimmer - sie bewohnten nun die Hälfte des Hauses Raasch - war ge-
räumig genug. 

„Du willst...?“ 
„Ich will.“ 
„Du bist ja verrückt.“ Sie war errötet und hatte gelacht und war dann 

recht ausgelassen gewesen: Das Tanzen machte ihr nach wie vor Spaß. 
Soviel und nicht mehr wußte Max von Karin und Grit. 
Zuviel, um beruhigt, zuwenig, um ohne Neugier zu sein. Sei's drum, 

er würde fertig werden damit. 
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In Bruch wurde heute Alfred erwartet, offiziell. Und mit ihm eine ka-
nadische Delegation, Journalisten und Farmer. Besucher im Sonntags-
staat gehörten inzwischen zum Alltag im Dorf. Die Bauern nahmen es 
hin, daß Felder und Ställe vorgezeigt wurden, auch sie selbst ab und an, 
doch blieb ihnen das trotz mancher Vorteile letztlich fremd: Von alters 
her verstanden sie sich besser aufs Verbergen und Klagen. „Kannst du 
noch?“ fragte Herbert. „Ich meine, ist dir dein Korb nicht zu schwer?“ 

Max schaltete rasch. „Ein bißchen, 'ne kleine Pause wäre nicht 
schlecht.“ 

„Meinetwegen. Ruh dich mal aus.“ Herbert setzte den Korb als erster 
ab. „Sonst rafft es dich womöglich noch hin.“ 

Eine vertraute Vokabel! Schwer für Max, sich nicht zu verschlucken. 
Bohumil Nowack, der irdische Zauberer, war offenbar mit im Wald - 

 
An seinem zweiten Tag in Bruch war Max auch innerlich angelangt. 

Urlaub im Dorf, dachte er spöttisch, immer hübsch mit der Zeit! Ausge-
ruht - er hatte eben seinen Mittagsschlaf beendet, auf der Couch dieses 
Mal und nicht im Gras - trat er hinaus auf den Hof, gähnte noch einmal 
und streckte sich. 

Plötzlich fühlte er sich beobachtet: Er war nicht allein im Hof? 
Doch war er allein: leer der Hof wie eine Scheune am Ende der Hun-

gersnot. Heller natürlich: so blau überdacht. Einen Dunghaufen gab es 
nicht mehr. Rinder und Schweine wurden in großen, dem Dorf vorgela-
gerten Gemeinschaftsställen gehalten. Industrielle Viehproduktion. Und 
Zausel, der Hengst, warf kaum Äpfel genug - selbst dann nicht, wenn 
man ihn schüttelte -, um den Garten damit zu düngen; den Ausgleich 
schaffte der Hühnermist. Jenen Platz, der einstens vom Dunghaufen 
geziert worden war, hatte Raasch mit gelben Klinkern gepflastert. Dort 
schlief jetzt ein grauer Kater, Fummel mit Namen, und Herbert sagte 
nun schon seit Jahren: „Nächste Weihnachten ist er dran - falscher Hase, 
das schmeckt,“ 

Seltsam, Max war immer noch irritiert, entdeckte aber niemanden, 
auch nicht hinter den Fenstern des Hauses. Er drehte sich im Kreis, und 
schließlich blickte er in den überdachten Torweg. 

Ein weißer Wartburg stand dort, fabrikneu. Auch im Torweg bewegte 
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sich nichts. Moment - wo der Schatten am tiefsten war, lehnte ein Mann 
an der Wand. Thomas ...? Der Mann blickte her, blieb reglos und 
stumm. 

Wer sonst, wenn nicht Thomas? Max ging auf ihn zu. Er hatte sich 
nicht geirrt. „Tag“, sagte er. 

„Tag“, sagte Thomas. Weder Freude noch Unwillen in seinem Ge-
sicht. Er zeigte sich einfach stur. War es vielleicht, eben ein Bauer von 
Schrot und Korn. Völlig klar, so einer machte sich nicht bemerkbar, der 
wartete ab, der ließ kommen, der war nicht unbedingt hinterhältig, doch 
gern verborgen im Hinterhalt und dachte sich von dort aus sein Teil. 

Etwas verlegen sagte Max: „Ich hab dich fast nicht erkannt.“ Das Lä-
cheln verrutschte ihm. 

Nach Sekunden sagte Thomas: „Tja, wir werden nicht jünger - glaub 
ja nicht, daß du.“ 

„So meinte ich's nicht.“ 
„Egal.“ Kaum merklich zückte Thomas mit den Schultern. „Ist trotz-

dem so.“ 
Hättest du gern, dachte Max, und er meinte nicht das Älterwerden an 

sich, sondern das äußere Altern. In diesem Punkt war ihm Thomas vor-
aus, beträchtlich sogar. Schon jetzt sah er aus wie einer über vierzig, 
und Max wurde stets „so um die Dreißig herum“ geschätzt. Landluft 
war zwar gesünder als die im „Blauen Wunder“, und dennoch, von Fall 
zu Fall gerbte sie die Haut auch früher. Aber Max war nicht schaden-
froh, höchstens ein wenig giftig, und das hatte Thomas sich selbst zuzu-
schreiben, ungehobelt, wie er sich gab. 

„Und sonst“, fragte Max, „wie geht es dir?“ 
Wieder ein Schulterzucken. „Arbeit. Familie. Das Auto da. Und du?“ 
„Ach, ich“, sagte Max und tat erheitert und fühlte sich in die Ecke ge-

drängt. Ihn auf Anhieb an seiner wunden Stelle zu treffen war sicher 
kein Zufall: Niederlagen sprachen sich rum, ohne Druckkosten, porto-
frei. 

Andererseits hatte sich Thomas etwas zu sehr an die Brust geklopft: 
von wegen Familie. Verheiratet war er seit über drei Jahren, einverstan-
den, aber sie hatten kein Kind. Vielleicht war der Wartburg sein Nahziel 
gewesen? Wahrscheinlich, jeder empfand etwas anderes als sein, als das 
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ihm entsprechende Glück. Nicht existent das Glück an sich, es wurde 
benannt, dazu erklärt, das Wort war nichts als Verpackung, soviel wie 
ein lederner Bucheinband. 

Was die Arbeit betraf, hatte Thomas die Wahrheit gesagt; er galt nach 
Franz Brösel als der beste Landwirt in Bruch und war es auch von der 
Funktion her: Stellvertreter des Vorsitzenden. 

Wehrlos und darum ironisch sagte Max noch: „Keine Familie. Kein 
Auto. Und Arbeit - na ja, wie man's nimmt.“ 

Plötzlich grinste Thomas. Freundschaftlich schlug er Max mit dem 
Handrücken vor die Brust. „Die Fahne auf halbmast?“ 

Max grinste zurück. „Dreiviertelmast - wenn überhaupt.“ 
Thomas schüttelte den Kopf. Er amüsierte sich, ohne damit zu verlet-

zen. „Daß du Verluste zugibst, wenigstens zum Teil...?“ 
„Blödsinn. Seit wann sind Gemütslagen schon Verluste?“ „Ja, ja, Ge-

mütslagen. Wetterlagen. Sag bloß, dir fehlt noch der Hagelschlag?“ 
So komisch war das gar nicht, aber beide lachten auf einmal, begrüß-

ten sich dadurch erst richtig, hatten sich eine Brücke gebaut. Thomas 
schnappte gar nach Luft und verschmierte zwei Tränen. 

„Mich zu belauern“, fragte nun Max, „was sollte denn das?“ „Habe 
ich nicht. Richtig ist, du hast mich gestört.“ 

Fragend krauste Max die Stirn. 
„Beim Autoangucken. Feix, wenn du willst, ich bin nun mal so.“ 
„Schön, dein Auto.“ 
„Ja, was? Hast du Lust auf 'ne Probefahrt?“ 
„Immer!“ Sofort sperrte Thomas das Tor auf. 
„Moment noch - mußt du nicht arbeiten?“ 
„Nachtschicht. Staunste, was, der Bauer kennt den Achtstundentag. 

Steig endlich ein.“ 
Als Thomas dies ebenfalls tat, nahm er zunächst eine Art Jägerhut aus 

dem Fond, und das Aufsetzen gestaltete er zu einer vergnüglichen Ze-
remonie. Klare Sache, zu Hochzeiten und zu Beerdigungen gehörte im 
Dorf der Zylinder, heute noch, und zum piekfeinen Auto der Jägerhut. 

Minuten des Fahrens benötigte Max, um sich an die Angst zu gewöh-
nen, soll heißen, mit wachen Sinnen in Ängsten zu leben; denn Thomas, 
schon immer ein kirchlicher Mensch, fuhr mit bedeutendem Gottver-
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trauen: Der Mensch denkt, der Herr lenkt. Da jedoch der himmlische 
Vater seine Jugend hinter sich hatte, sah er die zahlreichen Straßenbäu-
me oft erst im allerletzten Moment. 

Der Sprache jetzt mächtig, wollte Max wissen: „Sonst fährst du Mäh-
drescher, Thomas? Na ja, die Felder sind ziemlich breit.“ 

Verblüffend, daß Thomas so albern sein konnte: Er kreischte auf vor 
Vergnügen. Und Max griff ins Lenkrad und riß zugleich die Handbrem-
se an. 

Den Kühlergrill wenige Zentimeter vor einem Kilometerstein, war der 
Wartburg gestoppt. 

„Danke“, sagte Thomas, sagte es fröhlich, durchaus nicht erschrocken, 
und schüttelte Max die Hand. „Mußt dich nicht wundern, manchmal 
gehen die Pferde halt durch.“ 

„Gibst du mir mal die Leine?“ 
„Aha!“ Thomas zog die Mundwinkel nach unten. „Aber bitte, zeig, 

was du kannst.“ 
Zeigte Max nicht. Er fuhr den Wagen ein paar hundert Meter, lauschte 

dem Motor, tat es so, daß Thomas es merkte, nickte sehr anerkennend, 
fuhr auf einen Feldweg und hielt. „Gratuliere. Frag jetzt nicht, ob ich 
neidisch bin.“ 

Thomas lächelte wieder. Dann holte er Zigaretten hervor. „Rauchen 
wir eine? Deine Pausen, Max - du machst sie zur rechten Zeit. Los, 
draußen ist frische Luft.“ 

Eine Weile gingen sie schweigend. Und doch: zwei einstige Schulka-
meraden. Und mehr: Sie waren sich heute sympathisch. Falsch, sympa-
thisch auch damals, bisweilen - doch unentwegt Gegner, und das bis 
aufs Blut. Dies nicht mehr jetzt. 

„Was denkst du?“ fragte Max. 
„Was schon. Früher - du wolltest immer der Bessere sein, sogar im 

Religionsunterricht.“ 
„War ich es nicht?“ 
„Doch, warst du. Und ohne Glauben. Einfach, um der Kirche eins 

auszuwischen.“ 
„Dir, nicht der Kirche. Dem Großbauernjungen. Ich hatte ja nichts.“ 
„Stimmt. Und was hast du heute?“ 
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,,'ne Menge. Dich unter anderm, den Zugang zu dir.“ Max lächelte. 
Thomas blubberte mit den Lippen. „Mich hast du? Hast kein Auto, 

aber hast mich? Wie? Gehorche ich dir?“ 
„Sollst du gar nicht. In Ordnung nur, daß du am Leben bist, immer 

noch. Und daß du am selben Strang ziehst wie ich.“ 
„Dein Verdienst?“ 
„Hab Anteil daran. Klingt eingebildet, ich weiß.“ 
„Ach, eingebildet - da liegt der Hund nicht begraben.“ 
„Daß er begraben liegt, weißt du genau?“ 
„Nimm's mir nicht krumm, Max, ich will dich nicht ärgern ...“ 
„Gut jetzt, als Vorrede langt's!“ Max lachte. 
„Bitte, auf deine Verantwortung. Manchmal, wenn du unterwegs 

warst durch Bruch - wie einer mit Schulterstücken, dicker als Käseku-
chen, solche Brummer...“ Thomas stellte den Daumen auf. 

„Wie - ich beweg mich so protzig?“ 
„Unsinn. Du siehst dann einfach zuständig aus, genau wie ein Mann, 

der tatsächlich das Sagen hat. Und ich dann die Hände raus aus den Ta-
schen, ganz unwillkürlich. Hinterher bin ich sauer, besonders auf mich: 
weil - wie soll ich's erklären - ich auf einmal Respekt vor dir hatte wie 
im Dunkeln vor etwas Weißem am Weg, man denkt, es ist ein gefährli-
cher Hund, und in Wahrheit ist es Papier.“ 

„Deutlich bist du.“ 
„Siehst du, jetzt bist du beleidigt.“ 
„Nein.“ 
„Jedenfalls tut es dir weh.“ 
„Stör dich nicht dran. Und warum, meinst du, bin ich Papier?“ 
„Es steckt nichts dahinter. Du hast nicht das Sagen. Im Gegenteil, du 

wirst geschubst und getreten - man hört da so allerhand. Und was du 
verdienst - kaum soviel wie ein Facharbeiter, wenn deine Mutter die 
Wahrheit sagt. Oder, bitte, was hast du erreicht?“ 

Neugier schwang mit in der Frage und auch die Bereitschaft, sich wi-
derlegen zu lassen, sich nicht gegen anderes Denken zu sperren. 

Max wußte, der Rechenweg stimmte nicht, nicht für seine Wahrheit, 
aber er war ihn schon mitgegangen, hatte ihn mitgedacht, zu einem für 
ihn nicht ergiebigen Ziel. Jetzt fand er nicht schnell genug zurück, war 
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statt dessen erschrocken, sah Thomas an und wollte ihm Wichtiges sa-
gen, des Rätsels Lösung, und schüttelte nur den Kopf. 

„Na also. Ich hab schon befürchtet, dir fiele der Sozialismus noch ein. 
Sozialismus und Frieden.“ 

„Und wenn es so wäre?“ 
„Laß stecken, Max. Frieden ist es so, wie es Tag ist. Andermal ist es 

Nacht, also nicht mehr der Frieden. Doch solange er ist, reicht er für 
Fleißige aus und Faule, für Blöde und Schlaue, ein großer Kuchen, jeder 
bricht sich ein Stück davon, normal das, wenn du mich fragst. Doch du 
machst den Frieden zur Opferbank, du schleppst nämlich hin. Oder der 
Sozialismus - glaub's oder nicht, auch ich bin dafür, weil er gut ist für 
mich, ich hab was davon, ich persönlich. Klar, ich leiste auch etwas, 
geben und nehmen, so ist das nun mal. Wer nicht genug kriegt, muß 
fordern. Machen ja alle. Bloß du, Max, ich denke, du kannst das nicht, 
schlimmer vielleicht: Ich denke, du hast dich abdrängen lassen. Du für 
alle und die nicht für einen - nein, danke! Und jetzt stehst du da und bist 
krank.“ 

Nicht gespielt, seine Anteilnahme, ein richtiger Wachrüttler war er auf 
einmal, ein Bekehrer zum Geld hin. Rührend wirkte das und komisch 
zugleich. 

„Amen.“ Max grinste. Auch seine Stimmung, die plötzliche Heiter-
keit, war durchaus nicht erzwungen. 

„Du lachst noch?“ 
„Soll ich heulen vor Selbstmitleid?“ 
„Ist es denn falsch, wie ich denke?“ 
„Was dich betrifft - nein. Bis auf das mit dem Frieden.“ 
„Aha! Den Sozialismus gestehst du mir zu.“ 
„Den Frieden auch. Stimmt bloß nicht, daß er ist wie der Tag.“ 
„Schön, streiten wir nicht. Aber der Sozialismus ist für dich etwas an-

deres als für mich? Höhere Güteklasse? Weil du Genosse bist und ich 
nur Mitglied der Bauernpartei? Sticht nicht, der Trumpf; ich bin einem 
Haufen Genossen begegnet, die sind ganz anders, eher wie ich,“ 

„Demnach bin ich ein Sonderfall?“ 
„Bist du. Überhaupt nicht typisch.“ 
„Langsam mal - typisch nennst du, was am meisten vorhanden ist?“ 
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„Sicher.“ Thomas zuckte mit den Schultern. Was gibt's da zu fragen, 
bedeutete das. 

„Jetzt irrst du dich sehr. Noch typisch, schon typisch - alles in ein und 
derselben Zeit, und trotzdem zielt es auf gestern und morgen. Von ei-
nem gibt's mehr, vom anderen weniger. Die Zahl ist nicht das Kriteri-
um; typisch ist keine Mengenlehre, es fragt nach der Art.“ 

Allmählich kam ein Lächeln in Thomas' Gesicht. „Schlau bist du“, 
sagte er dann, „ein schlauer Hund. Und überhaupt nicht bescheiden. 
Max Spinnt, der schon bessere Mensch, das mir leuchtende Zukunfts-
modell.“ 

„Das war jetzt nicht fair.“ 
„Entschuldige. Vor allem war es nicht ernst gemeint. Leuchtest mir 

nämlich nicht; wenn das die Zukunft sein soll, strampeln und strampeln, 
und es wird keine Butter, hab ich, weiß Gott, kein Verlangen nach ihr. 
Und bewundern kann ich dich auch nicht, höchstens bestaunen: Nicht 
zu fassen, warum er so ist, warum er so geht.“ 

„Wie?“ 
„Eben wie einer mit Schulterstücken. Du strahlst so was aus - Reich-

tum, Max.“ Er lachte auf, „Reichtum, gerade du!“ 
Bedauernd klang das, nicht zynisch. Andernfalls hätte Max jetzt auch 

abgewinkt. 
Daß Thomas zweifellos wußte, wie geschickt er argumentierte, daß er 

stolz darauf war, der gescheite Bauer zu sein, war ihm nicht zu verden-
ken und hatte mit Überheblichkeit gar nichts zu tun. 

„Für dich, Thomas“, sagte Max nach einer Weile, „zählt nur als Be-
sitz, was du für dich auch verwerten kannst, möglichst sofort. Doch, das 
befremdet - zu einem Bauern paßt es nicht recht, zu dem ganz zuletzt.“ 

„Du meinst, ich muß ja auch auf die Ernte warten? Erst die Arbeit und 
dann der Lohn?“ 

„Auch. Obwohl - von einer Ernte zur anderen geht es relativ schnell. 
Aber nimm mal die Eiche dort drüben - wie alt mag sie sein?“ 

„Zweihundert Jahre.“ 
„Und der Bauer, der sie gepflanzt hat, glaubst du, er hat noch in ihrem 

Schatten gelegen?“ 
„Unwahrscheinlich. Falls du darauf hinauswillst; Eichen wachsen zu 
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langsam.“ 
„Aber er hat sie wachsen sehen, anwachsen zuerst, dann größer wer-

den. Sein Besitz wurde größer. Er hatte seine Freude daran. Zu Recht, 
sag ich dir: Weil die Eiche auch schön für die anderen war. Allgemein-
besitz sozusagen! Trotzdem, die größte Genugtuung war bei ihm, er 
hatte die Arbeit gehabt mit dem Baum, die Eiche war sein Erfolg, wenn 
auch nicht unmittelbarer Lohn.“ 

„Mann, du ereiferst dich ja ...? Ehrenwort, Max, hättest du recht, ich 
würde jetzt sagen, gut, in Ordnung, ich passe. Leider hast du nicht recht, 
ob's mir gefällt oder nicht. Du vergißt nämlich eins: Er, dein Bauer, hat-
te auch seine Ernten, Jahr für Jahr seine Ernten, Kurzzeitprogramm - 
und das hast du nicht! Er hatte das Sagen auf seinem Hof.“ 

„Irrtum, Thomas, sehr wohl hab ich Ernten. Und mehr zu sagen, als 
du zu ahnen wagst.“ 

Sie hatten die Eiche erreicht. „So?“ fragte Thomas und lehnte sich mit 
dem Rucken an ihren Stamm. „Da bin ich gespannt.“ 

Diese überlegene Ruhe empörte Max plötzlich. Gedemütigt fühlte er 
sich. „Schön, sollst du haben!“ Er war viel zu laut. „Aber mach dich 
gefaßt auf einiges, mach dich gefaßt...!“ 

Thomas lächelte. Die Hände hatte er in den Taschen. Max öffnete 
schon den Mund, hatte auch Gedanken parat, mehrere Theorien, und 
doch begriff er auf einmal, daß sie zu seiner Wahrheit nicht paßten, 
nicht zur eigenen Existenz. Sie hätten passen müssen, gar keine Frage, 
sie könnten, würden, wenn ... Elende Wirklichkeit! Er biß sich auf die 
Lippe und schwieg. Alles andere wäre Hochstapelei gewesen, den An-
fang dazu hatte er leider bereits gemacht. Thomas etwas vorzugaukeln 
wäre ihm vielleicht noch gelungen, sogar so, daß der es schlucken wür-
de, nur sich selbst hätte er heute nicht überzeugt. 

„Entschuldige, Thomas - weiß selbst nicht, warum ich auf einmal so 
giftig war.“ 

„Schon vergessen. Was wolltest du sagen?“ 
„Ich weiß es nicht. Es war vielleicht dumm.“ Jetzt stutzte Thomas. 

Aufmerksam und lange musterte er Max. Dann sagte er leise: „Ich sollte 
mich freuen ... Zum erstenmal zwischen uns beiden, daß du mir den 
Sieg überläßt.“ 
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„Was heißt ,überläßt'“, sagte Max bitter. „Mach dich nicht klein.“ 
Unverhofft legte ihm Thomas den Arm um die Schultern. „In Ord-

nung von dir. Andererseits - was ist das für'n Sieger ohne Verlierer? Der 
bist du nicht, Max. Du hast einfach aufgehört, dich zu wehren, das ist 
alles. Machen wir Halbzeit, ja? Zur Pause führ ich.“ 

Max spürte, daß er errötete. Er dachte: Ich täusch mich in ihm, er ist 
gar nicht - arm. 

„Gut“, sagte er, „dann führst du aber mit fünf zu null. Fast aussichts-
los eine Aufholjagd.“ Es gelang ihm, über sich selbst zu lachen. 

„Fahren wir zurück?“ 
„Verstehe, du willst dem Tod ins Auge blicken.“ Abermals wurde 

Thomas albern. „Kein Problem, in dieser Beziehung fahr ich perfekt.“ 
„Eben. Man merkt sofort, daß es Absicht ist.“ Thomas gluckste, prus-

tete, verdrehte die Augen, ging in die Knie, bearbeitete den Boden mit 
Fäusten, hob das Gesicht gen Himmel und sagte röchelnd: „Mann, bin 
ich gut!“ 

Ein stellvertretender Vorsitzender einer Muster-LPG. Ein Schatzsu-
cher, der nach seinen eigentlichen Werten nicht fahndete. Ein Kind - 

Sie fuhren dem Dorf entgegen, und links von ihnen, in der Tiefe der 
Felder, drängte eine gelbe Staubwand, ähnlich einem sich verlängernden 
Kondensstreifen am Himmel, ebenfalls in Richtung Bruch. 

„He, was ist das“, fragte Max, „Panzer bei euch?“ 
„So ähnlich,“ Thomas griente. „Ein Autokonvoi. Die kanadische De-

legation.“ 
„So viele Autos?“ 
„Noch wenig heute. Manchmal reicht der Parkraum nicht aus.“ 
„Schwachsinn. Alle in einen Bus rein, und fertig!“ „Klar, billiger 

wär's. Sag's mal dem Ersten Kreissekretär.“ „Dem Reiter? Was hat das 
mit ihm zu tun?“  

„Ich wette, er antwortet: Protokoll, O Mann, Weltspitze sind wir im 
Protokoll, der Sozialismus macht's möglich.“ 

Zu wahr, um komisch zu sein. Auswüchse dieser Art ärgerten Max 
seit langem. Dagegen anzugehen war allerdings sinnlos: Zu viele zogen 
Nutzen daraus. Und also war das Protokoll unumstößlich geworden, 
ranggleich mit einem Naturgesetz. Gewiß, man gab vor, in dieser Weise 
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Gäste zu ehren, doch wieviel vom Glanz das eigene Haupt dann um-
kränzte, wurde tunlichst verschwiegen. Einverstanden, jeder Staat hatte 
zu repräsentieren, aber was auf Regierungsebene üblich und auch not-
wendig war, fand in beinahe allen Bereichen des Lebens äußerst geleh-
rige Schüler, phantasiebegabte Menschen, und wurde von denen zu im-
mer neuem Leben erweckt. 

„Nicht grämen“, sagte Max müde, „wir sind nun mal die größte DDR 
der Welt. Verrat mir lieber, wie Franz Brösel darauf reagiert.“ 

„Wie schon. Geschmeichelt fühlt er sich, unerhört auf den Bauch ge-
klatscht. Er ist wer, sozusagen ein General. So springt er manchmal 
auch mit uns um.“ „Ich dachte, ihr könnt gut miteinander?“ „Sicher. 
Wenn's mir zu bunt wird, verweigere ich mal kurz den Befehl. Man 
muß ihn verstehen, er hatte Komplexe, seit ihm Karin weggelaufen war. 
Alle Welt sollte sehen, daß Franz Brösel ein Mann ist, ein Kerl. Ich 
glaube, nur darum hat er das Dorf hochgebracht. Persönlicher Kummer 
als Humus - ehrlich mal, eigentlich ist das verrückt,“ 

Mit einem Scherz versuchte Max seine Neugier zu überspielen. 
„Demnach wird es jetzt abwärts gehen mit Bruch? Ich meine, er hat die 
beiden zurück.“ 

Thomas, bis eben ohnehin nur im zweiten Gang gefahren, nahm nun 
vollends das Gas weg und hielt: vielleicht deshalb, um den Kopf unge-
fährdet schütteln zu können. „Der ist schlimm dran mit Karin, die ist 
fertig, lebendiger Schrott. Ich schwör's dir, die reißt ihn mit rein.“ 

„Sie trinkt, wird erzählt.“ 
„Trinkt! Besoffen ist sie Abend für Abend. Sechzehnjährige Bengels 

grapschen ihr dann nach dem Rock.“ 
„Und sie?“ 
„Nichts. Sie schwankt und glotzt. Wenn's weit kommt, beginnt sie zu 

flennen.“ 
„Wie - mitten im Dorf?“ 
„Freilich.“ 
„Und Franz läßt das zu?“ 
„Würde er's nur! Statt dessen macht er sich lächerlich, er zieht an ihr 

rum, bettelt, verspricht. Und das Weib, diese Kuh, bespuckt ihn und 
blökt. Klar, daß die Massen dann johlen.“ 
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Von Frage zu Frage wurde Max leiser. „Versteh nicht, wie Franz sie 
dann lieben kann?“ 

„Wer schon. Schicksal, nimm deinen Lauf - ich misch mich nicht ein. 
Liebe - Scheißliebe, wenn sie dir Löcher brennt! Mach was dagegen, er 
ist so, Franz ist Karin verfallen, er war es die ganze Zeit. Wenn du mich 
fragst: 'ne Hure - für ihn die verzauberte Königin. Ehrlich mal, einer-
seits könnt ich ihm weiß ich was, und andererseits hab ich mächtig Re-
spekt vor ihm. Der ist auch nicht von dieser Welt.“ 

„Auch nicht...?“ 
„Na ja, die Doofen sterben nicht aus.“ 
„Hm. Und die Tochter?“ 
„Grit?“ Thomas lachte. „Bloß gut, daß er kein Kannibale ist, er würde 

sie jeden Tag fünfzehnmal fressen, mit Haut und Haaren. Eine Kröte, 
du, immer nur aus auf Widerspruch! Die würde sogar ich adoptieren. 
Mies der Gedanke, das bißchen Glück hat er wirklich verdient.“ 

„Wie alt ist er jetzt?“ 
„Im Herbst wird er sechzig, das kommt noch dazu. Nee, ich möchte 

nicht tauschen mit ihm.“ Max schwieg. Elend war ihm zumute. Thomas 
fuhr an. Am Eingang des Dorfes stoppte er wieder: Aus der Krümmung 
des „Hufeisens“ - klassischer Baustil märkischer Dörfer - hinter Schule 
und Kirche hervor drückte sich der Autokonvoi. Schwarze Wolgas. Die 
Krönung, ein Blaulichtwagen der Volkspolizei, fehlte leider und machte 
die Sache nicht gar so perfekt. Also: mittlere Delegation. Doch 
Geschmeichel war's noch immer genug. 

Möglich sogar, daß es sich auszahlen würde: in der Provinzpresse Ka-
nadas. Nachzulesen dann im ND, selbstredend nur zitiert. Kleinvieh 
macht auch Mist. Was soll's, Die Wolgas hielten am Konsum. 

„Wolln wir, Thomas? Ich würde gern Spannemann machen.“ 
„Volk bilden, meinst du? Mehr Jubel?“ „Mal sehn: Falls ich nicht zu-

fällig heiser bin.“ „Ich weiß nicht..., ich so in Arbeitsklamotten?“ „Be-
hältst dafür den Jägerhut auf. Der reißt alles raus.“ „Vorsichtig! Ver-
scheißern kann ich mich auch allein.“ „Schon. Aber geteilte Freude ist 
doppelte Freude - denkst du nicht auch?“ 

Dachte Thomas. Er sah in den Spiegel, modellierte an der Krempe des 
Hutes, seufzte genüßlich und sagte: „Gut, gehn wir die hundert Meter zu 
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Fuß.“ 
Noch war keine Minute seit der Ankunft der Autos vergangen, und 

doch hatte sich schon „Volk“ eingefunden, vor allem Kinder. In ihrer 
Mitte Bohumil Nowack; ging er nach links oder rechts, die Gruppe 
wanderte mit. Wenn sich Gärtner auf Garten bezog, den wirklichen Gar-
ten, so war der Alte ein Kindergärtner, und Max vermeinte auf einmal, 
eine Gießkanne in seinen Händen zu sehen. 

Die Delegation betrat nun das „Kleinstwarenhaus“. Das dauerte, die 
kanadischen Herren taten sich schwer, einander den Vortritt aufzuzwin-
gen. Offenbar waren sie mehr im Herzen und weniger im Protokoll ge-
übt, andernfalls hätte der Eintritt ohne jedes Geschiebe geklappt. „Los, 
Thomas, du zuerst hinterher.“ „Warum denn ich?“ „Mit Hut bist du 
wichtiger.“ 

Ein humoriger Mensch, der Max Spinnt - das dachte er über sich 
selbst. Und nicht gerade mit Sympathie. Er wollte nur weg von seinen 
Gedanken um Karin, sich selbst ablenken, sich ablenken lassen, ein 
Glück, daß es Delegationen gab! Karin am Ende? Zu einfach, das; ver-
flucht oder nicht, er hatte sie früher doch gern gehabt! 

Im Laden fielen sie gar nicht auf: viel zu viele Leute. Vorn am Ver-
kaufstisch der Reiter. Im Anzug, mit Schlips. Der war ihm glücklicher-
weise verrutscht: ein vager Hinweis auf seine natürliche Hemdsärmelig-
keit. 

Die kleine Frau sprach französisch, eine Begrüßungsfloskel, sicher 
nicht mehr. Soviel aber brachte sie immer noch: die Absolventin der 
„Höheren Mädchenschule“. Gelernt ist gelernt. 

Zwei Kolleginnen neben ihr, entzückt vom internationalen Fleur ihres 
Hauses, leuchteten mit den Augen dazu. Eine beachtliche Lichterflut. 
Ihre Wangen glühten als Beiwerk, dies aber wohl vor Verlegenheit. 

Die Kanadier, ob Journalisten, ob Farmer, klatschten gleichermaßen 
erfreut. 

„Und jetzt, liebe Gäste“, die „Chefin“ sprach im weiteren deutsch, 
„äußern Sie Ihre Wünsche. Ein Souvenir zur Erinnerung? Wie wär's mit 
einem röhrenden Hirsch? Oder dort, diesen freundlichen Gartenzwerg?“ 

Verblüffend: Das Kaufinteresse war allgemein. Keiner der Künden 
war plötzlich bereit, dem andern den Vortritt zu lassen. 
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Teufel aber auch, welch eine Mutter! Nichts machte sie sich aus ho-
hen Gästen, sie sorgte für Umsatz, egal, wie es kam. Zugegeben, welt-
politisch war sie nur schwerlich vertretbar - Gartenzwerge als Beitrag 
für die angestrebte Weltrevolution? Röhrende Hirsche als Ziel des Ge-
schmacks? Ach was, sie wußte ganz einfach, nichts geht mehr - Rien ne 
va plus -, wenn die Ökonomie nicht mehr geht. 

„Moment! Einen Moment!“ Franz Brösel schwenkte die Arme. Dick 
zu nennen war er noch nicht, doch gut und gern untersetzt. „Im Fall, daß 
jemand Südfrüchte will? Gibt's alles bei uns, Dauerware, Bananen und 
Apfelsinen.“ Gotting, es war ihm wichtig damit. 

Den Kanadiern weniger, wenn überhaupt. Sie betatschten die Garten-
zwerge, überlegten gewiß, wie tief und wie dicht man sie pflanzen muß-
te, damit sie zur prächtigen Ernte gediehen. Vielleicht auch, ob Stallmist 
geeigneter war als künstlicher Dünger - moderne Menschen, reformbe-
wußt. 

Natürlich auch möglich, daß Max übertrieb - „Ach, die Bananen!“ Der 
kleinen Frau war an Stimmkraft gelegen. Hinzu kam, die einstige 
Scheune hatte eine gute Akustik. „Bananen gibt es heute im Nachbar-
dorf. Ich hab sie gestern noch weitergeschickt, die hatten zwei Jahre 
lang keine.“ Ihr Lächeln war ohne Arg. 

Eine ihrer Kolleginnen prustete unter vorgehaltener Hand. Auch die 
andere wandte sich ab. „Wo ist das Problem?“ fragte der Reiter schnell. 
„Südfrüchte hat doch niemand verlangt.“ Geschäftig faßte er nach den 
Nippes, vermutlich, um mit dem eigenen Interesse dem der anderen 
Auftrieb zu geben. 

Zu spät. Einer der Kanadier, ein rundlicher, kleiner Mann mit Glatze, 
hatte aufgemerkt und sagte jetzt mit starkem Akzent: „Oh, pardon, das 
möchte ich erst übersetzen. Zwei Jahre lang nicht mehr? Jesus!“ Er rang 
die knubbeligen Hände, „Die armen Menschen! Nein, so was!“ Wahr-
lich, er echauffierte sich. Als er nun dolmetschte, kommentierte er of-
fenbar gleich: Die reine Information hätte in sehr viel weniger Sätzen 
immer noch Redundanz gehabt. „Wenn das mal gut geht“, murmelte 
Thomas. 

Max holte tief Atem, er war gespannt. 
Der Kommentator hatte geendet. Stille auf einmal. Spöttische Blicke 
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gegen den Reiter, Mundwinkel sackten ab. 
Nun ja, da ging es Ersten Kreissekretären wie Leuten: Sie hoben die 

Lider und fanden sich eingeschneit. 
Die Nasenflügel des Reiters bebten. Schmaläugig hatte er die Übeltä-

terin im Visier und nickte jetzt deprimiert. Bravo, mochte das bedeuten, 
du übertriffst dich wieder einmal! Du liebe Güte, ein Ehekrach war so 
vorprogrammiert; schwer für ihn, sich zu behaupten - zu eigenwillig die 
kleine Frau. Im Grunde genommen steckte sie nie von sich aus zurück, 
nicht mehr, seit sie Herbert bekommen hatte. Logisch, das, denn wer 
schaffte mehr! 

„Bitte, Madame“, sagte der kleine Rundliche, „dürfen wir - ein Foto 
von Ihnen? Wenn Sie die Waagschale etwas ankippen würden, so, daß 
man sieht, sie ist leer?“ Um als charmant bezeichnet zu werden, war 
sein Lächeln zu fett, schmalzig dagegen traf zu. Er und zwei weitere 
Mitglieder der Delegation, die Fraktion der Journalisten wahrscheinlich, 
hoben die Apparate, vollzogen gewissermaßen den Countdown zur Fo-
tojagd. 

„Meine Herren!“ Die kleine Frau spielte die Entrüstete. „Ich hatte 
nicht eingewilligt. Sie bringen mich ja in Verlegenheit! Auch wäre Ihr 
Tun kein Kompliment an so hübsche junge Damen wie meine Kollegin-
nen.“ Denen zwinkerte sie zu, hatte das Geschehen deutlich unter Kon-
trolle und wirkte durchaus nicht wie eine, die ein begangener Fehler 
entsetzt. 

„Pardon, pardon!“ Ein Eiferer, der rundliche Mann. Er verbeugte sich 
mehrmals, wenngleich da nicht sehr viel zum Beugen war. „Ein Miß-
verständnis. Das ist nicht persönlich ..., ich meine, wir sind nur dankbar. 
Für Ihre Offenheit, Madame. Die Wahrheit herauszufinden, nicht wahr, 
ist nicht einfach. Und schwerer noch ist es, sie auszusprechen; das Foto, 
Madame, es war als ein Kompliment an die Wahrheit gedacht.“ 

„Wahrheit?“ fragte die kleine Frau und blickte rätselnd in die Regale. 
„Welche Wahrheit?“ 

„Sie sagten das mit den Bananen ...?“ 
„Und   Apfelsinen!“   ergänzte   sie  prompt,   es   war   ein Triumph. 

„Wir kriegen die nämlich relativ oft.“ Sie überlegte- „Aber die Wahrheit 
- Sie meinten gewiß etwas anderes?“ - „Ja, das heißt, nein. Die Men-
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schen im Nachbardorf...“ 
„Ach die. Gewöhnlich kommen sie her; viel zu umständlich, denken 

Sie nicht? Da ist es bequemer, die Apfelsinen rollen zu ihnen hin.“ Über 
Sekunden sann sie dem Gedanken noch hinterher, fand ihn in Ordnung 
und nickte. 

Ihre Mitstreiterinnen hinter dem Ladentisch steckten so voller Lachen, 
daß die Hände es nicht mehr verschließen konnten: Sie liefen hinaus. 

Der Spott verlor sich aus den Gesichtern der Gäste. Auf einmal wirk-
ten sie irritiert. Ihr Sprecher hatte nun sogar etwas Aggressives in der 
Stimme: „Wobei Sie doch zugeben werden, Madame, daß Ihr Nachbar-
dorf nur in den Genuß der Südfrüchte gelangt, weil es eben Ihr Nach-
bardorf ist! In anderen, weiter entlegenen Orten sieht es vermutlich 
recht traurig aus - in dieser Beziehung?“ „Traurig? Dürftig, mehr als 
dürftig. Aber nicht traurig ...“ „Daß Sie nicht klagen, Madame, zeichnet 
Sie aus. Dennoch, sich an die Not gewöhnen ...“ „Not? Wo soll die sein 
- bei uns?“ Gutmütig-zweifelnd sah sie ihn an. „Verzeihn Sie, mein 
Herr, ich glaubte, Sie hätten hier mehr gesehen?“ 

Niemand mischte sich ein. 
„O ja, gewiß doch“, sagte der Rundliche, „vorgeführt wurde uns viel. 

Wir werden das einzuordnen wissen, selbstverständlich, einzuordnen 
und zu würdigen.“ Wieder verbeugte er sich leicht, dieses Mal gegen 
den Reiter. 

Der erwiderte das, mehr noch, er rückte die Hacken zusammen: un-
mißverständliche Ironie. 

Dem Eiferer schien das auf die Stimmbänder zu drücken, es klang nun 
gequetscht: „Das eine und das andere, gute Frau.“ Sie weiterhin mit 
Madame zu betiteln war ihm jetzt wohl zu hoch gegriffen. „Das eine 
und das andere ergeben zusammen ein Ganzes, erst zusammen, so war 
es mit der Wahrheit gemeint.“ Er spreizte den Mund und zeigte die auf-
einandergestellten Zähne. 

„Ach so ...?“ Die kleine Frau strahlte. „Ja, da haben Sie recht. Das ei-
ne ist, was man anfassen kann, wiegen, zahlen, fotografieren - unser 
Besitz?“ 

„Richtig, gute Frau. Und das andere ist demnach das Fehlende.“ Be-
lehrend und gönnerhaft sagte er das. 
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„Die Apfelsinen? Verzeihung, das ist mir nicht logisch; die gehören, 
denk ich, zum einen: weil man sie anfassen konnte, vorausgesetzt, sie 
lagen im Fach. Sie liegen nicht, leider ...“ Sie sprach leise, überhaupt 
nicht dozierend, in Tonfall und Geste nicht im geringsten öffentlich. 

„Woher nehmen und nicht stehlen? Unser Land, heißt es, sei zwar 
nicht arm, aber wenn wir uns zu Tisch setzen - im übertragenen Sinne, 
mein Herr -, müssen wir sehr auf die Preisliste gucken, dorthin und 
mehr oder minder heimlich immer wieder ins Portemonnaie. Also, das 
eine bei uns ist noch höchst unvollkommen, gleichgültig dabei, was 
Ihnen der Vorsitzende Franz Brösel und Doktor Bachler bei Ihrem 
Rundga..., bei Ihrer Rundfahrt erzählt haben mögen. Das sind Männer, 
ich fürchte, sie neigen zum Prahlen - Sie kennen das sicher aus Ihrem 
Land?“ 

Heiterkeit nun im Verkaufsraum. Franz Brösel war zwar errötet, be-
fleißigte sich jetzt aber wenigstens, mitzugrinsen in der Runde. 

Einer der Kanadier fotografierte nun doch, sogar mit Blitzlicht. 
Schwarzhaarig war er, mit großer, gebogener Nase. Max hätte schwören 
mögen, daß er indianischer Abstammung war. Wie einer, der sich wohl 
fühlt, sah er aus, und er schmunzelte dermaßen gütig, daß die kleine 
Frau es dabei beließ, ihm lächelnd mit dem Finger zu drohen. 

„Darf man erfahren, Madame - sind Sie aus diesem Ort?“ fragte der 
Rundliche. 

Madame, dachte Max, wieder Madame; er machte die Wangen dick. 
„Wie, ich versteh nicht?“ 

„Nun, in einem so mustergültigen Dorf“, sagte der Eiferer, „braucht 
man kluge und redegewandte Menschen - auf allen Gebieten?“ 

Himmel, ein westlicher Journalist! 
„Ah so, Sie meinen, ich sei eingeführt worden, von anderswo impor-

tiert? Wie im Profifußball, ja?“ Großäugig blickte die kleine Frau. Dann 
blies sie die Luft aus und sagte schlicht: „Nein, wir wachsen hier selbst. 
Unser Korn wächst auch hier und unsre Kartoffeln. Und, wie gesagt: 
wir.“ 

Wunderbares geschah: Thomas klatschte spontan. Andere schlossen 
sich an, einige Gäste darunter. Dies nur aus Höflichkeit? 

Der Indianer fotografierte schon wieder. Seine Augen leuchteten. 
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„Bravo, Genossin!“ 
Das war ihr peinlich, ein bißchen unwirsch sagte sie; „Wozu das? Ich 

bin nicht...“ 
„Nein?“ fragte er rasch dazwischen. „Du bist nicht... Sie? Morgen ich 

wissen! Bravo!“ Er trat zurück, nicht ohne vorher einen verächtlichen 
Blick des kleinen Rundlichen mit einer Grimasse beantwortet zu haben. 

Nichts zu machen, der Eiferer strich nicht die Segel. Eher witterte er 
Morgenluft, eine Falle, die sich die kleine Frau selbst gestellt haben 
könnte. Jedenfalls sagte er mit süffisantem Lächeln: „Nehmen wir an - 
rein theoretisch -, auch das Fehlende gehörte zum einen. Und was, Ma-
dame, wäre nunmehr das andere? Das gibt es doch - oder irre ich mich? 
Ich rate mal: Es hat etwas mit Freiheit zu tun?“ „Hm, Freiheit, ich weiß 
nicht..., vielleicht... Eigentlich hab ich es so noch gar nicht gesehen. Das 
andere nämlich - ich meine auch damit Besitz, den größeren, wie mir 
scheint. Für mich zumindest ist er der wichtigste.“ 

„Oh, uns wurde nicht alles gezeigt?“ 
„Ich fürchte, das war nicht möglich.“ Bedauernd drehte sie die Hand-

flächen nach oben, und die Lachfältchen um ihre Augen baten um 
Nachsicht. Nun ging sie zu einem der Schaufenster und sah auf die 
Straße hinaus. In jenem Teil des Ladens türmten sich Bierkästen, gab es 
Scheuerlappen, verschiedenste Bürsten, Windeln und Toilettenpapier, 
quetschten sich auf engstem Raum Gummistiefel, grobe, hohe Leder-
schuhe und Arbeitsbekleidung sonstiger Art. Daneben gleich lagen 
Werkzeuge aus, Nägel, Schrauben und Winkeleisen, präsentierten sich 
Glühlampen, Taschenlampen und Batterien. 

„Den Kindern dort draußen in die Herzen sehen, ihre Gedanken lesen 
- wer könnte das wohl? Nicht doch, ich will auf nichts Rührendes hin-
aus, die sind so frech wie irgendwo, schwindeln genauso erbärmlich und 
kühn, sind verletzlich. Manchmal könnte ich sie alle zusammen ..., na, 
ist ja egal. Und dennoch sind sie auch anders als irgendwo, man muß sie 
erleben, mit ihnen leben, möchte ich sagen.“ Heiter kam sie zurück in 
die Mitte des Ladens - hinter ihr jetzt Miederwaren und Kosmetika in 
den Regalen, sehr viel erquicklicher anzusehen, vor ihr und unter Glas 
Fleisch und Wurst und Molkereiprodukte, dies für nicht allzu Satte ein 
immerhin bekömmliches Bild - sie stellte sich ihren Gästen, tat es im 
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doppelten Sinne des Wortes, und sagte mit reichlich viel Schalk: „Wer 
also freiwillig bleiben will? Ja, ja, ich weiß, Ihre kostbare Zeit! Ein Vor-
schlag zur Güte: Sie gehn in die Schule und sehen sich die Lehrbücher 
an. Der Inhalt der Bücher ..., also, die Kinder sind damit infiziert.“ 

„Ah ja?“ sagte der Rundliche, und es hörte sich an wie: Hab's mir ge-
dacht. „Mit Politik und Ideologie?“ 

„Vielleicht sind die Lehrbücher ideologisch“, sagte die kleine Frau, 
„vielleicht auch dann und wann politisch. In der Hauptsache aber steht 
in ihnen, daß der arbeitende Mensch ein schöner Mensch ist, ganz 
gleich, wo er lebt auf der Welt. Und daß man fremde Völker gern haben 
darf und soll wie das eigene. Ich hab das nicht gelernt in meiner Zeit, 
und schon gar nicht so sehr betont. Ich kenne einen gar nicht so zahmen 
Jungen, einen richtigen Bengel, der schrieb auf einen Zettel an den Ge-
burtstagsmann: ,Ich wünsche mir ein Katapult und daß die Kinder in 
Vietnam sich nie wieder einbuddeln müssen vor Bomben und - eine 
große Tüte Bonbons.' Wozu er das Katapult wollte und gegen wen, gu-
ter Mann, muß ich gewiß nicht erklären?“ 

Der Eiferer schielte nach draußen, gewahrte vielleicht ein Katapult, 
vielleicht auch nur Pferdeäpfel auf der Straße, wußte sich so oder so 
gewarnt und zog sich um mehrere Schrittchen zurück. Vor ihm nun Tor-
ten und Brote und Kuchen und Schokolade, letztere wenigstens so ge-
nannt. Fünf Milchkannen, jede davon mit zwanzig Liter Fassungsver-
mögen, fanden sich außerdem rechts von ihm. Gleich dahinter Gemüse, 
Kartoffeln und Obst. 

Max wechselte ein um das andere Mal seinen Platz; er wollte nicht, 
daß ihn die Mutter entdeckte: Womöglich wäre sie sonst befangen ge-
wesen und hätte sich nicht mehr getraut. 

Ob im Protokoll ein so langer Aufenthalt zwischen Marmelade und 
Sauerkraut vorgemerkt war? Stark zu bezweifeln. Geplagter Alfred, 
Zauberlehrling: Geister, die er rief, gerufen hatte über Jahre - jetzt hatte 
er das Malheur. 

„Wie ist es“, sagte die kleine Frau zum Eiferer, lächelte und ließ ihn 
keinen Vorbehalt spüren, „Sie rechnen das auch zum anderen, ja? Es ist 
zwar nur ein bißchen davon; ein Beispiel dafür, aber was soll ich hier 
viel erzählen? Das andere ist so alltäglich wie Schwarzbrot, nur eben 
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nicht anfaßbar. Würde, zum Beispiel, Würde für jedermann. Selbstwert-
empfinden. Weil man gebraucht wird. Nicht gleich als Direktor oder 
Minister - das ist auch so ein Unsinn, den manche Leute bei uns verbrei-
ten. Wozu so viele Minister, du liebes bißchen, wir müßten sie exportie-
ren.“ Der Gedanke belustigte sie, und also gab sie eins drauf: „Doch wer 
soll sie nehmen - Minister haben die Länder genug, sogar die ärmsten 
der armen. Schön, daß Sie lachen. Man muß nicht so denken wie früher, 
die einen sind alles, die andern sind nichts. Jeder Beruf ist zu achten, 
jede Arbeit ist ehrenwert. Vorausgesetzt, sie ist nützlich. Wer tun will 
bei uns, mittun, der kann es, und er kann es auf Lebenszeit. Er wird ge-
braucht von seinesgleichen, dringend, und das macht ihn stolz. Gewiß, 
er kann krank werden, arbeitsunfähig, aber auch dann wird gesorgt sein 
für ihn, er weiß das, und seine Würde verliert er nicht. So ist es, das 
andere, ich denke, es wiegt!“ 

Niemand reagierte. Zu überraschend ihr Schluß? Verunsichert strich 
sie sich das Haar aus der Stirn. „Zu allgemein?“ fragte sie, und das La-
chen strengte sie sichtlich an. „Gut denn, ein Wort noch zu mir - obwohl 
es mir ziemlich peinlich ist: Nämlich, mein Mädchentraum war es, eine 
bewunderte Frau zu werden. Bewundert und beneidet: als Gattin des 
Hotelbesitzers oder des Pfarrers. Nun ja, es kam denn auch so in der 
Art. Doch mich einzumischen in öffentliche Belange - um nichts in der 
Welt hätte ich mich das damals getraut. Mit welcher Berechtigung auch, 
nur weil ich mich Gattin nannte und nicht die Olle von dem und dem? 
Der Krieg dann, mein Mann blieb im Feld, den Sohn und mich ver-
schlug es nach hier. Und plötzlich ganz andere Träume: nicht schlapp-
zumachen bei der Arbeit im Wald - Holzfäller war ich -, mit beinahe 
fünfzig die Lehre zu schaffen als Konsumverkäuferin. Andere Träume 
und vorbereiteter Boden für sie ... Was aufging, was gewachsen ist, 
möchten Sie wissen?“ Spitzbübisch ihr Lächeln. 

„Eine anmaßende Person. Eine Frau, die sich für würdig findet, kana-
dische Gäste in ein Gespräch zu verwickeln. Und, Hand aufs Herz, mei-
ne Herren, ein Minister darf auch nicht viel mehr.“ 

„Bravo!“ rief der Indianer, und er drängte sich an den Verkaufstisch 
vor und rubbelte die Hände der kleinen Frau: gerade so, als wären sie 
durchgefroren. „Bravo! Würde! Ja, ja! Orangen nix gut!“ 
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„Doch!“ sagte sie ein bißchen perplex. „Orangen auch! Hab ich Oran-
gen denn schlechtgemacht?“ 

Jetzt lachten die meisten. Es war ein herzliches Lachen, tolerierend 
und anerkennend in einem und nicht im geringsten gegen den Mann 
gerichtet, dessen Freude so kindlich kam. Vereinzelt wurde wieder ge-
klatscht, und unwillkürlich klatschte auch Max. 

Der Eiferer meldete sich erneut, dieses Mal mit erhobenem Arm. Um 
bemerkt zu werden, war es wohl nötig: im akustisch-heiteren Durchein-
ander. 

Jemand legte Max die Hand auf die Schulter, Thomas war es, er raun-
te: „Die zweite Halbzeit ging an dich, haushoch. Muß ich die Hände 
doch wieder aus den Taschen nehmen vor dir.“ Sekunden danach war er 
draußen. 

Nach einer Weile folgte ihm Max, zögernd, ein wenig wie dumm: Die 
zweite Halbzeit an mich ...? Habe ich denn ... Nein, ich überhaupt nicht. 
Für sich selbst muß man vielleicht nicht...? Schwarzbrot, nur eben nicht 
anfaßbar. „Thomas!“ 

Der tat, als horte er nichts, kaum hundert Meter entfernt. Der hastete, 
als triebe ihn wer. 

In Ordnung, Thomas, dachte Max. Alles in Ordnung. Du auch, du so-
wieso. Er spähte zum Himmel. Schade, daß jetzt nicht Hunderte von 
Schwalben einen Habicht verfolgten: Er hätte sich allzu gern eingereiht 
- 

 
Unter dem Kurzwort „Kanada“ war das Konsumereignis Teil der 

Dorfgeschichte geworden. Jeder wußte inzwischen Bescheid. Und jeder 
erzählte es weiter, als sei er dabeigewesen. Oh, du mein Gott, wie 
sprießte da die Volksphantasie! „Vor allem“, sagten die Bauern, „die 
Gretel Bachler - sie heißt ja mal so - hat die Gretchenfrage geklärt. Die 
Gretchenfrage, das ist sozusagen der Topf, zu dem es nirgends den De-
ckel gibt. Dennoch eine Antwort zu finden, das ähnelt dem siemten 
Buch Mose rückwärts gelesen (höchste der Hexenkünste!), und dann 
noch gewußt, was ist.“ Die Gretchenfrage - aus wessen geistiger Krume 
dieses Pflänzchen hervorgehegt war, ließ sich nicht mehr ermitteln. Ne-
bensächlich. Wichtiger war, die nicht vorhandenen Apfelsinen erregten 
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wochenlang keinen Protest. Aufgeklärte Genossenschaftsbauern, ganz 
ohne Frage, doch das „siemte Buch Mose“ deshalb verhöhnen, die end-
lich gelöste Gretchenfrage - in Bruch gelöst und nirgendwo sonst -, war 
denn etwas zuviel verlangt! 

Herrlich, die Brucher Würde strahlte nun aus auf andere Dörfer wie 
einst die LPG Märchengrund. 

Auch der Reiter fing immer wieder von „Kanada“ an. Max staunte 
nicht schlecht, er hatte Alfred für einen soliden Menschen gehalten, 
stets hart an der Wahrheit - denkste! 

„Druckreif hat sie gesprochen, Max, kein Auge blieb trocken, wie 
junge Hunde sahen wir aus. Fünf Seiten lang besten Text fürs ND.“ 

O ja, den Reiter ins Politbüro: zuständig für Presse! Andererseits - 
fünf Seiten lang dann die kleine Frau? Nein, lieber nicht, zuviel blieb 
zuviel, sogar für nahe Verwandte. 

Herbert brachte ein Geheimnis nach Hause: mit Augen wie unter dem 
Weihnachtsbaum. „Wißt ihr was, Mama hat im Konsum die Gretchen-
klage geführt, da sind die Bananen verschwunden. Und ein Indianer hat 
mitgehext.“ 

„Von wegen gehext! Und verschwunden!“ Der Vater, die Ellenbogen 
aufgestützt, schwenkte die Fäuste: seine letzte Chance, wenigstens et-
was Unmut zu zeigen. „Reingelegt hat uns Mama, um Haaresbreite 
blamiert! Ein Auto hat das Obst weggefahren, eins mit Motor und Rä-
dern und Tank, das ist keine Zauberei.“ 

„Was 'n denn?“ 
„Ein Partisanenstreich! Gerechter Gott, woher sie das hat?“ 
„Vom gerechten Gott“, sagte die kleine Frau und ordnete Blumen in 

einer Vase. „Oder denkt der Kreissekretär der Partei etwa auch über so 
etwas nach?“ Sie blickte kaum auf. 

Dem Reiter fehlten die Worte. Er schüttelte den Kopf. Als Bestäti-
gung war das bestimmt nicht gemeint. 

„Und überhaupt“, sagte sie, „mir dauernd Delegationen in den Kon-
sum zu schleppen, glaub ja nicht, für mich wär das angenehm.“ 

„Ich hör wohl nicht richtig! Ein einziges Mal war ich dabei, das erste 
und das letzte Mal, du!“ 

„Egal, wer dabei ist“, sagte sie ungerührt, „Ihr haltet uns nur von der 
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Arbeit ab. Und was ist der Nutzen - gleich Null.“ 
„Irrtum,  Gretel!   Das  hat  schon gewirkt.  Zweitausend Schweine 

hätten nicht halb soviel Eindruck gemacht.“ 
„Oh, zweitausend Schweine!“ Sie lachte und umarmte ihn dann. 

„Geht denn die Liebe nur durch den Stall?“ 
Ansonsten fühlte sich Max geborgen: So viel Fürsorge und Wohlwol-

len, wie er in diesen Tagen empfing, besonders durch den Reiter, war er 
nicht mehr gewöhnt. Das waren keine normalen Menschen mehr um ihn 
her, statt dessen Gesundmacher allesamt. 

Alfred am ersten Abend, seine Hand um Max' Nacken gelegt: „Alles 
in Ordnung?“ 

Schulterzucken. „Budjet. Es wird.“ 
„Hast 'ne Menge zurückgesteckt? Ehrlich jetzt, Junge, ich würd es 

verstehn.“ „Was weißt du?“ 
„Gerüchte. Dann noch von Stralsund ein bißchen.“ „Du solltest nichts 

auf Gerüchte geben.“ „Ich könnte dir helfen?“ „Eine Planstelle frei? Bei 
dir im Kreis?“ „Sagen wir - ein Schonplatz?“ „Merkwürdig ... Baust du 
etwa ab?“ 

Groß, das Gesicht des Reiters, größer werdend: weil blaß. „Scheinst 
recht zu haben, ich werde alt.“ 

Auf einmal hatten sie sich umarmt. 
Seither war Alfred oft indiskret: „Bei mir im Kreis - also folgende Sa-

che ... Was hältst du davon?“ 
Nein, wirklich wissen wollte er's nicht, dafür war es zu grob umrissen. 

Er wollte Vertrauen zeigen. 
Nach und nach hatte ihm Max von seinen Niederlagen während der 

vergangenen Monate, von seinem Stolpern und Stürzen erzählt. Den 
Reiter hatte das ziemlich erschreckt. Geschnauft hatte er, auch Worte 
gemurmelt wie: „Elend, verfluchtes!“, kein einziges Mal aber hatte er 
sich weltfremd entrüstet, in dieser Art etwa: Wo gibt es so was! Wie ist 
denn das möglich? Häufig genug hatte auch er sich „Beulen geholt an 
unserer Wahrheit“, und entsprechend nun sein wichtigster Rat: „Kopf 
hoch, Junge, da mußt du durch.“ Doch gerade dieser Alleingang schien 
es zu sein, der ihn mit Sorge erfüllte: als wäre Max nicht wieder gesund, 
weidwund statt dessen, und müßte so auf die Strecke. Was, wenn nicht 
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Wegeproviant, war Alfreds demonstratives Bekenntnis zu ihm? 
Zum Glück war der Reiter kein Mensch, der Getretenen betreten und 

vermutlich Leidenden mit Leidensmiene entgegentritt. „Sommerfrisch-
ler“, nannte er Max und sparte auch sonst nicht mit freundlichem Spott. 
„Bist ausgelastet, was man so hört?“ 

„Was hört man?“ 
„Daß du mächtig gesprächig bist.“ 
„Wo? Wann?“ 
„Von Hof zu Hof, von Tür zu Tür.“ 
„Neidisch? Manchmal ist reden ganz gut - niemand sollte immer nur 

tun.“ 
„Möglich. Nur, daß gerade du so was sagst, Max?“ 
„Ich.“ „Warum?“ 
„Warum, warum. Weil jeder mal Bilanz machen muß. Kurskorrektur, 

Umkehr, oder wie weiter?“ 
„Ach ja ...?“ Dem Reiter hatte das nicht gefallen, ganz und gar nicht, 

so betroffen hatte er plötzlich geblickt. Vage hatte er dann die Schultern 
angehoben. „Vielleicht. Wenn du meinst. Es ist bloß, Max - kommt das 
nicht etwas sehr früh bei dir? Zehn, fünfzehn Jahre zu früh?“ 

„Du tust so, als wär's eine Krankheit.“ 
„Na du, besonders gesund scheint es mir jedenfalls nicht zu sein. Ir-

gendwann später im Leben, einverstanden, ich kenn das von mir. Trotz-
dem - meine Generation hat immerhin den Krieg mitgemacht.“ 

„Habt ihr“, hatte Max trocken gesagt. „Und jetzt noch den Frieden. 
Ganz schön happig, wenn du mich fragst.“ 

„Falls das komisch sein soll...?“ Ein drohender Unterton in der Stim-
me des Reiters. 

„Nicht komisch, bierernst. Reichlich gestopft und mit Flicken besetzt, 
dieser Frieden, bestimmt keiner aus dem Bilderbuch.“ Allmählich hatte 
sich Alfreds Gesicht wieder aufgehellt. „Schon wahr, wir schwebten 
nicht auf dem Frieden, ihr nicht und wir nicht, von wegen laue Lüftlein 
wehen ... Eher hatten wir abzustützen, zu schleppen, war ein hartes 
Stück Arbeit, auch Kampf, wird's weiterhin bleiben; sieh mal an, wir 
Muskelpakete! Du, das ist einen Wodka wert!“ Sowjetischer war nicht 
im Kühlschrank gewesen, nur Adlershofer, und nicht alles, was man 
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dem Frieden zuliebe tat, hatte beglückende Folgen. 
Seine Erzählung „Die Hochzeitsreise“ hatte Max weder der Mutter 

noch Alfred zu lesen gegeben. „Wozu denn, das ist vorbei.“ Er hatte sie 
damit gekränkt, aber er wollte jetzt nicht noch familiäre Diskussionen 
darüber, obwohl oder gerade weil die aus einem anderen Blickwinkel 
zustande gekommen wären: So war es nicht, wir sind gar nicht so, das 
hab ich nie und nimmer gedacht. Was hätte er dagegenhalten können: 
Ich möchte aber, daß du so denkst, ich sehe euch so? Nein, nahen Ver-
trauten Selbstgeschriebenes vorzulegen hieß auch, sich selbst aufzublät-
tern. Ob nun dumm oder nicht, ihm wäre das peinlich gewesen; in der 
Erzählung stand mehr, als er im Alltag je zugeben würde - sollte es in 
der Erzählung bleiben, er brauchte endlich Ruhe vor ihr. Die Absage an 
das Literatur-Institut - in Bruch hatte er diesen möglichen Abzweig sei-
ner Entwicklung erst gar nicht erwähnt - mußte ein Schlußstrich blei-
ben. Volle Kraft jetzt für den Meisterbrief! Nicht gänzlich Neues begin-
nen, wohl aber aufbauen auf Erreichtem, Erlerntem, nur das schien ihm 
ratsam, es war der mehr versprechende Weg. 

Thomas Raasch, fraglos mit Arbeit eingedeckt, gab sich auffallend 
gehemmt seit der „zweiten Halbzeit“ im Konsum. Er winkte von wei-
tem. Er brüllte: „Tag, Max!“ Aber näher heranzukommen, gar ein Ge-
spräch zu führen, hatte er angeblich keine Zeit. 

Vielleicht war es gut so. Wozu ihn in Verlegenheit bringen. 
Langeweile für Max kam darum nicht auf. Lehrer Rumert, meistens 

gefolgt von Pummelchen Wunderbar, war jedwedem Schwätzchen zu-
getan, auch mehrmals am Tage: Ferien bis zum letzten Moment. 

Die Teestunde bei Pfarrer Sendner dagegen schob Max immer wieder 
hinaus. Einerseits zog ihn der alte Mann an, und andererseits war ihm 
allein der Gedanke an dessen gütige und ebenso wissende Augen fatal. 

Buffke war der lärmende Mensch von früher geblieben; Kunststück, 
der Radau seiner Hunde zwang ihn dazu. Wenn es nach den Knochen-
paketen ging, die täglich auf seiner Treppe abgelegt wurden, so durfte 
der Grad seiner Beliebtheit im Dorf unübertreffbar geworden sein. Er 
las jetzt sehr viel, „Wissenschaft und Technik“ und all solche Sachen, 
und es war ihm ein arger Kummer, daß Bruch „so rein gar nichts“ hatte, 
„kein nennenswertes Gewässer, wenn du verstehst: Hier könnte ein pri-
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ma Atomkraftwerk her. Die brauchen Wasser zum Kühlen, leider, zum 
Kühlen, mein Freund, da macht's nicht die Regentonne!“ Da er inzwi-
schen schwerhörig war, durfte ihm Max gelegentlich widersprechen: 
ungefährdet. Buffke sagte dann: „Eben! Genau! Gefällt mir, daß du es 
einsiehst. Moderne Technik - das dauert, bis mancher dahintersteigt.“ 
Und war es rundum zufrieden. 

Einen Bürgermeister mit Namen Alfons Feinrich gab es im Dorf nicht 
mehr: Aus Altersgründen war der Einarmige zurückgetreten, und in 
diesem Fall gab es für niemanden Anlaß, dem mündlichen „Kommuni-
que“ zu mißtrauen. Auch das kam noch vor. Von Jahr zu Jahr war er 
stiller geworden, gebrechlicher, und nun war er einfach auch alt. 

Sein Nachfolger hieß Kornauke, ein Mittzwanziger, Hagestolz in An-
zug und Schlips, die ungebügelten Beinlinge knöchellang. Er wohnte 
zwei Dörfer weiter - ein Zugezogener, gebürtiger Städter, Besitzer des 
Fachschulabschlusses für Staat und Recht - und pendelte täglich per 
Rad. Die Sympathie und Achtung der Brucher zu erlangen würde 
schwer für ihn werden: Vorerst wurde er viel belächelt. Oder man fragte 
ihn kummervoll: „Bei mir im Garten baut ein verdammter Kuckuck sein 
Nest, ist das gefährlich?“ Dann war Kornauke ganz durcheinander, end-
lich befragt, fiel er prompt herein auf die List, stammelte etwas von sel-
tenen Tieren, Singvögeln und so weiter und erntete zum Schaden den 
Hohn. 

Alfons Feinrich tröstete ihn: „Du lernst es, na, was denn, du lernst es. 
Hat sich schon mancher beschifft am Anfang, wo er doch hochfein aus-
treten wollte, dafür gibt's ja das Lied: ,Es geht alles vorüber, es geht 
alles vorbei...' Weißt du, Genosse, du mußt bedeutend mehr singen.“ 
Daß nunmehr Tag um Tag geschmetterte Arien aus dem Gemeindebüro 
zu vernehmen wären war frei und garstig erfunden. Max hatte sich dort 
unter das nur angelehnte Fenster gestellt, lange genug, und nichts als 
das beharrliche Klappern einer Schreibmaschine gehört. 

Ungeachtet solchen Geplänkels ließ der Vorgänger den Nachfolger 
nicht im Stich. Für ein, zwei Stunden am Tag fand sich Feinrich gern im 
Büro ein, beriet dann, erklärte, setzte gewissermaßen die längst vollzo-
gene Amtsübergabe als Privatperson fort. Bisweilen trug er auch Zettel 
aus. 
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Bei einem solchen Botengang, in der Nähe der Kirche, fragte ihn 
Max: „Und sonst, Herr Feinrich - was gibt es Neues?“ Ihn mit Genosse 
anzusprechen, wollte ihm nicht über die Lippen: Der war halt Herr Fein-
rich seit den Jahren der Kindheit, in seinem früheren Erwachsenenda-
sein eigentümlich manifestiert, und Max empfand sich ihm gegenüber 
immer noch als unerlaubt jung. Die Frage nach dem Neuen sodann ziel-
te auf gleichfalls Altes: ob Feinrich endlich anerkannt war als verwege-
ner Zürner und später als Opfer der braunen Pest. 

„Was schon. Der Arm wird mir nicht wieder wachsen.“ Er nahm den 
leeren Ärmel und wischte sich Staub und Schweiß von der Stirn. „Damit 
hat es sich ausgeträumt.“ 

„Das meinte ich nicht.“ 
„Logisch, daß du's nicht meinst. Wer dumm fragt, kriegt dumme 

Antwort.“ Eher witzig als grantig sagte er das, kicherte jetzt und erlitt 
einen Hustenanfall. Da krümmte er sich, und Max griff rasch zu, ihn zu 
stützen. 

„Danke, wieder in Ordnung. Diese Qualmerei, die verfluchte!“ Er 
blinzelte. „Früher, Max, ich sah dich am liebsten von weitem, bloß weg 
mit dem Spinnt! Seltsam, das - weil du mir mächtig lagst. Aber nichts 
als Scherereien mit dir! Der tote Sowjetsoldat, den du ausgegraben hast 
im Garten von Raasch - erinnerst du dich?“ 

„Wie nicht? Ich fürchte, ich würde es wieder tun, haargenau so.“ 
„Du ja. Und ich hätt wieder die Schnauze voll von soviel Anarchis-

mus, nicht wahr. Andererseits, ich lob mir die Scherereien, solange der 
waschecht ist, der sie mir macht. Sonst könnte man glauben, das Leben 
sei reif für den Glasschrank, für die Vitrine, überhaupt nicht mehr grif-
fig, auf keimfrei poliert. Laß gut sein, du Windhund, es war schon 'ne 
große Sache, das mit dem Toten. Hätt ich es nicht erlebt, am Ende jetzt 
wäre ich ärmer dran.“ Max schwieg. 

„Nein, ich hab nichts zu klagen. Bis auf den Kalk in den Knochen ... 
Mein Leben als Ganzes läuft allemal rund.“ 

„Obwohl...?“ 
Feinrich winkte ab. „Nicht doch. Wahrscheinlich, daß du Stempel und 

Unterschrift meinst? Das ist nicht mehr wichtig. Wem sollt ich den 
Stempel noch zeigen, wo's ohnehin keinen mehr gibt in Bruch, der an 
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mir rumzweifeln würde. Manchmal bin ich da tüchtig froh. Weiß selbst 
nicht, wie's kam - vielleicht durch den Alfred Bachler, der war vorne-
weg. Einer vertraut dir immer zuerst, darauf kommt's an, die ersten 
bleiben die Wertvollsten im ganzen Leben, ohne sie ginge vieles zu 
Bruch.“ Unvermittelt kicherte er wieder, drückte Max im selben Mo-
ment seine restlichen Zettel in die Hand und sagte: „Trag du die paar 
aus. Noch schöner, die gesunde Luft bei uns atmen und nichts dafür 
tun!“ Sehr amüsiert drehte er ab, verließ die gepflasterte Straße, und 
schief in den Schultern, auch tapsig, entfernte er sich auf dem Sommer-
weg. 

Lange sah ihm Max hinterher. Was war das: ein großes Leben? Was 
blieb? Nein, die Welt war noch längst nicht gerecht. Er seufzte. Nach 
einer Weile spurte er die Zettel in der Hand, er rollte sie, rätselte, starrte: 
die Rolle - wie ein Stafettenstab? 

Ja, andere Menschen zu mögen, tat gut. Ihm war das kaum bewußt 
gewesen. Dabei brauchte man sich nur etwas Zeit für sie zu nehmen, für 
sie und für sich. Hatte er bis vor kurzem wirklich zuwenig Zeit gehabt? 

Einzig mit Karin und Grit hatte er bisher keinen Kontakt. Nowacks 
Worte, sie betrage sich sonderbar, hatten sich vollauf bestätigt. Entfernt 
hatte Max sie mehrmals gesehen, immer mit dem Kind an der Hand. 
Karin stets barfuß und ungekämmt. Sobald er auf sie zugehen wollte, 
waren sie jedesmal fortgerannt. Dies mutete um so befremdlicher an, je 
länger er den Verdacht hegte, sie folge ihm mehr oder minder heimlich 
und beobachte ihn. Wie anders hätte er es sich erklären sollen, daß er sie 
sogar im Wald plötzlich zwischen den Bäumen erspähte, das blasse Ge-
sicht ihm zugewandt? Leider war Herbert bei ihm gewesen, andernfalls 
hätte er sie verfolgt und endlich zu Rede und Antwort gebracht. 

Doch, ihr Verhalten beschäftigte ihn. Er wollte nicht unentwegt an sie 
denken, aber das nützte ihm gar nichts, von den gesehenen Bildern kam 
und kam er nicht los. 

Erfreulicher die Telefonate mit „Blaues Wunder“. Selbst rief er nicht 
an, das war auch nicht nötig, jeden zweiten Tag spätestens meldete sich 
Sabine Horn. Und, wie gehabt, sie verlangte Privates zu wissen, beteu-
erte, wie sehr er dort fehle (ihr?), hätte ihm am liebsten Bonbons, alle 
schön farbig, durch die elektrische Leitung geschickt. Während dieses 
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Stücks der Gespräche gab er sich mundfaul, nein, war es wirklich und 
hatte ein schlechtes Gewissen und sagte dann meistens: „Ach, Sabin-
chen, Sabinchen, was dich so beschäftigt. Da kommt doch die Jugend-
arbeit zu kurz!“ - „Von wegen, haha!“ Und abermals kam sie in Fahrt. 
Weich schöne Stimme - Max verschloß nun völlig den Mund: dies aber 
nur, um sich nichts entgehen zu lassen. Das, was Sabine berichtete, war 
denn doch allerhand. Und die Wurzeln von manchem reichten zu ihm. 
Das Jugendobjekt „Solidarität“, die Kläranlage, war zur Hälfte fertigge-
stellt. Hunderte von Schwierigkeiten und keine davon geeignet, den 
Weiterbau ernstlich zu stören: so verschworen der bauende Trupp. 

Max hatte Sehnsucht nach Ruß und Qualm. 
Heute wieder ein Anruf, nicht von Sabine. Der lange von Beyer mel-

dete sich. „Bücherwurm? Paß auf jetzt, genau noch drei Tage, dann 
rückst du hier an! Zum Polterabend, du Holzkopp! Ich heirate, jaa, 
Klößchen Hilde vom Film!“ - „Brüll doch nicht so!“ - „Was heißt 
,brüllen'! Das ist viel zuwenig! Läute die Glocken in eurem Kaff! Dein 
alter Freund Tom, das Flaggschiff vom ,Blauen Wunder', macht im sel-
bigen Hafen fest! Als Trauzeuge wirst du verlangt!“ - „Du spinnst doch, 
Langer!“ Von Beyer auf einmal leise: „Mensch, Max, ich kann meine 
Dicke ab, unheimlich sogar.“ Abkönnen hieß sich gut vertragen, viel-
leicht auch viel mehr. „Entweder trittst du hier an, oder die Kläranlage 
läuft umgehend nach der Hochzeit auf Grund!“ - „Das war ja wohl 
nichts! Seit wann ist die Kläranlage ein Alteherrenprojekt?“ - „Hör ihn 
dir an, den Säugling! Bläkt und bepinkelt erfahrene Männer! Wir mi-
schen dort mit, Tilling, paar andere noch und ich! Als weise und starke 
Keiler, damit sich kein Frischling im Blauhemd am zarten Rüsselchen 
Blasen holt!“ - „Langer, das macht ihr wirklich?“ - „Wie könnten wir, 
Vietnam geht schließlich nur Junge was an?“ - „Poltere nicht so! Gepol-
tert wird in drei Tagen - klar, Mann? -, von mir!“ 

Längst hatten sie das Gespräch beendet, doch Max saß noch immer im 
Sessel und beglotzte das Telefon. Von Beyer und Klößchen Hilde vom 
Film - wie reimte sich das? Liebe zwischen den beiden? Verrückt! Er 
lächelte und war zugleich traurig! Der Lange hatte so menschlich ver-
rückt geklungen, so schön verrückt, er aber, Max, dachte und fühlte so 
elend normal. Sein Leben verlief zu normal, in diesem Punkt jedenfalls. 
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Er spürte die Augen der kleinen Frau; während der gesamten Zeit war 
sie im Zimmer gewesen. „Ach, nichts“, sagte er. „Ich weiß“, sagte sie. 
Ihre Stimme zitterte leicht. 

 
Max hatte Gräber besucht, vor allem das Franzels und das Grab Jo-

hann Körners: auf dem Friedhof im Wald. An der Pumpe dort, vor fast 
zwanzig Jahren, hatte er zum erstenmal Karin und überhaupt ein Mäd-
chen geküßt. Eine grüngestrichene Pumpe, heute noch grün, nur glän-
zender jetzt, beständig wie neu: Bohumil Nowack beherzigte die über-
mittelte Bitte an ihn. Im Gras vor der Pumpe hatte Max gewartet, er 
hatte geglaubt, Karin wäre auch dieses Mal seine ihm folgende Schat-
tengestalt. Dann war es dunkel geworden, die Kronen der Kiefern hatten 
geächzt, dann und wann waren Äste gebrochen, knallend ihr Hall, in der 
Ferne hatte ein Hund geheult, überhaupt viele Geräusche, nur der Schritt 
eines Menschen hatte sich all dem nicht zugesellt. 

Kein Ort zum Gruseln, der Friedhof, eher einer, um sich zu finden, 
und so war Max die Zeit nicht lang geworden: Er hatte heute Kraft für 
sich selbst. Mehr noch, er spürte, daß er wieder gesund war. Wer oder 
was hatte ihn geheilt? Die gute Landluft allein doch wohl nicht. Die 
Erlebnisse im Dorf, sie vor allem durften es gewesen sein. Ein freundli-
cher gewordenes Bruch, ein Dorf mit mehr Hoffnung und schöneren 
Menschen. Ob er nun an Herbert dachte oder an Bohumil Nowack, den 
Reiter und die kleine Frau, ob es Thomas Raasch oder Feinrich betraf, 
Buffke und Rumert, Franz Brösel nicht ausgeschlossen, ihn wenigstens 
nicht in seiner Arbeit - sie alle bewegten sich ungezwungen, „freies 
Volk auf freiem Grund“. Nein, es bedurfte keines weiteren Beweises 
dafür, wer aus dem Tritt geraten war, wer ausgerastet, ob die Zeit oder 
er. Ausgerastet - seltsam technisches Wort -, der einzelne ein Rad im 
Getriebe, ein Rädchen nur? 

Nun, immerhin! 
Max lächelte. Er würde seinen Platz wieder finden, einrasten dort und 

nie vergessen, daß selbst das kleinste „Rädchen Mensch“ Bewegung 
nicht nur schlicht übertragen, sondern sie auch hervorbringen kann, ein-
fach aus sich heraus. 

Nun ja, gar so einfach nun auch wieder nicht. 
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Max' Zusammenbruch im Frühjahr lag zweifellos - so sah er es jetzt - 
im Mangel an dieser Kraft begründet: Der Quell dafür war ihm allmäh-
lich versiegt. Da hatte die Krankheit mit ihm eben ein leichtes Spiel 
gehabt. Doch daß es soweit gekommen war, hatten zwar andere mit-, 
aber durchaus nicht allein verschuldet. Sich das einzugestehen, war er 
lange zu schwach gewesen - nun konnte er es. Vorurteile und Selbstge-
rechtigkeit, manchmal auch falsche Scham, hatten ihn gehindert, Ver-
bündete zu suchen. Schlimmer noch, er hatte sich eine Philosophie für 
seine Unfähigkeit zusammengebastelt und Verbündete Verschwörer 
genannt. Welch ein Unsinn! 

Wieso war es eine Verschwörung, wenn der Klempner den Liftführer 
bat, ihn samt Werkzeug und Material in den Keller zu fahren, ihm er-
klärte, warum, und sich unten bedankte? Er aber, Max, war sich dafür 
zu schade gewesen - die Liftführer Graf und Hörzu, wenn ich ihre Ge-
sichter schon sehe! Lieber war er die dunkle Treppe schwer beladen 
hinuntergetapst, hatte fast unausbleiblich danebengetreten - und also, 
was soll's. Er hatte sich von den anderen behandelt gefühlt, schlecht 
behandelt. Und die anderen, waren sie weniger berechtigt gewesen, sich 
in gleicher Weise behandelt zu sehen, nur eben durch ihn? 

Ach, Max, ach, Max! 
Zurückgekehrt nach „Blaues Wunder“, würde er manches tun, auch 

Falsches vielleicht, dies jedoch auf gar keinen Fall: den Beleidigten 
spielen. Ein Vorsatz, der gelten sollte, egal, wie es kam! 

Er blickte hinüber zur Pumpe. Helle Flecke vom Mond-licht. Mensch, 
Karin, du bist aber auch ...! Nicht in Hamburg zu Hause, nicht in Bruch 
- wo denn, erklär mir das mal. Niemand weiß etwas, wie soll man dir 
helfen? Doch, du, ich würde, ich möchte es tun. Und Grit nur mal reden 
hören. Es heißt, daß sie norddeutsch spricht? 

Sinnlos, hier zu kauern, zumal es durch den Wind empfindlich kühl 
geworden war. Ein wenig verkrampft schon in Rücken und Beinen, trat 
Max endlich den Heimweg an. 

Im Dorf brannten wenige Laternen. Einzig vor Pappels Kneipe war es 
relativ hell. Mehrere Männer bedrängten sich dort, zogen und schoben, 
waren sich uneins in Wort und Schritt. Eine Prügelei war es nicht, sie 
sprachen zwar heftig, doch sehr gedämpft, zwei Namen aber Wangen 
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heraus: Karin und Franz. 
Nicht weit von den Männern ein Lindenbaum, tonnendick. Da stützte 

sich Max mit der Schulter gegen. Er mochte auf einmal nicht weiterge-
hen. Sein Herz klopfte hart. 

Franz Brösel war einer der Männer. „Kein zweites Mal, Schluß!“ sag-
te er bitter. „Die hört ja nicht... Weg jetzt, ich will nach Hause, ich geh 
nicht ein zweites Mal rein!“ 

Die ihn bedrängten, gaben nicht auf. Sie redeten durcheinander, und 
Max bekam nur Wortfetzen mit. „Ehrlich, Franz, Kleinholz ..., die Ty-
pen ..., Zähne spucken ..., sich wundern ...“ 

Plötzlich ging Max an ihnen vorbei, die Treppen hoch in den „Schla-
fenden Hund“. Ihm blieb ja nichts, er mußte es tun. 

Aus der Schankstube traf ihn qualmiger Dunst. Bauchig, 
ansonsten nach wie vor hager, schlurfte ihm Pappel entgegen. 
„Max Spinnt, großer Gott!  Ich hatte schon Angst, du kennst mich 

nicht mehr!“ Mit Daumen und Zeigefinger nahm er ihn beim Ärmel und 
zog ihn zum Tresen. 

„Loslassen“, sagte Max. Er sagte es leise, und dennoch wurde es 
ringsum still. 

Karin starrte herüber. Die sie umlagernden Männer starrten verständ-
nislos mit. Es waren Fremde, Soldaten, Sie hatten drei Tische zusam-
mengeschoben zu einer Tafel. Die Mehrzahl von ihnen hatte von Bier 
und Wodka genug. Köpfe knickten vornüber, hoben sich, Augen starr-
ten erneut. 

An der Mitte der Tafel saß Karin: ein sie verhöhnender „Ehrenplatz“. 
Der Soldat links von ihr - seine Uniformjacke war aufgeknöpft, flegel-
haft überhaupt seine Haltung - hatte ihr den Arm um den Nacken gelegt, 
und seine Hand pendelte ihr vor der rechten Brust. Manchmal tippten 
die Finger an. Den Platznachbarn rechts von Karin hinderte das durch-
aus nicht, gleichfalls tätig an ihr zu sein. 

Es war eine verwandelte Karin, sehr fremd sah sie aus: in weißer sei-
dener Bluse, aggressiv geschminkt, im Gegensatz dazu das dunkle Haar 
zu einem strengen Dutt aufgesteckt, an den Ohrläppchen Klips mit gro-
ßen silbernen Reifen. Doch auch die Schminke erreichte es nicht, eine 
Puppe aus ihr zu machen. Karin war eine schöne Frau - unwirklich 
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schön. Nur an sehr kranken Menschen, sich kaum noch wehrenden, hat-
te Max einige Male so geartete Schönheit gesehen. Seltsame Schönheit, 
sie traf und erschreckte ihn. 

Was hast du erlebt, dachte er, Karin, wer hat dich so zugerichtet? Un-
antastbar sah sie aus, die Betastete und Betatschte: trotz ihrer spürbaren 
Trunkenheit. Eigentlich eine Dame. Eine Dame - wäre nur nicht dieses 
Beiwerk gewesen: die sich lümmelnden Soldaten, das schmutzige, Fal-
ten schlagende Tischtuch, die übervollen Aschenbecher und halbleeren 
Gläser mit schalem Bier, der Mief und draußen der erniedrigte Franz. 

Wie erstarrt saß Karin, Angst in den Augen, sie kam nicht weg von 
seinem Gesicht: das Kaninchen vor der Schlange. Warum? 

Er ging durch den Raum bis dicht an die Tafel. Heiser sagte er: „Bitte, 
Karin, steh auf.“ 

Die Tischdecke zu bürsten, war Pappel zur Stelle: mit feinstem Ohr 
für Pikanterien. 

„Is'n der?“ fragte der sie Umarmende träge. „Schon wieder so'n Witz-
bold? Verpiß dich!“ 

„Halt's Maul“, sagte Max und sah ihn nicht an. Sein Blick blieb bei 
Karin und ihrer bei ihm. „Ich warte. Steh auf.“ 

Sie tat es. Der Arm ihres Freiers glitt von ihr ab. 
Mit dem Daumen zeigte Max hinter sich. Dort war die Tür. „Geh jetzt, 

Karin. Geh vor.“ 
Jemand sagte: „Der braucht ein paar in die Fresse.“ Stühle wurden 

rückwärts gestoßen. 
Max griff nach Pappel, blindlings. „Eine Streife soll kommen.“ 
Karin ging um die Tafel herum, auf Stöckelabsätzen, im Minirock. 

Und es gelang ihr, gerade zu gehen. Weiße Bluse und schwarzer Rock - 
und so eine wollte verworfen tun. Er drehte sich mit, er sah ihre langen 
Beine und dachte sich - ihr Gesicht. 

„Streife!“ Pappel hörte sich kläglich an. Die Staatsmacht erschreckte 
ihn immer noch. Ich weiß die Nummer nicht. Ich bin nur der Wirt, Max, 
ich Kann nichts dafür! Die Nummer weiß ich wirklich nicht!“ 

„Egal. Dann eben das Wehrkreiskommando. Steht im Telefonbuch.“ 
Max drehte sich zu den Soldaten um. „Glückwunsch, ihr seid eine 
Pracht.“ Durchdringend seine Kälte; sie gafften und saßen starr. Kann 
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sein, sie spürten, daß er durch Vorgelebtes für Uniformträger zuständig 
war. Dann folgte er Karin, furchtlos vor möglichen Wurfgeschossen. 

Im Hausflur sagte er: „Geh jetzt.“ 
Sie  zitterte.  Flehend  ihre Augen,  ihr ganzes  Gesicht. „Max“, sagte 

sie. Eine entsetzliche Hoffnung klang mit. 
Er sah ihre Hände kommen. Er schubste sie weg, hilflos und darum 

brutal. „Draußen,  Karin ...  Dein  Mann wartet draußen.  Hau endlich 
ab!“ Sie sträubte sich, wollte ihn jetzt gar umarmen, er aber war wie von 
Sinnen und stieß sie auf die Treppe hinaus. 

 
Bis zu seiner Abreise nach Holmswerda hatten sich die Stunden zu 

Tagen, die Tage zu mehr als nur Wochen gestreckt. Gleichsam ein Ver-
irrter war er auf einmal in Bruch gewesen, bestimmt nicht einer mit 
Heimatrecht. Niemand hatte ihn zu dem Vorfall im Gasthof befragt, 
aber er war sicher gewesen, sie hatten alle davon gewußt: als wäre er ein 
Fremder und im Dorf nicht befugt, sich in Persönliches einzumischen, 
als hätte er ein Tabu verletzt. 

Über seine Absicht hingegen, nach Holmswerda zurückzukehren, 
zeigten sich alle gut informiert. „Wird ja auch Zeit, Max. Zu Hause ist 
zu Hause, und du bist es dort.“ 

Jetzt fuhr er seit Stunden, mit Zug und Bus. Endlich die Stadt. Es ging 
bereits auf Mitternacht zu. Regen. Noch ein Fußweg von fünf Minuten, 
dann seine Haustür. Dort war er annähernd durchgeweicht. 

Im Treppenaufgang roch es nach Farbe. Hellere, saubere Wände. Be-
kritzelt waren sie vorher gewesen, gestempelt auch: mit Sohlen von 
Kinderschuhen. Was sollten Jungen und Mädchen auch tun bei einem 
Wetter wie heute, die Eltern zur Arbeit, die Wohnungstüren verschlos-
sen? Abwarten, dachte er, gute Laune behalten, der nächste Stempel 
kommt bestimmt. 

Jetzt seine Tür. Er drehte den Schlüssel, hatte im Augenwinkel einen 
ihn störenden Schatten und sah nun nach rechts. 

Auf der Treppe schliefen zwei Menschen, ineinander gefallen, eine 
Mutter, ein Kind. 

Karin und Grit - 
 


